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Le Braquage 
Prologue 

 
Dans le palais de la Montagne Du Roi, la lumière glisse 

sur les murs d’or poli. Au-delà des grandes ouvertures, les 
étoiles brillent au-dessus des mondes du Royaume Des 
Personnages. 

Père Du Roi se tient auprès du Roi. Devant eux flotte 
Trésor De Création, immense et lumineux. Des spirales 
parcourent sa forme dorée ; quelques paillettes colorées 
s’en détachent et disparaissent avant d’atteindre le sol. Un 
parfum de miel se répand doucement dans la salle. 

— Ils comptent encore, dit Trésor De Création. 
Son regard se porte vers une région lointaine de 

l’espace, où des mines entières travaillent sans repos. 
— Ils comptent ce qu’ils possèdent, poursuit-il. Puis ils 

comptent ce qu’ils pourraient posséder.  
— Ils attendent de l’argent ce qu’il ne peut pas leur 

donner, répond Père Du Roi. 
Le Roi contemple les mondes. Il y voit ceux qui 

travaillent pour nourrir leur famille, ceux qui partagent, 
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ceux qui cachent leurs biens. Il connaît aussi la peur de 
manquer et cette autre faim, qui grandit à mesure qu’on 
la nourrit : le désir d’avoir toujours davantage. 

— Avec de l’argent, un personnage peut acheter du 
pain et le donner à celui qui a faim, dit-il. Mais s’il aime 
son argent plus que son prochain, il gardera sa richesse et 
laissera l’autre souffrir. 

Les spirales de Trésor De Création ralentissent. 
— Et pour en gagner davantage, il peut mentir. 
— Ou voler, ajoute Père Du Roi. Il peut même finir 

par regarder une vie comme un obstacle à ses affaires. 
Le Roi demeure un moment silencieux. 
— L’amour de l’argent est une idolâtrie, dit-il enfin. 

Celui qui lui donne la première place le prend pour 
maître. Il lui consacre ses pensées, son temps, ses forces. 
Et lorsque l’argent exige qu’il fasse le mal, il obéit. 

— Pourtant, l’argent ne peut ni le pardonner ni le 
sauver, dit Trésor De Création. 

— Non, répond le Roi. C’est moi qu’il doit adorer. 
Aucun trésor ne peut prendre ma place. 

Père Du Roi regarde son fils. Leur paix reste entière, 
mais la gravité de leur conversation emplit la salle. 

— Certains vont chercher ce qui a disparu, dit-il. 
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— Ils devront aussi comprendre ce que l’amour de 
l’argent fait perdre, répond le Roi. 

Très loin du palais, au milieu de coffres éventrés, un 
appel de détresse se répète dans l’espace. 
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Chapitre 1 
Les coffres vides 

 
— Le dernier coffre est vide, lui aussi. 
La journaliste répète sa phrase. Derrière la vitre de son 

casque, sa bouche continue de bouger, mais Tête d'or 
n’écoute plus. Sur l’écran, un projecteur balaie l’intérieur 
d’un coffre spatial. Il éclaire un plancher immense, des 
cloisons tordues, une porte arrachée. Là où l’or devait être 
rangé, il n’y a rien. 

Il avance la main vers les commandes de son bureau et 
agrandit l’image. 

Ce coffre, il le reconnaît. 
Il connaît ses accès, ses alarmes, les vérifications que les 

gardiens doivent effectuer avant chaque départ. Il a passé 
des journées entières à contrôler les règles qui protègent 
les transports des Mines Cupidiennes. Certaines ont 
même été améliorées grâce à lui. 

Pourtant, la porte est ouverte. 
— Tu as reçu les images ? demande Paper en entrant. 
Le billet vivant s’arrête près du bureau. Ses deux mains 

tiennent une tablette, et ses deux jambes, d’habitude si 
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rapides, restent immobiles. Son visage se crispe lorsqu’il 
découvre l’ouverture béante. 

Ferraille arrive derrière lui. La pièce d’or vivante porte, 
comme eux, une tenue cupidienne vert sombre, sans 
motif. Une légère odeur de papier accompagne leurs 
vêtements, familière à tous ceux qui travaillent ici. Elle se 
penche vers l’écran, les bras serrés contre elle. 

— Combien de coffres ? demande-t-elle. 
— Tous ceux du convoi, répond Paper. Les équipes de 

secours ont terminé la première inspection. 
Tête d'or revient à la vue générale. 
Des coffres-forts gigantesques flottent dans l’espace, 

entourés de débris. Chacun possède ses propres moteurs 
et pourrait contenir un quartier entier des installations 
minières. D’ordinaire, ils avancent en formation, sous la 
protection de leurs escortes. À présent, plusieurs dérivent 
de travers. Leurs flancs portent des brèches sombres. 

Autour d’eux, les petits vaisseaux des journalistes 
tournent sans relâche. Des caméras se rapprochent des 
tôles déchirées, reculent devant les secours, puis 
reviennent chercher un autre angle. 

— Le convoi a quitté les Mines Cupidiennes ce matin, 
explique la journaliste. Il devait rejoindre la zone bancaire 
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neutre, où plusieurs mondes entreposent leurs réserves. 
Aucun transfert d’or d’une telle importance n’avait subi 
une attaque pareille… 

Paper coupe le son. 
— Ils disent tous la même chose. Personne ne sait 

comment les attaquants ont fait. 
Tête d'or examine les dernières informations 

disponibles. Départ autorisé. Chargement vérifié. 
Contrôles effectués. Jusqu’au départ, rien ni personne 
n’avait signalé le moindre problème. 

— Les survivants ont parlé ? demande-t-il. 
— Très peu. On les soigne. 
— Et les autres ? demande Ferraille. 
Paper baisse les yeux vers sa tablette. Il lui faut un 

instant avant de répondre. 
— Plus de trois cents morts, d’après le premier bilan. 
Le bourdonnement des appareils emplit soudain le 

bureau. 
Tête d'or avait encore, quelques secondes plus tôt, 

l’esprit occupé par les portes et les serrures. Maintenant, il 
pense aux gardiens qui étaient derrière. Certains avaient 
suivi les procédures qu’il avait lui-même vérifiées. Ils 
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avaient dû croire, jusqu’au dernier moment, qu’elles les 
protégeraient. 

Ferraille s’approche de la liste affichée sur la tablette de 
Paper. 

— Elle est complète ? 
— Non. 
— Alors ne faisons pas circuler de noms avant que les 

familles soient prévenues. 
Paper acquiesce et ferme la liste. 
À travers la grande vitre du bureau, Les Mines 

Cupidiennes s’étendent en masses irrégulières. Ce monde 
n’a pas la forme ronde et lisse que montrent certaines 
cartes de planètes. C’est un amas de roches noires, de 
galeries et de montagnes suspendues dans l’espace. Des 
ascenseurs circulent entre les niveaux. Des rails lumineux 
rejoignent les quais où attendent les chargements. 

Tout paraît continuer comme avant. Les machines 
travaillent, les chariots avancent. Mais, derrière les vitres 
des bureaux voisins, les employés se rassemblent autour 
des écrans. 

Un voyant s’allume sur la console de Tête d'or. 
Le message ne vient pas du centre de transport. Il porte 

la marque du palais. 
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Le roi Cupide le réclame immédiatement. 
Paper lit par-dessus son épaule. 
— Tu veux qu’on t’accompagne ? 
— Attendez-moi ici. Rassemblez ce qui a été confirmé. 

Seulement ce qui a été confirmé. 
— Ça nous fera moins de lecture que les nouvelles 

intergalactiques du jour, répond Paper. 
Son ton reste sec. Personne ne sourit. 
Ferraille retient un instant Tête d'or par la manche. 
— Tu n’étais pas dans ce convoi. 
— Je sais. 
— Alors commence par chercher ce qui s’est passé. Ne 

décide pas déjà que tu aurais dû l’empêcher. 
Il la regarde. Elle lui lâche la manche et recule pour le 

laisser sortir. 
Dans le couloir, la lumière donne à son corps un éclat 

de lingot. Les reliefs arrondis d’un cerveau s’y mêlent à 
des surfaces plus régulières, dorées elles aussi. Pourtant, 
Tête d'or n’est pas fait d’or. Sa matière inconnue est souple 
comme de la chair ; elle plie lorsqu’il marche et lorsqu’il 
ferme la main. 

Il est le seul être de son genre. 
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Trente ans plus tôt, le roi Cupide avait autorisé un 
mariage exceptionnel : celui d’un Cerveausois avec une 
lingote des Mines Cupidiennes. Il avait présenté cette 
union comme une preuve de l’ouverture de son monde 
aux autres peuples. 

Puis Tête d'or était né. 
Pendant trois ou quatre mois, on avait parlé de lui sur 

quantité de planètes. Les journalistes avaient voulu voir 
l’enfant, interroger ses parents, filmer sa peau dorée. Des 
investisseurs s’étaient intéressés aux mines, et le prix de l’or 
avait grimpé. Même les conversations au sujet d’un 
nouveau-né avaient fini par ramener les Cupidiens à leurs 
affaires. 

Ensuite, les caméras étaient parties. 
Il avait grandi dans une famille unie, entre un père qui 

aimait réfléchir et une mère qui savait très bien quand les 
réflexions avaient assez duré. Dans les mines, presque tout 
le monde avait oublié l’enfant extraordinaire. 

Le roi Cupide, lui, l’avait embauché. 
Tête d'or se rappelle encore la fierté qu’il avait éprouvée 

en entrant pour la première fois au centre de transport 
des fonds. On lui confiait une tâche importante. Il devait 
observer le travail des équipes, vérifier l’application des 
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consignes et repérer ce qui pouvait rendre les transferts 
plus sûrs. 

Il avait pris cette responsabilité au sérieux. Il la prend 
toujours au sérieux. 

Il m’a donné ma place ici. Je dois l’aider. 
Devant l’entrée du palais, des employés se croisent avec 

des dossiers. Les portes s’ouvrent sur des salles d’or poli. 
D’ordinaire, Tête d'or remarque les reflets du métal sur les 
murs ; aujourd’hui, il suit le garde qui le conduit jusqu’au 
souverain. 

Cupide se tient près d’un grand écran. 
Son corps est un billet vert de cent dollars. Ses deux 

jambes en tortillon se replient légèrement sous lui. Il n’a 
pas de bras. Dans ses yeux, les signes de dollar semblent 
fixes, et sa bouche est crispée. 

— Approche, Tête d'or. 
Le jeune employé s’arrête à quelques pas. 
Sur l’écran du palais passent les mêmes images que dans 

son bureau. Un coffre vide. Un autre. Un vaisseau de 
secours qui emporte des blessés. 

— Vous avez des nouvelles supplémentaires ? 
demande-t-il. 
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— On m’en apporte sans arrêt, répond Cupide. 
Aucune ne me rend ce qui a été pris. 

Il se tourne vers lui. Le bord de son billet tremble. 
— Tout cet or… Ils ont emporté tout cet or. Je suis 

ruiné. Et les autres mondes le voient. Ils regardent mes 
coffres ouverts, ils entendent dire que mes transports ne 
sont plus sûrs… Qui nous confiera encore ses richesses ? 

Tête d'or comprend. Aux Mines Cupidiennes, on ne 
vend pas seulement du métal. On promet aussi de le 
garder et de le transporter sans le perdre. Le braquage 
vient de détruire cette confiance. 

— Il faut retrouver les attaquants, dit-il. 
— C’est pour cela que tu es ici. 
Cupide s’avance sur ses jambes recourbées. 
— Tu connais les procédures. Tu sais lire ce que les 

autres ne comprennent même pas. Je te nomme 
responsable de l’enquête. 

Tête d'or reste un instant sans répondre. 
— Moi ? 
— Je veux savoir qui a fait cela. Je veux savoir 

comment. Et je veux récupérer mon or. 
Le titre semble trop grand pour le bureau qu’il vient de 

quitter. Jusqu’ici, il contrôlait des règles écrites ; on lui 
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demande maintenant de retrouver des criminels qui 
viennent de tuer des centaines de personnages. 

Cupide attend sa réponse. 
— J’aurai besoin de voir les coffres et de parler aux 

survivants, dit Tête d'or. D’accéder aux informations du 
transport, aussi. 

— Tu auras les autorisations. 
— Et je souhaite emmener Paper et Ferraille. 
— Pourquoi eux ? 
— Ils connaissent mon travail. Ils savent m’aider. 
Le souverain désigne l’écran du regard. 
— Alors allez-y. Ceux qui ont fait cela s’éloignent 

pendant que nous parlons. 
Tête d'or incline la tête. 
— Merci de votre confiance. 
Lorsqu’il ressort, les images des coffres le suivent 

encore sur les écrans du couloir. Il a désormais le droit de 
s’en approcher. Cette pensée l’effraie presque autant 
qu’elle le soulage. 

Au centre de transport, ses deux amis ont préparé les 
documents et les relevés disponibles. Paper les a classés 
pour qu’ils puissent être consultés pendant le voyage. 
Ferraille a demandé où les rescapés avaient été regroupés. 
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— Tu vas enquêter ? demande Paper en découvrant 
l’autorisation. 

— Nous allons enquêter, si vous êtes d’accord. 
— Je viens, répond aussitôt Ferraille. 
Paper glisse sa tablette dans son étui. 
— Moi aussi. Il faut bien quelqu’un pour noter tes 

idées avant… les suivantes. 
Cette fois, Tête d'or esquisse un sourire. Il n’a pas 

d’autres amis qu’eux. Au travail, beaucoup apprécient ses 
réponses ; Paper et Ferraille, eux, savent aussi rester 
lorsqu’il n’en a pas. 

Ils rejoignent un vaisseau mis à leur disposition. Dans 
le petit habitacle, Paper prend place aux commandes 
tandis que Ferraille vérifie le matériel. Tête d'or s’installe 
devant l’écran de navigation. 

Avant le départ, il entend ses deux amis parler 
doucement derrière lui. 

— Roi, aide-nous à trouver la vérité, dit Ferraille. Et 
prends soin de ceux qui ont survécu. 

Paper ajoute quelques mots à sa prière, puis rejoint son 
siège. 
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Les moteurs se mettent en marche. Les quais noirs 
reculent derrière la vitre. Bientôt, les galeries éclairées ne 
sont plus que de minces traits dans la roche des mines. 

Pendant le trajet, Tête d'or examine les documents. Il 
passe d’un schéma à l’autre, revient sur une heure de 
départ, ouvre une liste de contrôles. Ses pensées avancent 
si vite qu’il doit parfois s’arrêter pour expliquer ce qu’il 
cherche à ses amis. 

— Les coffres ne voyagent jamais sans protection, 
dit-il. Il y a les escortes, les alarmes, les portes blindées… 
Mais avant de s’attaquer à tout cela, il faut trouver le 
convoi. 

— Dans un espace assez grand pour le cacher, 
complète Paper. 

— Oui. Son trajet est secret. Les heures aussi. Et les 
équipes ne reçoivent que les consignes dont elles ont 
besoin, au moment où elles doivent les appliquer. 

Ferraille relève les yeux. 
— Quelqu’un peut suivre un départ. 
— C’est possible. 
— Ou entendre une conversation qu’il ne devrait pas 

entendre. 
Tête d'or ouvre une page de notes. 
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— Nous allons garder ces deux idées. 
Il les inscrit. Ferraille ne connaît pas tous ses calculs, 

mais elle a raison de l’empêcher d’écarter trop vite une 
explication simple. 

À l’approche du convoi, Paper ralentit. Les messages 
des secours se succèdent sur la radio. Un passage leur est 
indiqué entre les vaisseaux déjà présents. 

Puis les coffres apparaissent. 
Tête d'or se redresse dans son siège. Les écrans n’en 

montraient qu’une partie à la fois. Devant eux, les 
énormes masses métalliques se prolongent si loin qu’il 
faut tourner la tête pour suivre toute la formation. Des 
moteurs de secours maintiennent encore plusieurs coffres 
en position. Ailleurs, un morceau de porte pivote 
lentement, aussi vaste qu’une façade. 

Paper contourne un débris. 
— Celui de gauche ? 
— Oui. Les secours ont autorisé l’accès par sa 

plateforme supérieure. 
Le vaisseau se pose sur le dos du coffre. Les attaches se 

verrouillent sous sa coque, avec un bruit lourd qui 
traverse le plancher. 
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Les trois amis enfilent leurs combinaisons spatiales vert 
sombre. Ils vérifient leurs réserves d’air, ferment leurs 
casques et relient leurs radios. Lorsque le sas extérieur 
s’ouvre, des journalistes les attendent déjà sur la 
plateforme. 

— Vous êtes chargé de l’enquête ? 
— Le roi Cupide confirme-t-il la perte de tout le 

chargement ? 
— Les Mines Cupidiennes peuvent-elles encore garantir 

la sécurité des autres convois ? 
Les questions se mêlent dans les écouteurs. Des 

objectifs se tournent vers Tête d'or. L’un des journalistes 
se penche pour mieux distinguer son visage derrière la 
visière. 

— Attendez… Vous êtes l’enfant du mariage entre les 
deux peuples ? 

Tête d'or s’immobilise. Il n’avait pas entendu cette 
question depuis longtemps. 

— Il est ici pour examiner le convoi, intervient Paper. 
Laissez-nous passer. 

— Une déclaration, simplement ! 
Ferraille se place près de son ami. 
— Nous venons d’arriver. Une déclaration sur quoi ? 
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Elle ne hausse pas la voix. Le journaliste recule d’un 
pas, et les trois amis gagnent l’accès que les équipes de 
secours leur ont indiqué. 

À l’intérieur du coffre, leurs lampes dessinent des 
cercles pâles sur les parois. La gravité fonctionne encore 
dans cette partie du bâtiment, mais l’air s’est échappé par 
les brèches. Leurs pas restent silencieux hors des 
combinaisons. 

Tête d'or s’arrête devant la première porte forcée. 
De près, les dégâts sont plus difficiles à regarder. Le 

métal a cédé sur une épaisseur qui lui arrive presque à la 
taille. Des fragments sont plantés dans la cloison opposée. 
Il se penche, sans rien toucher, et demande à Paper de 
photographier les deux côtés de l’ouverture. 

— Tu sais de quoi ce blindage est fait ? demande le 
billet. 

— Non. Sa fabrication est gardée secrète. Mon travail 
concerne les règles du transport, pas la composition des 
parois. 

Il suit des yeux la déchirure, puis observe les portes 
situées plus loin. 

Les attaquants ont ouvert le passage jusqu’aux réserves. 
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Tête d'or avance lentement. Il compare le plan sur sa 
tablette avec les accès détruits. Derrière lui, Paper note ses 
remarques. Ferraille surveille le sol et les embranchements 
; à deux reprises, elle lui signale un débris qu’il n’a pas vu 
tant il regarde les murs. 

Ils inspectent un autre compartiment, puis un autre 
coffre. Les mêmes questions s’accumulent. Comment une 
force pareille a-t-elle pu atteindre les portes ? Comment 
les attaquants ont-ils neutralisé les protections ? 
Comment ont-ils emporté une telle quantité d’or ? 

Paper se penche sur les images qu’il vient de prendre. 
— Regarde. Ces deux couloirs sont presque intacts. 

Pourtant, leurs portes ressemblent aux autres. 
Tête d'or compare les photographies avec le plan. 
— Ils menaient aux installations d’entretien. Aucun or 

n’y était stocké. 
— Alors ils n’ont pas ouvert tout ce qu’ils trouvaient, 

dit Paper. 
Tête d'or reprend l’ensemble des relevés. Les ouvertures 

suivent les accès utiles. Le désordre des débris cachait une 
méthode. 

— Ils savaient où aller, murmure-t-il. 
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— Ou ils ont trouvé les indications sur place, dit 
Ferraille. 

— Peut-être. Il faut savoir combien de temps ils ont eu. 
Il se tourne vers ses amis. 
— Allons voir les survivants. 
Ils rejoignent un compartiment dont les secours ont 

rétabli l’air. Une fois le sas refermé, ils retirent leurs 
casques. Des rescapés sont assis contre les murs ou 
allongés sur des couchettes. Quelques-uns tremblent 
encore, malgré les couvertures posées sur leurs vêtements. 

Un gardien lève brusquement la tête quand ils entrent. 
— C’est fini ? 
Tête d'or s’arrête devant lui. 
— Nous sommes venus comprendre ce qui s’est passé. 

Vous n’êtes pas obligé de répondre tout de suite. 
Le gardien regarde l’entrée, puis les trois amis. 
— Ça a été trop vite. 
Il frotte ses mains l’une contre l’autre. 
— J’étais à mon poste. Après, il y a eu ce bruit… Je 

n’avais jamais entendu quelque chose d’aussi fort. Tout a 
tremblé. 

— Comme une explosion ? demande Tête d'or. 
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— Comme un coup de feu. Mais énorme. Ça venait de 
partout… Enfin, je ne sais plus. 

Il baisse les yeux. 
— Quand j’ai pu me relever, la porte était ouverte. Je 

les ai appelés. Mes collègues. Ils ne répondaient pas. 
Tête d'or garde le silence. Le gardien cherche encore ses 

mots, puis secoue la tête. 
Ferraille rapproche une bouteille d’eau de sa main. 
— On peut s’arrêter là, dit-elle. 
Ils parlent à deux autres rescapés, brièvement, avec 

l’accord des secours. Les souvenirs sont incomplets. Une 
secousse, le bruit assourdissant, la peur. Aucun ne peut 
leur expliquer comment les assaillants ont franchi toutes 
les protections. 

En quittant le compartiment, Paper montre ses notes à 
Tête d'or. 

— Ils n’ont pas eu le temps de comprendre ce qui leur 
arrivait. 

— Et pourtant, il a fallu trouver le convoi, atteindre les 
réserves et emporter l’or… 

Tête d'or regarde le plan une nouvelle fois. 
Une arme peut briser une porte. Elle ne peut pas deviner 

tout le reste. 
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— Il leur fallait beaucoup d’informations, dit-il. 
Beaucoup trop pour avancer à l’aveugle. 

Ferraille s’apprête à répondre lorsqu’une voix les 
appelle depuis le fond du couloir. 

— Vous pouvez venir ? Sans les autres. 
Une jeune gardienne se tient près d’une cloison. C’est 

une lingote d’argent vivante, avec un visage, deux bras et 
deux jambes. Sa tenue cupidienne a été froissée sous une 
couverture. Elle regarde les journalistes qui viennent 
d’apparaître à l’autre bout du passage. 

Paper les rejoint pour les retenir. Ferraille accompagne 
Tête d'or jusqu’à la gardienne. Quelques instants plus 
tard, le billet les retrouve dans une petite pièce à l’écart, 
dont il referme la porte. 

— Je l’ai déjà raconté, dit la gardienne. On m’a 
répondu que j’avais eu peur. Ou que mes yeux avaient été 
éblouis par le tir. 

Elle serre la couverture entre ses doigts. 
— Mais je sais dans quel ordre c’est arrivé. 
Tête d'or pose sa tablette, l’écran tourné vers lui. Rien 

ne les filme. 
— Racontez-nous depuis le début. 
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— Je surveillais l’extérieur. Juste avant l’attaque, j’ai 
vu… 

Elle hésite. Ferraille lui laisse le temps de chercher. 
— Un reflet, reprend-elle. Je ne trouve pas de meilleur 

mot. Tout est devenu blanc pendant une seconde. Puis 
j’ai revu les coffres, les étoiles. Comme avant. 

Paper cesse de prendre des notes. 
— Un projecteur ? demande-t-il. 
— Non. Un projecteur éclaire quelque chose. Là, il n’y 

avait plus rien d’autre que ce blanc. 
Tête d'or sent un souvenir remuer, très loin dans son 

enfance. La voix de son père, une histoire qu’il croyait 
avoir oubliée… Il essaie de la retrouver, mais la gardienne 
reprend : 

— Le bruit est arrivé ensuite. Vous comprenez ? Ce 
reflet, je l’ai vu avant le coup de feu. 

Il relève lentement les yeux vers elle. 
— Et personne ne vous a crue ? 
Elle secoue la tête. 
La vieille histoire de son père lui revient par fragments. 

Tête d'or n’en retient encore qu’une idée, si étrange qu’il 
n’ose pas la dire à ses amis. 

Et si les voleurs n’étaient plus dans notre univers ? 
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Chapitre 2 
La légende de l’éclat 

 
Tête d’or reprend sa tablette, mais il n’écrit pas la 

question qui vient de lui traverser l’esprit. Devant lui, la 
gardienne attend toujours. Sa couverture glisse d’une 
épaule ; elle la remonte aussitôt. 

— Est-ce que vous avez remarqué autre chose pendant 
ce reflet ? demande-t-il. 

— Non. C’était trop court. 
Paper note ses mots. Tête d’or voudrait poser dix 

questions de plus, mais aucune ne ferait revenir les détails 
qu’elle n’a pas vus. 

— Merci, dit-il. Nous allons vérifier ce que vous nous 
avez raconté. 

— Vous n’allez pas simplement écrire que j’ai été 
éblouie ? 

— Je vais écrire ce que vous avez dit. 
La jeune lingote desserre les doigts. Ferraille reste près 

d’elle le temps de s’assurer qu’elle peut regagner le 
compartiment des secours. Dans le couloir, Paper attend 
que la porte se referme avant de se tourner vers son ami. 
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— Tu as pensé à quelque chose. 
— Oui. 
— Quelque chose qui explique le reflet ? 
Tête d’or regarde les journalistes, plus loin dans le 

passage. L’un d’eux parle devant une caméra en montrant 
les cloisons éventrées. 

— Je vous raconterai dans le vaisseau. 
Ils remettent leurs casques et rejoignent la plateforme. 

Cette fois, Paper se contente de demander un passage 
libre. Il ouvre la marche, tandis que Ferraille empêche un 
objectif de venir se coller à la visière de Tête d’or. 

Le sas du vaisseau se ferme enfin derrière eux. Le bruit 
des voix disparaît lorsqu’ils quittent le canal radio des 
journalistes. 

Paper retire son casque. 
— Alors ? 
Tête d’or pose le sien sur un support et s’assied. 
— Quand j’étais enfant, mon père m’a raconté une 

vieille légende de son monde. Il y était question d’une 
lumière blanche. D’un éclat qui permettrait de passer 
dans un autre univers. 

Ferraille garde une main sur la fermeture de sa 
combinaison. 
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— Un autre univers ? 
— C’est ce dont je me souviens. Mais je ne connais plus 

les détails. 
— Tu penses que les voleurs sont partis là-bas ? 

demande Paper. 
Entendre sa propre idée dans la bouche de son ami la 

rend plus étrange encore. 
— Je pense qu’il faut retrouver cette histoire avant de 

décider qu’elle ne peut rien nous apprendre. 
Ferraille vient s’asseoir en face de lui. 
— Un reflet blanc peut aussi ressembler à un autre 

reflet blanc. Ça ne veut pas dire qu’ils ont la même cause. 
— Je sais. 
— Et une légende peut raconter quelque chose qui 

n’existe pas. 
Il acquiesce. Elle ne cherche pas à le décourager. Elle lui 

demande de savoir pourquoi il avance. 
Tête d’or rouvre le plan des coffres. 
— Je n’arrive pas à réunir les faits. On a des portes qui 

devaient résister aux attaques, des règles de sécurité très 
précises et des réserves qui ont été vidées. Ceux qui ont 
fait cela savaient où aller. Les survivants parlent d’un 
bruit immense, et cette gardienne a vu quelque chose que 
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personne n’explique. La légende est une piste. Pour 
l’instant, rien de plus. 

— Où peut-on la trouver ? demande Paper. 
— Dans les bibliothèques du monde de mon père. 

Chez le roi Cerveau. 
Le billet se tourne vers les commandes. 
— Alors je cherche la route. Toi, essaie de te rappeler. 
Le vaisseau quitte sa plateforme. Sous la vitre, les 

coffres s’éloignent avec leurs portes ouvertes et leurs 
lumières de secours. Tête d’or les regarde jusqu’à ce qu’ils 
ne soient plus que des points sur l’écran de navigation. 

Il revoit son père penché près de lui, des années 
auparavant. Il retrouve sa voix, la patience avec laquelle il 
reprenait une explication lorsqu’il ne la comprenait pas. 
Sa mère les écoutait souvent. Elle disait parfois qu’à force 
de répondre à une question par trois autres, ils finiraient 
par oublier la première. 

Tous deux croient au Roi. Dans les mines, on s’est 
moqué d’eux pour cela. Leur foi n’a pourtant jamais 
dépendu de l’approbation des autres Cupidiens. Son père 
emploie son intelligence à servir le Roi, et sa mère n’a pas 
besoin de longs discours pour dire en qui elle place sa 
confiance. 
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Mais ce souvenir-là ne l’aide pas à retrouver la légende. 
Tête d’or se rappelle seulement qu’il avait voulu savoir où 
se cachait cet autre univers. Son père avait répondu que la 
question n’était peut-être pas de savoir où. 

Il voudrait entendre la suite. 
À sa place, la voix de Paper annonce leur arrivée. 
Devant le vaisseau apparaît une immense masse rose, 

parcourue de plis. Des sillons profonds se rejoignent, 
s’écartent et disparaissent derrière ses courbes. Le monde 
de Cerveau ressemble à une cervelle gigantesque 
suspendue dans l’espace. De petites lumières circulent 
autour de lui et s’alignent à l’approche des visiteurs. 

Ferraille se penche vers la vitre. 
— Je comprends mieux d’où te vient l’habitude de 

réfléchir à tout. 
Tête d’or aperçoit son sourire dans le reflet. Il lui 

répond par un sourire bref, reconnaissant. 
Les contrôleurs leur demandent leur identité et la 

raison de leur visite. Paper transmet les documents de 
mission. Tête d’or précise qu’ils cherchent à consulter les 
archives pour éclaircir un détail du braquage. Après les 
vérifications, une trajectoire d’approche apparaît sur leur 
écran. 

33 



— Accès autorisé. Soyez les bienvenus. 
Ils se posent sur une plateforme lisse, au bord d’un 

large sillon. Un Cerveausois les reçoit et leur indique le 
chemin de la bibliothèque de recherche, dans le cervelet 
de mémoire. 

À pied, ils découvrent des passages entre les plis vivants 
de la planète. Des arcs lumineux transportent des 
informations d’un bâtiment à l’autre. Près d’eux, deux 
habitants discutent devant un schéma suspendu. L’un 
possède un cerveau rose qui déborde largement de son 
visage ; l’autre écoute, puis corrige un tracé d’un 
mouvement du doigt. 

Personne ne se précipite sur Tête d’or pour le 
photographier. Quelques regards s’arrêtent sur sa matière 
dorée, puis les conversations reprennent. 

— Ça te fait du bien ? demande doucement Ferraille. 
— Quoi ? 
— Qu’on nous laisse marcher. 
Il n’avait pas remarqué à quel point ses épaules s’étaient 

détendues. 
La bibliothèque occupe un vaste espace qui s’élève sur 

sept étages. Des rangées de livres suivent les courbes des 
parois. Entre les rayonnages, des écrans s’ouvrent et se 
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referment ; des lecteurs comparent des textes, prennent 
des notes ou consultent les collections conservées plus 
haut. 

Un bibliothécaire s’avance vers eux. 
— Quel est votre sujet de recherche ? 
Tête d’or décrit le récit de son enfance, en veillant à ne 

pas lui ajouter les détails qu’il espère y trouver. 
— Une lumière blanche, un passage et un autre 

univers, résume le Cerveausois. Vous connaissez le titre ? 
— Non. 
— Un nom d’auteur ? 
— Non plus. 
Paper retire sa tablette de son étui. 
— Nous avons trois mots et un souvenir d’enfance. 

Est-ce suffisant pour commencer ? 
— Pour commencer, oui. Pour terminer, nous verrons. 
Le bibliothécaire les conduit à une table. Il leur montre 

comment consulter le catalogue et demander les 
ouvrages. Puis il reste près d’eux le temps que les 
premières réponses apparaissent. 

Le mot « reflet » ouvre une longue liste de travaux sur 
la lumière. « Passage » les mène vers des études de 
navigation. En ajoutant « univers », Tête d’or obtient des 
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textes dont plusieurs semblent prometteurs, jusqu’à ce 
qu’il en lise les premières pages. 

Paper examine les résumés et écarte rapidement ceux 
qui parlent de simples voyages entre les étoiles. Ferraille 
garde ouverts les récits anciens. Elle ne lit pas aussi vite 
que ses amis, mais elle vérifie ce que chacun décrit 
réellement. 

— Dans celui-ci, le héros s’endort et rêve d’un pays 
inconnu, dit-elle. Est-ce que ton père parlait d’un rêve ? 

— Non. J’en suis certain. 
Tête d’or ferme une fenêtre. Il en ouvre une autre, lit, 

revient en arrière. La gardienne n’a vu qu’une seconde de 
lumière. Ils pourraient passer des jours à lire des histoires 
qui lui ressemblent de loin. 

Il retire ses mains des commandes et ferme les yeux. 
Qu’est-ce qui m’avait surpris quand mon père racontait 

cela ? 
Le blanc. Le passage. Mais aussi quelque chose au sujet 

des distances… Il avait demandé comment un personnage 
pouvait se rendre aussi loin. Son père avait répondu que, 
là-bas, tout serait plus proche. 

Il rouvre les yeux. 
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— Cherchons l’idée de rapprochement. Des mondes 
qui se retrouvent au même endroit. 

Le bibliothécaire, revenu près de leur table, saisit 
quelques termes supplémentaires. Une nouvelle liste 
remplace la première. 

Paper la parcourt. 
— Attends. Reviens au troisième. 
Le texte appartient à un recueil de légendes 

cerveausoises. Son titre est court : « L’éclat ». 
Tête d’or lit les premières lignes. Un personnage y voit 

une lumière si vive que tout disparaît autour de lui. 
Lorsque cette lumière s’efface, il découvre un monde qu’il 
ne reconnaît pas. 

Plus bas, une phrase retient son regard. Ce voyageur n’a 
pas été conduit auprès d’autres personnages. Ceux qu’il 
retrouve sont les mêmes, sous d’autres apparences. 

— C’est celle-là, dit-il. 
Ferraille rapproche sa chaise. 
— Tu en es sûr ? 
Il relit le passage. La voix de son père accompagne 

presque les mots. 
— Oui. 
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Le bibliothécaire leur apporte le recueil et leur indique 
les commentaires qui lui sont associés. Certains cherchent 
à comprendre le récit. D’autres contestent la possibilité 
d’un tel passage. Aucun ne transforme la légende en fait 
établi. 

Tête d’or ouvre le recueil devant ses amis et ramène la 
lampe au-dessus des pages. 

Le récit parle d’un univers de proximité. Tête d’or relit 
ces mots, puis cherche ce qu’ils désignent dans les pages 
suivantes. 

— Ici, nos peuples vivent sur des mondes séparés, 
explique-t-il. Les Mines Cupidiennes sont loin de cette 
bibliothèque. D’autres planètes sont encore plus 
éloignées. La légende décrit un univers où tous ces 
mondes seraient regroupés. 

— Collés les uns aux autres ? demande Ferraille. 
— Pas sous leur forme actuelle. Les lieux seraient 

différents. Plus proches. Des populations séparées par 
l’espace pourraient se retrouver sur un même territoire 
immense. 

Paper fait glisser sa tablette sur la table pour leur laisser 
davantage de place. 

— Et les habitants ? 
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Tête d’or lui montre un passage du livre. 
— Ils changeraient d’apparence, eux aussi. Mais ce 

seraient les mêmes personnes. 
Le billet baisse les yeux vers ses mains. 
— Donc, là-bas, je ne serais peut-être pas un billet ? 
— Peut-être pas. 
— Ça t’éviterait de craindre les plis, glisse Ferraille. 
— Je ne crains pas les plis. Je préfère simplement les 

vêtements bien coupés. 
Il lisse machinalement sa manche, ce qui fait sourire la 

pièce. Tête d’or les regarde un instant. Puis il revient au 
livre, où une explication l’oblige à ralentir sa lecture. 

— Attention, reprend-il. Le récit ne parle pas de copies 
qui vivraient chacune de leur côté. Il décrit deux façons 
de vivre une même histoire. 

Ferraille fronce les sourcils. 
— Là, tu vas devoir nous donner un exemple. 
Il rapproche le recueil pour qu’ils puissent suivre. 
— Celui-ci. Un personnage déplace un verre dans l’un 

des univers. Dans l’autre, une réserve d’eau change de 
place. La taille de l’objet est différente, le lieu aussi, mais 
les deux événements se correspondent. 

Paper relit les lignes indiquées. 
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— Comme quand on raconte la même chose dans 
deux langues ? Les mots changent, mais on parle toujours 
de la même chose. 

— Oui. Cette comparaison aide à comprendre. 
— Et quel mot correspond à quel autre ? demande 

Ferraille. Comment sait-on ce que devient le verre ? 
Tête d’or parcourt le commentaire suivant. 
— Le texte ne donne pas de règle valable pour tous les 

objets. Ce serait trop simple de dire que chaque verre 
représente toujours une réserve d’eau. Il faut regarder ce 
qui se passe autour, le rôle des personnes, ce qu’elles font. 

Il leur montre un autre exemple. Quelqu’un chante 
dans une rue devant dix auditeurs. Dans l’autre univers, 
cet événement correspond à un petit concert, dans une 
salle où dix personnes écoutent. 

Ferraille se penche sur le livre. 
— Donc, je pourrais reconnaître une situation sans 

reconnaître les lieux. 
— C’est ce que raconte la légende. 
Paper tourne lentement la tête vers le plan du convoi, 

resté sur sa tablette. 
— Et un transport d’or ? 
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Tête d’or suit son regard. Des coffres immenses, des 
escortes spatiales, une destination située au-delà des 
étoiles… À quoi tout cela pourrait-il ressembler dans un 
univers où les distances se resserrent ? 

— Il pourrait prendre une autre forme, répond-il. 
— Avec d’autres portes ? D’autres protections ? 
— Peut-être. 
Ferraille garde une main posée près du recueil. 
— Si je comprends bien, on pourrait s’attaquer à ce 

transport sous une forme différente… et retrouver ici les 
coffres vidés ? 

Les trois amis restent silencieux. 
L’idée n’a encore aucune preuve. Pourtant, elle vient de 

donner un sens possible à une partie de ce qu’ils ont vu. 
Tête d’or reprend la lecture. Un peu plus loin, le récit 

associe l’apparition de l’éclat à une onde sonore d’une 
puissance extraordinaire. Il suit les lignes avec le doigt. 

— D’après cette légende, un son assez puissant 
provoquerait l’éclat. La lumière permettrait alors le 
passage. 

— Le bruit entendu par les gardiens, dit Paper. 
Il s’interrompt aussitôt et reprend les notes de leur 

entretien. 
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— Attends. Non. Il y a quelque chose qui ne va pas. 
Il tourne l’écran vers ses amis. 
— La gardienne a vu le blanc avant d’entendre le coup 

de feu. Elle l’a répété. 
Tête d’or relit la phrase du livre, puis les paroles 

rapportées sur la tablette. Il avait retrouvé la lumière ; il 
venait presque d’oublier l’ordre dans lequel elle était 
apparue. 

— Tu as raison. 
— Est-ce que ça veut dire que nous cherchons au 

mauvais endroit ? demande Ferraille. 
— Je ne sais pas. Il peut manquer quelque chose à son 

récit. Il peut aussi manquer quelque chose à celui que 
nous lisons. 

Il pense aux distances, au temps qu’un choc met à 
traverser une coque. Ils ignorent encore d’où venait le 
bruit. Impossible de savoir si cela suffit à expliquer l’ordre 
décrit par la gardienne. 

— Mais on ne va pas changer ce qu’elle a dit pour que 
ça corresponde au livre. 

— Non. 
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Tête d’or écrit la différence au milieu de ses notes. Il 
l’entoure, puis laisse un espace à côté. Pour l’instant, il n’a 
rien à y mettre. 

Paper passe au commentaire suivant. Des schémas 
accompagnent le récit. Plusieurs auteurs ont essayé de 
décrire la lumière de l’éclat, de préciser comment on 
pourrait la reconnaître ou la mesurer. Tête d’or en 
conserve des copies avec les explications. Il ne veut pas 
dépendre, une nouvelle fois, d’un souvenir incomplet. 

Les heures passent. Ils consultent les textes liés au 
premier, comparent les descriptions et reviennent aux 
mêmes questions. La lumière, le changement d’apparence 
et les correspondances entre les événements 
réapparaissent. En revanche, ils ne trouvent rien qui 
permette d’affirmer qu’un passage s’est ouvert près du 
convoi. 

Ferraille finit par repousser légèrement son siège. 
— Il faut qu’on s’arrête un moment. 
Tête d’or garde les yeux sur une page. 
— J’ai presque terminé celle-ci. 
— Tu as déjà dit ça pour la précédente. 
Paper regarde la pile de notes. 
— Et pour celle d’avant. 
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Elle sort de son sac de quoi partager un repas simple. 
Tête d’or veut déplacer les documents pour faire de la 
place, mais elle referme doucement le recueil devant lui. 

— Nous reprendrons après. 
Il accepte enfin de se reculer. La fatigue lui pèse sur les 

épaules dès qu’il cesse de travailler. 
— Est-ce qu’on perd du temps ? demande Tête d’or. 
Paper comprend qu’il ne parle pas du repas. 
— Nous avons retrouvé une histoire qui correspond à 

une partie du témoignage. Ce n’est pas rien. 
— Mais ce n’est pas une preuve, rappelle Ferraille. 
— Je sais, dit le billet. C’est pour ça que nous sommes 

encore ici. 
Il pousse une portion du repas vers leur ami. Tête d’or 

la prend. Tous deux sont fatigués eux aussi, et pourtant 
aucun ne lui a proposé de le laisser chercher seul. 

Après cette pause, il rassemble les documents du 
transport. Pour examiner la légende honnêtement, il doit 
aussi vérifier les autres explications. 

Il reconstitue ce qu’un groupe de braqueurs aurait dû 
réussir dans leur univers. Trouver le vrai convoi. 
L’approcher malgré les escortes. Neutraliser les 
protections. Atteindre les réserves. Emporter l’or. 
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À chaque étape, il ajoute les informations nécessaires. 
Les itinéraires, les horaires, les consignes données aux 
équipes, les règles qui changent selon les circonstances. 
Une partie de ces précautions vient de son propre travail. 
Il sait pourquoi elles existent et ce qu’elles doivent 
empêcher. 

Paper lui transmet les renseignements manquants. 
Ferraille reprend les hypothèses une à une. 

— Supposons qu’ils aient suivi le convoi sans être 
repérés. 

Tête d’or modifie son schéma. 
— Cela leur permettrait de le trouver. Mais il leur 

resterait les escortes et les coffres. 
— Supposons maintenant qu’ils aient reçu des 

renseignements. 
Il ajoute cette possibilité. Ses calculs changent. Il 

examine les combinaisons, élimine celles qui se 
contredisent et garde les autres assez longtemps pour les 
tester jusqu’au bout. 

Paper suit ses doigts sur l’écran. 
— Tu as déjà vérifié tout ce groupe ? 
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— Oui. Regarde les horaires. Cette information ne 
pouvait pas être connue à ce moment-là par cette équipe. 
Il faudrait une autre source. 

Ferraille s’approche pour mieux voir. Il lui explique le 
problème, étape par étape. Elle comprend, puis lui 
demande de reprendre en supposant que les attaquants 
disposaient d’informations plus complètes. 

Cette fois encore, il va jusqu’au bout. 
Il s’efforce de penser comme quelqu’un qui veut voler 

l’or. Chaque fois qu’une précaution le gêne, il cherche un 
moyen de la contourner. Lorsqu’il en trouve un, il ne le 
refuse pas sous prétexte que cette précaution est la sienne. 

Mais aucun des scénarios qu’il construit ne suffit à 
expliquer l’ensemble des dégâts et la réussite du vol. 

— Il leur fallait trop de renseignements et une force 
que je n’arrive pas à expliquer, dit-il enfin. Aucune 
attaque traditionnelle ne correspond à ce que nous avons 
vu. 

— Une arme inconnue pourrait faire des dégâts 
inconnus, remarque Paper. 

— Oui. Il faut garder cette possibilité. Mais elle 
n’explique pas, à elle seule, comment tout le reste a été 
réussi. 
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Tête d’or revient aux copies du recueil. Jusqu’ici, il 
cherchait comment les voleurs avaient vaincu les 
protections. Il commence à envisager qu’ils aient trouvé 
un moyen de les affronter sous une autre forme. 

Des règles faites pour protéger des coffres spatiaux… Que 
deviennent-elles dans un monde où ces coffres sont 
différents ? 

Il regarde ses amis. 
— Nous devons retourner au convoi. 
— Pour chercher un passage ? demande Paper. 
— Pour chercher une trace qui nous permette de 

vérifier cette histoire. 
Ferraille referme son étui. 
— Une trace que nous pourrions montrer à quelqu’un 

qui n’a jamais lu la légende. 
— Exactement. 
Ils remercient le bibliothécaire et rendent les ouvrages. 

Tête d’or vérifie que leurs copies sont complètes avant de 
quitter la table. Le titre du recueil disparaît derrière la 
main du Cerveausois qui le reprend. 

Au-dehors, les arcs lumineux éclairent les plis de la 
planète. Sur le chemin de la plateforme, Paper reparle de 
l’ordre des événements : le blanc d’abord, le bruit ensuite. 
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Tête d’or l’écoute sans tenter de combler le vide qui 
subsiste dans leur explication. 

Pendant le voyage de retour, il prépare une carte de 
l’espace autour des coffres. Ils ont regardé les portes, les 
couloirs et les réserves. Il veut maintenant examiner ce qui 
s’est dispersé à l’extérieur. 

À leur arrivée, les vaisseaux des journalistes tournent 
toujours parmi les secours. De loin, les coffres paraissent 
immobiles. Les petits débris, eux, se sont éloignés. 

Paper dirige le vaisseau vers la plateforme où ils 
s’étaient posés. 

— Pas tout de suite, dit Tête d’or. Restons dehors. 
Les capteurs font apparaître des centaines de points sur 

l’écran. Certains avancent lentement, d’autres croisent 
leurs trajectoires. Des fragments ont été repoussés par le 
passage des vaisseaux. Sur la carte, leurs déplacements 
forment un schéma difficile à suivre. 

Tête d’or agrandit une zone. Il la compare aux 
premières images prises à leur arrivée, puis en ouvre une 
autre. Paper attend ses indications, les mains posées sur 
les commandes. 

— Tu veux examiner quel coffre ? 

48 



Son ami ne répond pas immédiatement. Il vient 
d’isoler un alignement de fragments. Il faut encore vérifier 
leurs mouvements, mais la direction qui se dessine lui fait 
reprendre son calcul. 

Ferraille se penche vers lui. 
— Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
Il prolonge un trait sur la carte. Celui-ci part vers une 

région vide, à l’opposé du convoi. 
— Je crois qu’un projectile est reparti dans cette 

direction. 
Paper regarde la ligne, puis les coffres devant eux. 
— Mais il n’y a pas d’or, de ce côté-là. 
— Non, répond Tête d’or. Alors qu’est-ce qu’ils ont 

frappé là-bas ?  
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Chapitre 3 
La mauvaise direction 

 
Ferraille rapproche l’écran. La ligne tracée par Tête d’or 

traverse la carte et se perd dans le noir, loin des coffres. 
Elle la suit du doigt, puis revient aux quelques points qui 
ont servi à la dessiner. 

— Avant de chercher ce qu’ils ont frappé là-bas, il faut 
être certains que cette ligne nous y conduit. 

— Oui. Pour l’instant, elle nous indique seulement où 
regarder. 

Tête d’or demande à Paper de s’écarter du convoi. Le 
billet fait pivoter le vaisseau et avance lentement entre les 
fragments. Sur leur gauche, un morceau de cloison 
tourne sur lui-même. À chaque tour, sa face claire renvoie 
la lumière des secours, puis disparaît. Plus loin, des éclats 
beaucoup plus petits semblent immobiles. 

— Ceux-là bougent aussi ? demande Ferraille. 
— Oui. Nous allons les observer depuis plusieurs 

endroits pour mesurer leur déplacement. 
Il en sélectionne trois. La carte les entoure de cercles et 

commence à enregistrer leurs positions. 

51 



Les coffres s’éloignent derrière eux. Ils paraissent 
encore entiers sous cet angle : des masses à la base remplies 
d’or, gigantesques, avec leurs moteurs et leurs feux de 
position. Il suffit pourtant que Paper infléchisse la route 
pour qu’une porte arrachée apparaisse. À travers 
l’ouverture, le vide du compartiment devient visible. 

Tête d’or ramène les yeux sur ses mesures. 
Un appel s’affiche. Paper le coupe, mais un second 

arrive presque aussitôt, accompagné de l’image d’un petit 
vaisseau qui les suit. 

— Est-ce que vous avez repéré la fuite des braqueurs ? 
demande une voix. Vous quittez les lieux de l’attaque ? 

— Nous travaillons. Gardez vos distances. 
— Une simple confirmation suffirait ! 
Le billet ferme la communication. Le vaisseau reste 

derrière eux. 
— Il veut sa confirmation en nous suivant, constate 

Ferraille. 
Paper réduit encore sa vitesse. Un fragment passe 

devant la vitre ; sa tranche déchirée ressemble à une 
rangée de dents. Le billet le contourne largement, puis 
s’immobilise à l’endroit indiqué par son ami. 
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Sur l’écran, les premiers cercles se prolongent en traits. 
Tête d’or ajoute les relevés pris lors de leur première visite 
et demande au calculateur de remonter les mouvements 
jusqu’à l’heure de l’attaque. 

Des lignes apparaissent. Puis d’autres. Elles se croisent, 
changent de couleur et finissent par recouvrir presque 
toute la carte. Le résultat disparaît derrière un message : 
les données ne permettent pas de reconstitution fiable. 

— Il lui manque quoi ? demande Paper. 
— Ce qui s’est passé entre les observations. 
Tête d’or agrandit l’image d’une plaque. 
— Celle-ci avance dans cette direction maintenant. 

Mais un réacteur a pu la pousser il y a une heure. Ou elle 
a pu heurter une autre plaque. Si nous prolongeons 
simplement son mouvement à l’envers, nous lui inventons 
un chemin qu’elle n’a jamais suivi. 

Ferraille regarde les centaines de points. 
— Et il faudrait retrouver ce qui est arrivé à chacun ? 
— À suffisamment d’entre eux pour reconstruire une 

piste. Ceux dont nous ne savons rien resteront de côté. 
Le calculateur tente une autre combinaison. Les 

trajectoires se multiplient encore, sans qu’aucune ne 
s’impose. La quantité de débris, les passages des secours, 
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les manœuvres des journalistes et les collisions ont mêlé 
trop de mouvements différents. Même les meilleurs 
programmes ne peuvent retrouver seuls l’histoire de ce 
désordre. 

Tête d’or arrête la recherche automatique. 
Il garde les mesures sur un écran et ouvre leurs 

photographies sur un autre. Son regard passe des portes 
détruites aux fragments qui dérivent dehors. Il rapproche 
deux images, les fait pivoter, en rejette une et en appelle 
une troisième. 

Paper se penche. 
— Tu reconnais des morceaux ? 
— Ce bord, là. Nous l’avons photographié dans le 

deuxième coffre. 
Il désigne une longue déchirure, avec un angle replié 

vers l’extérieur. Sur une autre image, une plaque conserve 
la partie qui manque. La cassure se prolonge exactement, 
jusqu’à une petite encoche au milieu. 

— Elles étaient ensemble, dit Ferraille. 
— Oui. Celle qui est restée fixée nous donne le point 

de départ de l’autre. 
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Il reporte ce point sur la carte. Puis il replace le coffre là 
où il se trouvait au moment de l’attaque, avant que ses 
moteurs de secours ne corrigent sa position. 

Paper n’avait pas pensé à ce déplacement. Son ami, lui, 
le prend en compte tout en examinant déjà une autre 
image. 

Les gestes de Tête d’or s’accélèrent. Un détail qu’il a vu 
dans un couloir lui permet d’écarter une plaque. Une 
rangée de fixations lui en fait retenir deux autres. Il se 
souvient de leur forme, de leur emplacement, de la 
manière dont leurs attaches ont cédé. Ce qu’il a observé 
dans les coffres revient avec une précision qui laisse ses 
amis silencieux. 

Ferraille finit par poser une main sur le bord de son 
siège. 

— Explique-nous ce que tu gardes. Sinon, nous ne 
pourrons pas t’aider à trouver une erreur. 

Il s’arrête. Elle a raison : sur son écran, il vient 
d’effectuer plusieurs opérations dont il n’a expliqué 
aucune. 

— Les fragments que j’arrive à replacer sur une 
photographie, répond-il. Ensuite, je cherche ceux qu’on 
aperçoit à plusieurs moments. Avec leur point de départ 
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et leurs positions suivantes, je peux retrouver une partie 
de leur déplacement. 

— Alors je classe les images par heure, dit Paper. 
— Et je vérifie que tes morceaux appartiennent bien 

aux coffres, ajoute Ferraille. Il y a aussi des morceaux de 
vaisseaux, dehors. 

Le travail se répartit. Paper ouvre les enregistrements, 
isole les vues utiles et les place dans l’ordre. Ferraille 
reprend les rapprochements proposés par leur ami. Une 
ressemblance ne lui suffit pas : elle veut voir où les bords 
se rejoignent. 

Tête d’or assemble les informations. Dans son cerveau, 
les débris repartent en arrière, retrouvent leurs voisins, se 
séparent à nouveau. Il suit plusieurs mouvements à la fois, 
les compare aux dégâts et corrige ses calculs dès qu’une 
image contredit ce qu’il avait supposé. 

Une direction commence à se préciser. 
— Là, dit-il. Ce groupe semble confirmer le premier. 
Ferraille rapproche deux vues. Sur l’une, trois 

fragments forment un triangle allongé. Sur l’autre, le plus 
petit s’est décalé. 

— Attends. Entre ces deux images, il se passe quelque 
chose. 
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Ils reprennent l’enregistrement. Une lumière traverse le 
haut du cadre, puis s’éloigne. 

Paper revient aussitôt quelques secondes en arrière. 
— Un vaisseau a freiné ici. 
— Les gaz de son moteur ont repoussé les petits 

fragments, comprend Tête d’or. 
Il supprime leur contribution au tracé. La direction 

qu’il venait d’obtenir se déforme et s’efface presque 
entièrement. 

Le silence dure le temps de voir disparaître la ligne. 
Si nous étions partis tout de suite, nous aurions suivi la 

manœuvre d’un journaliste. 
Il reprend les images sans essayer de sauver son premier 

résultat. 
— Merci, dit-il à Ferraille. 
Une alarme brève interrompt le travail. Paper saisit les 

commandes et fait monter le vaisseau. Une plaque 
traverse l’endroit où ils se trouvaient un instant plus tôt. 
Ferraille se retient à la poignée près de son siège. 

Sur l’écran arrière, le vaisseau du journaliste achève de 
se rapprocher. Ses moteurs de correction viennent de 
repousser une nouvelle gerbe de débris. 

Cette fois, Paper ouvre lui-même la communication. 
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— Reculez. Vos manœuvres déplacent ce que nous 
examinons, et vous venez de projeter une plaque vers 
nous. 

— Nous sommes à bonne distance ! 
— Regardez votre caméra avant. 
Le billet transmet l’image de la plaque et celle du 

réacteur encore allumé. Il attend. Le vaisseau cesse enfin 
d’approcher. 

Ferraille relâche la poignée. 
— Il faudra garder ces images aussi. 
Paper commence à les enregistrer, puis son regard 

s’arrête sur la petite fenêtre de diffusion publique du 
journaliste. 

— Bien sûr… Ses images. 
Il ouvre les reportages diffusés depuis l’arrivée des 

secours. Chaque journaliste a filmé les coffres sous 
plusieurs angles. Les caméras cherchent les portes 
éventrées, mais elles enregistrent aussi les fragments qui 
passent devant elles et les vaisseaux qui les bousculent. 

— Ils ont peut-être filmé une partie de ce qu’ils ont 
déplacé, dit-il. 

Il repère un coffre dont le feu de secours clignote au 
fond de plusieurs enregistrements. En comparant ses 

58 



éclats, il retrouve les mêmes instants sous des angles 
différents. Bientôt, il peut montrer une plaque avant le 
passage d’un vaisseau, pendant sa manœuvre et après. 

Tête d’or se redresse. 
— Garde ces trois vues. 
Il n’essaie plus de traiter tous les débris ensemble. Il 

reconstitue des groupes dont il connaît mieux le parcours. 
Les fragments les plus lourds l’aident ; les petits éclairent 
parfois un changement de direction. Un résultat en 
corrige un autre, jusqu’à ce que plusieurs observations 
indépendantes racontent la même suite de mouvements. 

Paper conduit le vaisseau d’un point de mesure à 
l’autre. Ils s’éloignent, reviennent sur le côté de la 
formation, puis repartent au-delà des dernières équipes de 
secours. Leur parcours s’étend sur des milliers de 
kilomètres. 

Les coffres finissent par devenir de petites formes 
lointaines. Ici, les débris sont plus espacés. Aucun 
journaliste n’a eu de raison de venir filmer ces fragments 
isolés dans le noir. 

Tête d’or demande une nouvelle mesure. Puis une 
autre. 
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Il compare ce qu’il attendait à ce qui apparaît 
réellement. Ferraille garde ouverts les calculs précédents. 
Paper lui transmet la position suivante avant même qu’il 
la demande. 

La ligne revient sur la carte. 
Elle ne suit plus la poussée d’un réacteur. Elle se 

prolonge d’un groupe de fragments à l’autre, jusque dans 
les zones que les visiteurs n’ont pas traversées. 

Tête d’or laisse les données défiler encore un moment. 
Quand il tourne enfin son écran vers ses amis, ses doigts 
tremblent de fatigue. 

— Cette fois, nous avons une piste. 
Paper éloigne ses mains des commandes, le temps de 

regarder. Sur la carte, Tête d’or remet les coffres à la place 
qu’ils occupaient avant l’attaque. Il fait disparaître les 
trajectoires trop incertaines. Quelques groupes de 
fragments restent visibles, ainsi que les bords déchirés 
auxquels ils appartenaient. 

— Les dégâts nous renseignent sur le sens du choc, 
explique-t-il. Les déplacements nous aident à retrouver ce 
qui s’est passé ensuite. 

Il fait avancer lentement sa reconstitution. Les 
premiers éléments cèdent vers l’intérieur d’un coffre. 
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D’autres sont emportés au-delà de la brèche. Puis une 
partie du mouvement repart vers l’arrière. 

Deux flèches se dessinent. L’une arrive sur le convoi. 
L’autre s’en éloigne, dans la direction opposée. 

— Un projectile a frappé ici, dit Tête d’or. Et, après le 
choc, sa trajectoire repart de ce côté. 

Ferraille observe l’animation jusqu’au bout. 
— Il a pu rebondir. 
— C’est une possibilité. 
— Ou il y a eu deux tirs. Un contre le coffre, un autre 

dans l’autre sens. 
Il reprend les deux flèches et les sépare. 
— J’ai essayé. Pour que cette explication corresponde 

aux traces, il faudrait placer les deux passages presque au 
même endroit, dans un intervalle très court. Le 
mouvement continu reste celui qui explique le mieux 
l’ensemble. 

Il laisse pourtant les deux versions dans ses notes. La 
reconstitution lui donne une trajectoire assez solide pour 
la suivre. Elle ne lui donne ni le nom de l’arme ni la 
manière dont elle fonctionne. 

Paper revient à l’image de la porte. 
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— Est-ce que le blindage pourrait renvoyer un 
projectile comme ça ? 

— Je connais les procédures du convoi, pas les secrets 
de fabrication de ses portes. Je ne peux pas vous répondre. 

Tête d’or agrandit la carte. Les deux flèches diminuent, 
mais la seconde se prolonge loin au-delà du dernier 
fragment mesuré. 

— Nous ne savons pas encore pourquoi le tir repart 
dans cette direction, poursuit-il. En revanche, nous 
pouvons chercher ce qu’il a rencontré après. 

Le billet ouvre la carte de navigation. L’axe traverse une 
région à l’écart des routes du convoi. Aucun dépôt 
bancaire, aucune destination prévue pour le chargement. 
Plus loin, un ensemble de masses rocheuses coupe la zone 
qu’ils viennent de délimiter. 

Ferraille se rapproche. 
— C’est là que tu veux aller ? 
— C’est le premier obstacle important sur ce trajet. Si 

notre projectile est allé jusque-là, les roches peuvent avoir 
gardé une trace. 

— Et s’il les a manquées ? 
— Nous le saurons en regardant. La carte ne nous dira 

pas ce qui est arrivé depuis son dernier relevé. 
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Paper prépare un itinéraire, sans l’activer. Une durée 
s’affiche. Il vérifie le réglage de vitesse, puis recommence le 
calcul. 

— Deux jours. 
— En contournant les débris ? demande Ferraille. 
— Non. Deux jours à la vitesse de la lumière. 
Tête d’or fixe le nombre. En quelques gestes, il a 

prolongé un trait sur un écran. Dans l’espace, cette 
distance va leur demander deux journées entières. 

Il revient aux observations une dernière fois. Les lieux 
visités sont enregistrés, les images classées, les 
mouvements les plus douteux écartés. Rester ici leur 
permettrait d’ajouter des fragments à une reconstitution 
qu’ils possèdent déjà. Là-bas, ils pourraient trouver ce qui 
leur manque. 

— Nous y allons, dit-il. 
Paper vérifie les réserves du vaisseau et prépare la route 

de retour. Ferraille contrôle les fixations du matériel. Les 
casques et les combinaisons vert sombre attendent dans 
leurs rangements, près du sas. 

Avant de quitter le secteur, ils transmettent aux secours 
les positions des plaques les plus dangereuses et les 
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avertissent de leur départ. Un accusé de réception leur 
parvient, puis une voix les remercie pour les relevés. 

Tête d’or sauvegarde leur travail. Il s’attarde sur la 
photographie d’une porte derrière laquelle ils ont 
interrogé les survivants. Pendant un instant, il retrouve la 
jeune lingote avec sa couverture, attendant qu’on prenne 
ses mots au sérieux. 

Il range cette image avec les autres. 
Le vaisseau gagne un espace dégagé. Paper annonce la 

mise en vitesse lumière. Les coffres disparaissent des vues 
extérieures, et la cabine se remplit du ronflement régulier 
des moteurs. 

Le compteur commence à diminuer. 
Ils vérifient encore quelques relevés durant les 

premières heures. Ferraille veut comprendre ce qui 
change lorsqu’on retire un groupe de fragments. Tête d’or 
lui montre les écarts possibles : leur destination reste dans 
la même région, mais il faudra l’examiner largement. Ils ne 
vont pas trouver un caillou précis en s’arrêtant au bout 
d’un trait. 

Paper enregistre plusieurs approches pour l’arrivée. 
Lorsqu’il a terminé, il passe le pilotage en automatique et 
se recule dans son siège. 
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— Voilà. Maintenant, nous avons le temps de nous 
demander si nous sommes raisonnables. 

— Tu aurais pu choisir ce moment avant le départ, 
répond Ferraille. 

— Avant, nous étions occupés. 
Elle sourit malgré la fatigue et détache sa ceinture. À 

l’arrière du petit habitacle, les couchettes repliées laissent 
juste assez de place pour préparer le repas. L’odeur 
familière de leurs vêtements cupidiens se mêle à celle des 
provisions ouvertes. 

Tête d’or les aide à dégager la tablette. Ses mains 
continuent parfois un mouvement commencé devant 
l’écran, comme s’il allait déplacer une image entre les 
portions du dîner. Paper lui retire doucement le stylet 
qu’il a gardé entre les doigts et le pose près des dossiers. 

— Celui-là ne se mange pas. 
Cette fois, Tête d’or rit avec eux. Le rire dure peu, mais 

il détend quelque chose dans la cabine. 
Ils mangent sans ouvrir de document. Ferraille raconte 

comment le journaliste a dû changer de discours après 
leur départ : il annonçait qu’ils abandonnaient le convoi, 
puis assurait, quelques instants plus tard, qu’ils 
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poursuivaient une piste capitale. Paper l’a entendu aussi. 
Aucun d’eux n’a jugé utile de lui répondre. 

Le repas se termine. Tête d’or regarde le compteur, qui 
affiche encore presque tout le voyage. 

— Si nous ne trouvons rien, nous aurons perdu 
beaucoup de temps. 

Ferraille referme un emballage. 
— Tu penses à quoi, exactement ? 
— À ceux qui attendent. Aux survivants. Au roi 

Cupide, aussi. Il m’a confié cette enquête, et je pars 
regarder des roches à deux jours de là. 

Paper ramène la carte du secteur sur le petit écran près 
de la table. 

— Tu n’as pas choisi ces roches au hasard. 
— Je peux quand même me tromper. 
— Oui, dit Ferraille. Et moi, j’ai pu manquer un détail. 

Et Paper peut avoir mal rapproché deux images. C’est 
pour cela que nous avons tout repris ensemble. 

Il observe ses amis. Aucun ne cherche à lui promettre 
qu’ils trouveront les voleurs au bout du voyage. 

— Vous auriez pu me demander de rester près des 
coffres. 
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— Nous l’aurions fait si les mesures ne tenaient pas, 
répond la pièce. Tu nous as entendus, tout à l’heure. 

Il acquiesce. Elle lui a fait effacer une ligne qu’il était 
prêt à croire. Elle est toujours là, à deux sièges de lui, 
décidée à le contredire de nouveau si cela les aide. 

Paper retire la carte et leur propose de se répartir la 
surveillance du vol. Le vaisseau suit la route programmée, 
mais l’un d’eux restera aux commandes pendant que les 
autres dormiront. 

Tête d’or prend le premier tour. Il entend ses amis 
ranger les provisions, puis parler plus bas. Avant de 
s’allonger, Ferraille demande au Roi de soutenir les blessés 
et les familles des gardiens. Paper ajoute quelques mots 
pour ceux qui continuent de secourir les survivants. 

La cabine devient silencieuse. 
Devant Tête d’or, les indications du trajet changent 

lentement. Il ouvre une photographie du convoi, puis la 
referme. Il la connaît trop bien pour y découvrir quoi que 
ce soit cette nuit. 

Les lignes des calculs restent pourtant dans son 
cerveau. Il repense à une plaque, à une attache, au 
déplacement d’un coffre. Chaque détail revient à sa place. 
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Puis la voix de la gardienne se mêle au souvenir : le blanc 
est apparu avant le bruit. 

Même si nous retrouvons le point d’impact, il restera à 
comprendre cette lumière. 

Lorsqu’il cède sa place à Ferraille, il lui explique 
seulement les indications du tableau de bord. Elle vérifie 
les alarmes, s’installe et lui souhaite de bien dormir. 

Il s’allonge encore persuadé qu’il va réfléchir 
longtemps. Le sommeil l’emporte avant qu’il ait terminé 
son premier raisonnement. 

Au cours du deuxième jour, ils reprennent leur travail 
par moments. Paper contrôle la route, Ferraille classe les 
questions auxquelles ils devront répondre sur place. Ils 
préparent les capteurs pour relever les formes et les 
déplacements des roches. Tête d’or relit un commentaire 
de la légende, puis revient à leurs propres observations. 

Il n’y trouve pas de réponse nouvelle. Il sait pourtant 
mieux ce qu’il cherche : un événement assez particulier 
pour relier la lumière, le tir et la disparition du 
chargement. Un tas de pierres cassées ne suffira pas, à lui 
seul, à prouver l’existence d’un autre univers. 
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Quand le compteur arrive à la fin des deux jours de 
voyage, leurs affaires sont rangées et les trois sièges de 
commande sont occupés. 

Paper annonce la sortie de la vitesse lumière. 
Le bruit des moteurs change. Le vaisseau ralentit, et les 

vues extérieures retrouvent les étoiles. Pendant quelques 
secondes, rien ne les distingue du ciel qu’ils ont quitté. 

Puis une ombre passe devant plusieurs points 
lumineux. 

Une roche apparaît, immense, irrégulière. D’autres se 
révèlent derrière elle à mesure que les capteurs précisent 
leur position. Certaines pourraient contenir leur vaisseau 
des dizaines de fois ; d’autres ne sont que des éclats que les 
projecteurs font briller un instant. 

Il y a de la pierre partout. 
Paper suit le passage le plus dégagé. Les capteurs ne 

signalent aucun autre vaisseau à proximité. Aucun 
moteur de secours ne retient les masses sombres, aucune 
caméra ne cherche à s’approcher. Les roches poursuivent 
lentement leur mouvement. 

Ferraille fait apparaître les premières mesures. 
— Elles n’ont presque pas été dérangées depuis ce qui 

les a brisées. 
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Tête d’or demande à Paper de longer un bloc dont une 
face claire tranche sur le reste. Une cassure récente y 
dessine un vaste creux. À distance, d’autres surfaces 
présentent la même différence de couleur. 

Il superpose leur axe de recherche aux nouveaux 
relevés. 

Les cassures se trouvent sur son prolongement. 
Paper laisse échapper une longue respiration. 
— On dirait que ton projectile est bien passé ici. 
Tête d’or ne répond pas. Il examine la forme du premier 

bloc, puis celle d’un groupe de fragments voisins. Ses 
doigts déplacent les images beaucoup plus lentement que 
près des coffres. Il revient deux fois sur le même ensemble, 
demande une vue de côté et attend que le vaisseau ait 
changé d’angle. 

La nouvelle image apparaît. 
Il la compare à la précédente. Ses mains s’arrêtent. 
Ferraille se tourne vers lui. 
— Tu as vu quelque chose ? 
Il fait encore tourner le relevé, comme pour s’assurer 

que l’ombre ne lui cache pas une partie des roches. Puis il 
regarde, près du sas, les trois combinaisons rangées côte à 
côte. 
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— Il faut aller voir de plus près, dit-il. 
Paper maintient le vaisseau à distance d’un bloc qui 

pivote devant eux. 
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui a changé ? 
Tête d’or se retourne vers ses amis. Sa voix est basse, 

mais il ne cherche plus ses mots. 
— Maintenant, je crois à la légende. L’univers de l’éclat 

existe.  
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Chapitre 4 
Les pierres manquantes 

 
Paper attend une explication. Tête d’or prend sa 

combinaison près du sas, le regard fixé sur l’écran où les 
roches tournent lentement. 

Ferraille pose son casque à côté du sien. 
— Qu’est-ce que tu as reconnu ? 
— Des cassures qui devraient se compléter. Il faut les 

regarder de près. 
— Et c’est cela qui te fait croire à l’autre univers ? 
Il serre la fermeture de sa combinaison, puis s’arrête 

pour lui répondre. 
— Ce qui me le fait croire, c’est que je n’arrive pas à les 

compléter. 
Paper rapproche le vaisseau d’un bloc assez large pour 

les protéger des fragments en mouvement. Il le maintient 
à distance de la pierre, engage le stationnement 
automatique et rejoint ses amis. Ils contrôlent leurs 
réserves d’air, les petites commandes de déplacement 
fixées à leurs poignets et les attaches de leurs instruments. 
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Ferraille reprend un raccord derrière l’épaule de Tête 
d’or. Il avait commencé à fermer son casque sans le 
vérifier. 

— Les pierres peuvent attendre quelques secondes, 
dit-elle. 

Il baisse les yeux vers le raccord, puis vers elle. 
— Merci. 
Quand leurs radios sont reliées, Paper ouvre le sas. La 

lumière de la cabine reste derrière eux. Devant, les 
projecteurs éclairent une paroi grise dont les reliefs 
plongent dans le noir. 

Ils se laissent glisser dehors. De brèves poussées de leurs 
combinaisons les éloignent du vaisseau. Leurs gestes, si 
ordinaires à l’intérieur, demandent maintenant de 
l’attention : tendre le bras suffit à modifier légèrement 
leur position. Ferraille rattrape son appareil de mesure au 
bout de son attache et le ramène contre elle. 

Tête d’or rejoint la cassure observée depuis la cabine. 
Un bloc voisin vient de se dégager en tournant ; derrière 
lui apparaissent des éclats plus petits, serrés dans un 
même secteur. 

— Paper, prends cette face. Ferraille, peux-tu mesurer 
le groupe à droite ? 

74 



Le billet déplace son appareil le long de la cassure. Sur 
la tablette de Tête d’or, une image en relief reproduit les 
creux et les bosses de la pierre. 

Ferraille envoie son premier relevé. 
— Ceux-ci s’écartent très lentement. 
— Je vois. Continue avec les plus petits. 
Tête d’or rapproche les deux images. Sur la grande 

paroi, une veine claire traverse la pierre. Elle s’interrompt 
au bord cassé, puis reprend sur un fragment voisin. En 
faisant tourner la copie de ce fragment, il retrouve la 
même inclinaison, les mêmes petites ramifications. 

Paper vient regarder par-dessus son épaule. 
— Ils appartenaient au même bloc. 
— Oui. Et celui-ci aussi. 
Il ajoute une troisième pièce. Sur l’écran, les surfaces 

cassées se rejoignent. La veine claire se prolonge d’une 
roche à l’autre. 

Mais entre deux fragments, un espace reste vide. 
Tête d’or appelle les images suivantes. Il les fait pivoter, 

les rapproche du creux, puis les écarte. Aucun des 
morceaux observés ne peut prendre cette place. 

— Il y en a peut-être de l’autre côté, dit Ferraille. 
— Allons voir. 
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Ils contournent ensemble la masse rocheuse. Le 
vaisseau disparaît derrière elle, puis sa position réapparaît 
sous la forme d’un petit repère dans leurs visières. Paper 
en vérifie la distance avant de poursuivre. 

Ils trouvent d’autres fragments, plusieurs assez grands 
pour masquer le reste du champ. Tête d’or les examine un 
à un. Les relevés complètent certaines parties de sa 
reconstruction. Ailleurs, les vides demeurent. 

Il recommence avec deux autres ensembles. Les 
cassures et les raccords de matière lui permettent de 
rapprocher les morceaux. À chaque fois, une part 
importante de la roche manque. 

Ferraille se stabilise près de lui. 
— Tu pensais trouver tous les morceaux au même 

endroit ? 
— Pas exactement au même endroit. Mais leur 

déplacement devrait nous permettre de les retrouver dans 
les environs. 

Il lui montre les mesures. Les fragments s’éloignent les 
uns des autres, mais si peu que leur dispersion reste 
limitée. Il remonte leurs mouvements jusqu’au moment 
où les blocs se sont brisés. Les images se rapprochent sans 
que les espaces vides disparaissent. 
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— Au convoi, les vaisseaux avaient repoussé les débris, 
rappelle Paper. Ici, nous avons trouvé le secteur presque 
intact. 

— Et certains morceaux ont quand même pu partir 
plus vite, insiste Ferraille. 

Tête d’or élargit la zone d’observation et relève les 
directions dans lesquelles ces morceaux auraient pu 
partir. 

Paper fait balayer ces secteurs par les capteurs du 
vaisseau. Ferraille relève la poussière qui flotte entre les 
blocs. Tête d’or compare les résultats à la quantité de 
matière nécessaire pour compléter les ensembles. 

La poussière et les éclats éloignés n’en représentent 
qu’une faible part. 

Ferraille regarde la reconstruction. Des morceaux 
reviennent à leur place, mais ils entourent toujours de 
grands vides. 

— Quelqu’un aurait emporté le reste ? 
— C’est l’explication qui demeure, répond Tête d’or. 
Le billet tourne son visage vers la paroi grise. 
— Pour voler ça ? 
Il passe sa lampe sur une veine, puis sur la tranche d’un 

éclat. Les instruments n’y trouvent rien qui justifie une 
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telle opération. Ce sont des roches communes, sans 
valeur suffisante pour attirer une flotte venue dérober de 
l’or. 

— Ce serait un drôle de chargement, dit Ferraille. Ils 
viennent pour des richesses pour repartir avec des 
cailloux? 

— Je ne pense pas qu’ils aient voulu les prendre. 
Tête d’or agrandit la carte autour des cassures. Il la laisse 

un moment devant lui, assez loin pour que ses deux amis 
puissent la voir. 

— Je pense que les pierres se trouvaient sur leur 
passage. Qu’elles ont été emportées avec eux lorsqu’ils ont 
quitté notre univers. 

Paper se redresse légèrement dans le vide. 
— Dans l’éclat. 
— Oui. 
Ferraille regarde la roche réelle, puis la place vide sur 

l’écran. 
— Tu crois donc qu’un passage s’est ouvert ici ? 
— C’est ce que je cherche à comprendre. Nous avons 

suivi la trace d’un tir lié à l’attaque. Au bout de cette 
trace, nous trouvons de la matière qui manque, alors que 
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les morceaux voisins se sont à peine éloignés. La légende 
donne un sens à ces deux choses. 

Il se tourne vers le point minuscule qui indique la 
direction du convoi. La distance est immense, et pourtant 
l’enquête vient de rapprocher les coffres éventrés de ces 
pierres sans valeur. 

— Les attaquants ont pu passer dans l’univers de 
l’éclat, poursuit-il. Et c’est là qu’ils ont commis le 
braquage. 

Paper ouvre leur copie du recueil sur son écran de 
poignet. 

— Parce que les événements se correspondent. 
— Oui. Là-bas, le transport existe sous une autre 

forme. Les protections aussi. Je connais les règles qui 
devaient empêcher qu’on vide nos coffres. Mais si le vol 
s’accomplit dans un monde où ces coffres sont différents… 

— Les voleurs peuvent rencontrer des obstacles 
différents, achève Ferraille. 

— Et trouver un moyen de les franchir. 
Le billet garde les yeux sur le texte. 
— Il faut encore prouver que quelqu’un a traversé. 
— Conservons toutes les mesures et les images, répond 

Tête d’or. Je veux pouvoir expliquer chaque étape. 
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Paper envoie une nouvelle copie de leurs relevés vers le 
vaisseau. Ferraille se déplace pour photographier une 
cassure que leur première vue masquait en partie. 

Tête d’or la suit du regard. Elle lève son appareil, attend 
que l’éclat voisin ait tourné, puis prend l’image. 

— Celle-là, nous l’avions presque oubliée, dit-elle. 
Un signal bref retentit dans leurs casques. 
Une masse vient d’apparaître au bord du champ de 

roches. 
Le vaisseau sort de la vitesse lumière, tout près d’eux. 

Ses armes couvrent la proue et les flancs. Sur la coque rose 
et violette, Tête d’or reconnaît la marque de la reine 
Princesse. 

Il n’a pas le temps d’ouvrir une communication. 
Un trait rose frappe Paper de plein fouet. Le billet part 

en arrière, son appareil retenu par la courroie de son 
poignet. Un second tir atteint Ferraille avant qu’elle ait 
pu se retourner. 

Leurs voix disparaissent de la radio. 
Tête d’or voit la main de la pièce s’ouvrir. Il tend la 

sienne, beaucoup trop loin, alors qu’un troisième éclair 
rose traverse le groupe de roches. 
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Un éclat qui tournait devant lui reçoit le tir. La pierre 
vole en morceaux. Quelque chose le heurte violemment 
sur le côté et le fait basculer. Son épaule frappe un 
fragment ; une douleur remonte jusqu’à son cou. La 
tablette lui échappe et se brise contre la roche au bout de 
son attache. 

Tout se met à tourner derrière sa visière. 
Il aperçoit Ferraille, puis les étoiles, puis Paper. Il 

voudrait les appeler, mais sa respiration se bloque. 
Quelques secondes auparavant, ils parlaient encore. 

Les petites poussées de sa combinaison commencent à 
corriger sa position. Il voit les armes du vaisseau pivoter 
vers le champ de débris. 

S’ils me voient bouger, ils tirent encore. 
Il coupe la stabilisation. Ses doigts cherchent la 

commande de sa lampe, l’éteignent, puis restent 
immobiles. Il laisse ses bras s’écarter et son corps 
poursuivre la rotation donnée par le choc. 

Un autre tir passe plus loin. Un bloc se fend sans bruit 
autour de lui. Dans son casque, il n’entend que sa 
respiration, trop forte, et le frottement de son col. 

Il ferme son microphone. 
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Le vaisseau avance entre les roches. Ses projecteurs 
balayent le secteur, s’arrêtent sur un corps, puis sur l’autre. 
Une lumière glisse sur la combinaison de Tête d’or et 
éclaire les débris à côté de lui. 

Il ne suit pas le faisceau des yeux. Il attend que sa 
rotation l’en éloigne. 

La poussière déposée sur l’extérieur de sa visière 
brouille une partie de ce qu’il voit. Il résiste à l’envie de 
l’essuyer. Cette couche grise dissimule aussi son visage. 

Paper dérive à quelques mètres. 
Tête d’or reconnaît la manche qu’il a vue bouger 

pendant tout le voyage, le gant qui lui a retiré son stylet 
au moment du repas. La main reste ouverte. Il doit serrer 
les dents pour ne pas l’appeler. 

Une ouverture apparaît sur le flanc du vaisseau. Deux 
silhouettes en sortent, armées. Leurs casques se tournent 
vers les trois combinaisons vert sombre. Elles portent des 
robes adaptées au vol spatial, fermées jusqu’au cou, 
couvertes de motifs de fleurs. Le rose ressort sous les 
lumières de la coque. 

Des princesses guerrières. 
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Tête d’or les voit approcher par courtes poussées. L’une 
s’arrête près de Ferraille. L’autre passe derrière un 
morceau de roche et reparaît dans son champ de vision. 

Son arme est dirigée vers lui. 
Il laisse son corps continuer de tourner. Une pensée le 

pousse à se recroqueviller, à protéger son visage, à faire 
n’importe quoi pour échapper au prochain tir. Il la 
retient. 

La guerrière éclaire sa combinaison. Le faisceau passe 
sur son épaule, sur sa tablette brisée, puis sur sa visière 
salie. Le verre renvoie une tache brillante. 

Elle reste là. 
Ne cherche pas le vaisseau. Ne la regarde pas. 
La lumière quitte enfin son casque. Il ne bouge 

toujours pas. Lorsqu’un tour supplémentaire lui rend la 
vue de la guerrière, elle s’éloigne vers l’autre attaquante. 

Les deux silhouettes regagnent leur bâtiment. 
L’ouverture se referme. Les projecteurs parcourent une 
dernière fois les roches, puis la proue se détourne. 

Tête d’or attend le départ en fixant un point qui 
traverse lentement sa visière. Il voit la coque rose et 
violette diminuer entre deux blocs. Puis elle disparaît 
dans la vitesse lumière. 
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Il reste immobile. 
Il ne sait pas combien de temps s’écoule avant qu’il ose 

rouvrir son microphone. Les mots lui font mal dans la 
gorge. 

— Paper ? 
Il écoute le canal. 
— Ferraille ? Vous m’entendez ? 
Il réactive la commande de déplacement. La première 

poussée est trop forte ; son épaule le lance et il doit 
corriger sa course. Il rejoint le billet, saisit doucement sa 
manche et se rapproche de sa visière. 

— C’est moi. 
Le visage de Paper ne change pas. Les indications de sa 

combinaison confirment ce que Tête d’or ne veut pas 
comprendre. Il recommence l’appel, vérifie la liaison, 
regarde les mesures une seconde fois. 

Puis il rejoint Ferraille. 
Il voudrait qu’elle lui dise qu’il vérifie mal. Qu’il va 

trop vite. Qu’il a oublié quelque chose d’évident et qu’elle 
va le lui montrer. 

Elle ne dit rien. 
Les deux combinaisons ne transmettent plus aucun 

signe de vie. 
84 



Tête d’or tient le gant de la pièce entre ses mains. Il 
n’arrive pas à le lâcher. Il cherche une opération à 
effectuer, une mesure supplémentaire, un geste qui 
remettrait l’univers dans l’état où il était quelques instants 
plus tôt. 

Il n’en trouve aucun. 
Les roches continuent de tourner autour d’eux. 

L’appareil de Ferraille flotte encore au bout de son 
attache, orienté vers la cassure qu’elle venait de 
photographier. 

— Je suis là, murmure-t-il. 
Personne ne lui répond. 
Une alerte de sa propre combinaison l’oblige à baisser 

les yeux. Il a laissé passer trop de temps sans surveiller sa 
position. Le vaisseau est plus loin qu’avant, et un bloc 
s’interpose lentement entre lui et le sas. 

Il rétablit les repères de navigation. Le petit signe qui 
marque leur appareil apparaît au bord de sa visière. 

Il faut rentrer. 
Cette idée lui paraît insupportable tant qu’elle signifie 

s’éloigner des corps sans vie de ses amis. Il regarde leurs 
combinaisons, puis le matériel qu’ils ont apporté pour 
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travailler parmi les roches. Il lui reste des attaches et des 
lignes de sécurité. 

Il les utilise pour les relier à lui. 
Ses mains tremblent tellement qu’il doit reprendre un 

verrou deux fois. Il règle ensuite de très petites poussées. 
Les trois silhouettes se déplacent lentement vers le 
vaisseau, au milieu des pierres dont ils cherchaient le 
secret. 

Tête d’or avance par étapes. Il s’arrête avant chaque 
passage étroit, contrôle les attaches, attend qu’un éclat ait 
dérivé assez loin. Aucun calcul ne lui semble plus difficile 
que ces quelques mètres à parcourir. 

À l’approche du sas, il appelle machinalement : 
— Paper, il faut… 
Il s’interrompt. 
La commande d’ouverture est à son poignet. Il sait 

comment l’utiliser. C’est seulement Paper qui s’en 
occupait presque toujours. 

Le sas s’ouvre. 
Il les ramène à l’intérieur, un à un, puis ferme la porte. 

Lorsque l’air revient, il retire son casque. Il a besoin de 
respirer sans entendre chaque souffle résonner contre la 
vitre. 
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Il installe les corps sur les couchettes dépliées. Pour 
Ferraille, il déplace une poche de provisions laissée là 
après le repas. Un emballage tombe au sol. Il le ramasse, le 
garde un instant dans la main, puis le range sans savoir 
pourquoi. 

Il couvre les deux corps. 
Au poste de commande, le siège du billet est encore 

réglé comme il l’a laissé. Tête d’or s’y assied avec 
précaution à cause de son épaule. La carte de leur 
approche occupe l’écran principal. Dans un coin, le 
transfert des dernières images est terminé. 

Paper a bien sauvegardé leur travail. 
Tête d’or ferme la fenêtre. Il ne peut pas regarder ces 

relevés pour le moment. 
Il vérifie l’état du vaisseau, cherche une route dégagée et 

rappelle l’itinéraire préparé avant leur départ. Les Mines 
Cupidiennes apparaissent sur la carte. 

Il y a quelqu’un à prévenir là-bas : le roi Cupide, qui lui 
a confié cette enquête et qui doit apprendre ce qui vient 
de se produire. 

Tête d’or lance la navigation. Les roches s’éloignent 
dans les vues extérieures, mais il enregistre leur position 
avant qu’elles disparaissent. 
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Il faudra revenir. 
Le voyage de retour se déroule devant les écrans, à 

quelques pas des deux couchettes. Tête d’or surveille la 
route, boit lorsqu’il s’en souvient et s’endort par 
moments, réveillé par les changements de régime du 
vaisseau. À chaque réveil, il lui faut quelques secondes 
pour retrouver le silence. 

Il prépare un message pour les Mines. Il efface la 
première phrase, puis la seconde. Enfin, il écrit 
simplement qu’ils ont été attaqués, que Paper et Ferraille 
sont morts et qu’il ramène leurs corps. 

La réponse arrive avec les consignes d’approche. Une 
équipe les attendra. 

Lorsque les galeries éclairées des Mines Cupidiennes 
apparaissent entre les énormes masses rocheuses, il 
éprouve un bref soulagement. Puis il comprend qu’il va 
devoir quitter le vaisseau et laisser d’autres personnages 
emporter les corps de ses amis. 

Il se pose à l’emplacement indiqué. Les attaches se 
verrouillent. Ce bruit, il l’a déjà entendu au début de 
l’enquête, quand ils arrivaient tous les trois sur le coffre 
éventré. 

Cette fois, il reste assis jusqu’à ce qu’on l’appelle. 
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Des secouristes entrent. Ils parlent doucement, lui 
demandent de se lever, examinent son épaule. Il répond à 
leurs questions en regardant les couchettes. On lui donne 
de quoi boire. Il tient le gobelet à deux mains. 

Quand les deux brancards quittent le sas, il veut les 
suivre. Un secouriste lui explique où ses amis vont être 
conduits. Il lui fait répéter le nom du lieu pour être 
certain de le retenir. 

Un employé du palais attend sur la plateforme. 
— Le roi Cupide demande à vous voir dès que vous le 

pourrez. 
Tête d’or baisse les yeux vers sa combinaison abîmée. 
— Je dois d’abord récupérer les relevés. 
Il retourne chercher la copie enregistrée à bord. Il 

emporte aussi les images que les capteurs du vaisseau ont 
conservées de l’attaque. Certaines sont masquées par la 
roche ; d’autres montrent la coque rose et violette et la 
marque qu’il a reconnue. 

Au palais, on le conduit dans la salle où sa mission lui a 
été confiée. Les parois d’or poli renvoient la lumière 
comme lors de sa première visite. Tête d’or se souvient 
qu’il était arrivé avec l’espoir d’être utile. 
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Le roi Cupide l’attend sur son siège. Ses deux jambes en 
tortillon dépassent du bord. Le billet vert se redresse 
lorsqu’il voit entrer l’enquêteur. 

— On m’a dit pour vos assistants. 
Tête d’or s’arrête devant lui. 
— Mes amis. 
Le souverain regarde la bande qui maintient son 

épaule, puis le casque qu’il a gardé sous son bras. 
— Racontez-moi ce qui s’est passé. 
Alors Tête d’or raconte. 
Il commence par les trajectoires, les fragments déplacés 

autour du convoi et les deux jours de voyage. Il montre les 
roches, explique les parties manquantes, puis reprend la 
légende retrouvée dans la bibliothèque du monde de 
Cerveau. 

Cupide l’interrompt à cet endroit. 
— Un autre univers ? 
— Un univers où les mêmes événements se 

produiraient sous d’autres formes. Je pense que les 
braqueurs y sont passés. 

— Vous avez vu ce passage ? 
— Non. Nous avons retrouvé des traces que… 
— Continuez. L’attaque. 

90 



Tête d’or change d’image. 
La coque du vaisseau apparaît sur l’écran. Il lui faut un 

effort pour garder les yeux ouverts pendant que 
l’enregistrement avance. Il arrête la lecture avant les tirs et 
agrandit la marque portée sur le flanc. 

Le roi Cupide se penche. 
— Princesse. 
Tête d’or acquiesce. 
— Le vaisseau portait sa marque. Deux guerrières sont 

sorties après avoir tiré. Elles avaient des 
robes-combinaisons à fleurs. 

Il décrit ce qu’il a vu, sa dérive, les projecteurs et le 
départ du bâtiment. Sa voix se brise lorsqu’il explique 
comment il a rejoint ses amis. Il s’arrête au milieu d’une 
phrase. 

Le roi attend quelques secondes, puis se tourne vers 
l’employé resté près de la porte. 

— Faites convoquer les journalistes. Je veux que tous 
les grands canaux soient représentés. 

L’employé sort aussitôt. 
Tête d’or serre le bord de son casque. 
— Il faut aussi faire examiner les relevés des roches. 
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— Nous avons les images d’un vaisseau de Princesse qui 
attaque mon enquête. C’est cela qu’il faut montrer. 

— La reine Princesse est connue pour protéger les 
personnages en danger. Elle sert le Roi. Je ne comprends 
pas comment… 

— Vos amis sont morts, coupe Cupide. Vous avez vu les 
armes. Vous avez vu la marque. Que vous faut-il de plus ? 

Tête d’or regarde l’image arrêtée. Il voudrait retrouver 
derrière elle la certitude avec laquelle il replaçait les 
morceaux de pierre. Mais une marque sur une coque ne 
lui montre pas celui qui a donné l’ordre de tirer, ni qui a 
volé l’or des coffres. 

— Je vous ai raconté ce que j’ai vu, dit-il. Pour le reste, 
je dois encore chercher. 

Le billet se redresse davantage sur son siège. 
— Alors vous chercherez. Mais devant les journalistes, 

vous ne parlerez pas de cet… univers de l’éclat. 
Tête d’or relève la tête. 
— C’est peut-être là que se trouve la réponse au 

braquage. 
— C’est une histoire que les Cerveausois racontent à 

leurs enfants. Si vous commencez à parler de passages 
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lumineux et de mondes cachés, on ne retiendra que cela. 
Je ne laisserai pas votre enquête devenir une plaisanterie. 

L’enquêteur pense aux mesures que Paper a 
sauvegardées, à la dernière photographie de Ferraille. Il 
pose leur copie sur la table, sans retirer sa main. 

— Ce travail est aussi le leur. 
— Et leur mort doit avoir une réponse, réplique 

Cupide. 
Dans le couloir, des pas se rapprochent. L’employé 

revient annoncer que les premiers journalistes sont déjà 
au palais et que les autres suivront la déclaration à 
distance. 

Le roi descend de son siège. Ses jambes en tortillon 
l’amènent jusqu’à la porte ouverte. 

Tête d’or reste près de la table. 
— Qu’allez-vous leur dire ? 
Cupide se retourne vers lui. 
— Que ceux qui ont volé mon or viennent de tuer vos 

amis. Et que tout Le Royaume Des Personnages doit 
maintenant connaître le nom de notre ennemie.
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Chapitre 5 
La question dans la lumière 

 
Les portes s’ouvrent avant que Tête d’or ait répondu. 
Dans la salle voisine, les journalistes se serrent derrière 

une rangée de caméras. Des employés du palais achèvent 
de relier les appareils aux canaux de diffusion. Le roi 
Cupide avance sur ses deux jambes en tortillon et monte 
sur une estrade basse. Derrière lui, un écran montre les 
coffres éventrés. 

Tête d’or reste un moment sur le seuil. Il voudrait poser 
son casque, s’asseoir, retrouver une pièce où personne ne 
lui demanderait de raconter encore les tirs. Un employé 
lui indique une place à côté de l’estrade. 

— Le roi souhaite que vous soyez visible. 
Il s’y rend. Aussitôt, plusieurs objectifs se tournent vers 

lui. Sa combinaison porte encore des traces de poussière. 
La bande sous son épaule tire lorsqu’il dépose le casque à 
ses pieds. 

Un voyant rouge s’allume au-dessus de l’écran. 
— Plus de trois cents personnages ont perdu la vie 

dans l’attaque de notre convoi, déclare Cupide. Notre or a 
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disparu. Les Mines Cupidiennes ont été ruinées. Et 
aujourd’hui, ceux qui cherchent la vérité sont assassinés à 
leur tour. 

Les voix se taisent peu à peu. 
— Paper et Ferraille accompagnaient l’enquêteur que 

j’avais chargé de retrouver les coupables. Un vaisseau les a 
attaqués alors qu’ils travaillaient. Leur ami a survécu. Il 
est ici. 

Tête d’or fixe le bord de l’estrade. Entendre leurs noms 
devant tous ces inconnus lui donne envie de sortir. Il reste 
parce qu’il faut que quelqu’un explique ce qui leur est 
arrivé. 

Sur l’écran, les coffres disparaissent. À leur place surgit 
la coque rose et violette. L’image tremble, coupée en 
partie par une roche, puis s’immobilise sur la marque 
reconnue par l’enquêteur. 

— Vous la voyez comme moi, reprend le roi. C’est celle 
de la reine Princesse. 

Les questions éclatent. Un journaliste demande si la 
reine a été contactée. Une autre veut savoir si des 
prisonniers ont été faits. Cupide attend que le bruit 
retombe. 
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— Depuis toujours, son monde s’oppose au nôtre. Elle 
possède des richesses immenses. Cela ne lui suffit donc 
pas ? Fallait-il encore voler notre or et tuer ceux qui 
pouvaient la démasquer ? 

Tête d’or relève les yeux. 
— Nous ne savons pas encore qui a donné l’ordre de 

tirer. 
Le microphone le plus proche se tourne vers lui. 
— Vous contestez les images ? demande Cupide. 
— Non. J’ai vu cette marque. J’ai vu les tenues des 

guerrières. Mais je n’ai pas vu la reine. 
Un journaliste s’avance entre deux caméras. 
— Le vaisseau vous a-t-il adressé un avertissement ? 
— Aucun. 
— Vos amis étaient-ils armés ? 
— Ils tenaient des instruments de mesure. 
Il revoit l’appareil de Ferraille, encore tourné vers la 

cassure. Sa gorge se serre. Il déplace son casque du bout 
du pied pour ne pas regarder l’écran. 

— Ils étaient en train de travailler, ajoute-t-il. 
Cupide se penche vers les micros. 
— Voilà donc comment on répond à une enquête ! On 

vole mes réserves, puis on élimine les témoins. Que 
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devons-nous attendre ensuite ? Des flottes devant nos 
galeries ? Nos mines occupées pendant que nous 
cherchons de quoi nous défendre ? 

— Vous accusez la reine Princesse d’avoir préparé une 
guerre ? 

— Je l’accuse de nous affaiblir pour pouvoir nous 
écraser. Je demande des explications publiques, et les 
Mines Cupidiennes se prépareront à répondre. 

Le journaliste se tourne de nouveau vers Tête d’or. 
— Votre enquête avait-elle établi un lien avec son 

monde avant cette attaque ? 
L’enquêteur pense aux pierres manquantes, aux textes 

de la bibliothèque, aux relevés que ses amis ont emportés 
jusqu’à leur dernier instant. Cupide le regarde. 
L’interdiction prononcée dans la salle précédente n’a pas 
besoin d’être répétée. 

— Nous suivions la trace d’un projectile lié au 
braquage, répond-il. Je ne peux pas vous donner 
davantage de détails pour le moment. 

Les questions reprennent, mais le roi annonce la fin de 
la déclaration. Des employés s’approchent de l’estrade. 
Tête d’or ramasse son casque pendant que les caméras 
filment encore. 
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Dans le couloir, il entend une journaliste parler à ses 
spectateurs. 

— L’enquêteur confirme l’attaque d’un vaisseau 
princier. Le roi Cupide accuse désormais la reine Princesse 
d’avoir organisé le braquage… 

Il ralentit. Ce qu’il a confirmé et ce que le roi affirme se 
suivent dans la même phrase. Ceux qui écoutent 
sauront-ils encore faire la différence ? 

Ferraille aurait demandé qu’on reprenne les faits un à 
un. Il entend presque sa voix. Puis une porte se ferme 
derrière lui et il se retrouve seul avec son casque. 

Dans les heures qui suivent, la déclaration arrive 
jusqu’aux galeries des Mines. Les écrans habituellement 
occupés par le prix de l’or montrent la coque rose et 
violette. Des employés interrompent leur travail pour 
regarder. Devant un comptoir de transport, un groupe de 
lingots discute si fort que les clients de la file voisine se 
retournent. 

— Elle veut nos mines, affirme l’un. 
— Elle en possède déjà assez ! répond un autre. 
— Justement. Ceux qui ont tout veulent toujours 

davantage. 
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Tête d’or passe derrière eux sans être reconnu. Il porte 
maintenant une tunique vert sombre, et la bande de son 
épaule reste cachée sous le tissu. Il serre contre lui les 
copies de l’enquête. 

Le monde de Princesse répond peu. Un bref message 
annonce que les accusations sont examinées. La reine ne 
paraît sur aucun des canaux que consulte Tête d’or. Les 
journalistes cherchent ses représentants, montrent des 
portes fermées et reviennent aux mêmes images de 
l’attaque. 

Le lendemain, Cupide fait une nouvelle déclaration. 
— Ils ont entendu nos questions. Pourquoi se 

taisent-ils ? Nos morts ne méritent-ils pas une réponse ? 
Cette fois, les débats portent sur les moyens de défense 

des Mines Cupidiennes. Faut-il renforcer les patrouilles ? 
Retenir les vaisseaux venant du monde de Princesse ? Les 
représentants du palais ne donnent pas tous les mêmes 
réponses. Sur les plateformes, pourtant, les contrôles 
s’allongent déjà. 

Dans le local qu’on lui a prêté pour travailler, Tête d’or 
coupe le son. 

Il a disposé les relevés devant lui. Les trajectoires, les 
cassures et les photographies sont classées dans l’ordre 
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choisi par Paper. La dernière image de Ferraille montre 
un angle qu’ils n’avaient pas encore observé. Il l’ouvre, la 
regarde longtemps, puis la range avec les autres. 

Sur l’écran public, le visage de Princesse apparaît dans 
un ancien enregistrement. Sa haute couronne et ses 
améthystes brillent au-dessus de sa robe couverte de 
grandes roses. Un bandeau rappelle les accusations de 
Cupide. L’enquêteur revoit les guerrières dans leurs 
combinaisons fleuries. Il n’arrive pas à comprendre 
comment ce monde, connu pour protéger des 
personnages en danger, se retrouve mêlé à la mort de ses 
amis. 

Les commentaires ne l’aident pas. Il revient aux 
mesures. 

Les pierres manquent toujours à leur place, quelle que 
soit la façon dont il reprend les calculs. Il cherche une 
autre explication pendant une partie de la nuit. Il vérifie 
les déplacements, la quantité de poussière, les fragments 
repérés à distance. Au matin, ses yeux lui font mal et il n’a 
rien trouvé de nouveau. 

Il faut retourner là-bas. 
Il ferme les dossiers publics. Pour cette recherche, il n’a 

besoin ni d’une conférence ni d’un nouveau débat sur 
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une légende. Il lui faut revoir les roches avant que d’autres 
vaisseaux les dispersent. 

Il prépare son départ sans annoncer sa destination aux 
journalistes. Son autorisation d’enquête lui permet encore 
d’utiliser le vaisseau. La vérification de la combinaison 
prend davantage de temps : celle qu’il portait pendant 
l’attaque doit être remplacée. Il essaie la nouvelle, vert 
sombre elle aussi, et ajuste la sangle qui passe près de son 
épaule blessée. 

Avant d’embarquer, il adresse quelques mots à ses 
parents. Il leur confirme qu’il peut voyager et qu’il les 
appellera. Sa mère lui répond presque aussitôt de manger 
quelque chose de chaud. Il achète un repas sur la 
plateforme, puis reste quelques instants devant le 
comptoir, la main sur son paquet. 

Il avait commencé à en demander trois. 
Le voyage dure de nouveau deux jours à la vitesse de la 

lumière. Dans la cabine, les couchettes sont repliées et les 
sièges restent vides. Tête d’or s’oblige à suivre les consignes 
qu’ils s’étaient données à l’aller : manger à heures 
régulières, dormir pendant que la navigation 
automatique maintient la route, vérifier les réserves avant 
chaque période de repos. 
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Il lui arrive de se tourner vers le siège de Paper pour lui 
montrer une mesure. Il s’arrête alors, rapproche l’écran et 
termine seul. 

Les informations reçues des Mines parlent toujours de 
Princesse. Les mêmes images accompagnent des 
commentaires de plus en plus violents. L’enquêteur les 
ferme avant d’entrer dans le champ de roches. 

Il réduit la vitesse très loin des premiers blocs, observe 
le secteur et attend. Aucun vaisseau ne répond au 
balayage de ses capteurs. Une pierre tourne lentement, 
découvrant la cassure claire qu’ils avaient photographiée. 

Il reconnaît l’endroit où Ferraille se tenait. 
Ses mains se crispent sur les commandes. Il doit 

attendre que sa respiration redevienne régulière avant 
d’approcher. Il place le vaisseau à l’abri d’un grand bloc, 
garde les vues extérieures ouvertes et enfile sa 
combinaison. 

Cette fois, personne ne vérifie le raccord derrière son 
épaule. Il utilise le reflet d’une petite vitre, passe les doigts 
sur la fermeture, puis recommence. 

Dehors, il avance avec des poussées courtes. La pierre 
renvoie la lumière de sa lampe. Quelques éclats 
supplémentaires flottent parmi les autres : ce sont ceux 
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que les lasers ont arrachés pendant l’attaque. Il les repère 
sur ses images pour éviter de les confondre avec les traces 
plus anciennes. 

Il examine le premier creux, puis le second. Les 
mesures restent celles qu’ils avaient relevées ensemble. Il 
change d’angle, passe derrière une paroi et cherche une 
ouverture qu’ils auraient pu manquer. 

Rien ne lui indique où aller. 
Il revient près de la grande cassure. Son épaule 

commence à le lancer. Il regarde sa réserve d’air, calcule le 
temps nécessaire pour rejoindre le sas et se prépare à 
rentrer. 

Une lumière blanche apparaît entre deux fragments. 
Tête d’or coupe sa lampe. 
La lumière demeure. 
Elle dessine une petite ouverture dressée dans le vide, 

sans cadre ni support. Ses bords éclairent la poussière en 
suspension. Au centre, il ne distingue aucune roche, 
aucune étoile. Le blanc lui cache ce qui se trouve de 
l’autre côté. 

Il vérifie les images transmises par le vaisseau. 
L’ouverture y apparaît aussi. 

Ce n’est pas ma visière. 
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Il s’approche assez pour lire des lettres qui se détachent 
dans la clarté. 

« Auras-tu la riche intelligence de traverser ? » 
Il relit la question. Puis il cherche autour de lui une 

caméra, un émetteur, la silhouette d’un vaisseau 
dissimulé. Les capteurs ne lui signalent aucun nouvel 
arrivant. 

Quelqu’un lui parle pourtant. La richesse et 
l’intelligence réunies dans la même phrase : des mots faits 
pour attirer un être né d’une lingote et d’un Cerveausois. 

Il garde ses commandes de déplacement sous les doigts. 
Ils m’ont peut-être vu revenir. Ils ont peut-être compris 

que j’avais survécu. 
La marque de Princesse lui revient en mémoire. Il 

imagine une arme derrière le blanc, un piège destiné à 
celui que les tirs ont manqué. Il recule de quelques 
mètres. 

La question reste visible. 
Depuis la bibliothèque, il cherche une trace de l’éclat. Il 

en a peut-être une devant lui. Il ne peut pas l’écarter 
simplement parce qu’il a peur ; il ne peut pas non plus s’y 
jeter parce qu’une phrase lui parle de son intelligence. 

Il ouvre les notes conservées par Paper. 
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Le recueil contient des propositions de mesures, 
ajoutées au fil du temps par les chercheurs cerveausois qui 
ont étudié la légende. À côté des récits, ils ont décrit ce 
qu’il faudrait observer si un passage apparaissait. Tête d’or 
retrouve les pages copiées dans la bibliothèque et prépare 
les instruments du vaisseau. 

Il commence par mesurer l’intensité de la lumière, puis 
les différentes vibrations qui la composent. Ces 
fréquences forment sur son écran une suite de pointes. 
Certaines reviennent à intervalles réguliers. Il les compare 
aux indications du recueil. 

Les correspondances se multiplient. 
Il fait ensuite compter les photons reçus par les 

capteurs, ces minuscules grains dont la lumière est faite. 
Leur quantité change autour de l’ouverture, mais selon 
une variation que les chercheurs avaient envisagée. 

Un reste du passage. Quelque chose qui se rouvre là où ils 
sont passés… 

Il conserve cette idée à côté des mesures. La phrase 
lumineuse ne lui dit toujours pas qui a ouvert le portail ni 
qui l’attend au-delà. 

Un résultat interrompt ses comparaisons. 
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Le programme qui analyse l’évolution du signal refuse 
de placer les mesures dans leur ordre habituel. Tête d’or 
vérifie l’horloge du vaisseau. Elle fonctionne. Celle de sa 
combinaison donne la même heure. Il recommence avec 
un autre capteur. 

La même anomalie apparaît. 
Lorsqu’il étudie la lumière de sa lampe, les étapes du 

signal se suivent normalement. Avec celle du portail, une 
partie des mesures se range dans le sens contraire. 

Il ne s’agit pas d’une lumière qui se déplace vers lui au 
lieu de s’éloigner. Le problème concerne les instants 
eux-mêmes. 

Il agrandit la courbe. À mesure que les relevés 
s’ajoutent, l’indication demeure : les photons portent la 
trace d’un déplacement vers le passé. 

Ils remontent le temps ? 
Sa première envie est de relancer tous les calculs. Il le 

fait, obtient le même résultat, puis se souvient de Ferraille 
devant leurs premières trajectoires. Elle lui aurait 
demandé si répéter son propre raisonnement suffisait à le 
vérifier. 

Il ouvre la messagerie cerveausoise et appelle son père. 
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Le système protège la conversation avant même de la 
transmettre. Une première couche brouille le message, 
une deuxième brouille les instructions qui permettent de 
le lire, et d’autres s’ajoutent jusqu’à remplir la fenêtre de 
contrôle. Tête d’or reconnaît quelques opérations. Pour 
les suivantes, les explications deviennent plus longues que 
les codes. 

Le visage de son père apparaît enfin. 
— Tu es arrivé ? 
— Oui. Je t’envoie des relevés. J’ai besoin que tu les 

examines sans regarder mes conclusions. 
Son père approche de l’écran. Il aperçoit le bord du 

casque et, derrière la visière, le reflet blanc. 
— Tu es dehors ? 
— Près du vaisseau. Ma réserve d’air est suffisante. 
— Ce n’est pas ce que je te demande. 
Tête d’or baisse un instant les yeux. Puis il lui raconte 

l’ouverture, la question et les contrôles qu’il vient 
d’effectuer. Son père écoute sans l’interrompre. Quand il 
parle de ses amis, il ralentit, cherche un mot et passe 
finalement au relevé suivant. 

— Je vais regarder, dit doucement le Cerveausois. 
Reste à distance pendant ce temps. 
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Le transfert commence. Une nouvelle série de codes 
recouvre les données. 

— Vous avez encore changé le brouillage des 
communications cerveausoises ? demande Tête d’or. 

— Plusieurs équipes l’ont amélioré. À force d’ajouter 
des protections, plus personne ne comprend l’ensemble. 

— Même chez vous ? 
— Chacun comprend son morceau. Pour réunir tous 

les spécialistes, il faudrait envoyer une invitation. On 
cherche encore qui doit la chiffrer. 

Un léger sourire traverse le visage de Tête d’or. Son père 
le voit et ne prolonge pas la plaisanterie. 

— Les relevés sont arrivés. Je commence. 
Tête d’or lui laisse le temps de travailler. Il surveille les 

alentours tandis que son père ouvre des références, 
rapproche des lignes et demande une mesure 
supplémentaire. À deux reprises, le Cerveausois 
recommence une comparaison sans expliquer ce qu’il 
cherche. 

Une voix s’élève derrière lui. 
— C’est lui ? 
La mère de Tête d’or entre dans le champ de l’écran. 

Son visage de lingote se rapproche de la caméra. 
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— Tu as mangé ? 
— Oui, maman. 
— Et ton épaule ? 
— Elle me fait moins mal. 
Elle l’observe, sans paraître tout à fait convaincue. 
— Nous avons eu peur pour toi. 
Il cherche quelque chose qui pourrait la rassurer. 

Derrière lui, le portail éclaire les pierres où ses amis sont 
morts. Il ne veut pas lui promettre qu’il n’y a aucun 
danger. 

— Je fais attention, dit-il. 
Sa mère reste près de son père pendant que les 

nouvelles données arrivent. Le Cerveausois en relève une 
partie, fronce le visage et ouvre encore un document. 

— Vous pourriez aussi réfléchir à des vacances en 
famille, tous les deux, reprend-elle. Des vraies. Avec une 
date de départ et des bagages. 

— J’ai commencé à comparer plusieurs possibilités, 
répond son père sans quitter l’écran des yeux. 

— Je sais. Ton tableau est très beau. Maintenant, il 
nous faut des valises. 

Cette fois, le Cerveausois relève la tête. Il regarde sa 
femme, puis son fils, et sourit brièvement. 
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— Elle a raison. 
Tête d’or voudrait être auprès d’eux, dans cette pièce où 

l’on peut encore discuter d’un voyage ordinaire. Sa mère 
reste à l’écran quand son père ramène les mesures devant 
lui. 

— J’ai trouvé la même anomalie que toi, dit-il. Les 
relevés indiquent bien un déplacement vers le passé. Mais 
il y a autre chose. 

Il fait apparaître deux séries de pointes, l’une au-dessus 
de l’autre. 

— En haut, ce sont les vibrations de la lumière que tu 
observes. En bas, une référence sur les modifications 
temporelles du monde de la reine Machine. 

Tête d’or compare leurs intervalles. 
— Elles se correspondent. 
— Précisément. Le phénomène de l’éclat se mêle ici à 

une modification du temps. J’en retrouve les fréquences 
caractéristiques. Regarde ces répétitions. 

Il rapproche les deux courbes. Les mêmes groupes de 
pointes se superposent. 

— Comme lorsqu’on reconnaît une mélodie, poursuit 
son père. Une note seule ne suffit pas. Mais quand les 
notes reviennent dans le même ordre, avec les mêmes 
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écarts, on peut reconnaître ce qu’on entend. Ici, nous 
retrouvons plusieurs signes ensemble. 

— Le passage conduit donc dans le passé. 
— C’est bien le sens indiqué par les mesures. Je ne 

peux pas te dire de combien de temps. 
Tête d’or se tourne vers l’ouverture. Il avait cherché où 

les braqueurs étaient allés. Il n’avait pas pensé qu’il 
faudrait aussi chercher quand. 

— La légende parlait d’un autre univers, dit-il. De lieux 
rapprochés, de personnages sous d’autres formes… 

— Et tes relevés correspondent à ce phénomène. Mais 
ceux qui ont emprunté ce passage ont pu faire davantage 
que changer d’univers. 

— Ils ont remonté le temps. 
Le Cerveausois acquiesce. 
Tête d’or rappelle la carte du convoi. Il revoit les coffres, 

les calculs des trajectoires, les creux dans la roche. Son 
esprit rapproche enfin la légende et la lumière mesurée 
devant lui. 

— Ils sont passés dans l’univers condensé, à un 
moment antérieur au nôtre. C’est là qu’ils ont préparé et 
commis le braquage, avec d’autres distances, d’autres 
protections… 
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Il s’interrompt pour reprendre depuis le début, à voix 
basse. Son père le suit, corrige un terme, lui fait préciser ce 
que les relevés prouvent et ce qu’ils permettent seulement 
de comprendre. Ils reviennent à la même conclusion : 
l’univers de l’éclat existe, et le passage qu’ils étudient porte 
une modification temporelle. 

— Nous n’avons pourtant pas le nom de celui qui l’a 
ouvert, rappelle son père. 

— Non. Ni de celui qui a écrit la question. 
Tête d’or lui envoie l’image des lettres lumineuses. Le 

Cerveausois la regarde longuement. 
— Tu n’as rien à prouver à cette phrase, dit-il enfin. 
— Je sais. 
— Est-ce que tu envisages de traverser ? 
L’enquêteur vérifie encore les capteurs. Le secteur 

demeure vide. La lumière n’a pas faibli, mais rien ne 
garantit qu’elle l’attendra longtemps. 

— C’est la première piste qui nous conduit plus loin 
que les traces du braquage. Si elle se ferme, je ne sais pas 
comment la retrouver. 

— Tu ne sais pas davantage ce qu’il y a derrière. 
— Je sais que ceux que je cherche sont passés par là. 
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Son père ne répond pas aussitôt. Sa mère a cessé de 
bouger à côté de lui. 

Tête d’or sent la peur lui serrer le ventre. Il voudrait 
pouvoir examiner l’autre côté à travers un écran, mesurer 
le danger comme il a mesuré les pierres. La blancheur ne 
lui livre rien de plus. 

Il garde les yeux sur ses parents. 
— Il faut que quelqu’un conserve tout ce que nous 

avons trouvé. Ne diffuse rien. Envoie seulement un 
rapport au roi Cupide, par sa messagerie royale. Je vais te 
donner les codes de contact. 

— Tu veux qu’il reçoive aussi les relevés du temps ? 
— Tout. Les images, les mesures et notre conclusion. Il 

m’a confié cette enquête. Il doit savoir où elle mène. 
Il ajoute les références d’accès au message et vérifie que 

son père les a reçues. Les données du vaisseau sont 
également copiées. Il ne veut pas qu’une nouvelle tablette 
brisée suffise à effacer leur découverte. 

— Garde les originaux chez toi, précise-t-il. 
— Je les ai. 
Sa mère se rapproche encore de l’écran. 
— Dès que tu peux, tu nous appelles. 
— Dès que je peux. 
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— Nous t’aimons, dit son père. Je te confie au Roi, 
mon fils. 

Tête d’or les regarde quelques secondes de plus. Puis il 
réduit la fenêtre de communication sans couper la liaison. 
Leurs deux visages restent dans un angle de sa visière. 

Il revient vers le vaisseau, en sécurise les commandes à 
distance et enregistre une dernière fois la position du 
passage. Sa combinaison dispose encore d’assez d’air. Il 
contrôle les fermetures, règle sa lampe et s’assure que les 
copies des recherches sont bien accessibles à son poignet. 

Au moment de repartir vers la lumière, il aperçoit la 
place où il a rejoint le corps de Paper après l’attaque. Son 
regard suit ensuite la courte distance qui le séparait de 
celui de Ferraille. 

Il n’attendait pas d’eux qu’ils trouvent toutes les 
réponses. Il voulait seulement pouvoir continuer à les 
chercher ensemble. 

Sa main se referme sur l’appareil fixé à son poignet. 
Leurs relevés sont là. Il les emporte. 

Devant l’ouverture, il ralentit. Le passage est étroit ; il 
devra se faufiler pour le franchir sans heurter les pierres 
voisines. La question brille toujours à hauteur de son 
casque. 
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Il ne lui répond pas. Il regarde une dernière fois les 
deux visages dans sa visière, puis donne une courte 
poussée. 

Le blanc recouvre son gant, son bras, le devant de sa 
combinaison vert sombre. Il ne sent pas de choc. Il avance 
encore. 

— Papa ? 
La petite fenêtre tremble. Il entend le début d’une 

réponse, puis la lumière emplit sa visière. 
Tête d’or disparaît dans le passage. 
Derrière lui, les lettres s’effacent et l’ouverture se 

referme d’un seul coup. Le vaisseau reste seul au milieu 
des roches. Sur l’écran de ses parents, l’appel vient de 
s’interrompre.  
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Chapitre 6 
Deux jours de plus 

 
Tête d’or ouvre les yeux sur le plafond de sa chambre. 

Sa main se referme sur un drap. Il sent le tissu entre ses 
doigts, l’oreiller derrière sa nuque et, contre ses jambes, la 
chaleur des couvertures. Une voiture passe dans la rue. Le 
bruit s’éloigne derrière la fenêtre entrouverte. 

Le blanc a disparu. 
Il sait immédiatement où il se trouve. C’est son 

appartement, au cœur de Cupide City. La porte de droite 
donne sur la salle de bains ; dans l’entrée, ses chaussures 
sont rangées sous un banc. Il connaît aussi le livre posé 
sur la table de nuit et la petite marque laissée par une tasse 
sur le bois. 

Pourtant, quelques instants auparavant, il flottait 
parmi des roches, enfermé dans une combinaison spatiale. 

Il se redresse. Son pyjama glisse sur une peau humaine. 
Plus de surfaces dorées, plus de reliefs mêlant la forme 
d’un cerveau à celle d’un lingot. Ses mains ont gardé cinq 
doigts, mais il distingue à présent de fines lignes dans les 
paumes et une petite veine sous un poignet. 
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Il se lève et rejoint le miroir. 
Un homme d’une trentaine d’années lui fait face. Tête 

d’or reconnaît ce visage aussi sûrement qu’il se rappelle 
son corps brillant. Il n’a pas besoin de chercher son nom 
ni de se demander ce qu’il fait ici. 

Les souvenirs sont là, entiers. 
Il se rappelle avoir grandi aux Mines Cupidiennes, 

auprès de sa mère lingote et de son père cerveausois. En 
même temps, il se souvient d’une enfance dans ce pays, 
avec des parents humains. Les repas, les discussions, les 
inquiétudes de sa mère, les longues explications de son 
père : tout se répond. Il pourrait retrouver leur maison 
sans demander son chemin. 

Sur une photographie près du miroir, ses parents 
sourient. Son père vient du pays de Cerveau ; sa mère est 
née à Cupide Land. Leur fils travaille à la banque de la 
capitale, où il contrôle les procédures de transport des 
fonds. Cupide lui a donné cet emploi. Ici aussi, il en a été 
fier. 

Il passe une main sur son visage. Ce geste est nouveau 
et familier à la fois. 

C’est donc cela, l’univers de l’éclat. 
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Il se rappelle les mondes séparés par l’espace, les coffres 
volants, les galeries suspendues des mines. Ici, des pays 
occupent les continents d’une même planète immense. 
Les habitants ont des corps humains. Ceux qui dirigent, 
ceux qui travaillent, ceux qui interrogent les témoins 
devant une caméra : il les connaît sous une autre 
apparence, avec les mêmes rôles. 

La légende disait vrai. 
Une pensée lui fait quitter le miroir. 
Paper et Ferraille travaillent avec lui dans cette banque. 
Il le sait. Il les a vus hier, ici, dans son bureau. Paper a 

replacé sa cravate avant de partir ; Ferraille a demandé si 
leur réunion du lendemain commençait toujours à la 
même heure. Ce souvenir se tient à côté de celui de leurs 
combinaisons immobiles, comme deux images qu’il ne 
parvient pas à regarder ensemble. 

Il retourne au lit et saisit son téléphone. 
Leurs noms sont dans ses contacts. Son doigt 

s’approche de celui de Paper, puis s’arrête. 
Je vais leur dire de ne pas venir. De rester chez eux. De… 
Il baisse lentement la main. 
La bibliothèque lui revient en mémoire. Les deux 

univers ne contiennent pas des copies qui mènent des vies 
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indépendantes. Les événements s’y correspondent. Il n’a 
pas trouvé deux autres amis qui échapperaient à l’histoire 
qu’il a vécue. 

Ce sont eux. 
Et ils sont morts dans cette histoire. 
Tête d’or regarde la date sur son téléphone. Le transport 

d’or doit quitter la banque après-demain matin. Dans cet 
univers, les préparatifs ne sont donc pas terminés. Les 
camions sont encore pleins, les convoyeurs vivants. 

Il s’assied au bord du lit. 
Son esprit comprend très vite ce que son cœur refuse : 

le passage ne lui offre pas une histoire neuve où il suffirait 
d’un appel pour tout effacer. Il lui rend du temps auprès 
de ses amis, avant que les événements se rejoignent. 

 
Deux jours avant le braquage. 
 
Il pose le téléphone, puis le reprend pour regarder leurs 

noms. Il voudrait déjà entendre leurs voix. Pourtant, ce 
qu’il doit leur dire ne tient pas dans un message, et il ne 
sait pas encore comment commencer. 

Il s’habille, prend ses affaires et quitte l’appartement. 
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Dans la rue, les vitrines s’allument. Une boulangerie 
affiche le prix des petits pains à côté du cours de l’or. 
Devant, un homme consulte son téléphone en faisant la 
queue ; lorsque son tour arrive, il demande si la monnaie 
peut être placée sur un compte qui rapporte. La vendeuse 
lui répond sans paraître surprise. 

Cupide City se réveille en comptant. 
Les façades des banques renvoient le soleil. Au-dessus 

des carrefours, des écrans comparent des fortunes, 
annoncent des gains et proposent aux passants de devenir 
plus riches avant la fin de la journée. Sur une affiche, une 
famille sourit devant une montagne de pièces. Le slogan 
promet une vie réussie à ceux qui en posséderont 
davantage que leurs voisins. 

Tête d’or connaît ces rues. Ses souvenirs humains les 
remplissent d’habitudes : ici, il achète son repas ; là, il 
traverse pour gagner quelques minutes. Mais il les regarde 
avec les images des Mines Cupidiennes encore présentes 
dans son esprit. Les chariots de minerai ont cédé la place 
aux camions ; les écrans des galeries sont devenus ceux des 
avenues. Partout, les chiffres occupent le même espace 
dans les regards. 
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À l’entrée d’un café, un client pâle parle trop vite. Il 
explique qu’il n’a presque pas dormi : pendant la nuit, des 
placements pouvaient lui rapporter de l’argent. Son voisin 
lui conseille de se reposer tout en lui montrant une autre 
affaire à ne pas manquer. 

Un peu plus loin, un cabinet médical ouvre ses portes. 
Sur la vitre, une affiche demande aux patients d’éteindre 
leur téléphone avant la consultation. Quelqu’un a écrit 
au-dessous : « Même pendant l’ouverture des marchés. » 

Tête d’or poursuit sa route. Il pense aux questions qui 
l’attendent dans son bureau. 

Doit-il tout raconter ? Peut-il regarder ses amis discuter 
du lendemain sans leur dire ce qu’il a vu ? Il imagine 
Ferraille découvrant plus tard qu’il a gardé ce secret. Elle 
lui demanderait depuis combien de temps il savait. 

Il n’aurait aucune bonne réponse. 
La banque s’élève au bout de l’avenue. Dans le hall, un 

agent vérifie son badge et lui souhaite une bonne journée. 
Tête d’or répond, passe le contrôle et monte à son étage. Il 
sait quels couloirs emprunter, quelle porte pousse un peu 
contre le tapis, quel voyant doit s’allumer quand il 
présente sa carte. 
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Avant d’entrer dans son bureau, il entend la voix de 
Ferraille. 

— Ils peuvent afficher le prix de tout ce qu’ils veulent. 
Cela ne change pas à qui nous appartenons. 

— Au Roi, répond Paper. Mais je préférerais qu’ils 
évitent de nous vendre cette idée que posséder davantage 
rend forcément meilleur. 

— Tu as vu la nouvelle affiche dans le hall ? 
— Difficile de la manquer. Elle est plus grande que le 

comptoir. 
Tête d’or pousse la porte. 
Paper est debout près de la table, en costume et cravate. 

Ferraille, assise devant un dossier, relève la tête. Elle porte 
une veste vert sombre. Leurs corps sont humains ; leurs 
voix n’ont pas cessé d’être les leurs. 

— Tu es en avance, dit Paper. 
Tête d’or referme la porte. Il avance de deux pas, puis 

s’arrête. 
Ferraille se lève aussitôt. 
— Qu’est-ce qui se passe ? 
Il voudrait leur répondre, mais ses yeux vont de l’un à 

l’autre. Paper tient un stylo. Ferraille repousse sa chaise 
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du pied. Ces mouvements ordinaires lui paraissent si 
précieux qu’il en oublie la phrase préparée dans l’escalier. 

— Vous êtes là, dit-il enfin. 
Paper échange un regard avec Ferraille. 
— Oui. Nous avions rendez-vous. 
Tête d’or les prend dans ses bras. Le stylo tombe sur la 

table. Ses amis se rapprochent sans comprendre, et il reste 
un moment contre eux, les yeux fermés. 

Personne ne lui demande de se dépêcher. 
Quand il recule, Ferraille garde une main sur son bras. 
— Assieds-toi. Tu vas nous raconter. 
Il accepte. Paper ramasse son stylo, tire une chaise et 

vient s’installer en face de lui. Le bruit des bureaux voisins 
passe encore sous la porte. 

— Ce que je vais vous dire est difficile à croire, 
commence Tête d’or. 

— Alors commence par le début, répond Ferraille. 
Il leur parle des Mines Cupidiennes, des coffres spatiaux 

et du braquage. Il décrit leurs trois silhouettes dans cet 
autre univers : un billet vivant, une pièce d’or, un être 
dont la matière ressemble à de l’or sans en être. Paper 
baisse les yeux vers ses mains, mais ne l’interrompt pas. 
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Tête d’or raconte la gardienne, le reflet blanc et la 
bibliothèque dans le monde de Cerveau. À mesure qu’il 
parle, il retrouve le calme nécessaire pour expliquer. Il 
distingue ce qu’ils avaient mesuré de ce qu’ils avaient 
seulement supposé. Il n’efface pas les erreurs corrigées 
ensemble. 

— Et nous étions avec toi pendant tout cela ? demande 
Paper. 

— Oui. Vous m’avez aidé à retrouver la trajectoire, puis 
les pierres manquantes. 

— Mais nous ne nous en souvenons pas, dit Ferraille. 
— Vous n’avez pas traversé le passage. Moi, je me 

rappelle les deux univers. Je sais aussi ce que nous avons 
fait ici, hier, avant de quitter le travail. 

Il lui rappelle sa question sur l’heure de la réunion. Elle 
acquiesce lentement. 

— Pour nous, c’était seulement hier. 
— Pour moi aussi. Et pourtant, j’ai vécu autre chose 

depuis. 
Paper rapproche sa chaise. 
— Les événements se correspondent, mais les lieux 

changent. C’est cela ? 
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— Oui. Les distances et les apparences aussi. Je ne peux 
pas mettre deux horloges côte à côte et faire correspondre 
chaque minute. Là-bas, nous avons voyagé pendant des 
jours entre des mondes qui sont ici des pays voisins. Il 
faut reconnaître les événements, pas compter toutes les 
secondes de la même façon. 

Ferraille l’écoute avec les sourcils légèrement froncés. 
Elle ne cherche pas une plaisanterie dans son récit. Elle 
cherche ce qu’il peine à dire. 

— Qu’est-ce qui s’est passé parmi les pierres ? 
Tête d’or regarde sa main, toujours proche de la sienne 

sur la table. 
— Un vaisseau est arrivé. Il portait la marque de la 

reine Princesse. Il a tiré sans nous avertir. 
Il leur décrit les éclairs roses. Il s’arrête avant de raconter 

les gestes qu’il a dû faire pour ramener leurs corps dans le 
sas. 

— Vous avez été tués tous les deux. 
Dans le couloir, quelqu’un passe en parlant d’un 

dossier. Les pas s’éloignent. Paper pose son stylo à plat sur 
la table. 

— Et toi ? demande-t-il. 

126 



— Une roche a reçu le tir. J’ai été blessé. Ils m’ont cru 
mort, alors je suis resté immobile jusqu’à leur départ. 

— Tu es rentré seul, comprend Ferraille. 
Il acquiesce. 
Elle laisse passer un moment avant de reprendre : 
— C’est pour cela que tu nous regardais comme ça. 
Tête d’or voudrait leur promettre quelque chose. Il 

pourrait leur proposer de partir loin, de fermer la porte et 
d’attendre ici. Mais il leur doit la vérité qu’il a lui-même 
comprise devant son téléphone. 

— Je ne suis pas venu vous dire que je sais comment 
empêcher votre mort. Ce que j’ai vécu là-bas a sa place 
dans ce monde aussi. Je ne sais pas exactement de quelle 
manière. Je sais seulement que vous êtes encore ici, 
maintenant. 

Paper passe une main sur sa cravate. Ce geste rappelle à 
Tête d’or celui du billet qui lissait sa manche dans la 
bibliothèque. 

— Vous me croyez ? demande-t-il. 
— Tu viens de nous raconter des choses que je n’aurais 

jamais imaginées, répond Paper. Mais je te connais. Et je 
vois ce que cela te fait de nous parler. 

— Nous te croyons, ajoute Ferraille. 
127 



Elle rapproche sa chaise. Son visage est grave, sans cette 
terreur que Tête d’or redoutait d’y trouver. 

— Nous appartenons au Roi. Cela reste vrai ici et dans 
cet autre univers. La mort ne peut pas nous enlever à lui. 

— Nous aimons la vie, dit Paper. Nous avons des gens 
à aimer, du travail à faire… Mais nous n’avons pas peur de 
ce qui vient après. Le Roi nous a sauvés. 

Tête d’or les écoute. Dans le vaisseau, leurs prières lui 
parvenaient souvent pendant qu’il examinait ses écrans. 
Aujourd’hui, leurs paroles occupent toute son attention. 

— Je vous ai emmenés là-bas, murmure-t-il. 
Ferraille serre légèrement son poignet. 
— Tu nous as proposé de chercher avec toi. Nous 

t’avons répondu oui. Ceux qui ont tiré sont responsables 
de leurs tirs. 

— Et tu n’avais pas le droit de trouver toutes les 
réponses sans nous, ajoute Paper. 

Son sourire est bref. Il n’essaie pas de rendre la nouvelle 
moins grave ; il rappelle seulement à leur ami qu’ils sont 
encore trois autour de cette table. 

Tête d’or reprend son récit. Il leur parle des accusations 
de Cupide, de la tension avec le monde de Princesse et de 
son retour parmi les roches. Il décrit enfin le portail, la 
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question lumineuse et l’aide de son père pour reconnaître 
les traces d’un voyage vers le passé. 

— Tu sais qui t’a ouvert ce passage ? demande Ferraille. 
— Non. 
— Et qui a attaqué le convoi ? 
— Pas encore. 
Paper se tourne vers les dossiers restés près de la fenêtre. 
— Alors nous savons par où commencer. Ici, l’or n’a 

pas quitté la banque. 
— Le départ est prévu après-demain matin, confirme 

Tête d’or. 
— Il y aura des gens dans les véhicules, dit Ferraille. Ils 

méritent qu’on cherche ce qui va leur arriver. 
Elle retire sa main pour ouvrir son dossier. 
— Nous continuons avec toi. 
Tête d’or les regarde reprendre leurs affaires. Pendant 

plusieurs jours, il a porté seul les questions laissées par 
leurs morts. Maintenant, Paper lui demande un accès, 
Ferraille dégage la table, et il peut leur répondre. 

Il le fait avant que l’émotion l’en empêche de nouveau. 
La salle de crise se trouve derrière deux portes de 

sécurité, au même étage. Elle sert à surveiller les transports 
importants et à réunir les responsables lorsqu’un 
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problème survient. Pour l’instant, ses écrans sont noirs. 
Trois fauteuils entourent la grande table. 

Paper allume les appareils. Ferraille ferme la dernière 
porte, tandis que Tête d’or ouvre le dossier du prochain 
transfert. Le système vérifie son identité avant d’afficher la 
carte. 

Le pays de Cupide occupe une large partie du 
continent. Des routes relient ses mines à la capitale, puis 
se prolongent vers la mer. Au milieu de l’océan s’étend 
une île immense, couverte de villes, de quais et de 
bâtiments bancaires. 

Des centaines de ponts la relient aux terres qui 
l’entourent. Certains disparaissent presque sous les traits 
de la carte, tant ils sont longs. Leurs autoroutes avancent 
sur des piles de béton, au-dessus de l’eau, pour rejoindre 
les différents continents. 

Tête d’or connaît cette île dans ses souvenirs humains. 
Pourtant, la regarder après avoir vu la zone bancaire au 
bout d’une route spatiale lui permet de comprendre autre 
chose. 

— C’est notre destination, dit-il. Là-bas, les coffres 
devaient rejoindre une zone neutre. Ici, tous les pays 
déposent leurs réserves sur cette île. 
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Ferraille agrandit la carte. 
— Elle n’appartient donc pas à Cupide. 
— Non. Aucune nation ne peut la traiter comme une 

partie de son propre pays. C’est un lieu commun pour 
conserver l’argent et faire du commerce. 

Paper affiche l’itinéraire du transfert. Une ligne part de 
leur banque, traverse la capitale, rejoint une autoroute et 
s’engage sur l’un des ponts. 

— Celui-ci, précise-t-il. Une trentaine de kilomètres 
au-dessus de la mer. Ensuite, le convoi traverse la ville de 
l’île jusqu’à la banque internationale. 

Il fait apparaître les autres trajets possibles, puis les 
retire. Une seule ligne reste sur l’écran. 

— Qui connaît la route complète ? demande Tête d’or. 
Il en possède déjà le souvenir, mais il veut reprendre 

chaque élément avec ses amis. 
— Nous trois et Cupide, répond Paper. Avec l’heure 

exacte du départ et l’ensemble des protections. 
— Les chauffeurs ? 
— Ils recevront leurs consignes au fur et à mesure. 

Chacun saura ce qu’il doit faire au moment de le faire. 
Ferraille ouvre la répartition des équipes. 
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— Les gardes connaissent leur travail, les mécaniciens 
les véhicules, les employés des réserves le chargement. 
Mais aucun de ces groupes ne possède le dossier entier. 

Tête d’or retrouve les précautions appliquées aux coffres 
spatiaux. Là aussi, personne ne devait pouvoir révéler tout 
le trajet en répétant une seule consigne entendue au 
départ. 

Il demande les images des véhicules. 
Sur l’écran apparaît un long camion portant de grandes 

poutres métalliques. Une bâche couvre une partie du 
chargement. Devant lui attend une voiture pilote, munie 
de gyrophares jaunes et d’un panneau annonçant un 
convoi exceptionnel. 

— Vu de la route, explique Paper, nous livrons des 
structures pour construire un pont. 

Il passe à une vue prise avant l’installation du décor. 
Sous les fausses poutres, une caisse blindée occupe 
presque toute la remorque. D’autres camions semblables 
attendent dans le hangar. 

— L’or sera là-dedans. 
Ferraille compare les deux images. 
— On peut donc regarder le bon convoi sans 

comprendre ce qu’on voit. 
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— C’est le but. Et il y aura des leurres sur d’autres 
ponts: des convois qui lui ressemblent, mais ne 
transportent pas l’or. 

Paper ouvre ensuite le dossier des escortes. Les voitures 
pilotes dissimulent des armes. Des véhicules plus lourds, 
camouflés eux aussi, possèdent des protections contre les 
missiles et peuvent répondre à une attaque venue du ciel. 

Tête d’or retrouve en pensée les vaisseaux chargés de 
protéger les coffres. Certains avaient l’apparence de 
bâtiments ordinaires. Ici, la même précaution s’abrite sous 
les couleurs d’un chantier routier. 

Je regardais les traces laissées après le combat. 
Maintenant, je peux examiner ce qui attendait les 
attaquants avant leur arrivée. 

Il rapproche les images des deux souvenirs : les portes 
spatiales arrachées, les parois intactes des remorques. Il se 
rappelle aussi les passages que les voleurs avaient laissés 
tranquilles parce qu’ils ne conduisaient pas à l’or. 

— Ils ne se sont pas trompés de réserve, dit-il. Ils ont 
ouvert ce qui leur était utile. 

Paper abandonne aussitôt la fiche d’un véhicule. 
— Tu penses qu’ils savaient reconnaître le vrai 

chargement malgré les leurres. 
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— Oui. Et trouver les bons accès, une fois devant les 
coffres. 

— Nous avons donc quelqu’un de très bien renseigné, 
dit Ferraille. Mais savoir où se trouve une porte ne 
permet pas de la casser. 

Tête d’or ouvre une page vierge. 
Il y inscrit les renseignements nécessaires pour atteindre 

le convoi. Puis il ajoute les protections qu’il faudra 
vaincre. Son cerveau examine déjà plusieurs attaques 
possibles. Il fait varier le lieu, le nombre d’assaillants et les 
moyens utilisés. Dès qu’une hypothèse apparaît, ses 
souvenirs des coffres éventrés lui permettent de la 
comparer au résultat. 

Une embuscade ordinaire n’explique pas les portes 
déchirées. Une force immense, employée au hasard, 
n’explique pas la précision des ouvertures. Un 
renseignement partiel ne suffit pas à franchir toutes les 
étapes. 

Paper l’aide à ranger les possibilités. Il repère 
rapidement celles qui décrivent la même idée sous des 
noms différents et les rassemble. Ferraille revient sur une 
case que Tête d’or vient de fermer. 

— Pourquoi écartes-tu celle-ci ? 
134 



— Parce que les attaquants auraient eu trop peu de 
temps. 

— Trop peu avec les armes que nous connaissons. 
Nous ne connaissons pas encore les leurs. 

Il laisse sa main immobile sur les commandes, puis 
rouvre la case. 

— Tu as raison. 
Il lui montre la correction. Elle se penche, approuve et 

revient à la liste suivante. Pendant quelques instants, ils 
retrouvent leur manière habituelle de travailler. Tête d’or 
éprouve un soulagement qui lui fait presque oublier la 
date affichée en haut de l’écran. 

Une image de l’intérieur d’un véhicule ramène son 
attention au transport. Deux places attendent les 
convoyeurs, avec des ceintures, une radio et un espace 
pour leurs affaires. 

Ferraille la garde ouverte. 
— Il faudra penser à ceux qui seront assis là quand tu 

compareras les attaques. 
— J’y pense. 
— Alors garde cette image. Dans tes calculs, ils 

deviennent vite une ligne appelée « personnel ». 
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Il laisse la photographie près de la carte. Les gardiens 
interrogés après le braquage lui reviennent en mémoire, 
tremblants sous leurs couvertures. 

Il recommence son raisonnement avec cette vue à côté 
de lui. 

Les possibilités se réduisent. Il peut mesurer ce que 
certains moyens permettraient, et ce qu’ils laisseraient 
derrière eux. Mais chaque tentative s’arrête au même 
endroit : les parois des camions. 

— Il manque le blindage, dit-il enfin. 
Paper cherche la fiche correspondante. 
— Nous avons les contrôles extérieurs, les poids 

autorisés et les conditions de transport. 
— Pas sa composition. Ni sa fabrication. 
Le document suivant ne contient que des consignes 

d’entretien. Tête d’or les reconnaît. Elles sont utiles pour 
déplacer les véhicules, mais elles ne disent pas ce qu’un 
projectile doit traverser pour atteindre l’or. 

— Dans l’autre univers aussi, ce secret m’échappait, 
explique-t-il. Je savais comment protéger le trajet des 
coffres. Je ne savais pas de quoi leurs portes étaient faites. 

Ferraille ramène devant eux la liste des protections. 
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— Donc, pour comprendre l’attaque, il nous faut deux 
choses : comment les voleurs ont appris ce qu’ils devaient 
savoir, et quelle force leur a permis de passer. 

— Oui. Une force extraordinaire. Bien au-delà de ce 
qu’on prépare pour arrêter un transport ordinaire. 

— Qui peut nous donner les plans ? demande Paper. 
Tête d’or consulte les autorisations. Le même nom 

revient sur toutes les demandes concernant la fabrication. 
— Cupide. 
Il ouvre le canal réservé aux échanges avec la direction 

du pays. Avant de lancer l’appel, il se tourne vers ses amis. 
— Dans l’autre univers, il a accusé Princesse d’avoir volé 

l’or pour affaiblir les mines. Il a parlé d’une attaque 
militaire à venir. Les contrôles se durcissaient déjà quand 
je suis parti. 

Ferraille regarde le trajet, qui traverse des frontières 
avant d’atteindre sa destination. 

— Ici, ce sont des pays qui risquent de se faire la guerre. 
— Oui. Nous devons trouver qui a vraiment attaqué. 

Une marque sur un vaisseau ne suffit pas à expliquer tout 
le braquage. 

Paper referme les notes où figure le récit du passage. 
Tête d’or ne veut pas annoncer l’existence de l’autre 
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univers au milieu d’une demande technique. Il lui faut 
d’abord une réponse sur ces parois que personne, dans la 
salle, n’est capable de décrire. 

L’appel est accepté. 
Cupide apparaît derrière un bureau. Il a le visage d’un 

homme, des mains humaines et un costume dont la 
coupe est impeccable. Tête d’or le reconnaît avec la même 
certitude qu’il a reconnu ses parents sur la photographie. 
Ici, cet homme dirige Cupide Land. Dans l’autre univers, 
un billet vert de cent dollars règne sur les mines, sans bras, 
porté par deux jambes en tortillon. 

La voix qui sort de l’écran garde son autorité familière. 
— Il y a un problème avec le départ ? 
— Nous reprenons les protections du convoi, répond 

Tête d’or. J’ai besoin de consulter les plans du blindage. 
Cupide se recule légèrement. 
— Vous avez les documents nécessaires à votre travail. 
— Ils décrivent le transport et l’entretien. Pas les parois. 
— Leur fabrication est confidentielle. Moins elle est 

connue, mieux mon or est protégé. 
Tête d’or entend une réponse raisonnable. C’est aussi 

pour limiter les risques qu’il a lui-même séparé les 
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consignes des équipes. Pourtant, les souvenirs des brèches 
l’empêchent de se satisfaire de cette règle. 

— Je dois vérifier ce qui pourrait les percer. 
— Elles ont été conçues pour résister à des attaques 

exceptionnelles. 
— Je dois comprendre comment. 
Cupide baisse les yeux vers un document, puis les 

relève. 
— Votre mission consiste à faire appliquer les 

procédures. 
— Et à repérer ce qui pourrait compromettre le 

transport. Si je ne connais pas les limites du blindage, je 
travaille avec une partie du problème cachée. 

À côté de lui, Paper garde les mains éloignées du 
clavier. Ferraille suit l’échange sans intervenir. 

— Vous imaginez donc que quelqu’un pourrait ouvrir 
ces camions ? demande Cupide. 

Tête d’or revoit un plancher immense, vide, sous les 
projecteurs des secours. 

— Je veux pouvoir répondre à cette question avant 
qu’ils prennent la route. 
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Le chef d’État demeure silencieux. Tête d’or attend, 
malgré l’envie de remplir ce silence avec une autre 
explication. 

Enfin, Cupide rapproche son siège. 
— Je n’ai pas fait réaliser ce travail par un atelier 

ordinaire. Cette fabrication dépasse ce que nos propres 
entreprises savent produire. 

— À qui l’avez-vous confiée ? 
— À des spécialistes. Leurs engagements de secret sont 

aussi solides que leurs produits. 
— Alors permettez-nous de les rencontrer. S’ils nous 

expliquent les protections, nous pourrons terminer nos 
vérifications. 

Cupide regarde les trois visages réunis devant la caméra. 
Sur l’écran voisin, la ligne du trajet attend toujours, entre 
la banque et l’île. 

— Vous voulez vraiment connaître l’origine de ce 
blindage ? 

— Oui. 
— Très bien. Mais vous comprendrez pourquoi je 

préfère que son origine ne soit pas discutée dans tous les 
bureaux. 
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Tête d’or prend de quoi noter. Il attend un nom 
d’usine, une ville, l’adresse d’un service auquel ils 
pourront enfin poser leurs questions. 

— Ces blindages ont été fabriqués par une entreprise 
du pays de la reine Princesse. 
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Chapitre 7 
Derrière le blindage 

 
Tête d’or garde son stylo au-dessus de la table. Le nom 

de Princesse vient de le ramener parmi les roches, face à la 
coque rose et violette. Sur l’écran, Cupide attend pourtant 
une réponse au sujet de simples vérifications. 

— Vous avez confié la protection de votre or à une 
entreprise de son pays ? 

— À la meilleure entreprise disponible, corrige Cupide. 
Nos désaccords ne rendent pas ses fabricants moins 
compétents. 

Paper rapproche le clavier, prêt à noter une adresse. 
Ferraille regarde leur ami. Elle sait quelles images 
accompagnent pour lui cette conversation. 

— Je vais faire confirmer votre autorisation, poursuit le 
chef d’État. Vous aurez accès aux renseignements 
techniques nécessaires. Les responsables de cette société 
n’ont pas à connaître l’heure du transfert ni son itinéraire. 

— Nous n’emporterons pas le dossier du transport, 
répond Tête d’or. 

— Très bien. Et je veux être informé du résultat. 
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La communication s’achève. Quelques instants plus 
tard, un document arrive avec le nom du fabricant : Le 
Top du Top du Blindage. 

Paper le lit deux fois. 
— Au moins, ils annoncent clairement leurs 

ambitions. 
— Espérons qu’ils ont consacré autant de soin aux 

parois qu’au nom, répond Ferraille. 
Elle rapproche l’autorisation et en vérifie les limites. 

Leurs trois noms y figurent, ainsi que celui de la 
responsable à rencontrer : Mademoiselle Bouclier. 

Tête d’or prépare les questions. Elles ne portent ni sur 
les réserves ni sur le trajet. Il veut comprendre ce qui 
sépare l’or d’un attaquant, depuis la surface extérieure des 
camions jusqu’aux compartiments de chargement. 

À côté de ses notes, le plan du convoi reste ouvert. Il le 
ferme avant de quitter la salle. 

Dans la voiture de la banque, Paper prend le volant. 
Ferraille s’installe à l’arrière avec les documents, tandis 
que Tête d’or garde son téléphone devant lui. Les 
messages du fabricant confirment leur visite. Il répond, 
puis pose l’appareil sur ses genoux. 
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— Tu peux encore nous dire ce qui t’inquiète, 
remarque Ferraille. 

— Vous savez ce que j’ai vu là-bas. 
— Oui. Mais nous allons rencontrer ceux qui ont 

fabriqué des parois. Nous ne savons pas s’ils ont le 
moindre rapport avec ceux qui ont tiré. 

Il regarde la route. Les immeubles de Cupide City 
laissent place à des entrepôts, puis à des terrains traversés 
par de larges voies de circulation. 

— Je le sais, dit-il. J’essaie de ne pas tout mélanger. 
Paper attend d’avoir dépassé un camion pour lui 

répondre. 
— C’est pour cela que nous sommes trois. 
La voiture poursuit sa route vers la frontière. Tête d’or 

se rappelle les longues heures passées devant les 
instruments du vaisseau. Ici, il peut voir les véhicules qui 
les précèdent et les villes qu’ils traversent. Les pays se 
succèdent sur une même terre ; les questions, elles, les 
accompagnent sans changer. 

Après les contrôles, ils entrent dans le pays de la reine 
Princesse. 

Les premières avenues sont bordées d’arbres et de 
massifs de roses. Des façades claires donnent sur des 
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places où l’on marche sans avoir besoin de surveiller un 
cours de l’or au-dessus de chaque passage. Le pays est 
riche : cela se voit aux bâtiments entretenus, aux 
transports, aux ateliers qui occupent la périphérie. 
Pourtant, Tête d’or ne retrouve pas cette course affichée à 
la fortune qui remplit les rues de sa capitale. 

À un carrefour, Paper laisse traverser une femme en 
veste rose. Elle accompagne une personne âgée jusqu’au 
trottoir opposé, puis revient chercher un sac resté près du 
passage. Un homme lui tient la porte d’un magasin. 

— Merci, princesse, lui dit-il. 
Ferraille suit la scène des yeux. 
— On les appelle vraiment comme ça. 
Tête d’or acquiesce. Ses souvenirs humains lui rendent 

cet usage familier. 
— C’est une manière courtoise de s’adresser aux 

habitantes. Elles ne sont pas toutes de la famille de la 
reine. 

Paper reprend sa route. Plus loin, deux femmes en 
tailleur discutent devant un bureau. L’une porte un 
manteau rose pâle, l’autre une veste violette. Elles ont 
cette élégance soignée que les visiteurs retrouvent jusque 
dans les vêtements de travail. 
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Tête d’or détourne un instant le regard. Il a besoin de 
laisser ces gestes ordinaires prendre leur place à côté de 
son souvenir des guerrières. 

Le Top du Top du Blindage occupe plusieurs bâtiments 
bas, reliés par des galeries vitrées. Derrière les clôtures, des 
camions entrent dans de grands hangars. Des panneaux 
indiquent les ateliers et les zones réservées aux essais. 

À l’accueil, une employée vérifie leurs identités et 
l’autorisation reçue de Cupide. Elle les fait patienter le 
temps de comparer les références du contrat, puis leur 
remet des badges. 

— Mademoiselle Bouclier va vous recevoir. 
La jeune femme qui vient les chercher porte une veste 

longue, d’un rose discret, sur des vêtements de travail. Ses 
cheveux sont attachés. Un petit carnet dépasse d’une 
poche ; une trace de crayon marque le côté de sa main. 

— Vous demandez les détails du blindage des véhicules 
cupidiens ? 

— Leur composition et leur fonctionnement, précise 
Tête d’or. Nous devons vérifier les risques avant le 
transfert. 

— Suivez-moi. 
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Elle les conduit jusqu’à une salle dont les vitres 
donnent sur un atelier. Des techniciens y déplacent une 
grande plaque maintenue par un appareil de levage. Ils 
avancent lentement, sous les indications d’une collègue 
qui surveille les attaches. 

Mademoiselle Bouclier attend que le passage soit dégagé 
pour reprendre. 

— Nous fabriquons des protections. Pour des 
véhicules, des bâtiments, des équipements qui ne doivent 
pas céder sous une attaque. Nous ne choisissons pas ce 
que nos clients placent derrière, mais nous devons savoir 
ce que nos parois auront à supporter. 

Elle pose leur autorisation devant un lecteur. L’écran 
confirme l’accès, puis affiche plusieurs dossiers. 

— Je peux vous expliquer les principes. Les plans 
complets contiennent des secrets de fabrication. Leur 
consultation et leur remise doivent être enregistrées. 

— Faites les vérifications nécessaires, répond Tête d’or. 
Nous attendrons. 

Elle le regarde brièvement, puis appelle le service chargé 
du contrat. Pendant qu’on confirme les dernières 
références, elle installe un échantillon sur la table. 
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De face, il ressemble à un morceau de métal épais. Sur 
le côté, une coupe révèle une succession de couches, 
certaines très minces, d’autres plus larges. Tête d’or se 
penche aussitôt. 

— Elles n’ont pas toutes la même matière. 
— Ni le même rôle. 
Mademoiselle Bouclier fait apparaître un schéma. Elle 

désigne la surface extérieure, puis les couches placées 
derrière. 

— Quand un objet frappe une paroi ordinaire, le choc 
se concentre à l’endroit qu’il touche. Ici, nous cherchons 
d’abord à répartir cet effort sur une zone beaucoup plus 
grande. 

Elle appuie la pointe d’un crayon contre une feuille, 
assez légèrement pour la marquer, puis pose une règle 
entre les deux et recommence. 

— La même pression n’agit plus sur un tout petit 
point. Cette comparaison est très simple, mais elle 
explique ce premier concept. 

Ferraille regarde la feuille restée intacte sous la règle. 
— Et si le choc est trop fort malgré cela ? 
— Les couches suivantes travaillent à leur tour. 

Certaines peuvent se déformer pour absorber une partie 
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de l’effort. D’autres empêchent cette déformation de se 
prolonger jusqu’à l’intérieur. Nous devons aussi limiter la 
chaleur et protéger les assemblages. 

Elle agrandit la coupe d’un angle du camion. 
— Une bonne paroi ne sert à rien si sa porte se détache. 

Les fermetures et les raccords font partie de la protection. 
Tête d’or suit les traits du schéma. Il retrouve 

l’emplacement des portes sous les fausses structures 
métalliques vues dans la salle de crise. Derrière ce dessin, 
un autre s’impose : les accès arrachés des coffres spatiaux. 

Je connais les endroits qui ont cédé. Il me manque encore 
la force capable de les faire céder. 

— Vous voulez voir les calculs ? demande la 
responsable. 

— Oui. 
Elle ouvre une série de pages. Les lettres, les nombres et 

les tracés occupent presque tout l’écran. Tête d’or 
commence à les parcourir à sa vitesse habituelle, puis 
ralentit. 

Une valeur change selon la pression reçue. Une autre 
dépend de la température. Il croit comprendre comment 
elles se combinent, mais la page suivante introduit une 
réaction du matériau qu’il n’avait pas prévue. 
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Il revient au début. 
Paper garde son carnet ouvert sans essayer de suivre 

chaque ligne. Ferraille regarde leur ami se rapprocher de 
l’écran, puis reculer pour reprendre l’ensemble. 

— Quelque chose ne va pas ? demande-t-elle. 
— C’est plus compliqué que je ne l’imaginais. 
Tête d’or montre un passage à Mademoiselle Bouclier. 
— Ici, je comprends le résultat. Mais pas la manière 

dont vous l’obtenez. 
Elle tire une chaise et s’assied à côté de lui. 
— Parce que vous supposez que cette couche réagit 

toujours de la même façon. Or sa réaction dépend aussi 
de celle qui la précède. Regardez ce changement. 

Elle reprend le dessin, puis le calcul. Tête d’or pose deux 
questions. La seconde l’oblige à ouvrir un document 
supplémentaire. 

— Celui-là nous a demandé beaucoup de travail, 
reconnaît-elle. 

Pour la première fois depuis leur arrivée, il cesse de 
penser au nom de l’entreprise. La difficulté qu’il 
rencontre lui donne une idée plus juste du travail 
accompli ici. 
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Il finit par rapprocher les étapes. Les nombres ne lui 
livrent pas encore tous leurs secrets, mais le principe 
devient clair : chaque couche modifie ce que la suivante 
devra subir. L’ordre et les liens entre elles comptent 
autant que leur résistance. 

— On ne peut donc pas remplacer un matériau par un 
autre, même plus dur, sans refaire l’ensemble, dit-il. 

Mademoiselle Bouclier acquiesce. 
— Vous avez compris. 
Paper regarde l’épaisseur de l’échantillon. 
— Tout cela, pour empêcher quelqu’un de faire un 

trou. 
— Tout cela pour protéger ceux qui sont derrière, 

répond-elle. 
Ferraille lui adresse un petit signe d’approbation. Puis 

elle se tourne vers Tête d’or. 
— Est-ce que ça change tes calculs ? 
— Beaucoup. 
Il reprend quelques données sur son écran. Une arme 

assez forte pour abîmer la surface pourrait encore échouer 
devant les couches suivantes. Même une attaque qui 
détruirait les protections extérieures du convoi ne suffirait 
pas forcément à ouvrir les chargements. 
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— Et les explosifs les plus puissants ? demande-t-il. 
La responsable affiche les résultats des essais et des 

simulations. Elle les parcourt avec lui, sans lui demander 
de croire un simple slogan. 

— Nos parois ont été étudiées pour rester fermées sous 
des attaques bien plus fortes que celles que vous venez de 
proposer. Même dans les simulations d’explosions 
nucléaires, elles ne s’ouvrent pas comme vous le craignez. 

Ferraille observe une représentation du camion au 
milieu d’une zone dévastée. 

— Cela ne veut pas dire que les personnes qui 
l’accompagnent seraient protégées. 

— Non, répond aussitôt Mademoiselle Bouclier. Une 
paroi peut tenir alors que tout souffre autour. Je ne vous 
promets pas qu’une attaque pareille serait sans victimes. 

Tête d’or entend de nouveau le récit des survivants : le 
bruit immense, la secousse, puis les collègues qui ne 
répondaient plus. Il note les limites des essais à côté de 
leurs résultats. La protection est extraordinaire. Ce qui l’a 
vaincue l’est davantage encore. 

La confirmation du contrat arrive enfin. Mademoiselle 
Bouclier l’examine, fait inscrire la remise dans le registre et 
rassemble les plans détaillés dans une chemise rigide. 
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— Vous pourrez poursuivre votre étude avec ces 
documents. Ils sont réservés à votre travail. Pas de 
diffusion, pas de photographie pour un compte rendu 
public. 

— Nous les garderons dans la salle de crise, répond Tête 
d’or. 

Il signe la remise. Elle ferme la chemise et la lui tend. 
Il s’attarde une seconde sur sa main marquée de crayon. 

Depuis leur arrivée, elle a vérifié les autorisations, 
répondu aux questions et reconnu les limites de ce qu’elle 
promettait. Il sait maintenant qu’il pourra lui demander 
une explication sans recevoir une formule destinée à le 
rassurer. 

— Merci d’avoir pris le temps. 
— Revenez vers moi si un passage vous pose problème. 

Ces plans ne deviennent pas simples parce qu’on les 
emporte. 

Elle les accompagne jusqu’à la galerie de sortie. Derrière 
la vitre, la plaque observée à leur arrivée est désormais 
fixée sur son support. Un technicien en contrôle les 
bords. 
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Paper range son carnet. Ferraille remet son badge à 
l’endroit. Tête d’or tient la chemise contre lui et réfléchit à 
la première comparaison qu’il fera au retour. 

Un claquement violent traverse la galerie. 
La porte latérale se déforme dans son cadre. Un éclair 

rose jaillit derrière la vitre ; des fragments sautent sur le sol 
et glissent jusqu’aux chaussures de Ferraille. 

Tête d’or saisit sa manche et la tire en arrière. 
Trois silhouettes entrent par l’ouverture. Elles portent 

des costumes roses, de coupe soignée, et des marques 
princières sur leurs vêtements. L’une tient une arme 
courte dont l’extrémité brille encore. 

— Contre le mur. Tous ! 
La voix couvre le bruit des éclats qui retombent. 

Mademoiselle Bouclier recule avec les visiteurs. Derrière 
eux, un employé sort d’un passage et s’arrête devant 
l’arme. 

— Restez où vous êtes, lui dit-elle. Ne vous approchez 
pas. 

L’une des assaillantes se place à l’entrée de la galerie. 
Une autre s’avance vers Tête d’or, la main tendue vers la 
chemise. 

— Les plans. 
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Il serre les doigts sur le bord rigide. Paper se déplace 
aussitôt, juste assez pour s’interposer. 

L’arme vient se poser contre sa poitrine. 
— Recule ! 
Le cri éclate tout près de son visage. Paper tourne la 

tête, mais ne fait aucun geste brusque. Tête d’or voit la 
pression du canon dans le tissu de sa veste. 

Pendant une seconde, les murs clairs disparaissent 
presque de son attention. Il revoit la main du billet 
ouverte dans le vide. Il entend son propre appel resté sans 
réponse. 

Mademoiselle Bouclier parle près de lui. 
— Donnez le dossier. 
Il desserre les doigts. L’assaillante l’arrache et le passe à 

celle qui attend près de la porte brisée. 
Ferraille avance une main vers Paper. 
— Il n’a plus rien. Laissez-le reculer. 
Le canon reste une seconde contre la veste. Puis la 

silhouette en rose repousse le jeune homme vers ses amis 
et recule à son tour. Les trois intruses ressortent par 
l’ouverture, en gardant leurs armes dirigées vers la galerie. 
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Dans l’atelier voisin, des employés ont entendu le 
premier choc. Une voix appelle la sécurité. Un véhicule 
démarre au-delà des bâtiments. 

Paper se penche vers la porte brisée. 
— Ne les suivez pas ! ordonne Mademoiselle Bouclier. 
Un dernier éclair frappe le haut du passage. Un 

morceau du cadre tombe entre eux et l’extérieur. Paper se 
rejette en arrière. Ferraille le retient par le bras, tandis que 
la responsable éloigne l’employé resté près du mur. 

Le vacarme s’éloigne. Quelques secondes plus tard, il ne 
reste que le bruit d’un moteur, puis l’alarme du bâtiment. 

Tête d’or ne bouge pas. Sa main tient toujours la 
manche de Ferraille. 

— Tu peux me lâcher, lui dit-elle doucement. 
Il baisse les yeux, ouvre les doigts et regarde Paper. Son 

ami s’appuie contre la paroi, une main à plat sur sa 
poitrine. Il respire vite. 

— Tu es blessé ? 
— Non. Je crois que non. 
Mademoiselle Bouclier examine les visiteurs avant 

même de regarder la porte. Ferraille a une petite coupure 
sur la main. Un éclat a déchiré le bas du vêtement de la 
responsable. Personne n’a reçu de tir. 
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Des agents de sécurité arrivent enfin par l’autre bout de 
la galerie. Ils font reculer les témoins et vérifient les accès. 
Mademoiselle Bouclier désigne l’atelier. 

— Assurez-vous que personne n’est resté de ce côté. Et 
faites conserver les images des caméras. 

Un agent regarde les mains vides de Tête d’or. 
— Qu’ont-elles pris ? 
— Les plans des blindages cupidiens, répond la 

responsable. 
En prononçant ces mots, elle regarde la porte arrachée 

de son cadre. Elle pâlit, mais se tourne aussitôt vers 
Ferraille pour lui faire ouvrir la main. 

On les conduit dans une pièce éloignée des vitres. Un 
employé apporte de quoi nettoyer la coupure et la 
couvrir. Paper s’assied, puis se relève presque aussitôt. 

— Elles sont venues droit sur nous. 
— Elles ont demandé les plans, dit Tête d’or. Rien 

d’autre. 
Mademoiselle Bouclier s’installe en face d’eux. 
— Il faudra examiner tout ce qui s’est passé depuis 

l’annonce de votre visite. Les accès, les déplacements, les 
personnes présentes. Je ne vais pas vous dire que je 
comprends ce qui vient d’arriver. 
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— Vous conservez les originaux ? demande Paper. 
— Bien sûr. Mais une copie complète vient de tomber 

entre les mains de gens armés. 
Ferraille relève la tête pendant qu’on termine son 

pansement. 
— Est-ce qu’ils peuvent y trouver un passage plus 

facile? Un endroit que nous n’avons pas regardé ? 
La responsable secoue lentement la tête. 
— Les plans expliquent comment la protection 

fonctionne. Ils ne font pas disparaître sa résistance. Mais 
ce sont des informations qu’ils ne devaient pas obtenir. 

Tête d’or ouvre son téléphone. 
— Nous devons prévenir Cupide. 
Cette fois, l’attente avant la communication lui paraît 

longue. Quand le chef d’État apparaît, il commence par 
demander pourquoi ils sont encore chez le fabricant. Tête 
d’or raconte l’attaque sans parler des souvenirs qu’elle 
vient de réveiller. 

Cupide l’interrompt lorsqu’il décrit les vêtements. 
— Des princesses ? 
— Des personnes en costumes roses, avec des marques 

princières. Nous n’avons pas leur identité. 
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— Elles étaient dans le pays de Princesse, chez son 
fabricant, et elles vous ont volé les plans de mes camions. 

— C’est ce qui vient de se passer. 
Le chef d’État demande à voir Mademoiselle Bouclier. 

Elle se rapproche de la caméra et confirme le vol. Tête d’or 
remarque la déchirure de son vêtement lorsqu’elle s’assied. 

— Est-ce que mon blindage reste sûr ? demande 
Cupide. 

— Ses propriétés n’ont pas changé. Les documents 
volés permettent de le comprendre, pas de le traverser avec 
une arme ordinaire. 

— Même avec de gros explosifs ? 
— Vous avez les résultats de nos essais. Ils restent 

valables. 
Cupide semble se détendre. Il se tourne de nouveau vers 

Tête d’or. 
— Alors le transfert reste prévu. Nous n’allons pas 

paralyser toutes les opérations parce que des voleurs se 
sont emparés de dessins qu’ils seront incapables d’utiliser. 

— Ce ne sont pas seulement des dessins, répond Tête 
d’or. Ceux qui les ont pris savaient ce qu’ils venaient 
chercher. 
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— Il leur faudrait tout de même une puissance 
extraordinaire pour ouvrir mes véhicules. Vous venez de 
l’entendre. 

L’enquêteur ne peut pas lui opposer les images du 
braquage à venir. Il regarde la table vide où il avait prévu 
de poser les plans. La puissance nécessaire n’est pas une 
réponse qui le rassure : c’est précisément celle qu’il 
cherche à identifier. 

Cupide exige un rapport complet sur l’agression. Il veut 
aussi que le fabricant lui confirme par écrit que les 
documents volés ne donnent aucun accès aux horaires ni 
aux itinéraires. Puis il met fin à l’appel. 

Mademoiselle Bouclier éloigne le téléphone. 
— Je vais préparer une nouvelle copie et vous faire 

accompagner pour le départ. Mais il faudra d’abord 
répondre aux enquêteurs. 

Tête d’or acquiesce. 
Les autorités locales arrivent peu après. Les témoins 

sont interrogés séparément, puis leurs récits sont 
comparés aux images conservées. On retrouve les 
costumes roses, les armes et les gestes rapides. Les angles 
des caméras ne donnent pas de visage suffisamment net 
pour identifier quelqu’un. 
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Tête d’or revoit le passage où l’arme se pose contre 
Paper. Il interrompt sa pensée un instant, reprend sa 
respiration et la relance. 

— Vous avez reconnu un uniforme précis ? lui 
demande une enquêtrice. 

— J’ai reconnu les marques. Je ne connais pas tous vos 
services. 

Elle note sa réponse sans la modifier. 
Au-dehors, des journalistes commencent à se 

rassembler près de la clôture. Le nom de Cupide circule 
déjà. Une caméra filme le véhicule des secours, puis les 
bâtiments de l’entreprise. Dans les premières nouvelles, 
on parle d’une attaque contre des représentants cupidiens 
et de documents secrets dérobés. 

La visite de travail devient une affaire entre deux pays. 
Mademoiselle Bouclier revient auprès des trois amis 

avec de l’eau et de quoi manger. Paper n’a pas remarqué 
l’heure. Il prend le verre, boit quelques gorgées et le 
repose à côté de son carnet. 

— Vous avez prévenu vos proches ? leur 
demande-t-elle. 

Ferraille secoue la tête. 
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— Faites-le avant qu’ils voient les nouvelles. Dites-leur 
au moins que vous allez bien. 

Cette attention ressemble tellement à celle de Ferraille 
que Tête d’or se tourne vers son amie. Elle a déjà sorti son 
téléphone. Il envoie à son tour un message bref à ses 
parents : il y a eu un incident pendant une visite, il n’est 
pas blessé, il les appellera. 

Quelques minutes plus tard, un agent leur indique 
qu’une déclaration du palais va être diffusée. La 
responsable allume l’écran fixé au mur. 

La reine Princesse apparaît dans une salle claire. Elle 
porte une longue robe ornée de roses et des bijoux violets 
dont l’éclat rappelle à Tête d’or les améthystes de l’autre 
univers. Son visage est humain, grave. Elle commence par 
exprimer son soulagement qu’aucun des visiteurs n’ait été 
tué. 

— Notre pays n’a ordonné aucune opération contre les 
représentants de Cupide, déclare-t-elle. Aucune de nos 
forces n’a reçu l’ordre de s’emparer de leurs documents. 
Ceux qui ont commis cette agression ne peuvent pas se 
réclamer de moi. 

Une question lui parvient au sujet des vêtements des 
assaillantes. Elle y répond sans attendre. 
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— Je ne peux pas croire que des habitantes fidèles au 
Roi aient agi ainsi. Une tenue ne prouve pas une identité. 
Nous apporterons notre aide pour établir les faits. Cette 
attaque n’est pas une déclaration de guerre de notre pays. 

Le message se termine rapidement. Déjà, les 
journalistes en reprennent des morceaux et demandent si 
cette réponse suffira à Cupide. 

Paper regarde l’écran éteint. 
— Elle essaie d’empêcher que toute la conversation ne 

parle de guerre. 
— Et elle veut défendre les siens, ajoute Ferraille. Mais 

dire qu’on ne peut pas croire une chose ne suffit pas à 
savoir ce qui s’est passé. 

Tête d’or pense aux prières entendues ici, aux marques 
de confiance envers le Roi qu’il connaît dans les souvenirs 
de ce pays. Il sait aussi qu’aucun pays ne devient incapable 
de commettre le mal simplement parce que beaucoup de 
ses habitants croient. 

Il lui faut autre chose que les déclarations de Cupide ou 
de Princesse. 

Mademoiselle Bouclier quitte un moment la pièce pour 
répondre aux enquêteurs. Ferraille reprend les notes de 
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leur visite. Paper avance la main vers son verre, puis 
s’arrête en regardant le revers de sa veste. 

— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
Une petite trace luit sur le tissu, tout près du col. Il la 

touche du bout d’un doigt et fronce les sourcils. 
— C’est collant. 
Ferraille examine sa propre manche. 
— De la poussière des vitres ? 
— Je ne crois pas. 
Il approche la veste de son visage, sans y toucher avec 

les lèvres. 
— Il y a une odeur… C’est bizarre. On dirait quelque 

chose de sucré. 
Tête d’or se lève. 
— Attends. Ne l’essuie pas. 
Paper reste la main en l’air, surpris par son ton. 
— Tu avais cette trace avant l’attaque ? 
— Non. J’ai retiré un fil sur ce revers dans la voiture. Je 

l’aurais vue. 
Il repense à la galerie, puis grimace. 
— La personne qui m’a poussé a crié juste devant moi. 

J’ai senti des gouttes sur le visage. Je n’y ai plus pensé 
après. 
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Ferraille éloigne le verre pour dégager la table. 
— Ce serait de la salive ? 
— Nous allons le faire vérifier, répond Tête d’or. 
À son retour, Mademoiselle Bouclier regarde la trace et 

appelle l’enquêtrice. L’entreprise dispose d’un laboratoire 
chargé d’analyser les matériaux et les substances qui les 
abîment. On peut y effectuer un premier examen, en 
conservant une partie du prélèvement pour l’enquête. 

Paper retire sa veste avec précaution. Il la tend en 
gardant le revers à distance de ses mains. 

— J’aurais préféré rapporter les plans, dit-il. 
— Pour une fois, attends avant de décider ce qui est 

utile, répond Ferraille. 
Le laboratoire prélève la trace. Pendant l’attente, Tête 

d’or revient aux gestes de l’attaque. Les plans ont été 
demandés immédiatement. L’arme a déformé une porte et 
arraché un morceau de son cadre. Celui qui les a menacés 
disposait de moyens sérieux et d’un objectif précis. 

Il serait trop tôt pour affirmer que cette arme peut 
ouvrir les camions. Mais il ne peut pas non plus classer 
l’agression comme un simple vol commis au hasard. 
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Le résultat du premier examen arrive alors qu’il 
termine une page de notes. L’enquêtrice le consulte avec 
eux. 

— Il s’agit bien de salive. Elle contient une quantité de 
sucre inhabituelle. 

Paper regarde sa veste. 
— Quelqu’un mangeait des bonbons en nous 

attaquant ? 
— C’est une possibilité à examiner, répond-elle. Mais le 

laboratoire signale aussi une ressemblance avec une salive 
naturellement très sucrée, connue chez certaines 
populations d’un autre pays. 

Elle tourne le rapport vers Tête d’or et lui indique la 
note jointe. 

Le nom de Bla Bla Bla y figure. 
Il le lit, puis revient au début de la phrase. Aucun des 

schémas du blindage ne l’avait préparé à chercher de ce 
côté. 

Dans ses souvenirs du Royaume Des Personnages, une 
immense bouche s’ouvre au milieu d’un visage. Des 
bonbons surgissent du sol et s’envolent pendant que Bla 
Bla Bla parle. Il se rappelle les friandises, leur parfum, les 
personnages attirés par ce qu’elle raconte. 
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Ici, aucune douceur ne jaillit du carrelage. Il y a 
seulement un rapport, une veste humaine et une trace 
que Paper allait essuyer. 

— Cette analyse ne nous donne pas l’identité de 
l’agresseur, précise l’enquêtrice. Ni même, à elle seule, sa 
nationalité. 

— Je comprends, répond Tête d’or. 
Il conserve les références de l’examen. Ferraille attend 

que l’enquêtrice soit sortie pour se rapprocher. 
— Tu connaissais cette particularité ? 
— Pas sous cette forme. Mais je retrouve quelque chose 

de l’autre univers. Et cela nous donne une piste que les 
costumes roses ne montraient pas. 

Paper remet son carnet devant lui. 
— Une piste vers des habitants du pays de Bla Bla Bla? 
— Vers quelqu’un qui pourrait en être originaire. Ou 

avoir un lien avec ce pays. Il faut chercher avant de 
décider. 

Tête d’or place le rapport à côté de ses notes sur les 
parois. D’un côté, une trace sucrée. De l’autre, un 
blindage que des explosifs extraordinaires ne suffiraient 
pas à ouvrir. 
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Il essaie de faire tenir les deux dans une même 
explication. La violence de l’attaque lui revient, puis les 
armes capables de ravager les coffres. Dans les deux 
univers, un autre nom est associé à la recherche de 
moyens toujours plus puissants pour tuer. 

Il prend son téléphone et ouvre le contact de son père. 
— Qu’est-ce que tu vas lui demander ? dit Ferraille. 
Tête d’or regarde encore la trace sur la veste, puis le 

dessin des camions intacts. 
— S’il existe quelqu’un qui puisse nous conduire de 

Bla Bla Bla… jusqu’au pays de Meurtrier.  
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Chapitre 8 
Le nom dans les archives 

 
Le père de Tête d’or répond à la troisième sonnerie. 

Derrière ses lunettes, ses yeux cherchent aussitôt ceux de 
son fils. Des rayonnages occupent le fond de l’image ; une 
lampe éclaire un cahier couvert de notes. 

— J’ai reçu ton message. Qu’est-ce qui s’est passé ? 
— Nous avons été attaqués chez le fabricant. Nous 

allons bien. 
— Tous les trois ? 
Tête d’or tourne légèrement le téléphone. Paper se 

rapproche pour saluer, puis Ferraille lève sa main intacte. 
Son autre main reste posée sur la table, près du rapport 
du laboratoire. 

— Une coupure, précise-t-elle en voyant le regard du 
père se déplacer. Elle est soignée. 

Il les examine encore un instant avant de revenir à son 
fils. 

— Ta mère a vu les premières images. Elle attend de tes 
nouvelles. 

— Je vais l’appeler aussi. Mais j’ai besoin de ton aide. 
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Le père referme le livre ouvert devant lui. Ce geste, Tête 
d’or le connaît dans les deux univers. Il suffit d’une 
question sérieuse pour que son père interrompe ce qu’il 
fait et lui accorde toute son attention. Le visage humain, 
les lunettes, la main sur la couverture lui sont aussi 
familiers que l’autre silhouette, devant les mesures du 
portail. 

Il garde ce souvenir pour lui. 
— Je cherche quelqu’un qui pourrait avoir une salive 

naturellement très sucrée, explique-t-il. Peut-être un lien 
avec le pays de Bla Bla Bla. Et cette personne aurait accès 
à des armes d’une puissance exceptionnelle. 

— Quel genre de puissance ? 
— Celle qu’on pourrait trouver chez les fabricants du 

pays de Meurtrier. Pas seulement une arme achetée dans 
une boutique. Quelque chose qui dépasse les protections 
habituelles. 

Son père prend son crayon. 
— La salive vient de l’agression ? 
— D’une trace sur la veste de Paper. Je peux t’envoyer 

les conclusions de l’examen. 
— Envoie. Je vais regarder ce qu’elles permettent 

réellement de chercher. 
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Tête d’or lui transmet la page. Ses notes sur le blindage 
restent à côté de lui. Il ne parle ni des souvenirs du 
braquage ni du passage lumineux ; il ne donne pas non 
plus les renseignements réservés au transfert. 

Son père lit jusqu’au bout, puis relit la note consacrée à 
Bla Bla Bla. 

— Tu es chez toi ? demande Tête d’or. 
— À la bibliothèque municipale. Celle de la capitale. Je 

travaillais sur un autre sujet. 
Il déplace la caméra. Au-delà de sa table, de longues 

rangées d’écrans alternent avec les livres. Un lecteur passe, 
les bras chargés de volumes ; une femme lui indique une 
place sans cesser de suivre les lignes de son propre 
ouvrage. 

Le pays de Cerveau compte des spécialistes capables de 
consacrer des années à une question que d’autres 
n’auraient même pas songé à poser. Dans cette 
bibliothèque, leurs travaux voisinent avec les journaux, les 
comptes rendus publics et les archives des autres nations. 
On peut y venir sans titre particulier. Encore faut-il savoir 
quoi demander aux machines. 

— Vous avez vraiment accès à tout cela ? s’étonne 
Paper. 
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— Tout ce qui est proposé aux lecteurs, oui. Je n’ouvre 
pas les coffres des gouvernements. Je lis leurs 
publications. 

— Ce sera déjà plus que ce que nous avons, répond 
Tête d’or. 

Son père fait apparaître le catalogue, puis plusieurs 
fenêtres de recherche. Ses doigts vont vite. Il parcourt les 
premiers résultats, les ferme presque tous et revient à la 
note du laboratoire. 

— Je te rappelle. Et appelle ta mère avant qu’elle décide 
de venir te chercher elle-même. 

La communication s’arrête. 
Tête d’or reste une seconde devant l’écran noir. Ferraille 

pousse doucement son téléphone vers lui. 
— Il a dit avant. 
Sa mère décroche presque aussitôt. Il lui raconte 

l’essentiel, répète qu’ils sont à l’abri et lui montre ses amis. 
Elle écoute sans l’interrompre, puis demande où ils vont 
passer la nuit. Il n’a pas encore pensé à cette question. 

— Nous devons rentrer à la banque. 
— Je te demande où tu vas dormir. 
Il promet de se reposer. Elle ne lui demande pas une 

heure précise, qu’il serait incapable de donner ; elle lui 
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demande seulement de ne pas disparaître derrière son 
travail. Avant de raccrocher, sa voix s’adoucit. 

— Ton père et moi, nous prions le Roi pour vous. 
Tête d’or garde le téléphone contre son oreille jusqu’à la 

fin de la communication. 
L’attente se prolonge. Dans la cour, un véhicule des 

autorités recule devant la galerie endommagée. Des 
employés ont posé une protection provisoire à la place des 
vitres. Chaque bruit de porte fait relever les yeux de 
Paper, qui finit par déplacer sa chaise pour voir l’entrée. 

Ferraille lui tend son carnet. 
— Tu avais commencé à noter ce que la responsable 

disait sur les couches du blindage. 
— Je m’en souviens. 
— Moi, j’ai perdu le fil au moment des calculs. Tu peux 

reprendre ? 
Il le fait. Au début, sa voix est trop rapide ; bientôt, il 

retrouve son ton habituel. Tête d’or les écoute en 
comparant leurs notes aux conclusions de Mademoiselle 
Bouclier. Elles confirment le problème sans le résoudre. Il 
faudrait une arme très rare et quelqu’un capable de 
l’employer au bon endroit. 

Son père rappelle près d’une heure plus tard. 
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Cette fois, il a plusieurs documents devant lui. Son 
cahier a changé de place et deux pages sont couvertes de 
flèches. Il commence sans détour. 

— J’ai trouvé un homme à examiner. Cela ne signifie 
pas que c’est votre agresseur. 

— Qu’est-ce qui t’a conduit à lui ? 
— La recherche sur le sucre donnait surtout des études 

sur l’alimentation. J’ai élargi aux particularités des 
habitants de Bla Bla Bla, puis aux personnes ayant vécu 
dans les deux pays. Un article sur le commerce des armes 
renvoyait à un procès. Et le nom de l’accusé revient dans 
tous les journaux récents du pays de Meurtrier. 

Il leur envoie la première page. 
Un homme regarde l’objectif avec assurance. Ses 

cheveux, maintenus par du gel, sont rabattus sur le côté. Il 
porte une veste sombre et se tient devant une entrée de 
bâtiment. Sous la photographie, un titre annonce qu’il 
demeure introuvable depuis son évasion. 

Tête d’or lit le nom à voix haute. 
— Blam. 
Paper rapproche sa chaise. Ferraille se penche à son 

tour, sans toucher au téléphone. 
— Il était en prison ? demande-t-elle. 
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— Oui. Il s’est évadé il y a quelques jours. Les autorités 
de son pays le recherchent. Cet article est d’aujourd’hui ; 
les précédents racontent les mêmes faits, mais personne 
ne donne un lieu où le trouver. 

Tête d’or agrandit la photographie. Le visage devient 
moins net. Il revoit une arme contre la poitrine de Paper, 
un bras tendu vers la chemise, la porte déformée. Il ne 
retrouve pas assez de détails pour reconnaître cet homme. 

— Nous ne pouvons pas l’identifier sur cette image, 
dit-il. 

— Alors ne le faites pas, répond son père. Regardez 
d’abord ce qu’on sait de lui. 

Il ouvre le document suivant. 
Blam a longtemps vendu ses services comme 

mercenaire : il combattait pour ceux qui le payaient. Il a 
ensuite développé son propre commerce d’armes. Les 
journaux parlent de modèles nouveaux, de matériels que 
ses concurrents ne savaient pas produire et de clients prêts 
à dépenser des fortunes pour obtenir ce que les autres 
n’avaient pas. 

— Il fabriquait lui-même ? demande Tête d’or. 
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— Il concevait des armes et dirigeait leur fabrication. 
Son entreprise disposait d’ateliers et de spécialistes. Il 
connaissait ses produits bien au-delà de leur prix. 

Le père de Tête d’or fait défiler les pages d’un ancien 
compte rendu. Des noms de sociétés, des lieux et des 
dates apparaissent. Il s’arrête sur les conclusions et leur en 
explique le sens sans lire les termes compliqués. 

— Il ne s’est pas contenté de vendre à des gens 
dangereux. Il a organisé des attaques et pris part à des 
meurtres. Les armes de son entreprise lui servaient aussi à 
éliminer ceux qui le gênaient. 

Paper perd son léger mouvement d’impatience. Sa 
main repose à plat sur le carnet. 

— Et le rapport avec Bla Bla Bla ? 
— Ses origines. L’un de ses parents venait du pays de 

Meurtrier, l’autre de celui de Bla Bla Bla. Cette 
particularité est mentionnée dans plusieurs portraits 
publiés au moment du procès. 

Tête d’or se rapproche de l’écran. Une naissance entre 
deux peuples, des capacités inhabituelles, des articles qui 
reviennent sur les parents : il connaît le poids de ces 
quelques lignes dans une vie. Mais ce qu’il lit ici raconte 
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les choix d’un homme qui a mis ses talents au service du 
meurtre. 

— Il est donc un peu… comme moi, dit-il. 
— Par ses origines, oui. Cela n’explique pas ses crimes. 

En revanche, cela rend ta recherche moins étrange. 
Son père leur montre un passage consacré aux longs 

discours du marchand. Le journaliste y décrit sa façon 
d’occuper toute la conversation et sa salive abondante, 
dont il devait souvent essuyer les traces. Une note 
rapproche cette particularité de ses origines 
blablablatiennes. 

Ferraille regarde le rapport du laboratoire, puis la veste 
de Paper. 

— Cela fait beaucoup de choses qui se rejoignent. 
— Oui, répond Tête d’or. Mais il nous manque encore 

ce qui le placerait ici. 
Son père acquiesce. 
— Je continue. Vous devez aussi comprendre pourquoi 

son évasion inquiète autant de monde. 
Le père ouvre un article plus ancien, puis un autre, 

publié après l’emprisonnement. Il les place côte à côte. 
Les mêmes fabricants y prennent la parole, mais leur ton a 
changé. 
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Du temps de sa liberté, Blam imposait ses prix, 
absorbait des ateliers et attirait à lui les acheteurs les plus 
riches. Certains de ses rivaux avaient fermé leurs portes. 
D’autres travaillaient désormais pour lui. Son entreprise 
avait pris une telle importance que des responsables du 
pays craignaient de le voir bientôt dicter leurs décisions. 

— Un marchand assez puissant pour menacer le 
gouvernement ? demande Paper. 

— Il avait des armes, de l’argent et des hommes 
habitués à lui obéir. Il s’approchait dangereusement du 
pouvoir. 

— Et sa prison a arrangé ses concurrents, comprend 
Tête d’or. 

— Beaucoup. 
Pendant sa détention, les trafics avaient repris 

autrement. Des vendeurs plus petits s’étaient partagé ses 
clients. Les journaux décrivaient des affaires florissantes et 
un équilibre retrouvé. Pourtant, un peu plus loin dans les 
mêmes éditions, on rapportait des règlements de 
comptes, des disparitions et des morts. 

Ferraille suit une ligne du doigt. 
— Ils disent que les choses allaient mieux. 
Son père attend la suite. 
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— Pour ceux qui vendaient, reprend-elle. Pas pour 
ceux qui recevaient les tirs. 

Dans ce pays, les morts étaient devenus si habituels 
qu’on les rangeait au milieu des autres nouvelles. Les 
marchands réclamaient du calme pour leurs affaires sans 
se préoccuper de ce que leurs armes faisaient ailleurs. Puis 
Blam s’était évadé. Depuis, ceux qui s’étaient enrichis en 
son absence redoutaient son retour. 

— Ils ont peur qu’il vienne récupérer ses ateliers ? 
demande Paper. 

— Ses ateliers, ses clients, sa place. Peut-être davantage. 
Mais cela, ce sont leurs craintes. Les articles le 
reconnaissent : personne ne sait ce qu’il prépare. 

Tête d’or observe de nouveau la photographie. Il 
s’intéresse maintenant au bâtiment derrière l’homme, aux 
fenêtres de l’atelier, à la taille de l’entrée. Il imagine des 
équipements capables de franchir le blindage, puis arrête 
cette image avant qu’elle ne prenne la place d’un fait. 

— Est-ce qu’on sait avec quelles armes il a disparu ? 
— Non. Les informations se contredisent. Certains 

affirment qu’il a conservé des soutiens ; d’autres pensent 
qu’il cherche d’abord à reconstituer ses moyens. Je 
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t’envoie les sources, avec ce qui est confirmé et ce qui ne 
l’est pas. 

Une série de documents arrive. Son père n’a pas 
simplement rassemblé tout ce qu’il trouvait. Il a retrouvé 
les premiers récits, écarté des reprises qui copiaient les 
mêmes erreurs et rapproché des articles publiés à des 
années d’écart. Là où d’autres auraient vu une longue liste 
de résultats, il a suivi l’histoire d’un homme. 

Tête d’or reconnaît les marques de ce travail. Dans la 
marge d’un résumé, son père a même corrigé une date : 
un journal avait confondu le début du procès avec celui 
de la détention. 

— Tu as fait tout cela en moins d’une heure ? demande 
Paper. 

— J’ai surtout évité de lire vingt fois le même article 
sous vingt titres différents. 

Il leur adresse un bref sourire, puis revient à son fils. 
— Tu as une piste sérieuse. Ne lui fais pas dire plus 

qu’elle ne dit. 
— Je sais. 
— Et ne pars pas chercher cet homme toi-même. 
Tête d’or regarde le couloir où passent encore des 

agents. 
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— Je vais transmettre ces éléments aux enquêteurs. 
Nous rentrons ensuite à Cupide City. 

— Préviens-nous quand vous serez arrivés. 
— Merci, papa. 
Son père incline la tête. Pendant un instant, les 

documents cessent d’occuper la conversation. Puis il 
referme une fenêtre, comme s’il s’efforçait de laisser son 
fils partir sans lui poser dix autres questions. 

Tête d’or reste assis après la fin de l’appel. Paper a déjà 
repris les articles dans l’ordre. Ferraille, elle, regarde la 
photographie. 

— Il pourrait vendre une arme à quelqu’un d’autre, 
dit-elle. Même si ses armes servent au braquage, cela ne 
prouve pas qu’il le commande. 

— Ni qu’il y participe lui-même, ajoute Paper. 
Tête d’or rapproche le rapport de salive du dossier 

envoyé par son père. 
— C’est pour cela que cette trace compte. Elle nous 

conduit vers une personne possible, pas seulement vers 
un fabricant. Mais nous devons encore relier cette 
personne à l’attaque. 

Il fait appeler l’enquêtrice. Elle prend les références des 
articles, vérifie avec lui l’origine de la recherche et 
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demande si l’un d’eux reconnaît formellement Blam. 
Tous trois répondent non. 

— Nous allons examiner cette piste, dit-elle. Si un autre 
souvenir vous revient, appelez-moi. Ne cherchez pas à 
compléter ce que vous avez vu avec ce que vous venez 
d’apprendre. 

Tête d’or approuve. Il connaît trop bien la différence 
entre revoir une scène et lui ajouter ce qui manque. 

Mademoiselle Bouclier les rejoint avec une nouvelle 
chemise. Elle la pose sur la table et ouvre la première page. 

— Voici votre copie. La remise est enregistrée, comme 
la précédente. 

Tête d’or vérifie les références, puis signe. Le bruit du 
stylo sur la feuille lui rappelle le moment d’avant 
l’agression. Cette fois, Paper regarde la porte. 

— Vous aurez une escorte jusqu’à la grande route, 
poursuit la responsable. Votre voiture vous attend près de 
l’autre sortie. 

— Merci pour les plans, dit Tête d’or. Et pour tout le 
reste. 

Elle ramène contre elle son petit carnet. La déchirure 
au bas de sa veste a été retenue par une épingle. 

184 



— Prévenez-moi si vous trouvez un point à revoir dans 
nos protections. 

— Nous allons reprendre l’ensemble dès notre retour. 
Elle hésite, puis regarde les trois amis. 
— Je voudrais aussi savoir que vous êtes arrivés. 
— Nous vous écrirons, promet Ferraille. 
Ils quittent le bâtiment par un couloir différent. À 

travers une porte ouverte, Tête d’or aperçoit un employé 
qui balaie encore des fragments de verre. Il ralentit. 
Quelques heures plus tôt, ils étaient entrés avec des 
questions sur des camions ; ils repartent avec le nom d’un 
homme dont tout un pays redoute la liberté. 

Paper s’installe au volant. Ferraille prend les 
documents sur ses genoux. Le véhicule d’escorte les 
précède jusqu’au carrefour annoncé, puis poursuit sa 
route lorsque leur voiture rejoint la circulation. 

Tête d’or regarde les rétroviseurs plus souvent qu’à 
l’aller. Il le remarque sans parvenir tout de suite à s’en 
empêcher. Les voitures derrière eux changent, s’éloignent, 
prennent d’autres voies. Rien ne permet de croire qu’ils 
sont suivis. 

À l’approche de Cupide City, les panneaux lumineux 
reprennent leur place au-dessus des chaussées. On y 
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annonce des placements, des bénéfices et des fortunes 
gagnées plus vite que celles des voisins. Devant une 
agence encore ouverte, deux hommes comparent le prix 
de leurs montres ; celui dont la montre coûte le moins 
cesse bientôt de sourire. Plus loin, une publicité promet 
une méthode pour gagner de l’argent pendant son 
sommeil ; au-dessous, un vendeur paraît trop épuisé pour 
rester debout. 

Paper s’arrête à un feu. 
— Il faudrait lui offrir la méthode, murmure-t-il. 
Ferraille suit son regard. Elle ne sourit qu’à moitié. 
— Il faudrait surtout le laisser rentrer chez lui. 
La lumière passe au vert. Ils reprennent leur route vers 

la banque, où les fenêtres de la salle de crise brillent déjà 
au-dessus de la cour. 

Tête d’or envoie les messages à tous ceux qui lui ont 
demandé, avant de sortir de la voiture. Puis ils traversent 
les contrôles et retrouvent leur table. Le plan du convoi 
est exactement à l’endroit où ils l’ont laissé. Aucun signe 
n’y indique ce qui leur est arrivé pendant leur absence. 

Ferraille pose la nouvelle chemise au centre. 
— Cette fois, elle est arrivée jusqu’ici. 
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Tête d’or l’ouvre. Paper allume les écrans, vérifie les 
derniers comptes rendus et met à part les informations 
reçues du pays de Meurtrier. 

La soirée commence à peine. Le départ reste prévu 
pour le surlendemain matin. 

Tête d’or prépare un rapport pour Cupide. Il y décrit la 
piste de Blam, les raisons qui la rendent sérieuse et les 
points encore inconnus. Il demande que le transfert soit 
suspendu le temps d’éclaircir la menace. 

La réponse arrive par la ligne réservée. 
Cupide a lu le rapport. Il pose plusieurs questions sur 

l’évasion, puis sur l’endroit où se trouve le fugitif. Tête 
d’or doit reconnaître qu’ils n’ont pas cette information. 

— Vous me demandez d’immobiliser le convoi parce 
qu’un trafiquant est introuvable dans un pays étranger, 
résume le chef d’État. 

— Il ne s’agit pas seulement d’un trafiquant. Ses 
capacités correspondent à la puissance que nous 
cherchons. Et nous avons une trace qui peut le relier au 
vol des plans. 

— Qui peut, répète Cupide. Le fabricant confirme 
pourtant que les parois restent sûres. 
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— Contre ce qui a été testé. Cet homme travaille 
précisément sur des armes nouvelles. 

Le chef d’État se renverse dans son fauteuil. 
— Faites poursuivre les vérifications. Je veux être 

prévenu de tout élément concret. Mais je maintiens le 
transfert. Un tel déplacement engage des opérations dans 
plusieurs pays ; je ne l’annulerai pas sur une hypothèse. 

Tête d’or insiste sur le risque pour les convoyeurs. 
Cupide lui oppose les escortes, les leurres et le secret des 
consignes. Il termine par la confiance qu’il place dans le 
travail de ses services, puis la communication se ferme. 

Ferraille reste debout à côté de la table. 
— Il compte les protections comme si chacune rendait 

la suivante certaine. 
— Nous allons les reprendre une à une, répond Tête 

d’or. 
Il fait inscrire l’alerte dans le suivi de sécurité. Chaque 

équipe doit recevoir les vérifications qui la concernent, 
sans obtenir les données des autres. Les agents 
poursuivront la recherche du fugitif ; ici, les trois amis 
doivent comprendre comment une attaque pourrait 
atteindre le vrai convoi. 
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Ils ne dirigent ni les escortes ni le départ. La décision 
vient d’être confirmée par celui qui en a le pouvoir. 

Tête d’or regarde les lignes de l’itinéraire. Il aurait voulu 
pouvoir poser devant Cupide les coffres ouverts, lui faire 
entendre les survivants, l’obliger à regarder les places 
vides. Il n’a que des souvenirs impossibles à joindre à son 
rapport. 

Je sais que ces protections ont cédé. Je dois comprendre 
comment. 

Il demande à ses amis de le laisser travailler seul un 
moment. Paper rassemble ses propres notes et s’installe 
dans le bureau voisin avec Ferraille. La porte reste 
entrouverte. Ils pourront lui apporter les réponses des 
équipes sans l’obliger à interrompre chaque calcul. 

Tête d’or commence par les armes. Il met en évidence 
les résultats du fabricant et ce que les articles permettent 
d’établir sur Blam. La presse exagère parfois, les vendeurs 
davantage encore. Il écarte les promesses commerciales, 
conserve les faits rapportés lors du procès et cherche ce 
qu’ils ont en commun. 

Blam ne s’était pas enrichi en proposant des armes 
ordinaires. Il trouvait le moyen d’aller au-delà de ce que 
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ses adversaires pensaient pouvoir supporter. Son nom 
reste une réponse possible à la question de la puissance. 

Mais une arme, même exceptionnelle, ne choisit pas 
toute seule le camion qui contient l’or. 

Tête d’or revient au trajet. Il reconstitue les étapes que 
suivrait un attaquant : découvrir la date, reconnaître le 
bon convoi parmi les leurres, prévoir les réactions des 
escortes, atteindre les chargements. À chaque étape, il 
s’arrête sur ce qu’il faudrait savoir. 

Les questions remplissent plusieurs pages. Il rapproche 
des heures, corrige des durées, recommence avec une 
autre hypothèse. Dehors, la cour de la banque 
s’assombrit. Une équipe quitte son poste ; la suivante 
prend sa place. 

Dans son souvenir, les coffres flottent au milieu des 
débris. Les ouvertures se succèdent avec une régularité qui 
l’a frappé dès la première inspection. L’attaque a laissé du 
désordre partout, mais ce désordre n’efface pas la 
précision des coups. 

Ici, les fausses structures métalliques cacheront des 
compartiments alignés sur des remorques. Là-bas, des 
silhouettes de vaisseaux dissimulaient les protections. Les 
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formes changent ; celui qui a frappé a su trouver ce qui 
comptait. 

Tête d’or dessine les deux dispositions de mémoire. Il 
garde ses croquis sous la couverture du dossier quand un 
agent vient déposer un compte rendu. Les souvenirs du 
Royaume ne doivent pas quitter le cercle de ses amis. 

Paper entre peu après avec un plateau. 
— Ferraille m’envoie vérifier si tu sais encore 

reconnaître un repas. 
Tête d’or relève les yeux. 
— Pose-le ici. 
— C’était justement la mauvaise réponse. 
Il reste debout jusqu’à ce que son ami ferme le dossier. 

Ils mangent à la petite table du bureau voisin. Ferraille 
leur lit quelques lignes des vérifications reçues. Rien 
n’annonce une défaillance. Aucune alerte ne permet de 
localiser Blam. 

— Nous avons demandé aux agents de chercher, 
dit-elle. Il faut leur laisser le temps de faire aboutir leur 
travail. 

Tête d’or regarde l’horloge. 
— C’est ce qui nous manque. 
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— Cela ne t’en donnera pas davantage de tomber de 
fatigue. 

Il voudrait protester, puis remarque que Paper a reposé 
deux fois la même question sans obtenir de réponse. Ses 
pensées vont trop vite autour du même obstacle. Il 
accepte quelques heures de repos, sur le canapé de la pièce 
voisine. 

Avant de fermer les yeux, il entend ses amis ranger les 
tasses. Des bruits ordinaires, une chaise déplacée, 
quelques mots échangés à voix basse. Dans l’autre univers, 
il aurait donné tout ce qu’il possède pour les entendre 
encore. Il reste éveillé un moment, simplement pour 
écouter. 

Le lendemain, il reprend ses calculs avant que la 
lumière atteigne les fenêtres. 

Il reste un jour avant le départ. Les réponses des services 
confirment les contrôles ; les policiers n’ont pas retrouvé 
l’homme qui apparaît sur les photographies. Tête d’or ne 
recommence pas la recherche de son père. Il utilise ce 
qu’ils savent pour examiner le problème autrement. 

Paper classe les possibilités avec lui. Un renseignement 
peut venir d’une conversation surprise, d’un document 
volé, d’un employé observé. Chacune de ces idées 
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explique un morceau. Aucune ne rassemble encore toute 
la préparation nécessaire. 

— Si quelqu’un surveille les sorties de la banque, dit 
Paper, il peut voir des véhicules partir. 

— Sans savoir ce qu’ils transportent, répond Tête d’or. 
— Ni pourquoi il faudrait suivre ceux-là plutôt que les 

leurres. 
Ils reprennent la même question pour chaque 

hypothèse. Les connaissances du fabricant s’arrêtent au 
blindage. Celles des convoyeurs ne comprennent pas 
encore le trajet complet. Les équipes chargées des leurres 
ignorent où passera l’or. 

Tête d’or retrouve partout la division des informations 
qu’il a lui-même contribué à mettre en place. Il se 
souvient des discussions, des procédures modifiées, des 
détails dont il avait été fier. On lui avait confié un travail 
important ; il avait voulu s’en montrer digne. 

Ferraille entre avec les dernières nouvelles de l’enquête 
sur l’entreprise. Les recherches se poursuivent, sans 
identification certaine des personnes en costumes roses. 

— Est-ce que tu comptes aussi ce que nous avons cru 
comprendre trop vite ? demande-t-elle. 

— À quoi penses-tu ? 
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— Quand j’ai vu ces vêtements, j’ai pensé au pays de 
Princesse avant même de regarder leurs visages. Depuis, 
chaque fois qu’on nous interroge, nous parlons des 
vêtements. 

Paper se tourne vers elle. 
— C’est la seule chose que les caméras montrent bien. 
— Justement. Nous ne devons pas laisser la chose la 

plus visible décider de tout le reste. 
Tête d’or ajoute une note. Puis il leur demande de 

reprendre chacun leur récit, séparément, avec seulement 
les gestes, les paroles et les bruits dont ils sont sûrs. 

Il écoute Paper raconter le cri contre son visage. 
Ferraille décrit la main tendue vers la chemise, l’arme qui 
ne quittait pas leur direction, le dernier tir dans le passage. 
À son tour, il rapporte ce qu’il a vu. Ils corrigent 
quelques mots, gardent leurs incertitudes. 

Les trois récits tiennent sur moins de pages que leurs 
premières impressions. 

La journée avance. Tête d’or s’isole de nouveau, puis 
appelle ses amis lorsqu’il a besoin de soumettre une idée à 
leurs objections. Son intelligence parcourt des liens qu’ils 
ne peuvent pas tous suivre. Pourtant, une remarque de 
Paper lui fait parfois abandonner une longue série de 
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calculs ; une question de Ferraille l’oblige à revenir au 
début. 

Il leur explique ce qu’il teste. Ils n’essaient pas de 
devenir aussi rapides que lui. Ils l’aident à ne pas se 
satisfaire de la première réponse qui fonctionne. 

En fin d’après-midi, une image de la cour apparaît sur 
l’un des écrans. Des employés vérifient les véhicules qui 
prendront la route. Un homme aide son collègue à 
refermer un compartiment, puis lui tend l’outil qu’il a 
oublié au sol. 

Tête d’or cesse d’écrire. 
— Je n’ai même pas regardé leurs noms, dit-il. 
Paper comprend de qui il parle. Il ouvre la liste des 

équipes affectées au transfert. Les fonctions occupent une 
colonne ; à côté, il y a des noms ordinaires, des noms de 
personnes qui rentreront chez elles le soir si tout se passe 
comme prévu. 

Ferraille approche sa chaise. 
— On ne pourra peut-être pas tout empêcher, dit-elle. 

Mais on peut encore faire quelque chose pour eux. 
Tête d’or regarde sa main pansée. 
— Je voudrais vous demander de rester ici. 
Paper ferme doucement la liste. 
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— Tu nous l’as déjà raconté. Nous savons ce que tu as 
vécu. 

— Le savoir ne rend pas la suite plus facile. 
— Non, dit Ferraille. Nous préférerions vivre 

longtemps. Mais notre confiance dans le Roi ne s’arrête 
pas à la porte de cette salle. 

Elle tire vers elle les dernières réponses des services. 
— Pour l’instant, nous sommes ici. Alors dis-nous ce 

qu’il reste à vérifier. 
Tête d’or ne trouve pas de réponse immédiate. Paper lui 

laisse ce temps, puis replace le carnet devant lui, ouvert à 
la bonne page. 

Ils travaillent jusqu’au soir. Les lampes de la cour 
s’allument ; dans la ville, les cours financiers continuent 
de défiler sur les façades. Tête d’or ne les regarde plus. Il 
conserve devant lui les plans, les récits des témoins et les 
articles de son père. 

Il parvient à expliquer de plus en plus d’éléments 
séparément. Pourtant, lorsqu’il les assemble, quelque 
chose résiste. Certaines actions paraissent inutiles. 
D’autres attirent beaucoup d’attention sans aider 
directement à atteindre l’or. 
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Il reprend les faits dans leur ordre. Il recommence dans 
l’ordre où lui-même les a appris. Les deux suites ne 
produisent pas la même impression. 

La nuit passe par courtes périodes de travail et de repos. 
Paper et Ferraille vont et viennent, apportent une 
réponse, vérifient une heure, ferment un écran devenu 
inutile. Tête d’or revient plusieurs fois à la visite chez le 
fabricant. Il se rappelle sa propre main autour de la 
chemise et la facilité avec laquelle tous les regards s’étaient 
tournés vers le même pays. 

À l’aube, un grondement sourd monte de la cour. Les 
premiers moteurs tournent. 

Paper entre dans la salle avec Ferraille. 
— Les équipes prennent place. 
Tête d’or lève les yeux. L’écran principal montre les 

véhicules encore immobiles, les gyrophares jaunes, les 
grandes structures métalliques qui cachent les 
chargements. Les conducteurs attendent leurs premières 
consignes. 

Il regarde le rapport posé à côté de son carnet. Le nom 
de Blam y figure sous celui de son pays d’origine. Un 
autre document dépasse : sa demande de suspension, à 
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laquelle il a ajouté un résumé de la réponse qui maintient 
le transfert. 

Il suit ce que chaque événement a fait croire et les 
décisions qu’il a entraînées. Puis il refait ses calculs en 
retirant une supposition qu’il n’avait jamais vraiment 
examinée. 

Sa main s’immobilise sur la page. 
Paper s’approche. 
— Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
Les barrières se lèvent dans la cour. Tête d’or voit les 

véhicules gagner la zone de départ, puis regarde ses amis. 
— Fermez la porte, dit-il. Je sais pour qui travaille 

Blam. 
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Chapitre 9 
Le quatrième nom 

 
Paper ferme la porte. Ferraille reste près de la table, les 

yeux sur Tête d’or. Dans la cour, les moteurs tournent 
toujours. 

— C’est Cupide, dit-il. C’est lui qui a engagé Blam. 
Paper retire lentement la main de la poignée. 
— Tu dis qu’il prépare le vol de son propre or ? 
— Oui. 
Tête d’or étale les documents. Il voudrait tout expliquer 

à la fois ; il se force à poser le doigt sur une seule page. 
— J’ai commencé par me demander comment un 

ennemi pouvait lui prendre ses réserves. Je cherchais une 
attaque contre lui. Mais si le propriétaire organise 
lui-même le vol, plusieurs choses que nous ne 
comprenions pas trouvent leur place. 

— Reprends depuis Blam, demande Ferraille. 
Il tourne vers eux la photographie du fugitif. 
— J’ai retrouvé ce que je savais de lui dans l’autre 

univers. Là-bas aussi, il a été emprisonné. C’est un être né 
des peuples de Meurtrier et de Bla Bla Bla. Il a une 
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immense langue, des cheveux fixés par du gel, qui partent 
en pointes sur le côté. Ses deux jambes se terminent par 
des pointes. Et lorsqu’il parle, il peut faire apparaître des 
armes. 

Paper regarde l’homme en veste sombre. 
— Ici, il les conçoit et les fait fabriquer. 
— Voilà. Le pouvoir change de forme. Il reste capable 

de produire ce que les autres n’ont pas. Dans le Royaume, 
sa voix donne naissance à des armes ; ici, il dirige les 
ateliers qui les construisent. 

Tête d’or rapproche le rapport du laboratoire. 
— Sa langue et sa salive appartiennent aussi à ces 

correspondances. Le sucre vient de ses origines 
blablablatiennes. L’homme de ce monde postillonne 
beaucoup, surtout lorsqu’il crie. Chez le fabricant, il a 
hurlé tout près de toi. 

Paper baisse les yeux vers sa veste. 
— Il a donc oublié de déguiser ses postillons. 
Un sourire bref passe sur le visage de Ferraille, puis 

disparaît. 
— Cela expliquerait la trace. Mais les personnes en rose 

? 
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— Des costumes. Blam et ses complices voulaient que 
nous voyions des princesses. Nous avons regardé les 
marques et les couleurs, comme ils l’avaient prévu. 

Il revoit la coque rose et violette sortir parmi les roches. 
Dans ses deux vies, les mêmes signes ont attiré 
l’accusation vers le même peuple. 

— La reine Princesse n’a pas envoyé ces gens. Leur 
puissance venait de Blam. Leurs vêtements servaient à 
nous désigner quelqu’un d’autre. 

Ferraille s’assied, sans quitter son ami des yeux. 
— Et ce quelqu’un devait être accusé par Cupide. 
— Comme dans l’autre univers. Là-bas, il a utilisé 

l’attaque contre nous pour parler de guerre. Ici, le vol des 
plans lui a donné une première occasion de montrer le 
pays de Princesse du doigt. 

Paper parcourt le rapport de l’agression. 
— Les plans ne suffisent pourtant pas. Même avec eux, 

Blam ne sait pas quel convoi suivre. 
Tête d’or ouvre la liste des accès au dossier complet. 
— Nous sommes quatre à réunir toutes les 

informations. Vous deux, moi et Cupide. Le fabricant 
connaît le blindage. Les convoyeurs vont recevoir leurs 
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consignes au fur et à mesure. Personne d’autre ne possède 
l’ensemble. 

— Quelqu’un aurait pu voler une partie de ces 
renseignements, objecte Ferraille. 

— Une partie, oui. Nous avons examiné ces 
possibilités. Mais il faut aussi expliquer la puissance, le 
choix du fabricant, notre agression et ce qu’on voulait 
nous faire croire. Cupide connaissait tout, y compris les 
plans, avant notre visite. 

Il suit des yeux les noms alignés sur l’écran. Celui du 
chef d’État ne lui avait jamais paru étranger au leur. Il 
l’avait placé du côté de ceux qu’il fallait aider. 

— Il connaissait nos protections, reprend-il. Il pouvait 
en donner tous les secrets à l’homme chargé de les vaincre. 

Un signal discret retentit. Sur l’écran de la cour, les 
premières voitures pilotes avancent. Les faux éléments de 
pont suivent, hauts et immobiles sur leurs remorques. 

Paper consulte l’heure. 
— Ils partent. 
Tête d’or saisit son téléphone et demande un arrêt 

immédiat du départ par le canal de sécurité. Il annonce 
une menace organisée contre le transfert et exige qu’on 
joigne le responsable du convoi. 
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La réponse arrive pendant qu’il rassemble ses papiers : 
le départ vient d’être confirmé par la direction du pays. 
Son alerte est transmise pour vérification. 

— Ils vont demander confirmation à celui qui les 
envoie, dit Paper. 

— Je vais le voir, répond Tête d’or. 
— Nous allons avertir les gardes directement, décide 

Ferraille. 
Il se tourne vers elle. Il voudrait trouver une autre tâche 

à leur confier, un document indispensable qui les 
retiendrait ici. Paper a déjà pris les clés. 

— Tu ne peux pas être aux deux endroits, dit-il. 
— Vous savez ce que cela signifie. 
Ferraille se lève. 
— Nous savons qu’il y a des gens dans ces voitures. 
Elle pose sa main intacte sur l’avant-bras de Tête d’or. 
— Nous ne partons pas pour mourir. Nous partons 

pour les prévenir. 
Il les regarde tour à tour. Dans son souvenir, leurs 

visières flottent parmi les pierres. Devant lui, ses amis 
attendent qu’il les laisse faire ce qu’ils ont décidé. 
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Il les serre contre lui, un instant, sans parler. Paper lui 
donne une tape légère dans le dos, puis reprend le 
téléphone pour renouveler l’alerte. 

Ils quittent la banque ensemble et se séparent dans la 
cour. Paper et Ferraille prennent la voiture qui les a 
conduits chez le fabricant. Tête d’or monte seul dans un 
autre véhicule de service. Tandis que ses amis suivent la 
direction du convoi, il tourne vers le palais. 

Les avenues se remplissent. Il doit attendre à un 
carrefour, puis derrière une camionnette qui livre des 
commerçants. Le temps perdu n’a rien d’extraordinaire ; 
c’est le même feu rouge que tous les matins. Pourtant, ses 
mains se crispent sur le volant. 

Il ne peut pas traverser une ville par la seule force de ses 
calculs. 

Lorsqu’il arrive au palais, des véhicules de presse 
occupent déjà une partie de la place. Les journalistes ont 
été conviés à une déclaration sur l’agression chez le 
fabricant. Tête d’or montre son autorisation, donne son 
nom et demande à remettre ses conclusions à Cupide en 
personne. 

Un employé transmet sa demande. Pendant l’attente, il 
entend des fragments de conversation : les costumes roses, 
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le démenti de Princesse, la sécurité des fonds cupidiens. 
Les mêmes questions reviennent d’un groupe à l’autre. 

Enfin, on lui fait signe d’entrer. 
La grande salle est éclairée pour les caméras. Des 

surfaces d’or poli encadrent les portes, et les micros 
attendent sur un long pupitre. Cupide parle encore à un 
conseiller. Il s’interrompt lorsqu’il aperçoit Tête d’or. 

— Vous avez du nouveau ? 
— Oui. Il faut arrêter le convoi. 
Le conseiller lève les yeux. Un journaliste se rapproche 

avec son micro. 
— Nous avons déjà examiné votre demande, répond 

Cupide. Les équipes ont terminé leurs contrôles. 
— Les contrôles ne les protégeront pas de l’homme à 

qui vous avez remis les renseignements. 
Le visage de Cupide se ferme. 
— Faites attention à ce que vous dites. 
Tête d’or pose son dossier sur le bord du pupitre. Il n’y 

a plus de porte fermée, plus de table entre trois amis. 
Chaque phrase va sortir de la salle. 

— Vous avez engagé Blam pour attaquer votre propre 
convoi. 
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Un mouvement traverse les journalistes. Plusieurs 
objectifs pivotent ; quelqu’un demande si la diffusion a 
commencé. Une voix confirme qu’ils sont en direct. 

Cupide regarde les caméras, puis son employé. 
— Vous devriez vous reposer. L’agression vous a 

manifestement éprouvé. 
— Blam prépare le braquage avec les informations que 

vous lui avez fournies. Les gardes sont en danger. Vous 
pouvez encore ordonner l’arrêt du convoi. 

— Et vous pouvez encore retirer cette accusation. 
Tête d’or entend un appareil vibrer derrière lui. Un 

journaliste consulte son écran sans s’éloigner. Dans 
quelques secondes, ses paroles auront atteint bien plus de 
gens que ceux qui se tiennent devant lui. 

Cupide redresse les épaules. 
— Très bien. Expliquez donc au monde pourquoi 

j’aurais payé quelqu’un pour me ruiner. 
— Parce que vous ne seriez pas ruiné. 
La réponse le surprend assez pour qu’il laisse un 

silence. 
— L’or sortirait de vos réserves officielles, poursuit Tête 

d’or. Mais il resterait à votre disposition, par 
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l’intermédiaire de Blam. Vous feriez disparaître votre 
nom des chargements sans renoncer à ce qu’ils valent. 

— Vous prétendez donc que le vol ne serait pas un vol ? 
— Les morts seraient réels. L’attaque aussi. C’est votre 

rôle de victime qui serait faux. 
Sur la route, Ferraille renouvelle l’appel. La voix qui lui 

répond connaît déjà l’alerte générale ; elle demande ce qui 
a changé depuis les contrôles de la veille. 

— Le donneur d’ordre serait Cupide lui-même, dit-elle. 
Vous devez joindre le chef d’escorte sans lui faire attendre 
une réponse du palais. 

Paper garde les yeux sur la chaussée. Devant eux, les 
remorques occupent une longue file. Les éléments 
métalliques portent les marques ordinaires d’un chantier. 
Rien ne ressemble à une montagne d’or. 

La personne au téléphone lui demande de répéter. 
Ferraille le fait, plus lentement. Elle donne leurs noms, 
leurs fonctions, les références du dossier. Cette fois, on lui 
annonce qu’on tente de la mettre en relation avec un 
responsable sur place. 

La ville s’éloigne. Au bout de l’autoroute, les piles du 
pont se succèdent au-dessus de l’eau. Le convoi s’y engage 
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tandis que Paper cherche la première voiture d’escorte 
qu’ils pourront rejoindre. 

Au palais, Cupide étend une main vers les journalistes. 
— Vous entendez ? Il m’accuse de faire transporter 

mon or pour le reprendre. Pourquoi ne pas simplement le 
laisser dans mes réserves ? 

— Parce que vous voulez que tout le monde croie 
qu’une immense quantité d’or a disparu, répond Tête 
d’or. 

Il attend que le mouvement autour des caméras se 
calme. 

— Les banques comptent sur cet or. Les acheteurs 
aussi. Si les réserves paraissent perdues, ils craignent d’en 
manquer. Beaucoup voudront acheter ce qui reste 
disponible, et ils accepteront de payer plus cher. 

Une journaliste suit son raisonnement. 
— Vous pensez qu’il veut faire monter le prix ? 
— Le prix de l’or qu’il déclare avoir perdu, et de celui 

qu’il possède encore. Une réserve volée n’est pas détruite. 
Si elle reste sous son contrôle, sa valeur peut augmenter 
pendant que le monde le plaint. 

Cupide pince les lèvres. 
— Les marchés ne sont pas aussi simples. 
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— Non. C’est pour cela qu’il fallait une opération assez 
grande pour effrayer les acheteurs. Et un récit que les 
médias répéteraient partout. 

Tête d’or désigne les caméras sans se tourner vers elles. 
— Vos protections sont célèbres. Leur échec ferait 

davantage de bruit que le vol d’un chargement ordinaire. 
Les gens se demanderaient où leurs réserves peuvent 
encore être à l’abri. 

— Ce serait désastreux pour mon pays, réplique 
Cupide. 

— Pour sa réputation, oui. Pour les personnes tuées, 
leurs familles, les employés qui risquent de perdre leur 
travail, aussi. Mais vous auriez prévu des placements qui 
gagnent de la valeur lorsque le prix monte. Vous pourriez 
profiter de la peur que vous avez vous-même provoquée. 

Cupide l’observe. Pour la première fois depuis son 
arrivée, il ne lui conseille plus d’aller se reposer. 

— Vous avez trouvé mes placements ? 
— J’explique ce que votre opération permet. Vous 

prétendriez avoir tout perdu, alors que vous auriez gardé 
l’or et préparé de quoi gagner encore sur la hausse. 

Sur le pont, Paper a presque rejoint le dernier véhicule 
d’escorte. Ferraille voit un homme tourner la tête vers 
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eux, puis parler dans un micro. Les feux de freinage 
s’allument devant lui. 

Elle entend enfin une autre voix au téléphone. 
— Ici l’escorte. Que se passe-t-il ? 
— Blam va vous attaquer. Les plans et les consignes 

ont été donnés à l’assaillant. Il faut mettre les gens à l’abri. 
Le garde commence une réponse. 
Un bruit immense l’efface. 
Paper ne voit d’abord qu’un éclat sur le côté des 

camions. Le pare-brise tremble ; le téléphone tombe 
contre les genoux de Ferraille. La voiture fait un écart, 
qu’il rattrape en serrant le volant. 

À l’avant, une remorque se soulève sur sa suspension, 
puis retombe. Des morceaux de la fausse structure 
métallique se détachent. Derrière, une paroi que rien ne 
devait ouvrir vient de céder. 

Les escortes réagissent. Des compartiments s’ouvrent 
sur les voitures pilotes ; des armes se dressent derrière les 
gyrophares jaunes. Un second coup frappe avant que 
Paper puisse distinguer leur cible. La fumée recouvre 
plusieurs véhicules. 

Il freine. Ferraille ramasse le téléphone. 
— Le convoi est attaqué ! 
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Au palais, la nouvelle arrive de plusieurs côtés à la fois. 
Un journaliste parle du pont, un autre exige de savoir si le 
chargement est celui de Cupide. Des écrans s’allument. 
On voit des camions, des gyrophares, puis une image 
secouée qui se remplit de fumée. 

Tête d’or agrippe le bord du pupitre. 
Les coffres de l’autre univers lui reviennent, ouverts 

dans le silence de l’espace. Ici, il y a le vacarme, l’eau sous 
le pont et des personnes qui cherchent encore où courir. 

Cupide se penche vers son conseiller. 
— Faites confirmer. 
— C’est le transfert, lui répond l’homme à voix basse. 
Un micro a capté la phrase. La journaliste la plus 

proche se tourne aussitôt vers le chef d’État. 
— L’attaque a donc lieu pendant qu’il vous accuse de 

l’avoir organisée ? 
— Cela prouve surtout que nous sommes attaqués ! 
Cupide hausse la voix. Il essaie de reprendre la place 

qu’il occupait quelques minutes plus tôt, celle du 
dirigeant à qui l’on demande une réaction. 

— J’ai été visé jusque chez le fabricant qui devait 
protéger mes fonds. Mes représentants ont été agressés 

211 



sur le territoire de Princesse, par des personnes portant ses 
marques. Et maintenant… 

— Vous recommencez, l’interrompt Tête d’or. 
Les regards reviennent vers lui. 
— Vous désignez le pays que Blam devait nous faire 

accuser. 
— Vous avez vu les assaillantes vous-même ! 
— J’ai vu leurs costumes. J’ai aussi vu la trace qu’ils ont 

laissée en menaçant Paper. Cette trace nous a conduits à 
un homme qui possède exactement les capacités 
nécessaires pour cette attaque. 

Il sort le rapport et la photographie. Il les présente 
comme des indices, sans prétendre que l’image permet 
une reconnaissance certaine. 

— Nous avons cherché ce qui pouvait réunir cette 
salive et ces armes. Blam correspond aux deux. Les tenues 
roses lui permettaient de faire croire à une origine 
différente. 

— Une correspondance n’est pas une preuve, réplique 
Cupide. 

— C’est vrai. Mais regardons ce que vous voulez ajouter 
à ces vêtements : un pays riche, un ennemi ancien, puis 
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un braquage que vous pourrez lui reprocher. Vous 
préparez une raison de lui faire la guerre. 

Un conseiller murmure quelque chose au chef d’État. 
Cupide ne paraît plus l’entendre. 

— Vous n’avez aucune idée des menaces qui pèsent sur 
nous. 

— Vous voulez les richesses de Princesse. Si vous passez 
pour celui qu’elle a ruiné, vous pourrez présenter votre 
attaque comme une réponse. Des pays qui vous auraient 
condamné pourraient croire que vous vous défendez. 

Le téléphone de Tête d’or vibre à son tour. Le nom de 
Ferraille apparaît. Il accepte l’appel et s’écarte d’un pas. 

La voix de son amie lui parvient sous des bruits de 
moteurs et des cris. 

— Nous sommes au niveau du convoi. Les protections 
ne tiennent pas. 

— Sortez du pont ! 
— Paper essaie d’aider un garde. Sa portière est coincée. 
Il entend son ami parler à quelqu’un, tout près du 

téléphone. Puis un frottement, un choc contre du métal. 
La respiration de Ferraille devient plus forte. 

— Il est sorti. Nous le mettons derrière la voiture. 
— Restez à couvert. 
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Elle ne répond pas tout de suite. Un autre coup éclate, 
plus lointain. 

— Tête d’or, il y a des véhicules qui viennent prendre 
les chargements. Ils savaient où s’arrêter. 

Il ferme les yeux une seconde. 
— Je suis devant lui. Les journalistes entendent. 
— Alors continue. 
La liaison craque. Il garde le téléphone dans sa main en 

se retournant vers Cupide. 
Sur un écran de la salle, le bandeau qui annonce le 

braquage remplace une émission ordinaire. Plus bas, les 
premières réactions des marchés apparaissent. Le prix de 
l’or commence à monter. 

Tête d’or voit Cupide regarder les chiffres. 
— C’est cela que vous attendiez, dit-il. 
Le chef d’État détourne les yeux trop tard. 
— Je surveille les conséquences pour mon pays. 
— Vous surveillez ce que votre mensonge rapporte. 
Une journaliste se rapproche de l’écran, puis revient 

vers Cupide. 
— Répondez sur les placements. Avez-vous engagé de 

l’argent dans des opérations qui profitent de cette hausse ? 
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— Mes affaires ne se commentent pas au milieu d’une 
attaque. 

— Vous venez de dire qu’il s’agissait des conséquences 
pour le pays, remarque-t-elle. 

Cupide serre les mains sur le pupitre. Tête d’or le voit 
passer des microphones aux chiffres et revenir vers les 
caméras. Il n’arrive plus à parler de ses pertes sans laisser 
apparaître l’attente d’un gain. 

— Le vol des plans vous servait aussi, reprend 
l’enquêteur. Blam n’avait pas besoin de risquer cette 
agression pour apprendre ce que vous pouviez lui 
remettre vous-même. 

— Vous inventez. 
— Nous avons reçu une nouvelle copie, le jour même. 

Rien n’avait disparu des archives du fabricant. Ceux qui 
nous ont attaqués ont surtout obtenu des témoins 
capables de décrire des princesses armées. 

Il se rappelle Mademoiselle Bouclier lui demandant de 
donner le dossier pour sauver Paper. Le geste qu’il avait 
cru lui faire perdre une information avait permis à 
d’autres d’en imposer une fausse. 

— Vous aviez donné les plans à Blam avant qu’il nous 
les vole. Cette scène devait préparer l’accusation. 
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Cupide le fixe. 
— Même si cet homme a trouvé un moyen d’ouvrir les 

blindages, il lui fallait encore savoir où se trouve le convoi. 
Il y a des leurres. 

Il s’interrompt en voyant Tête d’or ouvrir la dernière 
partie du dossier. 

— Oui. C’est précisément cette information qu’il fallait 
aussi lui donner. 

Tête d’or ne montre ni l’itinéraire ni les heures aux 
caméras. Il pose seulement devant Cupide la page qui 
énumère les accès au dossier complet. 

— Paper, Ferraille, moi et vous. Nous connaissions 
toute l’organisation du transfert. Vous seul aviez en plus 
les plans du blindage avant de nous autoriser à les 
consulter. 

— Vous oubliez la possibilité d’un vol de 
renseignements. 

— Je l’ai examinée. Les contrôles n’ont pas révélé 
d’intrusion. Et un renseignement dérobé ne suffit pas à 
expliquer pourquoi vous maintenez le transfert, 
pourquoi notre agression vous désigne déjà un ennemi et 
pourquoi cet ennemi possède les richesses que vous 
convoitez. 
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Cupide ouvre la bouche. Tête d’or poursuit avant qu’il 
puisse ramener la conversation aux seules parois. 

— Blam apporte la force. Vous apportez ce qu’il faut 
savoir pour l’utiliser. Puis vous vous présentez comme la 
victime d’une attaque dont vous attendez les bénéfices. 

— Ce sont vos conclusions. 
— Oui. Et vous devez y répondre. 
Un écran diffuse maintenant une vue plus large du 

pont. Des véhicules de secours s’arrêtent loin derrière le 
convoi. La route est barrée par des camions endommagés ; 
un panache gris monte au-dessus des garde-corps. 

Le présentateur parle de la réputation perdue de 
Cupide Land. Il emploie le mot faillite, puis celui 
d’effondrement. Cupide se tourne brusquement. 

— Je ne suis pas ruiné ! 
La phrase couvre la voix de l’écran. 
Une journaliste ne lui laisse pas le temps de la retirer. 
— Où sont vos réserves, alors ? 
— Elles ne vont pas disparaître parce que des camions 

ont changé de mains. 
Tête d’or l’observe. Les mains du chef d’État ont quitté 

le pupitre. Elles accompagnent maintenant ses paroles, 
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comme s’il expliquait une opération mal comprise par des 
employés incompétents. 

— De quelles mains à quelles mains ? demande-t-elle. 
Cupide regarde les micros. Il vient de voir, sur les 

visages devant lui, ce que sa phrase a laissé entendre. 
— Blam ne travaille pas gratuitement, reprend Tête 

d’or. Vous l’avez payé, ou vous lui avez promis sa part. 
Mais vous aviez besoin que l’essentiel de l’or vous 
revienne. 

Le chef d’État se redresse. 
— Cet or m’appartient. 
— Les personnes qui le transportent ne vous 

appartiennent pas. 
Un choc lointain crépite dans le téléphone de Tête d’or. 

Il baisse les yeux, puis les relève aussitôt. Il ne peut pas 
laisser cette réponse se perdre. 

— Avez-vous engagé Blam ? 
Cupide ne répond pas. Un journaliste répète la 

question. Un autre demande si les ordres de poursuite du 
transfert venaient bien de lui. Le conseiller s’est éloigné 
d’un pas. 

— Oui, finit par dire Cupide. J’ai engagé Blam. 
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Le bruit de la salle change. Les journalistes ne 
cherchent plus à deviner la prochaine explication. Ils 
viennent d’entendre un aveu. 

— Pour cette attaque ? demande la femme au premier 
rang. 

Cupide regarde Tête d’or avec une colère qu’il ne prend 
plus la peine de cacher. 

— Il devait récupérer les chargements. Avec les 
renseignements que je lui avais remis. 

Tête d’or retire sa main du dossier. Une possibilité 
minuscule résistait encore à ses calculs : celle d’avoir 
assemblé des faits vrais autour d’une conclusion fausse. Il 
avait jugé ce risque infime, mais il n’avait pas pu le 
supprimer par sa seule intelligence. 

Cupide vient de le faire. 
Sur le pont, Paper et Ferraille aident le garde blessé à 

reculer derrière une voiture immobilisée. L’homme garde 
un bras serré contre lui. Il leur indique un passage entre 
deux véhicules, puis essaie de prévenir ses collègues par 
radio. 

Des silhouettes avancent parmi les camions. Elles se 
déplacent directement vers les ouvertures, tandis que 
d’autres maintiennent les escortes à distance. Les armes de 

219 



Blam frappent les protections avec une puissance que les 
gardes n’ont jamais rencontrée. 

Au milieu de la fumée, des engins de chargement 
prennent les masses d’or et les déplacent vers les véhicules 
des assaillants. Les gestes sont rapides, préparés. Personne 
ne cherche ce qu’il doit emporter. Un court instant, 
Paper croit discerner une fumée noire ayant la forme de 
quelqu’un avec de longs doigts, mais la forme disparaît. 

Paper se penche vers Ferraille. 
— Le garde dit qu’il y a encore des gens plus loin, près 

de la remorque. 
Elle regarde le passage. Ils peuvent atteindre le prochain 

véhicule en restant derrière les roues. 
— On leur dit de venir de ce côté. 
Ils se baissent et avancent. Ferraille garde le téléphone 

dans sa poche ; Tête d’or entend encore par instants le 
froissement de son vêtement. 

Au palais, la première question qui suit l’aveu concerne 
les morts. Cupide répond qu’il avait confié le déplacement 
des chargements à un spécialiste. Il parle d’obstacles, de 
moyens engagés, de résistance à neutraliser. 

— Vous parlez des gardes, dit Tête d’or. 
Cupide se tait. 
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— Des employés à qui vous aviez demandé de protéger 
votre or. 

— Le convoi était armé, réplique-t-il enfin. 
— Par vous. Et vous avez envoyé contre lui un homme 

qui savait comment l’attaquer. 
Une journaliste porte la main à sa bouche en regardant 

les images. Tête d’or doit détourner les yeux de l’écran 
pour continuer. 

— Comment l’or devait-il vous revenir ? 
— Vous avez l’air de tout savoir. 
— Blam possède un commerce d’armes. Il sait faire 

circuler des sommes énormes. L’or serait revendu, et 
l’argent pourrait revenir vers vous au milieu de paiements 
présentés comme des affaires ordinaires. 

Cupide suit du regard l’un des caméramans, qui s’est 
rapproché. Tête d’or laisse un instant aux journalistes 
pour comprendre. 

— Le but était de cacher d’où venait cet argent, 
explique-t-il. On aurait vu des règlements liés aux armes, 
sans voir que votre or faisait le tour pour revenir à vous. 
C’est ce qu’on appelle blanchir de l’argent : lui donner 
l’apparence d’une origine honnête. 
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— Je n’avais pas besoin de récupérer les mêmes lingots, 
lâche Cupide. 

Il s’arrête, mais personne ne l’interrompt cette fois. 
— Leur valeur suffisait, poursuit-il. Les ventes de Blam 

devaient permettre le retour des fonds. 
Tête d’or entend plusieurs journalistes répéter cette 

réponse à voix basse pour leurs rédactions. 
— Et les placements ? demande la femme du premier 

rang. 
— Ils étaient préparés. 
— Avant l’attaque ? 
Cupide lui lance un regard irrité. 
— Évidemment. 
Le mot reste suspendu entre les micros. Ce qui lui 

paraît évident rend son calcul plus terrible à ceux qui 
l’écoutent. 

Tête d’or revient à la photographie de Blam. 
— Son paiement ne portait pas seulement sur ce 

braquage. Vous vouliez aussi ses armes pour la suite. 
— Il produit ce que mes autres fournisseurs ne peuvent 

pas fournir. 
— Pour attaquer le pays de Princesse. 
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Cupide ne répond pas immédiatement. Il regarde de 
nouveau les chiffres qui montent en bas de l’écran. 

— Elle n’aurait pas résisté longtemps. 
La journaliste abaisse son micro d’un centimètre, puis 

le relève. 
— Vous vouliez donc provoquer une guerre ? 
— Vous appelez cela comme vous voulez. 
Tête d’or voit revenir le vaisseau princier au milieu des 

roches, les éclairs roses, les corps de ses amis que les 
assaillants avaient abandonnés. Un élément qu’il avait 
porté comme une douleur vient de trouver sa place dans 
la préparation de cette guerre. 

Même leur mort devait servir à accuser Princesse. Il 
voulait des victimes dont il pourrait se servir. 

Il garde cette pensée pour lui. Les journalistes n’ont pas 
à apprendre l’existence de l’autre univers. Ils ont déjà 
devant eux les conséquences de ce que Cupide a ordonné 
dans celui-ci. 

— Le vol des plans préparait la même accusation, 
reprend-il. Vous les aviez déjà remis à Blam. 

— Il fallait qu’il connaisse les parois. 
— Alors pourquoi nous les prendre ? 
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Cupide souffle, comme si la question avait été réglée 
depuis longtemps. 

— Parce que vous deviez voir qui les prenait. 
Tête d’or ne bouge plus. 
— Ce que nous prendrions pour des princesses, 

précise-t-il. 
Cupide baisse les yeux vers le dossier. Il n’a plus de 

démenti à proposer. 
Sur le pont, une porte coulissante s’ouvre dans le flanc 

d’un véhicule des assaillants. Paper s’arrête aussitôt et 
retient Ferraille par la manche. 

À l’intérieur, des vêtements roses sont jetés sur un 
siège. Des marques princières brillent entre deux plis. Il 
reconnaît une bande de tissu semblable à celle qu’il avait 
vue tout près de son visage, chez le fabricant. 

— Les costumes, souffle-t-il. 
Ferraille les voit aussi. Derrière, un homme se tourne. 

Ses cheveux sont fixés sur le côté, comme sur la 
photographie envoyée par le père de Tête d’or. Il n’a plus 
besoin de prétendre appartenir au pays de Princesse. 

Blam lève son arme. 
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Paper pousse Ferraille vers la voiture derrière eux. Elle 
saisit son bras pour l’entraîner avec elle. Les éclairs roses 
les atteignent avant qu’ils puissent se mettre à couvert. 

Ils tombent l’un près de l’autre. Le téléphone glisse de 
la poche de Ferraille et heurte le sol. 

Le garde qu’ils ont aidé les appelle depuis l’abri. Paper 
ne répond pas. La main de Ferraille lâche la manche 
qu’elle tenait encore. Ils ne se relèvent plus. 

Dans le téléphone de Tête d’or, un choc sec est suivi 
d’un silence. Il entend la voix du garde, trop loin du 
micro pour en comprendre chaque mot. 

— Ferraille ? 
Il attend. 
— Paper ? 
Au bout de la liaison, personne ne lui répond. 
Il répète leurs noms. Quelque chose frotte contre le 

micro ; une voix d’homme se rapproche enfin. 
— Vous êtes avec eux ? demande Tête d’or. 
— Les deux personnes qui m’ont aidé… Elles ont été 

touchées. 
— Allez les chercher. S’il vous plaît. 
Le garde ne répond pas aussitôt. Tête d’or entend sa 

respiration, puis des pas traînants. Il attend, le téléphone 
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serré contre son oreille, sans voir les journalistes qui ont 
cessé de l’interroger. 

La voix revient, beaucoup plus basse. 
— Ils ne respirent plus. 
Tête d’or ferme les yeux. Il ne tombe pas ; le pupitre est 

là, sous son autre main. Il entend encore l’homme dire 
qu’il appelle les secours. Il lui répond quelque chose, mais 
ne sait plus exactement quoi. 

Pendant ces deux jours, Paper avait veillé à ce qu’il 
n’oublie pas de manger. Ferraille avait ramené le carnet à 
la bonne page. Il les avait retrouvés vivants dans ce 
monde, avec leurs gestes, leur patience et leurs questions. 
Il savait qu’il ne pourrait pas effacer ce qui s’était produit 
dans l’autre univers. Il découvre pourtant qu’on peut le 
savoir et recevoir la douleur tout entière. 

Il abaisse le téléphone. 
— Ils sont morts. 
Cupide ne demande pas de qui il parle. Il regarde le 

dossier ouvert et les feuilles qui ont glissé sur le pupitre. 
— Je ne leur avais pas demandé d’aller là-bas. 
Tête d’or relève les yeux. 
— Ils y sont allés pour des personnes. Vous y avez 

envoyé Blam pour de l’or. 
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Le chef d’État détourne le visage. Derrière lui, les 
images continuent. Une journaliste essuie ses yeux sans 
cesser de tenir son micro. 

Sur le pont, les derniers chargements passent dans les 
véhicules des assaillants. Blam repart avec l’intégralité de 
l’or. Les survivants cherchent leurs collègues, tandis que 
les secouristes avancent enfin parmi les camions ouverts. 
Dans le convoi et autour de lui, l’attaque laisse trois cents 
morts. 

Au palais, un conseiller demande qu’on dégage l’un des 
écrans pour les communications d’urgence. Cupide fait 
un geste impatient. 

— Vous auriez dû suivre les consignes, dit-il à Tête d’or. 
Je vous avais donné une place que personne d’autre ne 
vous aurait offerte. 

Cette phrase lui parvient plus nettement que les 
questions des journalistes. Il l’a entendue sous d’autres 
formes pendant des années. Il avait reçu un travail 
important. Il devait s’en montrer reconnaissant. 

Tête d’or regarde la liste des procédures qu’il a aidé à 
perfectionner. 

— Vous aviez besoin de mon intelligence pour rendre 
ces transports presque impossibles à attaquer. 
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— Vous avez fait ce travail. 
— Et plus ils paraissaient sûrs, plus leur destruction 

devait effrayer les autres pays. 
Cupide ne le contredit pas. 
L’enquêteur rapproche une autre pensée, plus 

ancienne. Dans le Royaume, Cupide lui avait confié la 
recherche des coupables après le pillage des coffres. Ici, ce 
moment n’avait pas encore eu lieu. Le braquage vient 
seulement de se produire. 

Il choisit ses mots pour ne rien révéler de ce souvenir. 
— Après le vol, vous m’auriez donné l’enquête. 
Cupide le regarde brusquement. 
— N’étais-tu pas le mieux placé ? 
Le tutoiement tombe sans qu’il paraisse s’en apercevoir. 

Tête d’or entend autre chose dans la question. 
— Vous auriez montré à tout le monde que vous 

cherchiez le coupable. Avec quelqu’un de très intelligent, 
un homme dont le père vient du pays de Cerveau. Celui 
qui avait passé sa vie à améliorer vos procédures. 

— On ne pouvait pas me reprocher de choisir le 
meilleur. 

— Et vous pensiez que je ne chercherais jamais de votre 
côté. 
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Cupide serre la mâchoire. 
— J’avais quelques raisons de compter sur ta 

reconnaissance. 
Tête d’or baisse les yeux vers les documents. Sa main 

tremble lorsqu’il les remet l’un sur l’autre. Pendant des 
années, il avait compris les compliments comme des 
marques de confiance. Il voit maintenant à quoi cette 
confiance devait servir. 

— Vous ne m’aviez pas oublié quand les autres avaient 
cessé de parler de moi, dit-il. Vous attendiez que je puisse 
vous être utile. 

— Bien avant cela. 
La réponse est brève. Elle oblige Tête d’or à relever la 

tête. 
Cupide le considère avec une attention presque 

familière, celle qu’il avait eue lorsqu’il lui avait expliqué sa 
première mission. L’enquêteur retrouve la même 
assurance, débarrassée cette fois des paroles généreuses. 

— Le mariage de mes parents ? demande-t-il. 
— Il fallait bien commencer quelque part. 
Une journaliste regarde son collègue, qui continue de 

filmer. Tête d’or entend le froissement d’un vêtement 
derrière lui. Tout semble avoir ralenti. 
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— Vous aviez calculé cela avant ma naissance ? 
— Je voulais les capacités d’un Cerveausois au service 

de nos fonds. Un enfant des deux pays pouvait 
m’apporter ce que je cherchais. C’était un pari qui 
méritait une autorisation exceptionnelle. 

— Mes parents s’aimaient. 
— Je n’avais aucune raison de m’y opposer. 
Tête d’or se souvient des photographies, des récits de sa 

mère, de la fierté de son père lorsqu’il avait appris son 
premier emploi. Leur amour était vrai. Cupide n’avait pas 
créé leur bonheur ; il avait décidé de s’en servir. 

— Vous aviez présenté cette union comme une preuve 
d’ouverture, dit-il. 

— Elle attirait l’attention sur nous. 
— Puis sur l’or. 
Cupide laisse passer un silence, avant de répondre avec 

la précision qu’il réserve aux affaires dont il est satisfait. 
— Trois ou quatre mois d’enthousiasme. Les 

investisseurs regardaient notre pays autrement. Puis les 
journaux ont trouvé d’autres sujets. C’était prévisible. 

— Que l’on m’oublie aussi ? 
— Tu n’allais pas rester un nouveau-né extraordinaire 

pendant trente ans. 
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La voix ne contient ni regret ni hésitation. 
— J’ai attendu que tu grandisses. Quand je t’ai offert 

une place, tu étais prêt à travailler avec tout ce que tu 
avais. Et tu savais à qui tu la devais. 

Tête d’or se rappelle le soin qu’il apportait à chaque 
compte rendu. Il avait voulu rendre ce qu’il croyait avoir 
reçu. À ses yeux, le chef d’État avait vu une valeur que les 
autres avaient oubliée. 

Il n’avait pas compris de quelle valeur il s’agissait. 
— Vous ne pouviez pas connaître ce convoi trente ans à 

l’avance, dit-il. 
— Je n’avais pas besoin d’en connaître chaque détail. Je 

préparais quelqu’un capable d’améliorer mes transports et 
de me rester fidèle. Un bon investissement peut servir 
longtemps. 

L’enquêteur recule légèrement. Cette fois, il laisse le 
dossier sur le pupitre. 

— Je ne suis pas l’un de vos placements. 
Cupide regarde les caméras. Des journalistes parlent à 

leurs rédactions en continu. Ses propres phrases lui 
reviennent avec un léger retard, prononcées par les 
présentateurs qui suivent la scène. 

— Coupez ces diffusions, ordonne-t-il. 
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Personne ne se précipite pour obéir. Un employé éteint 
l’écran le plus proche, mais la voix continue de sortir d’un 
téléphone. Les images sont déjà reprises ailleurs, hors du 
palais, hors de Cupide Land. 

Cupide se retourne vers Tête d’or. 
— Comment as-tu pu comprendre aussi vite ? 
Tête d’or regarde leurs trois noms écrits par Paper en 

haut des notes. Il reconnaît son écriture penchée. 
— Je n’ai pas travaillé seul. 
Il prend cette feuille. Le reste peut demeurer devant les 

caméras. 
À côté de lui, le bord du pupitre blanchit soudain. 
Il pense à un projecteur déplacé. Mais la lumière gagne 

sa manche et s’étend à côté de lui, dans un espace où rien 
ne brillait. Il en connaît l’éclat. 

Autour de lui, les journalistes s’exclament. Une 
ouverture lumineuse se dessine à quelques pas, assez large 
pour qu’il puisse la traverser. 

Cette fois, aucun appareil ne lui est nécessaire pour 
reconnaître le passage. 

Une voix en sort, claire au milieu de la salle affolée. Elle 
prononce son nom avec une autorité que Cupide n’a 
jamais possédée. 
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— Tête d’or, passe immédiatement.  
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Chapitre 10 
Le maître des passages 

 
Tête d’or reconnaît la voix du Roi. 
Il n’a besoin ni d’un relevé ni d’une preuve 

supplémentaire. Cette autorité lui est familière. Au milieu 
des journalistes qui reculent, le souvenir de sa foi lui 
revient avec une netteté douloureuse : lui aussi croit au 
Roi. Il a cru qu’il est mort pour ses péchés et qu’il est 
ressuscité. Il le croit toujours. Seulement, depuis si 
longtemps, il remplit ses journées comme si tout 
dépendait de ses calculs et de la satisfaction de Cupide. 

Le Roi vient de l’appeler. Cette fois, il répond. 
Il serre la feuille de Paper, prend son élan et plonge 

dans la lumière. Derrière lui, quelqu’un crie. Le pupitre, 
les caméras et le visage de Cupide disparaissent ensemble. 

Sa main heurte doucement son casque. 
Il flotte au milieu des roches, dans sa combinaison de 

cosmonaute vert sombre. La lampe fixée à son épaule 
éclaire une pierre entaillée. Plus loin, son vaisseau attend, 
immobile. Un voyant clignote près du sas. 
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Tête d’or regarde ses gants, puis le reflet de son visage 
dans la vitre du poignet. Il a retrouvé sa forme 
particulière, mi-cerveau, mi-lingot, faite de cette matière 
souple qui brille comme de l’or. Sa respiration fait de la 
buée au bord de la visière. L’épaule blessée lui tire un peu 
lorsqu’il se redresse. 

La feuille n’est plus dans sa main. Pourtant, il voit 
encore les trois noms écrits par Paper. Aucun des 
souvenirs du monde de l’éclat ne s’efface. 

Il consulte l’horloge. Le dernier relevé enregistré avant 
son passage vient à peine de s’inscrire. Sa réserve d’air 
indique la même quantité. Dans Le Royaume Des 
Personnages, il revient à l’instant qu’il a quitté. 

Près de lui, le portail se rétrécit. 
Le Roi se tient au bord de la lumière. Il n’a pas de 

combinaison. Tête d’or entend sa voix aussi distinctement 
que s’ils étaient dans la même pièce. 

— Reviens vers ton vaisseau. 
Tête d’or obéit. Il connaît le chemin, mais son regard 

s’attarde sur deux emplacements parmi les pierres. C’est là 
qu’il a perdu ses amis. La route immense qu’il vient de 
parcourir le ramène près de leur absence. 
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Il entre dans le sas. Quand la pression lui permet 
d’enlever son casque, ses doigts s’y reprennent à deux fois. 
Le Roi est auprès de lui. Derrière le hublot, le dernier 
point blanc disparaît. 

— C’était toi, dit Tête d’or. 
Le Roi le laisse poursuivre. 
— Le passage devant les roches… La question qui me 

demandait si j’aurais la riche intelligence de traverser… Et 
celui qui vient de s’ouvrir au palais. C’était toi. 

— Oui. 
Tête d’or pose son casque. Il revoit les creux impossibles 

dans la roche, les mesures, les fragments d’une ancienne 
légende. Il avait cherché l’appareil capable de produire un 
tel phénomène. Même lorsqu’il ne trouvait rien, il 
imaginait une machine encore plus puissante. 

— Blam n’a donc jamais su ouvrir un portail ? 
— Il a utilisé un passage que j’avais ouvert. 
— Nous pensions que le bruit des armes avait 

provoqué l’éclat. 
— Vous aviez observé les deux presque ensemble. Cela 

ne faisait pas de ses armes la cause du passage. 
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L’explication est simple. Tête d’or mesure pourtant tout 
ce qu’elle change. Blam avait pu tirer, se déplacer, profiter 
de l’ouverture. Il n’avait jamais commandé à la lumière. 

— Mon père a reconnu les signes des modifications 
temporelles du monde de Machine. 

— Il a reconnu ce qu’il mesurait. Mais ni Machine ni 
Blam ne sont maîtres de tous les passages et de tous les 
temps. 

Tête d’or relève les yeux. 
— Et tu savais ce que je trouverais de l’autre côté. 
— Je voulais que tu voies où conduit l’amour de 

l’argent. Tu en connaissais les mots. Tu viens d’en voir les 
actes. 

L’enquêteur s’assied lentement sur la banquette. 
Devant le siège vide de Ferraille, une attache pend encore. 
Il tend la main pour la ranger, puis s’arrête. 

— Ils ont tué mes amis. 
— Oui. 
Le Roi ne détourne pas les yeux. Il ne lui demande pas 

de cesser de pleurer. Tête d’or essaie de parler de l’appel sur 
le pont, mais sa voix se brise avant qu’il puisse finir. Il 
demeure longtemps courbé, les mains serrées entre ses 
genoux. Le Roi reste auprès de lui. 
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— J’ai cru que je pourrais les ramener, dit-il enfin. Au 
réveil, je savais bien que ce n’étaient pas deux autres amis. 
Pourtant, quand je les ai vus vivants… 

Il regarde la place de Paper, à côté des commandes. 
— Je voulais les garder. 
— Tu les aimais. 
— Je n’ai pas réussi à les protéger. 
— Ceux qui ont décidé de tuer répondent de leurs 

meurtres. Ne prends pas leur crime pour le tien. 
Tête d’or ferme les yeux. Sur le pont, ses amis avaient 

secouru un garde, puis tenté d’en prévenir d’autres. Dans 
l’espace, ils étaient restés avec lui pour chercher la vérité. Il 
voudrait leur parler une fois encore, leur dire qu’il sait 
maintenant pour qui travaillait Blam. 

Le Roi attend qu’il puisse relever la tête. 
— Cupide a regardé des personnes comme on regarde 

des choses que l’on peut utiliser, dit-il. Leur travail 
l’intéressait. Leur fidélité lui était utile. Quand leur vie a 
gêné son projet, il a accepté qu’on la prenne. 

— Pour de l’or qu’il possédait déjà. 
— Parce qu’il en voulait davantage. Il a l’argent pour 

maître. 
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Tête d’or songe aux écrans du palais. Au milieu des 
nouvelles de l’attaque, Cupide avait suivi les chiffres qui 
montaient. Il n’avait pas demandé le nom d’un seul garde. 

— C’est cela, l’idolâtrie ? demande-t-il. 
— Donner à quelque chose la place qui me revient. 

Faire d’elle le but de ta vie, puis lui obéir même lorsqu’elle 
te conduit à faire le mal. L’argent peut servir à nourrir 
quelqu’un, à le soigner, à le loger. Mais il ne peut ni 
sauver ni pardonner. C’est moi que tu dois adorer. 

Tête d’or suit du regard une ancienne liste de contrôles, 
encore affichée près du poste de pilotage. Il avait corrigé 
cette liste un soir où sa mère attendait son appel. Le 
lendemain, il avait terminé un autre dossier. Il lui 
semblait toujours possible de remettre le reste à plus tard. 

— Je n’ai pas voulu ce braquage, dit-il. 
— Je le sais. 
— Mais je voulais tellement que Cupide soit content de 

moi. J’aimais le salaire, les responsabilités, le sentiment 
d’avoir enfin une place. Quand il me demandait 
davantage, je lui donnais davantage. Et avec toi… 

Il cherche une formule qui atténuerait ce qu’il va dire. 
Il y renonce. 

— Avec toi, je te donnais ce qui restait. 
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Le silence lui permet d’entendre sa propre phrase. Ses 
amis parlaient du Roi simplement, au milieu des 
questions et des dangers. Lui trouvait toujours une 
vérification urgente à terminer. Il n’avait pas cessé de 
croire. Il avait laissé son travail, son argent et la 
reconnaissance qu’il devait prétendument à Cupide 
occuper presque toute la place. 

— Tu es mort pour mes péchés, reprend-il. Tu es 
ressuscité. Je l’ai cru, et je t’ai demandé pardon. Je n’ai pas 
oublié ce que tu as fait… mais je t’ai mis de côté. 
Pardonne-moi d’avoir vécu pour l’argent et d’avoir servi 
Cupide comme si je lui devais ma vie. 

Il ne présente ni ses heures de travail ni son enquête 
comme une excuse. Il a pu aider les autres et se tromper 
sur ce qui dirigeait son cœur. Reconnaître l’un ne l’oblige 
plus à cacher l’autre. 

— Je te pardonne, dit le Roi. 
Tête d’or demeure immobile. Il n’y a aucun prix à 

discuter, aucune performance à promettre pour obtenir 
cette réponse. Il finit par respirer plus profondément. 

— Je veux te servir, dit-il. Avec ce que je sais faire. Et 
aussi quand je ne sais pas. 

Le Roi pose la main sur son épaule intacte. 
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La peine est toujours là. Les sièges de Paper et de 
Ferraille restent vides. Pourtant, au milieu de cette peine, 
Tête d’or éprouve une joie qu’il n’avait trouvée ni dans son 
premier salaire ni dans les compliments de Cupide. Il est 
pardonné. 

Un signal retentit aux commandes. La liaison avec ses 
parents cherche à se rétablir. 

— Ils t’attendent, dit le Roi. 
Tête d’or ouvre la communication. Le visage de son 

père apparaît aussitôt, puis celui de sa mère, qui se penche 
si vite qu’elle le repousse presque hors de l’image. 

— Tu es revenu ! 
— Oui, maman. 
— Tu viens de disparaître ! Qu’est-ce qui s’est passé ? 
Son père observe le visage de son fils. Il comprend que, 

pour lui, l’interruption a duré bien davantage que 
quelques instants. 

— J’ai beaucoup de choses à vous raconter, dit Tête 
d’or. Je suis avec le Roi. 

Sa mère porte la main à sa bouche. Son père laisse 
retomber les relevés qu’il tenait. 

— Alors nous t’écoutons, répond-il. 
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Tête d’or leur dit l’essentiel. Il parle de Cupide, de Blam 
et de la vérité trouvée au-delà du passage. Il leur demande 
de conserver les documents déjà reçus. Quand il évoque 
Paper et Ferraille, sa mère pleure avec lui. 

— Nous viendrons te chercher, dit-elle. 
— Je vous rejoindrai dès que je pourrai. 
Il ne termine pas par une nouvelle promesse de 

prudence. Cette fois, il ajoute ce qu’il remettait trop 
souvent à la prochaine conversation. 

— Je vous aime. 
Le Roi se tourne vers le hublot. Au loin, des lumières 

viennent d’apparaître entre les pierres. 
— Blam possède encore ce qu’il a volé, dit-il. Il est 

temps de l’arrêter. 
Les lumières se rapprochent. Des vaisseaux de soldats 

spatiaux avancent en formation, sans tirer. Leurs 
projecteurs dégagent un passage entre les roches. Le Roi 
leur transmet un ordre et une destination. Tête d’or 
reconnaît les coordonnées sur l’écran ; elles désignent une 
région qu’il n’avait aucune raison de fouiller. 

— Il est là ? 
— Avec sa flotte. 
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Tête d’or pense aussitôt aux armes capables d’éventrer 
les coffres. Il prévient le commandant des soldats. Il 
explique les tirs, les faux insignes et les connaissances de 
Blam sur les protections cupidiennes. Le commandant 
l’écoute jusqu’au bout. 

— Nous avons reçu l’ordre de le prendre vivant, 
répond-il. Restez derrière notre formation. 

Le voyage commence. Tête d’or suit les vaisseaux royaux 
depuis son poste de pilotage. Il vérifie leur route, puis 
regarde le Roi, qui demeure près de lui. Pour la première 
fois depuis le début de l’enquête, il n’essaie pas de calculer 
seul tout ce qui pourrait survenir. 

À l’approche de la destination, les soldats ralentissent. 
Dans l’ombre d’une masse rocheuse, des coques 
apparaissent, presque confondues avec la pierre. Les plus 
grandes portent des compartiments ajoutés à la hâte. 
Entre elles circulent de petits remorqueurs. 

Tête d’or agrandit une image. Sous une peinture 
sombre, sur le flanc d’un vaisseau armé, subsiste le bord 
d’une rose. 

Son ventre se serre. 
— Celui-là. 
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Le commandant fait suivre l’image à ses équipes. La 
formation se déploie autour de la flotte de Blam, assez 
loin pour que les vaisseaux n’aient aucune raison de se 
heurter. Un ordre retentit sur le canal commun. 

— Coupez vos moteurs. Vous êtes placés sous l’autorité 
des soldats du Roi. 

Pendant quelques secondes, rien ne bouge. Puis deux 
remorqueurs accélèrent vers une ouverture entre les 
bâtiments. Les soldats resserrent leur formation. Les 
remorqueurs ralentissent et s’immobilisent avant de 
l’atteindre. 

Sur le grand vaisseau taché de rose, plusieurs canons 
pivotent. 

Une voix arrive dans les haut-parleurs, humide, pressée, 
presque joyeuse. 

— Vous devriez examiner ce que vous avez devant vous 
avant de vous approcher. 

Le Roi ouvre la communication visuelle. 
Blam apparaît. 
Tête d’or avait expliqué sa forme à ses amis dans le 

monde de l’éclat. Une immense langue vivante occupe le 
centre de l’image. Au-dessus, des cheveux gominés 
partent en pointes sur le côté, tous couchés dans le même 
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sens. Deux jambes terminées en pointes soutiennent le 
mercenaire. Derrière lui, une robe-combinaison à fleurs 
pend sur une caisse ouverte. 

À côté de la caisse, Tête d’or distingue un élément 
d’armure rose. Il se souvient de la silhouette qui s’était 
déplacée parmi les roches, de l’assurance avec laquelle les 
assaillants avaient abandonné leurs victimes. 

— Coupez vos moteurs, répète le commandant. 
Blam prononce un mot bref. 
Une arme apparaît près de lui, puis une deuxième, plus 

lourde. Des supports métalliques s’assemblent autour 
d’un canon. Ses paroles fabriquent ce que, dans le monde 
humain, il conçoit et fait construire. De petites gouttes 
brillantes éclaboussent la console lorsqu’il parle. 

— Je peux vous en offrir autant que vous voudrez. 
— Tu en as déjà utilisé assez, dit le Roi. 
Blam reconnaît celui qui lui répond. Ses pointes de 

pieds reculent d’un demi-pas. Il reprend pourtant son 
débit, énumère des armes ; de nouvelles pièces de métal 
tombent sur le plancher. Il cherche à remplir l’espace 
devant lui, à gagner quelques secondes. 

— Assez, ordonne le Roi. 
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La dernière arme demeure inerte. Blam ouvre encore la 
bouche, mais aucun de ses appels ne produit le tir qu’il 
attend. Sur la coque, les canons cessent de pivoter. 

Le commandant n’hésite pas. Ses équipes abordent les 
vaisseaux par plusieurs sas. Les comptes rendus arrivent, 
brefs et clairs. Des membres de l’équipage abandonnent 
leurs postes. D’autres tentent de fermer les accès, puis 
cèdent en voyant les soldats avancer. 

Blam quitte l’écran. 
Tête d’or se redresse. 
— Il va vers un appareil de fuite. 
Le commandant donne l’ordre de garder les départs. 

Sur une vue extérieure, une petite trappe s’entrouvre 
au-dessous du grand vaisseau. Elle laisse paraître le nez 
d’une navette. Deux bâtiments royaux viennent se placer 
devant elle. 

La navette ne sort pas. 
Quelques minutes plus tard, le commandant rappelle. 
— Le mercenaire est retenu. Les équipages sont sous 

surveillance. Nous avons trouvé les cargaisons. 
Tête d’or regarde le Roi. Il ne lui vient aucune 

exclamation de victoire. Il pense aux gardes qui n’avaient 
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pas pu résister à ces armes et à ses deux amis qui ne 
verront pas leur propriétaire emmené. 

Le Roi l’accompagne à bord du vaisseau de Blam. 
Dans le sas, un soldat recueille le casque de Tête d’or. 

Plus loin, des caisses d’or s’alignent jusque dans les 
passages. Tête d’or reconnaît les marquages des Mines 
Cupidiennes et les numéros qu’il a vérifiés avant le départ 
du convoi. Les richesses présentées comme disparues sont 
là, serrées les unes contre les autres sous un éclairage 
blanc. 

Un officier lui montre les premiers documents saisis. 
Les routes, les horaires, les plans des coffres et les codes de 
sécurité portent les mêmes références que ceux du centre 
de transport. Des échanges conservés à bord relient la 
mission au palais de Cupide. Les soldats emportent les 
appareils sans en modifier le contenu. 

Tête d’or demande à voir les costumes. 
Le soldat ouvre une seconde caisse. Les roses, les 

marques princières et les protections colorées y sont 
entassées sans soin. L’un des vêtements a conservé des 
poussières de roche au bord d’une attache. 

— Il faudra les montrer, dit Tête d’or. Et expliquer qui 
les portait. 
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— Ce sera fait. 
Blam se trouve dans la salle suivante, entouré de 

soldats. Un dispositif de maintien l’empêche de bondir 
vers une console. Il observe Tête d’or avec une attention 
qui durcit peu à peu. 

— Toi. 
Il se souvient de la combinaison vert sombre parmi les 

roches. Il avait pris l’immobilité du corps pour une 
preuve suffisante. 

— Tu aurais dû vérifier, répond Tête d’or. 
Blam tire sur ce qui le retient. Les soldats restent en 

place. 
— Vous croyez avoir tout compris parce que vous avez 

trouvé quelques cargaisons ? J’ai franchi des endroits que 
vos flottes ne savent même pas atteindre. J’ai ouvert… 

Le Roi s’approche. 
Blam interrompt sa phrase. La pointe de l’une de ses 

jambes gratte le sol. 
Le Roi parle assez bas pour que les soldats ne saisissent 

pas ses mots. Tête d’or, tout près, les entend. 
— Tu n’aurais pas dû utiliser mes portails, meurtrier. 
Le mercenaire ne cherche plus à finir sa vantardise. Il 

revoit la blancheur apparue pendant un instant devant sa 
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flotte, la route de fuite qu’il avait cru offerte à son 
intelligence. Il avait ordonné d’avancer. Les pierres et les 
vaisseaux avaient disparu dans le même éclat. 

Ce n’était pas une bonne idée de m’enfuir par là. Je ne 
savais même pas qui avait ouvert ce passage. 

Tête d’or voit son assurance s’éteindre. Il comprend 
aussi le mensonge que Blam était sur le point de 
prononcer. Le mercenaire avait voulu faire passer une 
occasion saisie pour un pouvoir qu’il possédait. 

Les soldats l’emmènent. En franchissant la porte, il 
évite le regard du Roi. 

Les inspections se poursuivent dans toute la flotte. On 
vérifie les compartiments, on rapproche les numéros et les 
chargements, on compte les caisses. Tête d’or aide 
lorsqu’on lui pose une question. Il repère une erreur de 
report, puis un lot rangé sous une mauvaise référence. 
Son intelligence lui sert encore. Il n’a plus besoin de 
l’offrir à Cupide pour lui trouver un usage. 

À la fin, le commandant vient confirmer que tout l’or a 
été retrouvé. 

— Tout, répète Tête d’or. 
Il observe une dernière fois les piles brillantes. Elles 

sont intactes. Pour elles, il suffit de changer de vaisseau et 
250 



de reprendre une route. Il baisse les yeux avant que le 
soldat puisse lui demander pourquoi ce dénouement le 
fait pleurer. 

La restitution se prépare sous escorte royale. Les 
preuves recueillies sont conservées à part. Le retour des 
richesses ne fera pas disparaître ce qui a permis de les 
voler. 

Lorsque les premiers vaisseaux arrivent aux Mines 
Cupidiennes, les journalistes se pressent aux accès du 
palais. La nouvelle de l’arrestation de Blam précède le 
convoi. Des images des costumes circulent déjà, 
accompagnées des explications des soldats. Les signes de 
Princesse apparaissent pour ce qu’ils étaient : un 
déguisement destiné à faire accuser son monde. 

Cupide vient lui-même jusqu’à la grande salle de 
réception des cargaisons. 

Tête d’or le retrouve sous sa forme de billet vert de cent 
dollars, sans bras, porté par ses deux jambes en tortillon. Il 
avance entre les employés en donnant des ordres. À la vue 
des caisses, son visage s’éclaire d’un sourire immense. 

— Là ! Rangez celles-ci de ce côté. Je veux voir les 
numéros. Ouvrez ! 
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Un employé soulève un couvercle. L’or renvoie sa 
lumière sur le billet vivant. Cupide se penche si près qu’un 
garde recule pour lui laisser de la place. 

— Il est revenu ! Mon or est revenu ! 
Il va d’une caisse à l’autre. Il demande le total, le fait 

répéter, puis réclame que l’on contrôle une nouvelle fois 
les quantités. Le Roi demeure à quelques pas. Cupide ne 
le salue pas. 

— C’est lui qui vous le rend, dit Tête d’or. 
— Oui, oui. Faites attention à ce couvercle ! Vous allez 

rayer le bord. 
Tête d’or regarde le garde tenir la caisse avec précaution. 

Une rayure inquiète Cupide davantage que les vies 
perdues pour son projet. 

— Blam est arrêté, reprend-il. Les soldats ont les 
costumes et les instructions du braquage. Princesse est 
innocente. 

Cupide cesse enfin de compter. Son regard passe des 
journalistes à Tête d’or. 

— Tu devrais te reposer. Cette enquête t’a beaucoup 
éprouvé. 

— Vous ne pourrez plus la faire recommencer ailleurs 
pour obtenir la réponse qui vous arrange. 
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Le billet se redresse. Durant quelques secondes, il 
semble chercher les mots qu’il employait autrefois pour 
rappeler à son employé tout ce qu’il lui avait donné. 

— Tu as bien travaillé, dit-il finalement. Nous 
reparlerons de ta situation. Il y a toujours une place pour 
quelqu’un de tes capacités. 

Tête d’or ressent le mouvement familier qui le poussait 
à remercier. Il se rappelle son premier bureau, la fierté de 
ses parents, son soulagement d’être utile. Puis il regarde 
les caisses. 

— Je ne travaillerai plus pour vous. 
— Tu n’as même pas entendu ce que je propose. 
— J’ai entendu assez de folies. 
Cupide frémit sur ses jambes. Un employé annonce 

qu’un nouveau lot entre dans la salle. Le billet se tourne 
aussitôt vers lui. 

— Celui des grands coffres ? Approchez-le ! 
Le Roi parle alors. 
— Cupide. 
Le souverain s’immobilise, contrarié d’être interrompu. 
— Tu retrouves ton trésor. Tu gardes aussi tes fautes. 

Remettre l’or à sa place ne rend pas la vie à ceux que tu as 
fait tuer. 
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Cupide regarde derrière le Roi, vers les dernières caisses. 
— Il faudra réparer les transports, dit-il. Les pertes sont 

considérables. 
— Tu continues de servir ton argent. Il ne pourra pas 

te sauver du jugement. 
Un silence tombe près de l’entrée. Tête d’or entend 

encore, au fond de la salle, le roulement d’un chariot qui 
avance sans que son conducteur ait vu tout le monde 
s’arrêter. 

— Si tu restes ainsi, tu paieras pour l’éternité ton 
idolâtrie, dit le Roi. 

Cupide serre la bouche. Il ne demande pas pardon. Il ne 
cherche même pas à répondre à cet avertissement. Dès 
qu’un employé prononce un nombre, il tourne son 
attention vers lui, vérifie le total et recommence à 
compter. 

Tête d’or comprend qu’aucune quantité d’or n’aurait 
suffi à le rassasier. Le trésor est revenu, mais la faim qui 
avait conduit au braquage est toujours là. 

Il quitte la salle avec le Roi. Derrière eux, les ordres de 
Cupide couvrent déjà les questions des journalistes. 

Ses parents l’attendent dans une pièce voisine. Sa mère 
vient contre lui sans rien demander. Il se baisse pour la 
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serrer, puis son père les rejoint. Un moment, tous trois 
restent enlacés. Tête d’or sent sous ses doigts la matière 
familière de la lingote et retrouve, près de son visage, celui 
du Cerveausois. 

Il n’y a plus de caméra entre eux. 
Plus tard, ils s’installent autour d’une table. Sa mère a 

apporté de quoi manger. Son père sort un carnet, hésite et 
le referme quand elle le regarde. 

— Tu peux le garder, dit Tête d’or. Cette fois, je veux 
tout vous raconter. 

Il parle longtemps. Son père pose quelques questions 
sur les correspondances des deux univers, puis comprend 
qu’il pourra les reprendre un autre jour. Sa mère écoute 
surtout les silences de son fils. Quand il raconte la mort de 
ses amis sur le pont, elle rapproche sa chaise. 

— Ils me manquent, dit-il. 
— À nous aussi. 
Le repas refroidit. Personne ne lui demande d’aller plus 

vite. Il raconte ensuite le pardon du Roi, et sa mère sourit 
à travers ses larmes. 

Tête d’or leur apprend qu’il quitte son emploi. Il attend 
malgré lui une inquiétude, une question sur ce qu’il va 
gagner désormais. Son père regarde le carnet fermé. 
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— Nous ne t’aimions pas à cause de cette place, dit-il. 
— Je le sais. 
— Alors laisse-nous être heureux que tu sois ici. 
Pendant les jours qui suivent, Tête d’or règle ce qu’il 

doit laisser aux Mines Cupidiennes. Il rend son accès au 
centre de transport et transmet aux enquêteurs les 
documents dont ils ont besoin. Il prend aussi le temps de 
parler de Paper et de Ferraille à ceux qui les ont connus. 
Les récits sont parfois maladroits. Certains ne savent que 
lui dire. Il apprend qu’il peut rester avec eux sans avoir de 
réponse prête. 

Dans ses affaires, il retrouve une remarque de Paper 
griffonnée en marge d’un relevé, puis une correction de 
Ferraille. Il les conserve. Le soir, il inscrit leurs noms sur 
une feuille et la pose près de son lit. Il n’a pas besoin de 
reconstituer l’écriture perdue dans le passage pour se 
souvenir d’eux. 

Un matin, il réserve un voyage vers le monde de 
Princesse. 

Il ne s’y rend plus pour soupçonner ses habitants. Il 
veut rencontrer ceux que Cupide a accusés et auxquels 
Blam a volé leurs couleurs. Il souhaite aussi revoir 
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quelqu’un dont il garde le souvenir d’un regard attentif, 
dans un atelier du monde humain. 

À son arrivée, le parfum des fleurs le surprend avant 
même qu’il aperçoive le palais. Il suit le chemin qui 
conduit au château d’or, protégé dans sa grotte. Les 
améthystes prennent des reflets violets entre les créneaux. 
Les portes, que personne ne peut forcer, s’ouvrent pour 
lui sur l’ordre du Roi. 

Princesse vient l’accueillir. Sa longue robe rose est 
couverte de grandes roses parfumées. Sa haute couronne 
brille ; des améthystes ornent ses cheveux et sa ceinture. 
Tête d’or s’arrête un instant devant elle. Le rose avait 
rempli ses cauchemars. Il lui faut regarder cette reine 
paisible pour détacher enfin cette couleur du souvenir des 
tirs. 

— Je vous ai soupçonnée, dit-il. 
— On a voulu que vous le fassiez. 
— J’ai vu leurs costumes. J’ai cru voir vos guerrières. 
Princesse l’invite à entrer. 
— Vous avez continué à chercher la vérité. Elle est 

connue maintenant. 
— Paper et Ferraille auraient dû être ici. 
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La reine prononce leurs deux noms avec lui. Elle ne lui 
parle ni des richesses menacées ni de l’humiliation subie. 
Elle lui demande comment ses amis étaient lorsqu’ils ne 
travaillaient pas. Tête d’or se met à raconter une ancienne 
discussion où Paper avait répondu trop vite et où 
Ferraille l’avait obligé à reprendre son raisonnement 
depuis le début. En les évoquant, il retrouve quelque 
chose de très nostalgique. Un sourire lui vient, puis 
s’efface sans qu’il ait honte de l’avoir eu. 

Après cette rencontre, il gagne les ateliers du Top du 
Top du Blindage. Des ouvrières transportent une plaque 
sous un appareil de levage. Il attend qu’elles aient terminé 
la manœuvre avant de s’approcher du bureau. 

Mademoiselle Bouclier est penchée sur un plan. Elle 
porte une tenue de travail rose et tient ses cheveux 
attachés pour qu’ils ne la gênent pas. Une petite trace 
sombre marque encore l’un de ses doigts. Tête d’or 
reconnaît d’abord sa manière de retenir une feuille qui 
glisse, puis l’attention avec laquelle elle se tourne vers une 
employée venue lui poser une question. 

Quand elle le voit, elle pose son crayon. 
— Tête d’or. 
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Il incline la tête, soudain moins sûr de ce qu’il voulait 
dire. 

— Je tenais à vous remercier. 
Elle lui montre un siège près du bureau. Il reste debout 

quelques secondes, le temps de comprendre qu’aucune 
urgence ne l’oblige à repartir. Ici aussi, elle écoute jusqu’au 
bout. Les souvenirs qui se correspondent lui reviennent 
sans qu’il cherche à les expliquer tous. 

— Comment allez-vous ? demande-t-elle. 
Il pourrait répondre qu’il est fatigué, que le voyage s’est 

bien passé, que son épaule ne le gêne presque plus. Il 
regarde le siège qu’elle lui propose et s’y installe. 

— Mes amis me manquent beaucoup. 
Mademoiselle Bouclier éloigne les plans pour lui laisser 

de la place. 
— Vous pouvez me parler d’eux. 
Il revient le lendemain, puis quelques jours plus tard. 

Au début, il apporte une question technique ou un 
document qu’il pourrait tout aussi bien envoyer. Elle finit 
par lever les yeux d’un dossier en le voyant chercher une 
raison de prolonger sa visite. 

— Vous avez le droit de venir sans avoir trouvé un 
défaut dans nos plans. 
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Tête d’or baisse les yeux vers la feuille qu’il tient. 
— Cette fois, je n’en ai pas trouvé. 
— Alors nous allons peut-être pouvoir nous promener. 
Il sourit. Elle range son crayon. 
Ils marchent longtemps dans les allées de ce monde 

qu’il apprend à connaître. Mademoiselle Bouclier lui 
montre les bâtiments où l’on prépare les protections, ceux 
où l’on répare ce qui a été endommagé. Elle connaît 
beaucoup des personnages qu’ils croisent. Elle s’arrête 
pour prendre des nouvelles, oublie un instant le trajet 
qu’elle voulait lui faire suivre, puis y revient sans s’en 
inquiéter. 

Un soir, elle lui parle du Roi. Sa foi apparaît dans des 
mots simples, sans qu’elle cherche à donner une leçon. 
Elle croit qu’il est mort pour ses péchés et ressuscité ; elle 
lui a demandé pardon. Tête d’or lui raconte alors ce qu’il 
lui a confessé dans le vaisseau. 

— J’avais fini par mesurer mes journées à ce que j’avais 
réussi pour Cupide, dit-il. Même quand je rentrais chez 
moi, je cherchais encore comment mieux le servir. 

— Et maintenant ? 
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— Maintenant, j’apprends. Certains matins, je me 
remets à compter avant même d’avoir réfléchi à ce que je 
compte. 

Elle sourit doucement. 
— Vous pouvez en parler au Roi ces matins-là aussi. 
Les visites deviennent plus longues. Ils découvrent 

leurs habitudes, leurs désaccords et ce qui les fait rire. Tête 
d’or apprend que Mademoiselle Bouclier peut 
recommencer trois fois un dessin parce qu’une protection 
lui paraît gêner ceux qu’elle est censée défendre. Elle 
découvre qu’il se souvient d’une phrase prononcée 
plusieurs semaines plus tôt et qu’il lui faut parfois du 
temps pour dire ce qu’il ressent lui-même. 

Il tombe amoureux d’elle sans pouvoir fixer le jour où 
cela commence. Il s’en aperçoit en préparant une nouvelle 
visite : ce qu’il attend n’est plus de retrouver un souvenir 
du monde de l’éclat. Il veut entendre ce qu’elle a vécu ce 
matin, savoir ce qui l’inquiète, passer du temps auprès 
d’elle. 

Mademoiselle Bouclier accueille cet amour. Elle y 
répond avec la franchise qui l’a touché dès leur rencontre. 

Les années passent. Tête d’or s’établit dans le monde de 
Princesse. Il y travaille à des protections dont il prend soin 
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de demander qui les utilisera. Ses calculs servent toujours 
à empêcher des ouvertures, à prévoir des chocs, à rendre 
des passages sûrs. Quand on lui présente une 
amélioration, il cherche désormais, derrière le dessin, ceux 
qu’elle doit protéger. 

Il gagne de quoi vivre. Il peut en être reconnaissant sans 
consacrer toute sa vie à en obtenir davantage. 

Ses parents viennent le voir. Sa mère arrive la première 
hors du vaisseau, les bagages déjà rassemblés près du sas. 
Son père tient la liste de ce qu’ils ont emporté. 

— Cette fois, dit-elle à son fils, nous avons les valises. 
— Et un inventaire très précis, ajoute le Cerveausois. 
Elle lève les yeux vers lui, puis ils rient tous les trois. 

Tête d’or les conduit chez lui. Sur une étagère, leurs 
regards s’arrêtent aux noms de Paper et de Ferraille. Sa 
mère pose doucement la main près de la feuille avant de se 
tourner vers Mademoiselle Bouclier, qui les a rejoints dans 
la maison de Tête d’or. 

Quelques années après son arrivée, Tête d’or l’épouse. 
Il n’y a pas de foule de journalistes venue examiner leur 

union. Ceux qui sont réunis les connaissent, les aiment et 
se réjouissent avec eux. Princesse est présente dans sa robe 
fleurie. Les parents de Tête d’or se tiennent tout près. Sa 
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mère ajuste un pli qui n’en a pas besoin ; son père la laisse 
faire. 

Le Roi est là. 
Tête d’or regarde celle qui devient sa femme. Il promet 

de l’aimer et de prendre soin d’elle. Mademoiselle Bouclier 
lui répond sans baisser les yeux. Ils confient au Roi la vie 
qu’ils veulent partager. Leur mariage lui plaît, et ils se 
réjouissent de pouvoir le servir ensemble. 

Plus tard, lorsque les voix des invités baissent un peu, 
Tête d’or s’écarte jusqu’à une fenêtre. Il imagine Paper 
penché vers Ferraille pour lui glisser une remarque. Il 
entend presque la réponse qu’elle lui ferait. Ses yeux se 
mouillent. 

Mademoiselle Bouclier le rejoint et prend sa main. 
— Tu penses à eux. 
— Ils t’auraient aimée. 
Elle reste près de lui. Il lui raconte ce que Paper aurait 

sans doute dit, puis corrige lui-même la fin de la phrase : 
son ami aurait trouvé mieux. Ils sourient, et Tête d’or ne 
cherche pas à retenir les larmes qui viennent avec ce 
sourire. 
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Il lui serre doucement la main. Lorsqu’ils rejoignent les 
invités, sa mère vient les chercher pour les faire asseoir 
près d’elle. 

Quand ils rentrent chez eux, la nuit descend sur les 
fleurs. Leur maison les attend dans le monde où ils ont 
décidé de vivre définitivement. Sur le seuil, Tête d’or 
regarde le visage de sa femme, puis les fenêtres éclairées. Il 
remercie le Roi à voix haute. 

Très loin de leur maison, au palais de la Montagne Du 
Roi, trois voix se réjouissent avec eux. Mais la 
conversation ne s’arrête pas à leur bonheur. Au-delà des 
grandes ouvertures, un autre endroit du Royaume retient 
déjà l’attention du Roi. 
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Épilogue 
 
La lumière glisse sur les murs d’or du palais. Trésor De 

Création flotte auprès d’une ouverture. Des spirales 
parcourent son immense forme dorée ; quelques paillettes 
colorées s’en détachent et disparaissent doucement. Un 
parfum de miel se répand dans la salle. 

Père Du Roi regarde le monde de Princesse. Près de lui, 
le Roi entend les remerciements de Tête d’or. 

— Il ne demande pas que sa maison devienne plus 
grande, dit Trésor De Création. 

— Il se réjouit de ceux qu’il peut y accueillir, répond 
Père Du Roi. 

Dans la petite maison, Mademoiselle Bouclier pose les 
fleurs reçues ce jour-là. Tête d’or l’aide à leur trouver une 
place. Il reste à ranger les vêtements du mariage. Ils ne 
connaissent pas encore toutes les joies et les difficultés de 
leur vie commune. 

— Il aura encore besoin de moi, dit le Roi. 
— Et il le sait, répond Père Du Roi. 
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Les spirales de Trésor De Création s’éclairent. Dans le 
palais, leur joie n’a rien de bruyant. Ils voient le cœur du 
personnage doré aussi clairement que sa maison. 

— Il se souvient de ses amis, dit Trésor De Création. 
— Paper et Ferraille sont ici. Avec nous. 
Le Roi regarde la feuille gardée sur l’étagère. Puis il 

regarde un livre, à côté de lui. Il l'ouvre et ses yeux 
observent leurs deux noms écrits dedans, au milieu de 
beaucoup d’autres. 

Plus loin, aux Mines Cupidiennes, des comptes 
s’ajoutent encore à d’autres comptes. Cupide suit les 
mouvements de ses richesses et commande de nouvelles 
vérifications. Son or est revenu. Il continue de lui donner 
toute son attention. 

— Il sait ce qu’il a fait, dit Père Du Roi. Il ne veut pas te 
demander pardon. 

— Tête d’or m’adore, répond le Roi. L’argent n’occupe 
plus ma place dans sa vie. 

Trésor De Création laisse échapper une lumière plus 
vive. À travers les ouvertures, les étoiles brillent sur les 
mondes du Royaume Des Personnages. 

Le Roi tourne alors son regard vers La Forêt Noire. 
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Là-bas, sous les branches serrées, les chemins 
disparaissent vite à la vue. Depuis le palais, pourtant, 
aucun personnage n’est oublié, même lorsqu’il se croit 
seul. 

Père Du Roi se tient près de son fils. 
— Et lui ? demande-t-il. 
Le Roi connaît déjà celui dont ils parlent. 
— Son histoire commence. 
Un nom passe entre les trois voix, sans que le vent 

l’emporte hors du palais. 
Jenous.  
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Voulez-vous en savoir plus  ? 

​ Scannez le QR Code ci-dessous, ou allez sur le site 
ci-dessous. 

www.BonsoirLhistoire.fr 
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Une autre lecture du même auteur ? 

Tapez “Jenous L’enquête MR PERSONNE”, et cherchez 
cette couverture de livre sur Amazon. 

Et bonne lecture de Jenous L’Enquête, ,  

MR. PERSONNE. 
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Évangile de Jean (version Louis Segond 1910) 
 
Chapitre 1 
 

1 
Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la 
Parole était Dieu. 
2 
Elle était au commencement avec Dieu. 
3 
Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a été fait n'a 
été fait sans elle. 
4 
En elle était la vie, et la vie était la lumière des hommes. 
5 
La lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l'ont point 
reçue. 
6 
Il y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était Jean. 
7 
Il vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage à la lumière, 
afin que tous crussent par lui. 
8 
Il n'était pas la lumière, mais il parut pour rendre témoignage à la 
lumière. 
9 
Cette lumière était la véritable lumière, qui, en venant dans le 
monde, éclaire tout homme. 
10 
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Elle était dans le monde, et le monde a été fait par elle, et le monde 
ne l'a point connue. 
11 
Elle est venue chez les siens, et les siens ne l'ont point reçue. 
12 
Mais à tous ceux qui l'ont reçue, à ceux qui croient en son nom, elle 
a donné le pouvoir de devenir enfants de Dieu, lesquels sont nés, 
13 
non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la volonté de 
l'homme, mais de Dieu. 
14 
Et la parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous, pleine de 
grâce et de vérité ; et nous avons contemplé sa gloire, une gloire 
comme la gloire du Fils unique venu du Père. 
15 
Jean lui a rendu témoignage, et s'est écrié : C'est celui dont j'ai dit : 
Celui qui vient après moi m'a précédé, car il était avant moi. 
16 
Et nous avons tous reçu de sa plénitude, et grâce pour grâce ; 
17 
car la loi a été donnée par Moïse, la grâce et la vérité sont venues par 
Jésus Christ. 
18 
Personne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est dans le sein du 
Père, est celui qui l'a fait connaître. 
19 
Voici le témoignage de Jean, lorsque les Juifs envoyèrent de 
Jérusalem des sacrificateurs et des Lévites, pour lui demander : Toi, 
qui es-tu ? 
20 
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Il déclara, et ne le nia point, il déclara qu'il n'était pas le Christ. 
21 
Et ils lui demandèrent : Quoi donc ? es-tu Élie ? Et il dit : Je ne le 
suis point. Es-tu le prophète ? Et il répondit : Non. 
22 
Ils lui dirent alors : Qui es-tu ? afin que nous donnions une réponse 
à ceux qui nous ont envoyés. Que dis-tu de toi-même ? 
23 
Moi, dit-il, je suis la voix de celui qui crie dans le désert : Aplanissez 
le chemin du Seigneur, comme a dit Ésaïe, le prophète. 
24 
Ceux qui avaient été envoyés étaient des pharisiens. 
25 
Ils lui firent encore cette question : Pourquoi donc baptises-tu, si tu 
n'es pas le Christ, ni Élie, ni le prophète ? 
26 
Jean leur répondit : Moi, je baptise d'eau, mais au milieu de vous il 
y a quelqu'un que vous ne connaissez pas, qui vient après moi ; 
27 
je ne suis pas digne de délier la courroie de ses souliers. 
28 
Ces choses se passèrent à Béthanie, au delà du Jourdain, où Jean 
baptisait. 
29 
Le lendemain, il vit Jésus venant à lui, et il dit : Voici l'Agneau de 
Dieu, qui ôte le péché du monde. 
30 
C'est celui dont j'ai dit : Après moi vient un homme qui m'a 
précédé, car il était avant moi. 
31 
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Je ne le connaissais pas, mais c'est afin qu'il fût manifesté à Israël 
que je suis venu baptiser d'eau. 
32 
Jean rendit ce témoignage : J'ai vu l'Esprit descendre du ciel comme 
une colombe et s'arrêter sur lui. 
33 
Je ne le connaissais pas, mais celui qui m'a envoyé baptiser d'eau, 
celui-là m'a dit : Celui sur qui tu verras l'Esprit descendre et 
s'arrêter, c'est celui qui baptise du Saint Esprit. 
34 
Et j'ai vu, et j'ai rendu témoignage qu'il est le Fils de Dieu. 
35 
Le lendemain, Jean était encore là, avec deux de ses disciples ; 
36 
et, ayant regardé Jésus qui passait, il dit : Voilà l'Agneau de Dieu. 
37 
Les deux disciples l'entendirent prononcer ces paroles, et ils 
suivirent Jésus. 
38 
Jésus se retourna, et voyant qu'ils le suivaient, il leur dit : Que 
cherchez-vous ? Ils lui répondirent : Rabbi (ce qui signifie Maître), 
où demeures-tu ? 
39 
Venez, leur dit-il, et voyez. Ils allèrent, et ils virent où il demeurait ; 
et ils restèrent auprès de lui ce jour-là. C'était environ la dixième 
heure. 
40 
André, frère de Simon Pierre, était l'un des deux qui avaient 
entendu les paroles de Jean, et qui avaient suivi Jésus. 
41 
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Ce fut lui qui rencontra le premier son frère Simon, et il lui dit : 
Nous avons trouvé le Messie (ce qui signifie Christ). 
42 
Et il le conduisit vers Jésus. Jésus, l'ayant regardé, dit : Tu es Simon, 
fils de Jonas ; tu seras appelé Céphas (ce qui signifie Pierre). 
43 
Le lendemain, Jésus voulut se rendre en Galilée, et il rencontra 
Philippe. Il lui dit : Suis-moi. 
44 
Philippe était de Bethsaïda, de la ville d'André et de Pierre. 
45 
Philippe rencontra Nathanaël, et lui dit : Nous avons trouvé celui 
de qui Moïse a écrit dans la loi et dont les prophètes ont parlé, Jésus 
de Nazareth, fils de Joseph. 
46 
Nathanaël lui dit : Peut-il venir de Nazareth quelque chose de bon 
? Philippe lui répondit : Viens, et vois. 
47 
Jésus, voyant venir à lui Nathanaël, dit de lui : Voici vraiment un 
Israélite, dans lequel il n'y a point de fraude. 
48 
D'où me connais-tu ? lui dit Nathanaël. Jésus lui répondit : Avant 
que Philippe t'appelât, quand tu étais sous le figuier, je t'ai vu. 
49 
Nathanaël répondit et lui dit : Rabbi, tu es le Fils de Dieu, tu es le 
roi d'Israël. 
50 
Jésus lui répondit : Parce que je t'ai dit que je t'ai vu sous le figuier, 
tu crois ; tu verras de plus grandes choses que celles-ci. 
51 
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Et il lui dit : En vérité, en vérité, vous verrez désormais le ciel ouvert 
et les anges de Dieu monter et descendre sur le Fils de l'homme. 
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Chapitre 2 
 

1 
Trois jours après, il y eut des noces à Cana en Galilée. La mère de 
Jésus était là, 
2 
et Jésus fut aussi invité aux noces avec ses disciples. 
3 
Le vin ayant manqué, la mère de Jésus lui dit : Ils n'ont plus de vin. 
4 
Jésus lui répondit : Femme, qu'y a-t-il entre moi et toi ? Mon heure 
n'est pas encore venue. 
5 
Sa mère dit aux serviteurs : Faites ce qu'il vous dira. 
6 
Or, il y avait là six vases de pierre, destinés aux purifications des 
Juifs, et contenant chacun deux ou trois mesures. 
7 
Jésus leur dit : Remplissez d'eau ces vases. Et ils les remplirent 
jusqu'au bord. 
8 
Puisez maintenant, leur dit-il, et portez-en à l'ordonnateur du 
repas. Et ils en portèrent. 
9 
Quand l'ordonnateur du repas eut goûté l'eau changée en vin, -ne 
sachant d'où venait ce vin, tandis que les serviteurs, qui avaient 
puisé l'eau, le savaient bien, -il appela l'époux, 
10 
et lui dit : Tout homme sert d'abord le bon vin, puis le moins bon 
après qu'on s'est enivré ; toi, tu as gardé le bon vin jusqu'à présent. 
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11 
Tel fut, à Cana en Galilée, le premier des miracles que fit Jésus. Il 
manifesta sa gloire, et ses disciples crurent en lui. 
12 
Après cela, il descendit à Capernaüm, avec sa mère, ses frères et ses 
disciples, et ils n'y demeurèrent que peu de jours. 
13 
La Pâque des Juifs était proche, et Jésus monta à Jérusalem. 
14 
Il trouva dans le temple les vendeurs de boeufs, de brebis et de 
pigeons, et les changeurs assis. 
15 
Ayant fait un fouet avec des cordes, il les chassa tous du temple, 
ainsi que les brebis et les boeufs ; il dispersa la monnaie des 
changeurs, et renversa les tables ; 
16 
et il dit aux vendeurs de pigeons : Otez cela d'ici, ne faites pas de la 
maison de mon Père une maison de trafic. 
17 
Ses disciples se souvinrent qu'il est écrit : Le zèle de ta maison me 
dévore. 
18 
Les Juifs, prenant la parole, lui dirent : Quel miracle nous 
montres-tu, pour agir de la sorte ? 
19 
Jésus leur répondit : Détruisez ce temple, et en trois jours je le 
relèverai. 
20 
Les Juifs dirent : Il a fallu quarante-six ans pour bâtir ce temple, et 
toi, en trois jours tu le relèveras ! 
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21 
Mais il parlait du temple de son corps. 
22 
C'est pourquoi, lorsqu'il fut ressuscité des morts, ses disciples se 
souvinrent qu'il avait dit cela, et ils crurent à l'Écriture et à la parole 
que Jésus avait dite. 
23 
Pendant que Jésus était à Jérusalem, à la fête de Pâque, plusieurs 
crurent en son nom, voyant les miracles qu'il faisait. 
24 
Mais Jésus ne se fiait point à eux, parce qu'il les connaissait tous, 
25 
et parce qu'il n'avait pas besoin qu'on lui rendît témoignage 
d'aucun homme ; car il savait lui-même ce qui était dans l'homme. 
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Chapitre 3 
 

1 
Mais il y eut un homme d'entre les pharisiens, nommé Nicodème, 
un chef des Juifs, 
2 
qui vint, lui, auprès de Jésus, de nuit, et lui dit : Rabbi, nous savons 
que tu es un docteur venu de Dieu ; car personne ne peut faire ces 
miracles que tu fais, si Dieu n'est avec lui. 
3 
Jésus lui répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un homme ne 
naît de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. 
4 
Nicodème lui dit : Comment un homme peut-il naître quand il est 
vieux ? Peut-il rentrer dans le sein de sa mère et naître ? 
5 
Jésus répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un homme ne naît 
d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu. 
6 
Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de l'Esprit est 
Esprit. 
7 
Ne t'étonne pas que je t'aie dit : Il faut que vous naissiez de 
nouveau. 
8 
Le vent souffle où il veut, et tu en entends le bruit ; mais tu ne sais 
d'où il vient, ni où il va. Il en est ainsi de tout homme qui est né de 
l'Esprit. 
9 
Nicodème lui dit : Comment cela peut-il se faire ? 
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10 
Jésus lui répondit : Tu es le docteur d'Israël, et tu ne sais pas ces 
choses ! 
11 
En vérité, en vérité, je te le dis, nous disons ce que nous savons, et 
nous rendons témoignage de ce que nous avons vu ; et vous ne 
recevez pas notre témoignage. 
12 
Si vous ne croyez pas quand je vous ai parlé des choses terrestres, 
comment croirez-vous quand je vous parlerai des choses célestes ? 
13 
Personne n'est monté au ciel, si ce n'est celui qui est descendu du 
ciel, le Fils de l'homme qui est dans le ciel. 
14 
Et comme Moïse éleva le serpent dans le désert, il faut de même que 
le Fils de l'homme soit élevé, 
15 
afin que quiconque croit en lui ait la vie éternelle. 
16 
Car Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique, afin 
que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu'il ait la vie 
éternelle. 
17 
Dieu, en effet, n'a pas envoyé son Fils dans le monde pour qu'il juge 
le monde, mais pour que le monde soit sauvé par lui. 
18 
Celui qui croit en lui n'est point jugé ; mais celui qui ne croit pas 
est déjà jugé, parce qu'il n'a pas cru au nom du Fils unique de Dieu. 
19 
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Et ce jugement c'est que, la lumière étant venue dans le monde, les 
hommes ont préféré les ténèbres à la lumière, parce que leurs 
oeuvres étaient mauvaises. 
20 
Car quiconque fait le mal hait la lumière, et ne vient point à la 
lumière, de peur que ses oeuvres ne soient dévoilées ; 
21 
mais celui qui agit selon la vérité vient à la lumière, afin que ses 
oeuvres soient manifestées, parce qu'elles sont faites en Dieu. 
22 
Après cela, Jésus, accompagné de ses disciples, se rendit dans la terre 
de Judée ; et là il demeurait avec eux, et il baptisait. 
23 
Jean aussi baptisait à Énon, près de Salim, parce qu'il y avait là 
beaucoup d'eau ; et on y venait pour être baptisé. 
24 
Car Jean n'avait pas encore été mis en prison. 
25 
Or, il s'éleva de la part des disciples de Jean une dispute avec un Juif 
touchant la purification. 
26 
Ils vinrent trouver Jean, et lui dirent : Rabbi, celui qui était avec toi 
au delà du Jourdain, et à qui tu as rendu témoignage, voici, il 
baptise, et tous vont à lui. 
27 
Jean répondit : Un homme ne peut recevoir que ce qui lui a été 
donné du ciel. 
28 
Vous-mêmes m'êtes témoins que j'ai dit : Je ne suis pas le Christ, 
mais j'ai été envoyé devant lui. 
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29 
Celui à qui appartient l'épouse, c'est l'époux ; mais l'ami de l'époux, 
qui se tient là et qui l'entend, éprouve une grande joie à cause de la 
voix de l'époux : aussi cette joie, qui est la mienne, est parfaite. 
30 
Il faut qu'il croisse, et que je diminue. 
31 
Celui qui vient d'en haut est au-dessus de tous ; celui qui est de la 
terre est de la terre, et il parle comme étant de la terre. Celui qui 
vient du ciel est au-dessus de tous, 
32 
il rend témoignage de ce qu'il a vu et entendu, et personne ne reçoit 
son témoignage. 
33 
Celui qui a reçu son témoignage a certifié que Dieu est vrai ; 
34 
car celui que Dieu a envoyé dit les paroles de Dieu, parce que Dieu 
ne lui donne pas l'Esprit avec mesure. 
35 
Le Père aime le Fils, et il a remis toutes choses entre ses mains. 
36 
Celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; celui qui ne croit pas au Fils 
ne verra point la vie, mais la colère de Dieu demeure sur lui. 
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Chapitre 4 
 

1 
Le Seigneur sut que les pharisiens avaient appris qu'il faisait et 
baptisait plus de disciples que Jean. 
2 
Toutefois Jésus ne baptisait pas lui-même, mais c'étaient ses 
disciples. 
3 
Alors il quitta la Judée, et retourna en Galilée. 
4 
Comme il fallait qu'il passât par la Samarie, 
5 
il arriva dans une ville de Samarie, nommée Sychar, près du champ 
que Jacob avait donné à Joseph, son fils. 
6 
Là se trouvait le puits de Jacob. Jésus, fatigué du voyage, était assis 
au bord du puits. C'était environ la sixième heure. 
7 
Une femme de Samarie vint puiser de l'eau. Jésus lui dit : 
Donne-moi à boire. 
8 
Car ses disciples étaient allés à la ville pour acheter des vivres. 
9 
La femme samaritaine lui dit : Comment toi, qui es Juif, me 
demandes-tu à boire, à moi qui suis une femme samaritaine ? -Les 
Juifs, en effet, n'ont pas de relations avec les Samaritains. - 
10 
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Jésus lui répondit : Si tu connaissais le don de Dieu et qui est celui 
qui te dit : Donne-moi à boire ! tu lui aurais toi-même demandé à 
boire, et il t'aurait donné de l'eau vive. 
11 
Seigneur, lui dit la femme, tu n'as rien pour puiser, et le puits est 
profond ; d'où aurais-tu donc cette eau vive ? 
12 
Es-tu plus grand que notre père Jacob, qui nous a donné ce puits, 
et qui en a bu lui-même, ainsi que ses fils et ses troupeaux ? 
13 
Jésus lui répondit : Quiconque boit de cette eau aura encore soif ; 
14 
mais celui qui boira de l'eau que je lui donnerai n'aura jamais soif, 
et l'eau que je lui donnerai deviendra en lui une source d'eau qui 
jaillira jusque dans la vie éternelle. 
15 
La femme lui dit : Seigneur, donne-moi cette eau, afin que je n'aie 
plus soif, et que je ne vienne plus puiser ici. 
16 
Va, lui dit Jésus, appelle ton mari, et viens ici. 
17 
La femme répondit : Je n'ai point de mari. Jésus lui dit : Tu as eu 
raison de dire : Je n'ai point de mari. 
18 
Car tu as eu cinq maris, et celui que tu as maintenant n'est pas ton 
mari. En cela tu as dit vrai. 
19 
Seigneur, lui dit la femme, je vois que tu es prophète. 
20 
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Nos pères ont adoré sur cette montagne ; et vous dites, vous, que le 
lieu où il faut adorer est à Jérusalem. 
21 
Femme, lui dit Jésus, crois-moi, l'heure vient où ce ne sera ni sur 
cette montagne ni à Jérusalem que vous adorerez le Père. 
22 
Vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; nous, nous adorons ce 
que nous connaissons, car le salut vient des Juifs. 
23 
Mais l'heure vient, et elle est déjà venue, où les vrais adorateurs 
adoreront le Père en esprit et en vérité ; car ce sont là les adorateurs 
que le Père demande. 
24 
Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui l'adorent l'adorent en esprit 
et en vérité. 
25 
La femme lui dit : Je sais que le Messie doit venir (celui qu'on 
appelle Christ) ; quand il sera venu, il nous annoncera toutes 
choses. 
26 
Jésus lui dit : Je le suis, moi qui te parle. 
27 
Là-dessus arrivèrent ses disciples, qui furent étonnés de ce qu'il 
parlait avec une femme. Toutefois aucun ne dit : Que demandes-tu 
? ou : De quoi parles-tu avec elle ? 
28 
Alors la femme, ayant laissé sa cruche, s'en alla dans la ville, et dit 
aux gens : 
29 

286 



Venez voir un homme qui m'a dit tout ce que j'ai fait ; ne serait-ce 
point le Christ ? 
30 
Ils sortirent de la ville, et ils vinrent vers lui. 
31 
Pendant ce temps, les disciples le pressaient de manger, disant : 
Rabbi, mange. 
32 
Mais il leur dit : J'ai à manger une nourriture que vous ne 
connaissez pas. 
33 
Les disciples se disaient donc les uns aux autres : Quelqu'un lui 
aurait-il apporté à manger ? 
34 
Jésus leur dit : Ma nourriture est de faire la volonté de celui qui m'a 
envoyé, et d'accomplir son oeuvre. 
35 
Ne dites-vous pas qu'il y a encore quatre mois jusqu'à la moisson ? 
Voici, je vous le dis, levez les yeux, et regardez les champs qui déjà 
blanchissent pour la moisson. 
36 
Celui qui moissonne reçoit un salaire, et amasse des fruits pour la 
vie éternelle, afin que celui qui sème et celui qui moissonne se 
réjouissent ensemble. 
37 
Car en ceci ce qu'on dit est vrai : Autre est celui qui sème, et autre 
celui qui moissonne. 
38 
Je vous ai envoyés moissonner ce que vous n'avez pas travaillé ; 
d'autres ont travaillé, et vous êtes entrés dans leur travail. 
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39 
Plusieurs Samaritains de cette ville crurent en Jésus à cause de cette 
déclaration formelle de la femme : Il m'a dit tout ce que j'ai fait. 
40 
Aussi, quand les Samaritains vinrent le trouver, ils le prièrent de 
rester auprès d'eux. Et il resta là deux jours. 
41 
Un beaucoup plus grand nombre crurent à cause de sa parole ; 
42 
et ils disaient à la femme : Ce n'est plus à cause de ce que tu as dit 
que nous croyons ; car nous l'avons entendu nous-mêmes, et nous 
savons qu'il est vraiment le Sauveur du monde. 
43 
Après ces deux jours, Jésus partit de là, pour se rendre en Galilée ; 
44 
car il avait déclaré lui-même qu'un prophète n'est pas honoré dans 
sa propre patrie. 
45 
Lorsqu'il arriva en Galilée, il fut bien reçu des Galiléens, qui avaient 
vu tout ce qu'il avait fait à Jérusalem pendant la fête ; car eux aussi 
étaient allés à la fête. 
46 
Il retourna donc à Cana en Galilée, où il avait changé l'eau en vin. Il 
y avait à Capernaüm un officier du roi, dont le fils était malade. 
47 
Ayant appris que Jésus était venu de Judée en Galilée, il alla vers lui, 
et le pria de descendre et de guérir son fils, qui était près de mourir. 
48 
Jésus lui dit : Si vous ne voyez des miracles et des prodiges, vous ne 
croyez point. 
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49 
L'officier du roi lui dit : Seigneur, descends avant que mon enfant 
meure. 
50 
Va, lui dit Jésus, ton fils vit. Et cet homme crut à la parole que Jésus 
lui avait dite, et il s'en alla. 
51 
Comme déjà il descendait, ses serviteurs venant à sa rencontre, lui 
apportèrent cette nouvelle : Ton enfant vit. 
52 
Il leur demanda à quelle heure il s'était trouvé mieux ; et ils lui 
dirent : Hier, à la septième heure, la fièvre l'a quitté. 
53 
Le père reconnut que c'était à cette heure-là que Jésus lui avait dit : 
Ton fils vit. Et il crut, lui et toute sa maison. 
54 
Jésus fit encore ce second miracle lorsqu'il fut venu de Judée en 
Galilée. 
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Chapitre 5 
 

1 
Après cela, il y eut une fête des Juifs, et Jésus monta à Jérusalem. 
2 
Or, à Jérusalem, près de la porte des brebis, il y a une piscine qui 
s'appelle en hébreu Béthesda, et qui a cinq portiques. 
3 
Sous ces portiques étaient couchés en grand nombre des malades, 
des aveugles, des boiteux, des paralytiques, qui attendaient le 
mouvement de l'eau ; 
4 
car un ange descendait de temps en temps dans la piscine, et agitait 
l'eau ; et celui qui y descendait le premier après que l'eau avait été 
agitée était guéri, quelle que fût sa maladie. 
5 
Là se trouvait un homme malade depuis trente-huit ans. 
6 
Jésus, l'ayant vu couché, et sachant qu'il était malade depuis 
longtemps, lui dit : Veux-tu être guéri ? 
7 
Le malade lui répondit : Seigneur, je n'ai personne pour me jeter 
dans la piscine quand l'eau est agitée, et, pendant que j'y vais, un 
autre descend avant moi. 
8 
Lève-toi, lui dit Jésus, prends ton lit, et marche. 
9 
Aussitôt cet homme fut guéri ; il prit son lit, et marcha. 
10 
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C'était un jour de sabbat. Les Juifs dirent donc à celui qui avait été 
guéri : C'est le sabbat ; il ne t'est pas permis d'emporter ton lit. 
11 
Il leur répondit : Celui qui m'a guéri m'a dit : Prends ton lit, et 
marche. 
12 
Ils lui demandèrent : Qui est l'homme qui t'a dit : Prends ton lit, et 
marche ? 
13 
Mais celui qui avait été guéri ne savait pas qui c'était ; car Jésus avait 
disparu de la foule qui était en ce lieu. 
14 
Depuis, Jésus le trouva dans le temple, et lui dit : Voici, tu as été 
guéri ; ne pèche plus, de peur qu'il ne t'arrive quelque chose de 
pire. 
15 
Cet homme s'en alla, et annonça aux Juifs que c'était Jésus qui 
l'avait guéri. 
16 
C'est pourquoi les Juifs poursuivaient Jésus, parce qu'il faisait ces 
choses le jour du sabbat. 
17 
Mais Jésus leur répondit : Mon Père agit jusqu'à présent ; moi aussi, 
j'agis. 
18 
A cause de cela, les Juifs cherchaient encore plus à le faire mourir, 
non seulement parce qu'il violait le sabbat, mais parce qu'il appelait 
Dieu son propre Père, se faisant lui-même égal à Dieu. 
19 
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Jésus reprit donc la parole, et leur dit : En vérité, en vérité, je vous le 
dis, le Fils ne peut rien faire de lui-même, il ne fait que ce qu'il voit 
faire au Père ; et tout ce que le Père fait, le Fils aussi le fait 
pareillement. 
20 
Car le Père aime le Fils, et lui montre tout ce qu'il fait ; et il lui 
montrera des oeuvres plus grandes que celles-ci, afin que vous soyez 
dans l'étonnement. 
21 
Car, comme le Père ressuscite les morts et donne la vie, ainsi le Fils 
donne la vie à qui il veut. 
22 
Le Père ne juge personne, mais il a remis tout jugement au Fils, 
23 
afin que tous honorent le Fils comme ils honorent le Père. Celui 
qui n'honore pas le Fils n'honore pas le Père qui l'a envoyé. 
24 
En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole, et qui 
croit à celui qui m'a envoyé, a la vie éternelle et ne vient point en 
jugement, mais il est passé de la mort à la vie. 
25 
En vérité, en vérité, je vous le dis, l'heure vient, et elle est déjà venue, 
où les morts entendront la voix du Fils de Dieu ; et ceux qui 
l'auront entendue vivront. 
26 
Car, comme le Père a la vie en lui-même, ainsi il a donné au Fils 
d'avoir la vie en lui-même. 
27 
Et il lui a donné le pouvoir de juger, parce qu'il est Fils de l'homme. 
28 
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Ne vous étonnez pas de cela ; car l'heure vient où tous ceux qui 
sont dans les sépulcres entendront sa voix, et en sortiront. 
29 
Ceux qui auront fait le bien ressusciteront pour la vie, mais ceux 
qui auront fait le mal ressusciteront pour le jugement. 
30 
Je ne puis rien faire de moi-même : selon que j'entends, je juge ; et 
mon jugement est juste, parce que je ne cherche pas ma volonté, 
mais la volonté de celui qui m'a envoyé. 
31 
Si c'est moi qui rends témoignage de moi-même, mon témoignage 
n'est pas vrai. 
32 
Il y en a un autre qui rend témoignage de moi, et je sais que le 
témoignage qu'il rend de moi est vrai. 
33 
Vous avez envoyé vers Jean, et il a rendu témoignage à la vérité. 
34 
Pour moi ce n'est pas d'un homme que je reçois le témoignage ; 
mais je dis ceci, afin que vous soyez sauvés. 
35 
Jean était la lampe qui brûle et qui luit, et vous avez voulu vous 
réjouir une heure à sa lumière. 
36 
Moi, j'ai un témoignage plus grand que celui de Jean ; car les 
oeuvres que le Père m'a donné d'accomplir, ces oeuvres mêmes que 
je fais, témoignent de moi que c'est le Père qui m'a envoyé. 
37 
Et le Père qui m'a envoyé a rendu lui-même témoignage de moi. 
Vous n'avez jamais entendu sa voix, vous n'avez point vu sa face, 
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38 
et sa parole ne demeure point en vous, parce que vous ne croyez pas 
à celui qu'il a envoyé. 
39 
Vous sondez les Écritures, parce que vous pensez avoir en elles la vie 
éternelle : ce sont elles qui rendent témoignage de moi. 
40 
Et vous ne voulez pas venir à moi pour avoir la vie ! 
41 
Je ne tire pas ma gloire des hommes. 
42 
Mais je sais que vous n'avez point en vous l'amour de Dieu. 
43 
Je suis venu au nom de mon Père, et vous ne me recevez pas ; si un 
autre vient en son propre nom, vous le recevrez. 
44 
Comment pouvez-vous croire, vous qui tirez votre gloire les uns 
des autres, et qui ne cherchez point la gloire qui vient de Dieu seul 
? 
45 
Ne pensez pas que moi je vous accuserai devant le Père ; celui qui 
vous accuse, c'est Moïse, en qui vous avez mis votre espérance. 
46 
Car si vous croyiez Moïse, vous me croiriez aussi, parce qu'il a écrit 
de moi. 
47 
Mais si vous ne croyez pas à ses écrits, comment croirez-vous à mes 
paroles ? 

 

294 



Chapitre 6 
 

1 
Après cela, Jésus s'en alla de l'autre côté de la mer de Galilée, de 
Tibériade. 
2 
Une grande foule le suivait, parce qu'elle voyait les miracles qu'il 
opérait sur les malades. 
3 
Jésus monta sur la montagne, et là il s'assit avec ses disciples. 
4 
Or, la Pâque était proche, la fête des Juifs. 
5 
Ayant levé les yeux, et voyant qu'une grande foule venait à lui, Jésus 
dit à Philippe : Où achèterons-nous des pains, pour que ces gens 
aient à manger ? 
6 
Il disait cela pour l'éprouver, car il savait ce qu'il allait faire. 
7 
Philippe lui répondit : Les pains qu'on aurait pour deux cents 
deniers ne suffiraient pas pour que chacun en reçût un peu. 
8 
Un de ses disciples, André, frère de Simon Pierre, lui dit : 
9 
Il y a ici un jeune garçon qui a cinq pains d'orge et deux poissons ; 
mais qu'est-ce que cela pour tant de gens ? 
10 
Jésus dit : Faites-les asseoir. Il y avait dans ce lieu beaucoup d'herbe. 
Ils s'assirent donc, au nombre d'environ cinq mille hommes. 
11 
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Jésus prit les pains, rendit grâces, et les distribua à ceux qui étaient 
assis ; il leur donna de même des poissons, autant qu'ils en 
voulurent. 
12 
Lorsqu'ils furent rassasiés, il dit à ses disciples : Ramassez les 
morceaux qui restent, afin que rien ne se perde. 
13 
Ils les ramassèrent donc, et ils remplirent douze paniers avec les 
morceaux qui restèrent des cinq pains d'orge, après que tous eurent 
mangé. 
14 
Ces gens, ayant vu le miracle que Jésus avait fait, disaient : Celui-ci 
est vraiment le prophète qui doit venir dans le monde. 
15 
Et Jésus, sachant qu'ils allaient venir l'enlever pour le faire roi, se 
retira de nouveau sur la montagne, lui seul. 
16 
Quand le soir fut venu, ses disciples descendirent au bord de la mer. 
17 
Étant montés dans une barque, ils traversaient la mer pour se 
rendre à Capernaüm. Il faisait déjà nuit, et Jésus ne les avait pas 
encore rejoints. 
18 
Il soufflait un grand vent, et la mer était agitée. 
19 
Après avoir ramé environ vingt-cinq ou trente stades, ils virent 
Jésus marchant sur la mer et s'approchant de la barque. Et ils 
eurent peur. 
20 
Mais Jésus leur dit : C'est moi ; n'ayez pas peur ! 

296 



21 
Ils voulaient donc le prendre dans la barque, et aussitôt la barque 
aborda au lieu où ils allaient. 
22 
La foule qui était restée de l'autre côté de la mer avait remarqué 
qu'il ne se trouvait là qu'une seule barque, et que Jésus n'était pas 
monté dans cette barque avec ses disciples, mais qu'ils étaient partis 
seuls. 
23 
Le lendemain, comme d'autres barques étaient arrivées de 
Tibériade près du lieu où ils avaient mangé le pain après que le 
Seigneur eut rendu grâces, 
24 
les gens de la foule, ayant vu que ni Jésus ni ses disciples n'étaient là, 
montèrent eux-mêmes dans ces barques et allèrent à Capernaüm à 
la recherche de Jésus. 
25 
Et l'ayant trouvé au delà de la mer, ils lui dirent : Rabbi, quand 
es-tu venu ici ? 
26 
Jésus leur répondit : En vérité, en vérité, je vous le dis, vous me 
cherchez, non parce que vous avez vu des miracles, mais parce que 
vous avez mangé des pains et que vous avez été rassasiés. 
27 
Travaillez, non pour la nourriture qui périt, mais pour celle qui 
subsiste pour la vie éternelle, et que le Fils de l'homme vous 
donnera ; car c'est lui que le Père, que Dieu a marqué de son sceau. 
28 
Ils lui dirent : Que devons-nous faire, pour faire les oeuvres de Dieu 
? 
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29 
Jésus leur répondit : L'oeuvre de Dieu, c'est que vous croyiez en 
celui qu'il a envoyé. 
30 
Quel miracle fais-tu donc, lui dirent-ils, afin que nous le voyions, et 
que nous croyions en toi ? Que fais-tu ? 
31 
Nos pères ont mangé la manne dans le désert, selon ce qui est écrit : 
Il leur donna le pain du ciel à manger. 
32 
Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, Moïse ne vous a pas 
donné le pain du ciel, mais mon Père vous donne le vrai pain du ciel 
; 
33 
car le pain de Dieu, c'est celui qui descend du ciel et qui donne la 
vie au monde. 
34 
Ils lui dirent : Seigneur, donne-nous toujours ce pain. 
35 
Jésus leur dit : Je suis le pain de vie. Celui qui vient à moi n'aura 
jamais faim, et celui qui croit en moi n'aura jamais soif. 
36 
Mais, je vous l'ai dit, vous m'avez vu, et vous ne croyez point. 
37 
Tous ceux que le Père me donne viendront à moi, et je ne mettrai 
pas dehors celui qui vient à moi ; 
38 
car je suis descendu du ciel pour faire, non ma volonté, mais la 
volonté de celui qui m'a envoyé. 
39 
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Or, la volonté de celui qui m'a envoyé, c'est que je ne perde rien de 
tout ce qu'il m'a donné, mais que je le ressuscite au dernier jour. 
40 
La volonté de mon Père, c'est que quiconque voit le Fils et croit en 
lui ait la vie éternelle ; et je le ressusciterai au dernier jour. 
41 
Les Juifs murmuraient à son sujet, parce qu'il avait dit : Je suis le 
pain qui est descendu du ciel. 
42 
Et ils disaient : N'est-ce pas là Jésus, le fils de Joseph, celui dont 
nous connaissons le père et la mère ? Comment donc dit-il : Je suis 
descendu du ciel ? 
43 
Jésus leur répondit : Ne murmurez pas entre vous. 
44 
Nul ne peut venir à moi, si le Père qui m'a envoyé ne l'attire ; et je le 
ressusciterai au dernier jour. 
45 
Il est écrit dans les prophètes : Ils seront tous enseignés de Dieu. 
Ainsi quiconque a entendu le Père et a reçu son enseignement vient 
à moi. 
46 
C'est que nul n'a vu le Père, sinon celui qui vient de Dieu ; celui-là a 
vu le Père. 
47 
En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi a la vie 
éternelle. 
48 
Je suis le pain de vie. 
49 
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Vos pères ont mangé la manne dans le désert, et ils sont morts. 
50 
C'est ici le pain qui descend du ciel, afin que celui qui en mange ne 
meure point. 
51 
Je suis le pain vivant qui est descendu du ciel. Si quelqu'un mange 
de ce pain, il vivra éternellement ; et le pain que je donnerai, c'est 
ma chair, que je donnerai pour la vie du monde. 
52 
Là-dessus, les Juifs disputaient entre eux, disant : Comment peut-il 
nous donner sa chair à manger ? 
53 
Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, si vous ne mangez 
la chair du Fils de l'homme, et si vous ne buvez son sang, vous 
n'avez point la vie en vous-mêmes. 
54 
Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang a la vie éternelle ; et 
je le ressusciterai au dernier jour. 
55 
Car ma chair est vraiment une nourriture, et mon sang est 
vraiment un breuvage. 
56 
Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang demeure en moi, et 
je demeure en lui. 
57 
Comme le Père qui est vivant m'a envoyé, et que je vis par le Père, 
ainsi celui qui me mange vivra par moi. 
58 

300 



C'est ici le pain qui est descendu du ciel. Il n'en est pas comme de 
vos pères qui ont mangé la manne et qui sont morts : celui qui 
mange ce pain vivra éternellement. 
59 
Jésus dit ces choses dans la synagogue, enseignant à Capernaüm. 
60 
Plusieurs de ses disciples, après l'avoir entendu, dirent : Cette 
parole est dure ; qui peut l'écouter ? 
61 
Jésus, sachant en lui-même que ses disciples murmuraient à ce 
sujet, leur dit : Cela vous scandalise-t-il ? 
62 
Et si vous voyez le Fils de l'homme monter où il était auparavant ?... 
63 
C'est l'esprit qui vivifie ; la chair ne sert de rien. Les paroles que je 
vous ai dites sont esprit et vie. 
64 
Mais il en est parmi vous quelques-uns qui ne croient point. Car 
Jésus savait dès le commencement qui étaient ceux qui ne croyaient 
point, et qui était celui qui le livrerait. 
65 
Et il ajouta : C'est pourquoi je vous ai dit que nul ne peut venir à 
moi, si cela ne lui a été donné par le Père. 
66 
Dès ce moment, plusieurs de ses disciples se retirèrent, et ils 
n'allaient plus avec lui. 
67 
Jésus donc dit aux douze : Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous en 
aller ? 
68 
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Simon Pierre lui répondit : Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les 
paroles de la vie éternelle. 
69 
Et nous avons cru et nous avons connu que tu es le Christ, le Saint 
de Dieu. 
70 
Jésus leur répondit : N'est-ce pas moi qui vous ai choisis, vous les 
douze ? Et l'un de vous est un démon ! 
71 
Il parlait de Judas Iscariot, fils de Simon ; car c'était lui qui devait le 
livrer, lui, l'un des douze. 
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Chapitre 7 
 

1 
Après cela, Jésus parcourait la Galilée, car il ne voulait pas séjourner 
en Judée, parce que les Juifs cherchaient à le faire mourir. 
2 
Or, la fête des Juifs, la fête des Tabernacles, était proche. 
3 
Et ses frères lui dirent : Pars d'ici, et va en Judée, afin que tes 
disciples voient aussi les oeuvres que tu fais. 
4 
Personne n'agit en secret, lorsqu'il désire paraître : si tu fais ces 
choses, montre-toi toi-même au monde. 
5 
Car ses frères non plus ne croyaient pas en lui. 
6 
Jésus leur dit : Mon temps n'est pas encore venu, mais votre temps 
est toujours prêt. 
7 
Le monde ne peut vous haïr ; moi, il me hait, parce que je rends de 
lui le témoignage que ses oeuvres sont mauvaises. 
8 
Montez, vous, à cette fête ; pour moi, je n'y monte point, parce que 
mon temps n'est pas encore accompli. 
9 
Après leur avoir dit cela, il resta en Galilée. 
10 
Lorsque ses frères furent montés à la fête, il y monta aussi 
lui-même, non publiquement, mais comme en secret. 
11 
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Les Juifs le cherchaient pendant la fête, et disaient : Où est-il ? 
12 
Il y avait dans la foule grande rumeur à son sujet. Les uns disaient : 
C'est un homme de bien. D'autres disaient : Non, il égare la 
multitude. 
13 
Personne, toutefois, ne parlait librement de lui, par crainte des 
Juifs. 
14 
Vers le milieu de la fête, Jésus monta au temple. Et il enseignait. 
15 
Les Juifs s'étonnaient, disant : Comment connaît-il les Écritures, 
lui qui n'a point étudié ? 
16 
Jésus leur répondit : Ma doctrine n'est pas de moi, mais de celui qui 
m'a envoyé. 
17 
Si quelqu'un veut faire sa volonté, il connaîtra si ma doctrine est de 
Dieu, ou si je parle de mon chef. 
18 
Celui qui parle de son chef cherche sa propre gloire ; mais celui qui 
cherche la gloire de celui qui l'a envoyé, celui-là est vrai, et il n'y a 
point d'injustice en lui. 
19 
Moïse ne vous a-t-il pas donné la loi ? Et nul de vous n'observe la 
loi. Pourquoi cherchez-vous à me faire mourir ? 
20 
La foule répondit : Tu as un démon. Qui est-ce qui cherche à te 
faire mourir ? 
21 
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Jésus leur répondit : J'ai fait une oeuvre, et vous en êtes tous 
étonnés. 
22 
Moïse vous a donné la circoncision, -non qu'elle vienne de Moïse, 
car elle vient des patriarches, -et vous circoncisez un homme le jour 
du sabbat. 
23 
Si un homme reçoit la circoncision le jour du sabbat, afin que la loi 
de Moïse ne soit pas violée, pourquoi vous irritez-vous contre moi 
de ce que j'ai guéri un homme tout entier le jour du sabbat ? 
24 
Ne jugez pas selon l'apparence, mais jugez selon la justice. 
25 
Quelques habitants de Jérusalem disaient : N'est-ce pas là celui 
qu'ils cherchent à faire mourir ? 
26 
Et voici, il parle librement, et ils ne lui disent rien ! Est-ce que 
vraiment les chefs auraient reconnu qu'il est le Christ ? 
27 
Cependant celui-ci, nous savons d'où il est ; mais le Christ, quand il 
viendra, personne ne saura d'où il est. 
28 
Et Jésus, enseignant dans le temple, s'écria : Vous me connaissez, et 
vous savez d'où je suis ! Je ne suis pas venu de moi-même : mais 
celui qui m'a envoyé est vrai, et vous ne le connaissez pas. 
29 
Moi, je le connais ; car je viens de lui, et c'est lui qui m'a envoyé. 
30 
Ils cherchaient donc à se saisir de lui, et personne ne mit la main sur 
lui, parce que son heure n'était pas encore venue. 
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31 
Plusieurs parmi la foule crurent en lui, et ils disaient : Le Christ, 
quand il viendra, fera-t-il plus de miracles que n'en a fait celui-ci ? 
32 
Les pharisiens entendirent la foule murmurant de lui ces choses. 
Alors les principaux sacrificateurs et les pharisiens envoyèrent des 
huissiers pour le saisir. 
33 
Jésus dit : Je suis encore avec vous pour un peu de temps, puis je 
m'en vais vers celui qui m'a envoyé. 
34 
Vous me chercherez et vous ne me trouverez pas, et vous ne pouvez 
venir où je serai. 
35 
Sur quoi les Juifs dirent entre eux : Où ira-t-il, que nous ne le 
trouvions pas ? Ira-t-il parmi ceux qui sont dispersés chez les Grecs, 
et enseignera-t-il les Grecs ? 
36 
Que signifie cette parole qu'il a dite : Vous me chercherez et vous ne 
me trouverez pas, et vous ne pouvez venir où je serai ? 
37 
Le dernier jour, le grand jour de la fête, Jésus, se tenant debout, 
s'écria : Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi, et qu'il boive. 
38 
Celui qui croit en moi, des fleuves d'eau vive couleront de son sein, 
comme dit l'Écriture. 
39 
Il dit cela de l'Esprit que devaient recevoir ceux qui croiraient en lui 
; car l'Esprit n'était pas encore, parce que Jésus n'avait pas encore 
été glorifié. 

306 



40 
Des gens de la foule, ayant entendu ces paroles, disaient : Celui-ci 
est vraiment le prophète. 
41 
D'autres disaient : C'est le Christ. Et d'autres disaient : Est-ce bien 
de la Galilée que doit venir le Christ ? 
42 
L'Écriture ne dit-elle pas que c'est de la postérité de David, et du 
village de Bethléhem, où était David, que le Christ doit venir ? 
43 
Il y eut donc, à cause de lui, division parmi la foule. 
44 
Quelques-uns d'entre eux voulaient le saisir, mais personne ne mit 
la main sur lui. 
45 
Ainsi les huissiers retournèrent vers les principaux sacrificateurs et 
les pharisiens. Et ceux-ci leur dirent : Pourquoi ne l'avez-vous pas 
amené ? 
46 
Les huissiers répondirent : Jamais homme n'a parlé comme cet 
homme. 
47 
Les pharisiens leur répliquèrent : Est-ce que vous aussi, vous avez 
été séduits ? 
48 
Y a-t-il quelqu'un des chefs ou des pharisiens qui ait cru en lui ? 
49 
Mais cette foule qui ne connaît pas la loi, ce sont des maudits ! 
50 
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Nicodème, qui était venu de nuit vers Jésus, et qui était l'un d'entre 
eux, leur dit : 
51 
Notre loi condamne-t-elle un homme avant qu'on l'entende et 
qu'on sache ce qu'il a fait ? 
52 
Ils lui répondirent : Es-tu aussi Galiléen ? Examine, et tu verras que 
de la Galilée il ne sort point de prophète. 
53 
Et chacun s'en retourna dans sa maison. 
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Chapitre 8 
 

1 
Jésus se rendit à la montagne des oliviers. 
2 
Mais, dès le matin, il alla de nouveau dans le temple, et tout le 
peuple vint à lui. S'étant assis, il les enseignait. 
3 
Alors les scribes et les pharisiens amenèrent une femme surprise en 
adultère ; 
4 
et, la plaçant au milieu du peuple, ils dirent à Jésus : Maître, cette 
femme a été surprise en flagrant délit d'adultère. 
5 
Moïse, dans la loi, nous a ordonné de lapider de telles femmes : toi 
donc, que dis-tu ? 
6 
Ils disaient cela pour l'éprouver, afin de pouvoir l'accuser. Mais 
Jésus, s'étant baissé, écrivait avec le doigt sur la terre. 
7 
Comme ils continuaient à l'interroger, il se releva et leur dit : Que 
celui de vous qui est sans péché jette le premier la pierre contre elle. 
8 
Et s'étant de nouveau baissé, il écrivait sur la terre. 
9 
Quand ils entendirent cela, accusés par leur conscience, ils se 
retirèrent un à un, depuis les plus âgés jusqu'aux derniers ; et Jésus 
resta seul avec la femme qui était là au milieu. 
10 
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Alors s'étant relevé, et ne voyant plus que la femme, Jésus lui dit : 
Femme, où sont ceux qui t'accusaient ? Personne ne t'a-t-il 
condamnée ? 
11 
Elle répondit : Non, Seigneur. Et Jésus lui dit : Je ne te condamne 
pas non plus : va, et ne pèche plus. 
12 
Jésus leur parla de nouveau, et dit : Je suis la lumière du monde ; 
celui qui me suit ne marchera pas dans les ténèbres, mais il aura la 
lumière de la vie. 
13 
Là-dessus, les pharisiens lui dirent : Tu rends témoignage de 
toi-même ; ton témoignage n'est pas vrai. 
14 
Jésus leur répondit : Quoique je rende témoignage de moi-même, 
mon témoignage est vrai, car je sais d'où je suis venu et où je vais ; 
mais vous, vous ne savez d'où je viens ni où je vais. 
15 
Vous jugez selon la chair ; moi, je ne juge personne. 
16 
Et si je juge, mon jugement est vrai, car je ne suis pas seul ; mais le 
Père qui m'a envoyé est avec moi. 
17 
Il est écrit dans votre loi que le témoignage de deux hommes est vrai 
; 
18 
je rends témoignage de moi-même, et le Père qui m'a envoyé rend 
témoignage de moi. 
19 
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Ils lui dirent donc : Où est ton Père ? Jésus répondit : Vous ne 
connaissez ni moi, ni mon Père. Si vous me connaissiez, vous 
connaîtriez aussi mon Père. 
20 
Jésus dit ces paroles, enseignant dans le temple, au lieu où était le 
trésor ; et personne ne le saisit, parce que son heure n'était pas 
encore venue. 
21 
Jésus leur dit encore : Je m'en vais, et vous me chercherez, et vous 
mourrez dans votre péché ; vous ne pouvez venir où je vais. 
22 
Sur quoi les Juifs dirent : Se tuera-t-il lui-même, puisqu'il dit : Vous 
ne pouvez venir où je vais ? 
23 
Et il leur dit : Vous êtes d'en bas ; moi, je suis d'en haut. Vous êtes 
de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce monde. 
24 
C'est pourquoi je vous ai dit que vous mourrez dans vos péchés ; 
car si vous ne croyez pas ce que je suis, vous mourrez dans vos 
péchés. 
25 
Qui es-tu ? lui dirent-ils. Jésus leur répondit : Ce que je vous dis dès 
le commencement. 
26 
J'ai beaucoup de choses à dire de vous et à juger en vous ; mais celui 
qui m'a envoyé est vrai, et ce que j'ai entendu de lui, je le dis au 
monde. 
27 
Ils ne comprirent point qu'il leur parlait du Père. 
28 
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Jésus donc leur dit : Quand vous aurez élevé le Fils de l'homme, 
alors vous connaîtrez ce que je suis, et que je ne fais rien de 
moi-même, mais que je parle selon ce que le Père m'a enseigné. 
29 
Celui qui m'a envoyé est avec moi ; il ne m'a pas laissé seul, parce 
que je fais toujours ce qui lui est agréable. 
30 
Comme Jésus parlait ainsi, plusieurs crurent en lui. 
31 
Et il dit aux Juifs qui avaient cru en lui : Si vous demeurez dans ma 
parole, vous êtes vraiment mes disciples ; 
32 
vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous affranchira. 
33 
Ils lui répondirent : Nous sommes la postérité d'Abraham, et nous 
ne fûmes jamais esclaves de personne ; comment dis-tu : Vous 
deviendrez libres ? 
34 
En vérité, en vérité, je vous le dis, leur répliqua Jésus, quiconque se 
livre au péché est esclave du péché. 
35 
Or, l'esclave ne demeure pas toujours dans la maison ; le fils y 
demeure toujours. 
36 
Si donc le Fils vous affranchit, vous serez réellement libres. 
37 
Je sais que vous êtes la postérité d'Abraham ; mais vous cherchez à 
me faire mourir, parce que ma parole ne pénètre pas en vous. 
38 
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Je dis ce que j'ai vu chez mon Père ; et vous, vous faites ce que vous 
avez entendu de la part de votre père. 
39 
Ils lui répondirent : Notre père, c'est Abraham. Jésus leur dit : Si 
vous étiez enfants d'Abraham, vous feriez les oeuvres d'Abraham. 
40 
Mais maintenant vous cherchez à me faire mourir, moi qui vous ai 
dit la vérité que j'ai entendue de Dieu. Cela, Abraham ne l'a point 
fait. 
41 
Vous faites les oeuvres de votre père. Ils lui dirent : Nous ne 
sommes pas des enfants illégitimes ; nous avons un seul Père, Dieu. 
42 
Jésus leur dit : Si Dieu était votre Père, vous m'aimeriez, car c'est de 
Dieu que je suis sorti et que je viens ; je ne suis pas venu de 
moi-même, mais c'est lui qui m'a envoyé. 
43 
Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? Parce que vous ne 
pouvez écouter ma parole. 
44 
Vous avez pour père le diable, et vous voulez accomplir les désirs de 
votre père. Il a été meurtrier dès le commencement, et il ne se tient 
pas dans la vérité, parce qu'il n'y a pas de vérité en lui. Lorsqu'il 
profère le mensonge, il parle de son propre fonds ; car il est 
menteur et le père du mensonge. 
45 
Et moi, parce que je dis la vérité, vous ne me croyez pas. 
46 
Qui de vous me convaincra de péché ? Si je dis la vérité, pourquoi 
ne me croyez-vous pas ? 
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47 
Celui qui est de Dieu, écoute les paroles de Dieu ; vous n'écoutez 
pas, parce que vous n'êtes pas de Dieu. 
48 
Les Juifs lui répondirent : N'avons-nous pas raison de dire que tu es 
un Samaritain, et que tu as un démon ? 
49 
Jésus répliqua : Je n'ai point de démon ; mais j'honore mon Père, et 
vous m'outragez. 
50 
Je ne cherche point ma gloire ; il en est un qui la cherche et qui 
juge. 
51 
En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde ma parole, il 
ne verra jamais la mort. 
52 
Maintenant, lui dirent les Juifs, nous connaissons que tu as un 
démon. Abraham est mort, les prophètes aussi, et tu dis : Si 
quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais la mort. 
53 
Es-tu plus grand que notre père Abraham, qui est mort ? Les 
prophètes aussi sont morts. Qui prétends-tu être ? 
54 
Jésus répondit : Si je me glorifie moi-même, ma gloire n'est rien. 
C'est mon père qui me glorifie, lui que vous dites être votre Dieu, 
55 
et que vous ne connaissez pas. Pour moi, je le connais ; et, si je disais 
que je ne le connais pas, je serais semblable à vous, un menteur. 
Mais je le connais, et je garde sa parole. 
56 
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Abraham, votre père, a tressailli de joie de ce qu'il verrait mon jour : 
il l'a vu, et il s'est réjoui. 
57 
Les Juifs lui dirent : Tu n'as pas encore cinquante ans, et tu as vu 
Abraham ! 
58 
Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham 
fût, je suis. 
59 
Là-dessus, ils prirent des pierres pour les jeter contre lui ; mais Jésus 
se cacha, et il sortit du temple. 
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Chapitre 9 
 

1 
Jésus vit, en passant, un homme aveugle de naissance. 
2 
Ses disciples lui firent cette question : Rabbi, qui a péché, cet 
homme ou ses parents, pour qu'il soit né aveugle ? 
3 
Jésus répondit : Ce n'est pas que lui ou ses parents aient péché ; 
mais c'est afin que les oeuvres de Dieu soient manifestées en lui. 
4 
Il faut que je fasse, tandis qu'il est jour, les oeuvres de celui qui m'a 
envoyé ; la nuit vient, où personne ne peut travailler. 
5 
Pendant que je suis dans le monde, je suis la lumière du monde. 
6 
Après avoir dit cela, il cracha à terre, et fit de la boue avec sa salive. 
Puis il appliqua cette boue sur les yeux de l'aveugle, 
7 
et lui dit : Va, et lave-toi au réservoir de Siloé (nom qui signifie 
envoyé). Il y alla, se lava, et s'en retourna voyant clair. 
8 
Ses voisins et ceux qui auparavant l'avaient connu comme un 
mendiant disaient : N'est-ce pas là celui qui se tenait assis et qui 
mendiait ? 
9 
Les uns disaient : C'est lui. D'autres disaient : Non, mais il lui 
ressemble. Et lui-même disait : C'est moi. 
10 
Ils lui dirent donc : Comment tes yeux ont-ils été ouverts ? 
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11 
Il répondit : L'Homme qu'on appelle Jésus a fait de la boue, a oint 
mes yeux, et m'a dit : Va au réservoir de Siloé, et lave-toi. J'y suis 
allé, je me suis lavé, et j'ai recouvré la vue. 
12 
Ils lui dirent : Où est cet homme ? Il répondit : Je ne sais. 
13 
Ils menèrent vers les pharisiens celui qui avait été aveugle. 
14 
Or, c'était un jour de sabbat que Jésus avait fait de la boue, et lui 
avait ouvert les yeux. 
15 
De nouveau, les pharisiens aussi lui demandèrent comment il avait 
recouvré la vue. Et il leur dit : Il a appliqué de la boue sur mes yeux, 
je me suis lavé, et je vois. 
16 
Sur quoi quelques-uns des pharisiens dirent : Cet homme ne vient 
pas de Dieu, car il n'observe pas le sabbat. D'autres dirent : 
Comment un homme pécheur peut-il faire de tels miracles ? 
17 
Et il y eut division parmi eux. Ils dirent encore à l'aveugle : Toi, que 
dis-tu de lui, sur ce qu'il t'a ouvert les yeux ? Il répondit : C'est un 
prophète. 
18 
Les Juifs ne crurent point qu'il eût été aveugle et qu'il eût recouvré 
la vue jusqu'à ce qu'ils eussent fait venir ses parents. 
19 
Et ils les interrogèrent, disant : Est-ce là votre fils, que vous dites 
être né aveugle ? Comment donc voit-il maintenant ? 
20 
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Ses parents répondirent : Nous savons que c'est notre fils, et qu'il 
est né aveugle ; 
21 
mais comment il voit maintenant, ou qui lui a ouvert les yeux, c'est 
ce que nous ne savons. Interrogez-le lui-même, il a de l'âge, il 
parlera de ce qui le concerne. 
22 
Ses parents dirent cela parce qu'ils craignaient les Juifs ; car les Juifs 
étaient déjà convenus que, si quelqu'un reconnaissait Jésus pour le 
Christ, il serait exclu de la synagogue. 
23 
C'est pourquoi ses parents dirent : Il a de l'âge, interrogez-le 
lui-même. 
24 
Les pharisiens appelèrent une seconde fois l'homme qui avait été 
aveugle, et ils lui dirent : Donne gloire à Dieu ; nous savons que cet 
homme est un pécheur. 
25 
Il répondit : S'il est un pécheur, je ne sais ; je sais une chose, c'est 
que j'étais aveugle et que maintenant je vois. 
26 
Ils lui dirent : Que t'a-t-il fait ? Comment t'a-t-il ouvert les yeux ? 
27 
Il leur répondit : Je vous l'ai déjà dit, et vous n'avez pas écouté ; 
pourquoi voulez-vous l'entendre encore ? Voulez-vous aussi 
devenir ses disciples ? 
28 
Ils l'injurièrent et dirent : C'est toi qui es son disciple ; nous, nous 
sommes disciples de Moïse. 
29 
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Nous savons que Dieu a parlé à Moïse ; mais celui-ci, nous ne 
savons d'où il est. 
30 
Cet homme leur répondit : Il est étonnant que vous ne sachiez d'où 
il est ; et cependant il m'a ouvert les yeux. 
31 
Nous savons que Dieu n'exauce point les pécheurs ; mais, si 
quelqu'un l'honore et fait sa volonté, c'est celui là qu'il l'exauce. 
32 
Jamais on n'a entendu dire que quelqu'un ait ouvert les yeux d'un 
aveugle-né. 
33 
Si cet homme ne venait pas de Dieu, il ne pourrait rien faire. 
34 
Ils lui répondirent : Tu es né tout entier dans le péché, et tu nous 
enseignes ! Et ils le chassèrent. 
35 
Jésus apprit qu'ils l'avaient chassé ; et, l'ayant rencontré, il lui dit : 
Crois-tu au Fils de Dieu ? 
36 
Il répondit : Et qui est-il, Seigneur, afin que je croie en lui ? 
37 
Tu l'as vu, lui dit Jésus, et celui qui te parle, c'est lui. 
38 
Et il dit : Je crois, Seigneur. Et il se prosterna devant lui. 
39 
Puis Jésus dit : Je suis venu dans ce monde pour un jugement, pour 
que ceux qui ne voient point voient, et que ceux qui voient 
deviennent aveugles. 
40 
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Quelques pharisiens qui étaient avec lui, ayant entendu ces paroles, 
lui dirent : Nous aussi, sommes-nous aveugles ? 
41 
Jésus leur répondit : Si vous étiez aveugles, vous n'auriez pas de 
péché. Mais maintenant vous dites : Nous voyons. C'est pour cela 
que votre péché subsiste. 
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Chapitre 10 
 

1 
En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas par la porte 
dans la bergerie, mais qui y monte par ailleurs, est un voleur et un 
brigand. 
2 
Mais celui qui entre par la porte est le berger des brebis. 
3 
Le portier lui ouvre, et les brebis entendent sa voix ; il appelle par 
leur nom les brebis qui lui appartiennent, et il les conduit dehors. 
4 
Lorsqu'il a fait sortir toutes ses propres brebis, il marche devant 
elles ; et les brebis le suivent, parce qu'elles connaissent sa voix. 
5 
Elles ne suivront point un étranger ; mais elles fuiront loin de lui, 
parce qu'elles ne connaissent pas la voix des étrangers. 
6 
Jésus leur dit cette parabole, mais ils ne comprirent pas de quoi il 
leur parlait. 
7 
Jésus leur dit encore : En vérité, en vérité, je vous le dis, je suis la 
porte des brebis. 
8 
Tous ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs et des 
brigands ; mais les brebis ne les ont point écoutés. 
9 
Je suis la porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera 
et il sortira, et il trouvera des pâturages. 
10 
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Le voleur ne vient que pour dérober, égorger et détruire ; moi, je 
suis venu afin que les brebis aient la vie, et qu'elles soient dans 
l'abondance. 
11 
Je suis le bon berger. Le bon berger donne sa vie pour ses brebis. 
12 
Mais le mercenaire, qui n'est pas le berger, et à qui n'appartiennent 
pas les brebis, voit venir le loup, abandonne les brebis, et prend la 
fuite ; et le loup les ravit et les disperse. 
13 
Le mercenaire s'enfuit, parce qu'il est mercenaire, et qu'il ne se met 
point en peine des brebis. Je suis le bon berger. 
14 
Je connais mes brebis, et elles me connaissent, 
15 
comme le Père me connaît et comme je connais le Père ; et je donne 
ma vie pour mes brebis. 
16 
J'ai encore d'autres brebis, qui ne sont pas de cette bergerie ; 
celles-là, il faut que je les amène ; elles entendront ma voix, et il y 
aura un seul troupeau, un seul berger. 
17 
Le Père m'aime, parce que je donne ma vie, afin de la reprendre. 
18 
Personne ne me l'ôte, mais je la donne de moi-même ; j'ai le pouvoir 
de la donner, et j'ai le pouvoir de la reprendre : tel est l'ordre que j'ai 
reçu de mon Père. 
19 
Il y eut de nouveau, à cause de ces paroles, division parmi les Juifs. 
20 

322 



Plusieurs d'entre eux disaient : Il a un démon, il est fou ; pourquoi 
l'écoutez-vous ? 
21 
D'autres disaient : Ce ne sont pas les paroles d'un démoniaque ; un 
démon peut-il ouvrir les yeux des aveugles ? 
22 
On célébrait à Jérusalem la fête de la Dédicace. C'était l'hiver. 
23 
Et Jésus se promenait dans le temple, sous le portique de Salomon. 
24 
Les Juifs l'entourèrent, et lui dirent : Jusques à quand tiendras-tu 
notre esprit en suspens ? Si tu es le Christ, dis-le nous franchement. 
25 
Jésus leur répondit : Je vous l'ai dit, et vous ne croyez pas. Les 
oeuvres que je fais au nom de mon Père rendent témoignage de 
moi. 
26 
Mais vous ne croyez pas, parce que vous n'êtes pas de mes brebis. 
27 
Mes brebis entendent ma voix ; je les connais, et elles me suivent. 
28 
Je leur donne la vie éternelle ; et elles ne périront jamais, et 
personne ne les ravira de ma main. 
29 
Mon Père, qui me les a données, est plus grand que tous ; et 
personne ne peut les ravir de la main de mon Père. 
30 
Moi et le Père nous sommes un. 
31 
Alors les Juifs prirent de nouveau des pierres pour le lapider. 
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32 
Jésus leur dit : Je vous ai fait voir plusieurs bonnes oeuvres venant 
de mon Père : pour laquelle me lapidez-vous ? 
33 
Les Juifs lui répondirent : Ce n'est point pour une bonne oeuvre 
que nous te lapidons, mais pour un blasphème, et parce que toi, 
qui es un homme, tu te fais Dieu. 
34 
Jésus leur répondit : N'est-il pas écrit dans votre loi : J'ai dit : Vous 
êtes des dieux ? 
35 
Si elle a appelé dieux ceux à qui la parole de Dieu a été adressée, et si 
l'Écriture ne peut être anéantie, 
36 
celui que le Père a sanctifié et envoyé dans le monde, vous lui dites : 
Tu blasphèmes ! Et cela parce que j'ai dit : Je suis le Fils de Dieu. 
37 
Si je ne fais pas les oeuvres de mon Père, ne me croyez pas. 
38 
Mais si je les fais, quand même vous ne me croyez point, croyez à 
ces oeuvres, afin que vous sachiez et reconnaissiez que le Père est en 
moi et que je suis dans le Père. 
39 
Là-dessus, ils cherchèrent encore à le saisir, mais il s'échappa de 
leurs mains. 
40 
Jésus s'en alla de nouveau au delà du Jourdain, dans le lieu où Jean 
avait d'abord baptisé. Et il y demeura. 
41 
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Beaucoup de gens vinrent à lui, et ils disaient : Jean n'a fait aucun 
miracle ; mais tout ce que Jean a dit de cet homme était vrai. 
42 
Et, dans ce lieu-là, plusieurs crurent en lui. 
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Chapitre 11 
 

1 
Il y avait un homme malade, Lazare, de Béthanie, village de Marie 
et de Marthe, sa soeur. 
2 
C'était cette Marie qui oignit de parfum le Seigneur et qui lui 
essuya les pieds avec ses cheveux, et c'était son frère Lazare qui était 
malade. 
3 
Les soeurs envoyèrent dire à Jésus : Seigneur, voici, celui que tu 
aimes est malade. 
4 
Après avoir entendu cela, Jésus dit : Cette maladie n'est point à la 
mort ; mais elle est pour la gloire de Dieu, afin que le Fils de Dieu 
soit glorifié par elle. 
5 
Or, Jésus aimait Marthe, et sa soeur, et Lazare. 
6 
Lors donc qu'il eut appris que Lazare était malade, il resta deux 
jours encore dans le lieu où il était, 
7 
et il dit ensuite aux disciples : Retournons en Judée. 
8 
Les disciples lui dirent : Rabbi, les Juifs tout récemment 
cherchaient à te lapider, et tu retournes en Judée ! 
9 
Jésus répondit : N'y a-t-il pas douze heures au jour ? Si quelqu'un 
marche pendant le jour, il ne bronche point, parce qu'il voit la 
lumière de ce monde ; 
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10 
mais, si quelqu'un marche pendant la nuit, il bronche, parce que la 
lumière n'est pas en lui. 
11 
Après ces paroles, il leur dit : Lazare, notre ami, dort ; mais je vais le 
réveiller. 
12 
Les disciples lui dirent : Seigneur, s'il dort, il sera guéri. 
13 
Jésus avait parlé de sa mort, mais ils crurent qu'il parlait de 
l'assoupissement du sommeil. 
14 
Alors Jésus leur dit ouvertement : Lazare est mort. 
15 
Et, à cause de vous, afin que vous croyiez, je me réjouis de ce que je 
n'étais pas là. Mais allons vers lui. 
16 
Sur quoi Thomas, appelé Didyme, dit aux autres disciples : Allons 
aussi, afin de mourir avec lui. 
17 
Jésus, étant arrivé, trouva que Lazare était déjà depuis quatre jours 
dans le sépulcre. 
18 
Et, comme Béthanie était près de Jérusalem, à quinze stades 
environ, 
19 
beaucoup de Juifs étaient venus vers Marthe et Marie, pour les 
consoler de la mort de leur frère. 
20 
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Lorsque Marthe apprit que Jésus arrivait, elle alla au-devant de lui, 
tandis que Marie se tenait assise à la maison. 
21 
Marthe dit à Jésus : Seigneur, si tu eusses été ici, mon frère ne serait 
pas mort. 
22 
Mais, maintenant même, je sais que tout ce que tu demanderas à 
Dieu, Dieu te l'accordera. 
23 
Jésus lui dit : Ton frère ressuscitera. 
24 
Je sais, lui répondit Marthe, qu'il ressuscitera à la résurrection, au 
dernier jour. 
25 
Jésus lui dit : Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi 
vivra, quand même il serait mort ; 
26 
et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ? 
27 
Elle lui dit : Oui, Seigneur, je crois que tu es le Christ, le Fils de 
Dieu, qui devait venir dans le monde. 
28 
Ayant ainsi parlé, elle s'en alla. Puis elle appela secrètement Marie, 
sa soeur, et lui dit : Le maître est ici, et il te demande. 
29 
Dès que Marie eut entendu, elle se leva promptement, et alla vers 
lui. 
30 
Car Jésus n'était pas encore entré dans le village, mais il était dans le 
lieu où Marthe l'avait rencontré. 
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31 
Les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison et qui la consolaient, 
l'ayant vue se lever promptement et sortir, la suivirent, disant : Elle 
va au sépulcre, pour y pleurer. 
32 
Lorsque Marie fut arrivée là où était Jésus, et qu'elle le vit, elle 
tomba à ses pieds, et lui dit : Seigneur, si tu eusses été ici, mon frère 
ne serait pas mort. 
33 
Jésus, la voyant pleurer, elle et les Juifs qui étaient venus avec elle, 
frémit en son esprit, et fut tout ému. 
34 
Et il dit : Où l'avez-vous mis ? Seigneur, lui répondirent-ils, viens et 
vois. 
35 
Jésus pleura. 
36 
Sur quoi les Juifs dirent : Voyez comme il l'aimait. 
37 
Et quelques-uns d'entre eux dirent : Lui qui a ouvert les yeux de 
l'aveugle, ne pouvait-il pas faire aussi que cet homme ne mourût 
point ? 
38 
Jésus frémissant de nouveau en lui-même, se rendit au sépulcre. 
C'était une grotte, et une pierre était placée devant. 
39 
Jésus dit : Otez la pierre. Marthe, la soeur du mort, lui dit : 
Seigneur, il sent déjà, car il y a quatre jours qu'il est là. 
40 
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Jésus lui dit : Ne t'ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras la gloire de 
Dieu ? 
41 
Ils ôtèrent donc la pierre. Et Jésus leva les yeux en haut, et dit : Père, 
je te rends grâces de ce que tu m'as exaucé. 
42 
Pour moi, je savais que tu m'exauces toujours ; mais j'ai parlé à 
cause de la foule qui m'entoure, afin qu'ils croient que c'est toi qui 
m'as envoyé. 
43 
Ayant dit cela, il cria d'une voix forte : Lazare, sors ! 
44 
Et le mort sortit, les pieds et les mains liés de bandes, et le visage 
enveloppé d'un linge. Jésus leur dit : Déliez-le, et laissez-le aller. 
45 
Plusieurs des Juifs qui étaient venus vers Marie, et qui virent ce que 
fit Jésus, crurent en lui. 
46 
Mais quelques-uns d'entre eux allèrent trouver les pharisiens, et 
leur dirent ce que Jésus avait fait. 
47 
Alors les principaux sacrificateurs et les pharisiens assemblèrent le 
sanhédrin, et dirent : Que ferons-nous ? Car cet homme fait 
beaucoup de miracles. 
48 
Si nous le laissons faire, tous croiront en lui, et les Romains 
viendront détruire et notre ville et notre nation. 
49 
L'un d'eux, Caïphe, qui était souverain sacrificateur cette année-là, 
leur dit : Vous n'y entendez rien ; 
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50 
vous ne réfléchissez pas qu'il est dans votre intérêt qu'un seul 
homme meure pour le peuple, et que la nation entière ne périsse 
pas. 
51 
Or, il ne dit pas cela de lui-même ; mais étant souverain sacrificateur 
cette année-là, il prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation. 
52 
Et ce n'était pas pour la nation seulement ; c'était aussi afin de 
réunir en un seul corps les enfants de Dieu dispersés. 
53 
Dès ce jour, ils résolurent de le faire mourir. 
54 
C'est pourquoi Jésus ne se montra plus ouvertement parmi les Juifs 
; mais il se retira dans la contrée voisine du désert, dans une ville 
appelée Éphraïm ; et là il demeurait avec ses disciples. 
55 
La Pâque des Juifs était proche. Et beaucoup de gens du pays 
montèrent à Jérusalem avant la Pâque, pour se purifier. 
56 
Ils cherchaient Jésus, et ils se disaient les uns aux autres dans le 
temple : Que vous en semble ? Ne viendra-t-il pas à la fête ? 
57 
Or, les principaux sacrificateurs et les pharisiens avaient donné 
l'ordre que, si quelqu'un savait où il était, il le déclarât, afin qu'on 
se saisît de lui. 
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Chapitre 12 
 

1 
Six jours avant la Pâque, Jésus arriva à Béthanie, où était Lazare, 
qu'il avait ressuscité des morts. 
2 
Là, on lui fit un souper ; Marthe servait, et Lazare était un de ceux 
qui se trouvaient à table avec lui. 
3 
Marie, ayant pris une livre d'un parfum de nard pur de grand prix, 
oignit les pieds de Jésus, et elle lui essuya les pieds avec ses cheveux ; 
et la maison fut remplie de l'odeur du parfum. 
4 
Un de ses disciples, Judas Iscariot, fils de Simon, celui qui devait le 
livrer, dit : 
5 
Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cent deniers, pour les 
donner aux pauvres ? 
6 
Il disait cela, non qu'il se mît en peine des pauvres, mais parce qu'il 
était voleur, et que, tenant la bourse, il prenait ce qu'on y mettait. 
7 
Mais Jésus dit : Laisse-la garder ce parfum pour le jour de ma 
sépulture. 
8 
Vous avez toujours les pauvres avec vous, mais vous ne m'avez pas 
toujours. 
9 
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Une grande multitude de Juifs apprirent que Jésus était à Béthanie 
; et ils y vinrent, non pas seulement à cause de lui, mais aussi pour 
voir Lazare, qu'il avait ressuscité des morts. 
10 
Les principaux sacrificateurs délibérèrent de faire mourir aussi 
Lazare, 
11 
parce que beaucoup de Juifs se retiraient d'eux à cause de lui, et 
croyaient en Jésus. 
12 
Le lendemain, une foule nombreuse de gens venus à la fête ayant 
entendu dire que Jésus se rendait à Jérusalem, 
13 
prirent des branches de palmiers, et allèrent au-devant de lui, en 
criant : Hosanna ! Béni soit celui qui vient au nom du Seigneur, le 
roi d'Israël ! 
14 
Jésus trouva un ânon, et s'assit dessus, selon ce qui est écrit : 
15 
Ne crains point, fille de Sion ; Voici, ton roi vient, Assis sur le petit 
d'une ânesse. 
16 
Ses disciples ne comprirent pas d'abord ces choses ; mais, lorsque 
Jésus eut été glorifié, ils se souvinrent qu'elles étaient écrites de lui, 
et qu'il les avaient accomplies à son égard. 
17 
Tous ceux qui étaient avec Jésus, quand il appela Lazare du sépulcre 
et le ressuscita des morts, lui rendaient témoignage ; 
18 
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et la foule vint au-devant de lui, parce qu'elle avait appris qu'il avait 
fait ce miracle. 
19 
Les pharisiens se dirent donc les uns aux autres : Vous voyez que 
vous ne gagnez rien ; voici, le monde est allé après lui. 
20 
Quelques Grecs, du nombre de ceux qui étaient montés pour 
adorer pendant la fête, 
21 
s'adressèrent à Philippe, de Bethsaïda en Galilée, et lui dirent avec 
instance : Seigneur, nous voudrions voir Jésus. 
22 
Philippe alla le dire à André, puis André et Philippe le dirent à 
Jésus. 
23 
Jésus leur répondit : L'heure est venue où le Fils de l'homme doit 
être glorifié. 
24 
En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé qui est tombé en 
terre ne meurt, il reste seul ; mais, s'il meurt, il porte beaucoup de 
fruit. 
25 
Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui hait sa vie dans ce 
monde la conservera pour la vie éternelle. 
26 
Si quelqu'un me sert, qu'il me suive ; et là où je suis, là aussi sera 
mon serviteur. Si quelqu'un me sert, le Père l'honorera. 
27 
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Maintenant mon âme est troublée. Et que dirais-je ?... Père, 
délivre-moi de cette heure ?... Mais c'est pour cela que je suis venu 
jusqu'à cette heure. 
28 
Père, glorifie ton nom ! Et une voix vint du ciel : Je l'ai glorifié, et je 
le glorifierai encore. 
29 
La foule qui était là, et qui avait entendu, disait que c'était un 
tonnerre. D'autres disaient : Un ange lui a parlé. 
30 
Jésus dit : Ce n'est pas à cause de moi que cette voix s'est fait 
entendre ; c'est à cause de vous. 
31 
Maintenant a lieu le jugement de ce monde ; maintenant le prince 
de ce monde sera jeté dehors. 
32 
Et moi, quand j'aurai été élevé de la terre, j'attirerai tous les 
hommes à moi. 
33 
En parlant ainsi, il indiquait de quelle mort il devait mourir. - 
34 
La foule lui répondit : Nous avons appris par la loi que le Christ 
demeure éternellement ; comment donc dis-tu : Il faut que le Fils 
de l'homme soit élevé ? Qui est ce Fils de l'homme ? 
35 
Jésus leur dit : La lumière est encore pour un peu de temps au 
milieu de vous. Marchez, pendant que vous avez la lumière, afin 
que les ténèbres ne vous surprennent point : celui qui marche dans 
les ténèbres ne sait où il va. 
36 
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Pendant que vous avez la lumière, croyez en la lumière, afin que 
vous soyez des enfants de lumière. Jésus dit ces choses, puis il s'en 
alla, et se cacha loin d'eux. 
37 
Malgré tant de miracles qu'il avait faits en leur présence, ils ne 
croyaient pas en lui, 
38 
afin que s'accomplît la parole qu'Ésaïe, le prophète, a prononcée : 
Seigneur, Qui a cru à notre prédication ? Et à qui le bras du 
Seigneur a-t-il été révélé ? 
39 
Aussi ne pouvaient-ils croire, parce qu'Ésaïe a dit encore : 
40 
Il a aveuglé leurs yeux ; et il a endurci leur coeur, De peur qu'ils ne 
voient des yeux, Qu'ils ne comprennent du coeur, Qu'ils ne se 
convertissent, et que je ne les guérisse. 
41 
Ésaïe dit ces choses, lorsqu'il vit sa gloire, et qu'il parla de lui. 
42 
Cependant, même parmi les chefs, plusieurs crurent en lui ; mais, à 
cause des pharisiens, ils n'en faisaient pas l'aveu, dans la crainte 
d'être exclus de la synagogue. 
43 
Car ils aimèrent la gloire des hommes plus que la gloire de Dieu. 
44 
Or, Jésus s'était écrié : Celui qui croit en moi croit, non pas en moi, 
mais en celui qui m'a envoyé ; 
45 
et celui qui me voit voit celui qui m'a envoyé. 
46 
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Je suis venu comme une lumière dans le monde, afin que 
quiconque croit en moi ne demeure pas dans les ténèbres. 
47 
Si quelqu'un entend mes paroles et ne les garde point, ce n'est pas 
moi qui le juge ; car je suis venu non pour juger le monde, mais 
pour sauver le monde. 
48 
Celui qui me rejette et qui ne reçoit pas mes paroles a son juge ; la 
parole que j'ai annoncée, c'est elle qui le jugera au dernier jour. 
49 
Car je n'ai point parlé de moi-même ; mais le Père, qui m'a envoyé, 
m'a prescrit lui-même ce que je dois dire et annoncer. 
50 
Et je sais que son commandement est la vie éternelle. C'est 
pourquoi les choses que je dis, je les dis comme le Père me les a 
dites. 
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Chapitre 13 
 

1 
Avant la fête de Pâque, Jésus, sachant que son heure était venue de 
passer de ce monde au Père, et ayant aimé les siens qui étaient dans 
le monde, mit le comble à son amour pour eux. 
2 
Pendant le souper, lorsque le diable avait déjà inspiré au coeur de 
Judas Iscariot, fils de Simon, le dessein de le livrer, 
3 
Jésus, qui savait que le Père avait remis toutes choses entre ses 
mains, qu'il était venu de Dieu, et qu'il s'en allait à Dieu, 
4 
se leva de table, ôta ses vêtements, et prit un linge, dont il se ceignit. 
5 
Ensuite il versa de l'eau dans un bassin, et il se mit à laver les pieds 
des disciples, et à les essuyer avec le linge dont il était ceint. 
6 
Il vint donc à Simon Pierre ; et Pierre lui dit : Toi, Seigneur, tu me 
laves les pieds ! 
7 
Jésus lui répondit : Ce que je fais, tu ne le comprends pas 
maintenant, mais tu le comprendras bientôt. 
8 
Pierre lui dit : Non, jamais tu ne me laveras les pieds. Jésus lui 
répondit : Si je ne te lave, tu n'auras point de part avec moi. 
9 
Simon Pierre lui dit : Seigneur, non seulement les pieds, mais 
encore les mains et la tête. 
10 
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Jésus lui dit : Celui qui est lavé n'a besoin que de se laver les pieds 
pour être entièrement pur ; et vous êtes purs, mais non pas tous. 
11 
Car il connaissait celui qui le livrait ; c'est pourquoi il dit : Vous 
n'êtes pas tous purs. 
12 
Après qu'il leur eut lavé les pieds, et qu'il eut pris ses vêtements, il se 
remit à table, et leur dit : Comprenez-vous ce que je vous ai fait ? 
13 
Vous m'appelez Maître et Seigneur ; et vous dites bien, car je le suis. 
14 
Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le Maître, vous 
devez aussi vous laver les pieds les uns aux autres ; 
15 
car je vous ai donné un exemple, afin que vous fassiez comme je 
vous ai fait. 
16 
En vérité, en vérité, je vous le dis, le serviteur n'est pas plus grand 
que son seigneur, ni l'apôtre plus grand que celui qui l'a envoyé. 
17 
Si vous savez ces choses, vous êtes heureux, pourvu que vous les 
pratiquiez. 
18 
Ce n'est pas de vous tous que je parle ; je connais ceux que j'ai 
choisis. Mais il faut que l'Écriture s'accomplisse : Celui qui mange 
avec moi le pain A levé son talon contre moi. 
19 
Dès à présent je vous le dis, avant que la chose arrive, afin que, 
lorsqu'elle arrivera, vous croyiez à ce que je suis. 
20 
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En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui reçoit celui que j'aurai 
envoyé me reçoit, et celui qui me reçoit, reçoit celui qui m'a envoyé. 
21 
Ayant ainsi parlé, Jésus fut troublé en son esprit, et il dit 
expressément : En vérité, en vérité, je vous le dis, l'un de vous me 
livrera. 
22 
Les disciples se regardaient les uns les autres, ne sachant de qui il 
parlait. 
23 
Un des disciples, celui que Jésus aimait, était couché sur le sein de 
Jésus. 
24 
Simon Pierre lui fit signe de demander qui était celui dont parlait 
Jésus. 
25 
Et ce disciple, s'étant penché sur la poitrine de Jésus, lui dit : 
Seigneur, qui est-ce ? 
26 
Jésus répondit : C'est celui à qui je donnerai le morceau trempé. Et, 
ayant trempé le morceau, il le donna à Judas, fils de Simon, 
l'Iscariot. 
27 
Dès que le morceau fut donné, Satan entra dans Judas. Jésus lui dit 
: Ce que tu fais, fais-le promptement. 
28 
Mais aucun de ceux qui étaient à table ne comprit pourquoi il lui 
disait cela ; 
29 
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car quelques-uns pensaient que, comme Judas avait la bourse, Jésus 
voulait lui dire : Achète ce dont nous avons besoin pour la fête, ou 
qu'il lui commandait de donner quelque chose aux pauvres. 
30 
Judas, ayant pris le morceau, se hâta de sortir. Il était nuit. 
31 
Lorsque Judas fut sorti, Jésus dit : Maintenant, le Fils de l'homme a 
été glorifié, et Dieu a été glorifié en lui. 
32 
Si Dieu a été glorifié en lui, Dieu aussi le glorifiera en lui-même, et il 
le glorifiera bientôt. 
33 
Mes petits enfants, je suis pour peu de temps encore avec vous. 
Vous me chercherez ; et, comme j'ai dit aux Juifs : Vous ne pouvez 
venir où je vais, je vous le dis aussi maintenant. 
34 
Je vous donne un commandement nouveau : Aimez-vous les uns 
les autres ; comme je vous ai aimés, vous aussi, aimez-vous les uns 
les autres. 
35 
A ceci tous connaîtront que vous êtes mes disciples, si vous avez de 
l'amour les uns pour les autres. 
36 
Simon Pierre lui dit : Seigneur, où vas-tu ? Jésus répondit : Tu ne 
peux pas maintenant me suivre où je vais, mais tu me suivras plus 
tard. 
37 
Seigneur, lui dit Pierre, pourquoi ne puis-je pas te suivre 
maintenant ? Je donnerai ma vie pour toi. 
38 
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Jésus répondit : Tu donneras ta vie pour moi ! En vérité, en vérité, 
je te le dis, le coq ne chantera pas que tu ne m'aies renié trois fois. 
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Chapitre 14 
 

1 
Que votre coeur ne se trouble point. Croyez en Dieu, et croyez en 
moi. 
2 
Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. Si cela n'était 
pas, je vous l'aurais dit. Je vais vous préparer une place. 
3 
Et, lorsque je m'en serai allé, et que je vous aurai préparé une place, 
je reviendrai, et je vous prendrai avec moi, afin que là où je suis vous 
y soyez aussi. 
4 
Vous savez où je vais, et vous en savez le chemin. 
5 
Thomas lui dit : Seigneur, nous ne savons où tu vas ; comment 
pouvons-nous en savoir le chemin ? 
6 
Jésus lui dit : Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul ne vient au 
Père que par moi. 
7 
Si vous me connaissiez, vous connaîtriez aussi mon Père. Et dès 
maintenant vous le connaissez, et vous l'avez vu. 
8 
Philippe lui dit : Seigneur, montre-nous le Père, et cela nous suffit. 
9 
Jésus lui dit : Il y a si longtemps que je suis avec vous, et tu ne m'as 
pas connu, Philippe ! Celui qui m'a vu a vu le Père ; comment 
dis-tu : Montre-nous le Père ? 
10 
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Ne crois-tu pas que je suis dans le Père, et que le Père est en moi ? 
Les paroles que je vous dis, je ne les dis pas de moi-même ; et le Père 
qui demeure en moi, c'est lui qui fait les oeuvres. 
11 
Croyez-moi, je suis dans le Père, et le Père est en moi ; croyez du 
moins à cause de ces oeuvres. 
12 
En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera aussi les 
oeuvres que je fais, et il en fera de plus grandes, parce que je m'en 
vais au Père ; 
13 
et tout ce que vous demanderez en mon nom, je le ferai, afin que le 
Père soit glorifié dans le Fils. 
14 
Si vous demandez quelque chose en mon nom, je le ferai. 
15 
Si vous m'aimez, gardez mes commandements. 
16 
Et moi, je prierai le Père, et il vous donnera un autre consolateur, 
afin qu'il demeure éternellement avec vous, 
17 
l'Esprit de vérité, que le monde ne peut recevoir, parce qu'il ne le 
voit point et ne le connaît point ; mais vous, vous le connaissez, car 
il demeure avec vous, et il sera en vous. 
18 
Je ne vous laisserai pas orphelins, je viendrai à vous. 
19 
Encore un peu de temps, et le monde ne me verra plus ; mais vous, 
vous me verrez, car je vis, et vous vivrez aussi. 
20 
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En ce jour-là, vous connaîtrez que je suis en mon Père, que vous 
êtes en moi, et que je suis en vous. 
21 
Celui qui a mes commandements et qui les garde, c'est celui qui 
m'aime ; et celui qui m'aime sera aimé de mon Père, je l'aimerai, et 
je me ferai connaître à lui. 
22 
Jude, non pas l'Iscariot, lui dit : Seigneur, d'où vient que tu te feras 
connaître à nous, et non au monde ? 
23 
Jésus lui répondit : Si quelqu'un m'aime, il gardera ma parole, et 
mon Père l'aimera ; nous viendrons à lui, et nous ferons notre 
demeure chez lui. 
24 
Celui qui ne m'aime pas ne garde point mes paroles. Et la parole 
que vous entendez n'est pas de moi, mais du Père qui m'a envoyé. 
25 
Je vous ai dit ces choses pendant que je demeure avec vous. 
26 
Mais le consolateur, l'Esprit Saint, que le Père enverra en mon nom, 
vous enseignera toutes choses, et vous rappellera tout ce que je vous 
ai dit. 
27 
Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix. Je ne vous donne pas 
comme le monde donne. Que votre coeur ne se trouble point, et ne 
s'alarme point. 
28 
Vous avez entendu que je vous ai dit : Je m'en vais, et je reviens vers 
vous. Si vous m'aimiez, vous vous réjouiriez de ce que je vais au Père 
; car le Père est plus grand que moi. 
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29 
Et maintenant je vous ai dit ces choses avant qu'elles arrivent, afin 
que, lorsqu'elles arriveront, vous croyiez. 
30 
Je ne parlerai plus guère avec vous ; car le prince du monde vient. Il 
n'a rien en moi ; 
31 
mais afin que le monde sache que j'aime le Père, et que j'agis selon 
l'ordre que le Père m'a donné, levez-vous, partons d'ici. 
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Chapitre 15 
 

1 
Je suis le vrai cep, et mon Père est le vigneron. 
2 
Tout sarment qui est en moi et qui ne porte pas de fruit, il le 
retranche ; et tout sarment qui porte du fruit, il l'émonde, afin qu'il 
porte encore plus de fruit. 
3 
Déjà vous êtes purs, à cause de la parole que je vous ai annoncée. 
4 
Demeurez en moi, et je demeurerai en vous. Comme le sarment ne 
peut de lui-même porter du fruit, s'il ne demeure attaché au cep, 
ainsi vous ne le pouvez non plus, si vous ne demeurez en moi. 
5 
Je suis le cep, vous êtes les sarments. Celui qui demeure en moi et 
en qui je demeure porte beaucoup de fruit, car sans moi vous ne 
pouvez rien faire. 
6 
Si quelqu'un ne demeure pas en moi, il est jeté dehors, comme le 
sarment, et il sèche ; puis on ramasse les sarments, on les jette au 
feu, et ils brûlent. 
7 
Si vous demeurez en moi, et que mes paroles demeurent en vous, 
demandez ce que vous voudrez, et cela vous sera accordé. 
8 
Si vous portez beaucoup de fruit, c'est ainsi que mon Père sera 
glorifié, et que vous serez mes disciples. 
9 
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Comme le Père m'a aimé, je vous ai aussi aimés. Demeurez dans 
mon amour. 
10 
Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez dans mon 
amour, de même que j'ai gardé les commandements de mon Père, 
et que je demeure dans son amour. 
11 
Je vous ai dit ces choses, afin que ma joie soit en vous, et que votre 
joie soit parfaite. 
12 
C'est ici mon commandement : Aimez-vous les uns les autres, 
comme je vous ai aimés. 
13 
Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. 
14 
Vous êtes mes amis, si vous faites ce que je vous commande. 
15 
Je ne vous appelle plus serviteurs, parce que le serviteur ne sait pas 
ce que fait son maître ; mais je vous ai appelés amis, parce que je 
vous ai fait connaître tout ce que j'ai appris de mon Père. 
16 
Ce n'est pas vous qui m'avez choisi ; mais moi, je vous ai choisis, et 
je vous ai établis, afin que vous alliez, et que vous portiez du fruit, et 
que votre fruit demeure, afin que ce que vous demanderez au Père 
en mon nom, il vous le donne. 
17 
Ce que je vous commande, c'est de vous aimer les uns les autres. 
18 
Si le monde vous hait, sachez qu'il m'a haï avant vous. 
19 
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Si vous étiez du monde, le monde aimerait ce qui est à lui ; mais 
parce que vous n'êtes pas du monde, et que je vous ai choisis du 
milieu du monde, à cause de cela le monde vous hait. 
20 
Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite : Le serviteur n'est pas 
plus grand que son maître. S'ils m'ont persécuté, ils vous 
persécuteront aussi ; s'ils ont gardé ma parole, ils garderont aussi la 
vôtre. 
21 
Mais ils vous feront toutes ces choses à cause de mon nom, parce 
qu'ils ne connaissent pas celui qui m'a envoyé. 
22 
Si je n'étais pas venu et que je ne leur eusses point parlé, ils 
n'auraient pas de péché ; mais maintenant ils n'ont aucune excuse 
de leur péché. 
23 
Celui qui me hait, hait aussi mon Père. 
24 
Si je n'avais pas fait parmi eux des oeuvres que nul autre n'a faites, 
ils n'auraient pas de péché ; mais maintenant ils les ont vues, et ils 
ont haï et moi et mon Père. 
25 
Mais cela est arrivé afin que s'accomplît la parole qui est écrite dans 
leur loi : Ils m'ont haï sans cause. 
26 
Quand sera venu le consolateur, que je vous enverrai de la part du 
Père, l'Esprit de vérité, qui vient du Père, il rendra témoignage de 
moi ; 
27 
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et vous aussi, vous rendrez témoignage, parce que vous êtes avec 
moi dès le commencement. 
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Chapitre 16 
 

1 
Je vous ai dit ces choses, afin qu'elles ne soient pas pour vous une 
occasion de chute. 
2 
Ils vous excluront des synagogues ; et même l'heure vient où 
quiconque vous fera mourir croira rendre un culte à Dieu. 
3 
Et ils agiront ainsi, parce qu'ils n'ont connu ni le Père ni moi. 
4 
Je vous ai dit ces choses, afin que, lorsque l'heure sera venue, vous 
vous souveniez que je vous les ai dites. Je ne vous en ai pas parlé dès 
le commencement, parce que j'étais avec vous. 
5 
Maintenant je m'en vais vers celui qui m'a envoyé, et aucun de vous 
ne me demande : Où vas-tu ? 
6 
Mais, parce que je vous ai dit ces choses, la tristesse a rempli votre 
coeur. 
7 
Cependant je vous dis la vérité : il vous est avantageux que je m'en 
aille, car si je ne m'en vais pas, le consolateur ne viendra pas vers 
vous ; mais, si je m'en vais, je vous l'enverrai. 
8 
Et quand il sera venu, il convaincra le monde en ce qui concerne le 
péché, la justice, et le jugement : 
9 
en ce qui concerne le péché, parce qu'ils ne croient pas en moi ; 
10 
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la justice, parce que je vais au Père, et que vous ne me verrez plus ; 
11 
le jugement, parce que le prince de ce monde est jugé. 
12 
J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne pouvez pas 
les porter maintenant. 
13 
Quand le consolateur sera venu, l'Esprit de vérité, il vous conduira 
dans toute la vérité ; car il ne parlera pas de lui-même, mais il dira 
tout ce qu'il aura entendu, et il vous annoncera les choses à venir. 
14 
Il me glorifiera, parce qu'il prendra de ce qui est à moi, et vous 
l'annoncera. 
15 
Tout ce que le Père a est à moi ; c'est pourquoi j'ai dit qu'il prend de 
ce qui est à moi, et qu'il vous l'annoncera. 
16 
Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus ; et puis encore 
un peu de temps, et vous me verrez, parce que je vais au Père. 
17 
Là-dessus, quelques-uns de ses disciples dirent entre eux : Que 
signifie ce qu'il nous dit : Encore un peu de temps, et vous ne me 
verrez plus ; et puis encore un peu de temps, et vous me verrez ? et : 
Parce que je vais au Père ? 
18 
Ils disaient donc : Que signifie ce qu'il dit : Encore un peu de temps 
? Nous ne savons de quoi il parle. 
19 
Jésus, connut qu'ils voulaient l'interroger, leur dit : Vous vous 
questionnez les uns les autres sur ce que j'ai dit : Encore un peu de 
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temps, et vous ne me verrez plus ; et puis encore un peu de temps, 
et vous me verrez. 
20 
En vérité, en vérité, je vous le dis, vous pleurerez et vous vous 
lamenterez, et le monde se réjouira : vous serez dans la tristesse, 
mais votre tristesse se changera en joie. 
21 
La femme, lorsqu'elle enfante, éprouve de la tristesse, parce que son 
heure est venue ; mais, lorsqu'elle a donné le jour à l'enfant, elle ne 
se souvient plus de la souffrance, à cause de la joie qu'elle a de ce 
qu'un homme est né dans le monde. 
22 
Vous donc aussi, vous êtes maintenant dans la tristesse ; mais je 
vous reverrai, et votre coeur se réjouira, et nul ne vous ravira votre 
joie. 
23 
En ce jour-là, vous ne m'interrogerez plus sur rien. En vérité, en 
vérité, je vous le dis, ce que vous demanderez au Père, il vous le 
donnera en mon nom. 
24 
Jusqu'à présent vous n'avez rien demandé en mon nom. 
Demandez, et vous recevrez, afin que votre joie soit parfaite. 
25 
Je vous ai dit ces choses en paraboles. L'heure vient où je ne vous 
parlerai plus en paraboles, mais où je vous parlerai ouvertement du 
Père. 
26 
En ce jour, vous demanderez en mon nom, et je ne vous dis pas que 
je prierai le Père pour vous ; 
27 
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car le Père lui-même vous aime, parce que vous m'avez aimé, et que 
vous avez cru que je suis sorti de Dieu. 
28 
Je suis sorti du Père, et je suis venu dans le monde ; maintenant je 
quitte le monde, et je vais au Père. 
29 
Ses disciples lui dirent : Voici, maintenant tu parles ouvertement, et 
tu n'emploies aucune parabole. 
30 
Maintenant nous savons que tu sais toutes choses, et que tu n'as 
pas besoin que personne t'interroge ; c'est pourquoi nous croyons 
que tu es sorti de Dieu. 
31 
Jésus leur répondit : Vous croyez maintenant. 
32 
Voici, l'heure vient, et elle est déjà venue, où vous serez dispersés 
chacun de son côté, et où vous me laisserez seul ; mais je ne suis pas 
seul, car le Père est avec moi. 
33 
Je vous ai dit ces choses, afin que vous ayez la paix en moi. Vous 
aurez des tribulations dans le monde ; mais prenez courage, j'ai 
vaincu le monde. 
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Chapitre 17 
 

1 
Après avoir ainsi parlé, Jésus leva les yeux au ciel, et dit : Père, 
l'heure est venue ! Glorifie ton Fils, afin que ton Fils te glorifie, 
2 
selon que tu lui as donné pouvoir sur toute chair, afin qu'il accorde 
la vie éternelle à tous ceux que tu lui as donnés. 
3 
Or, la vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le seul vrai Dieu, 
et celui que tu as envoyé, Jésus Christ. 
4 
Je t'ai glorifié sur la terre, j'ai achevé l'oeuvre que tu m'as donnée à 
faire. 
5 
Et maintenant toi, Père, glorifie-moi auprès de toi-même de la 
gloire que j'avais auprès de toi avant que le monde fût. 
6 
J'ai fait connaître ton nom aux hommes que tu m'as donnés du 
milieu du monde. Ils étaient à toi, et tu me les as donnés ; et ils ont 
gardé ta parole. 
7 
Maintenant ils ont connu que tout ce que tu m'as donné vient de 
toi. 
8 
Car je leur ai donné les paroles que tu m'as données ; et ils les ont 
reçues, et ils ont vraiment connu que je suis sorti de toi, et ils ont 
cru que tu m'as envoyé. 
9 
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C'est pour eux que je prie. Je ne prie pas pour le monde, mais pour 
ceux que tu m'as donnés, parce qu'ils sont à toi ; - 
10 
et tout ce qui est à moi est à toi, et ce qui est à toi est à moi ; -et je 
suis glorifié en eux. 
11 
Je ne suis plus dans le monde, et ils sont dans le monde, et je vais à 
toi. Père saint, garde en ton nom ceux que tu m'as donnés, afin 
qu'ils soient un comme nous. 
12 
Lorsque j'étais avec eux dans le monde, je les gardais en ton nom. 
J'ai gardé ceux que tu m'as donnés, et aucun d'eux ne s'est perdu, 
sinon le fils de perdition, afin que l'Écriture fût accomplie. 
13 
Et maintenant je vais à toi, et je dis ces choses dans le monde, afin 
qu'ils aient en eux ma joie parfaite. 
14 
Je leur ai donné ta parole ; et le monde les a haïs, parce qu'ils ne 
sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde. 
15 
Je ne te prie pas de les ôter du monde, mais de les préserver du mal. 
16 
Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde. 
17 
Sanctifie-les par ta vérité : ta parole est la vérité. 
18 
Comme tu m'as envoyé dans le monde, je les ai aussi envoyés dans le 
monde. 
19 
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Et je me sanctifie moi-même pour eux, afin qu'eux aussi soient 
sanctifiés par la vérité. 
20 
Ce n'est pas pour eux seulement que je prie, mais encore pour ceux 
qui croiront en moi par leur parole, 
21 
afin que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi, et comme je 
suis en toi, afin qu'eux aussi soient un en nous, pour que le monde 
croie que tu m'as envoyé. 
22 
Je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, afin qu'ils soient un 
comme nous sommes un, - 
23 
moi en eux, et toi en moi, -afin qu'ils soient parfaitement un, et que 
le monde connaisse que tu m'as envoyé et que tu les as aimés 
comme tu m'as aimé. 
24 
Père, je veux que là où je suis ceux que tu m'as donnés soient aussi 
avec moi, afin qu'ils voient ma gloire, la gloire que tu m'as donnée, 
parce que tu m'as aimé avant la fondation du monde. 
25 
Père juste, le monde ne t'a point connu ; mais moi je t'ai connu, et 
ceux-ci ont connu que tu m'as envoyé. 
26 
Je leur ai fait connaître ton nom, et je le leur ferai connaître, afin 
que l'amour dont tu m'as aimé soit en eux, et que je sois en eux. 
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Chapitre 18  
 

1 
Lorsqu'il eut dit ces choses, Jésus alla avec ses disciples de l'autre 
côté du torrent du Cédron, où se trouvait un jardin, dans lequel il 
entra, lui et ses disciples. 
2 
Judas, qui le livrait, connaissait ce lieu, parce que Jésus et ses 
disciples s'y étaient souvent réunis. 
3 
Judas donc, ayant pris la cohorte, et des huissiers qu'envoyèrent les 
principaux sacrificateurs et les pharisiens, vint là avec des lanternes, 
des flambeaux et des armes. 
4 
Jésus, sachant tout ce qui devait lui arriver, s'avança, et leur dit : 
Qui cherchez-vous ? 
5 
Ils lui répondirent : Jésus de Nazareth. Jésus leur dit : C'est moi. Et 
Judas, qui le livrait, était avec eux. 
6 
Lorsque Jésus leur eut dit : C'est moi, ils reculèrent et tombèrent 
par terre. 
7 
Il leur demanda de nouveau : Qui cherchez-vous ? Et ils dirent : 
Jésus de Nazareth. 
8 
Jésus répondit : Je vous ai dit que c'est moi. Si donc c'est moi que 
vous cherchez, laissez aller ceux-ci. 
9 
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Il dit cela, afin que s'accomplît la parole qu'il avait dite : Je n'ai 
perdu aucun de ceux que tu m'as donnés. 
10 
Simon Pierre, qui avait une épée, la tira, frappa le serviteur du 
souverain sacrificateur, et lui coupa l'oreille droite. Ce serviteur 
s'appelait Malchus. 
11 
Jésus dit à Pierre : Remets ton épée dans le fourreau. Ne boirai-je 
pas la coupe que le Père m'a donnée à boire ? 
12 
La cohorte, le tribun, et les huissiers des Juifs, se saisirent alors de 
Jésus, et le lièrent. 
13 
Ils l'emmenèrent d'abord chez Anne ; car il était le beau-père de 
Caïphe, qui était souverain sacrificateur cette année-là. 
14 
Et Caïphe était celui qui avait donné ce conseil aux Juifs : Il est 
avantageux qu'un seul homme meure pour le peuple. 
15 
Simon Pierre, avec un autre disciple, suivait Jésus. Ce disciple était 
connu du souverain sacrificateur, et il entra avec Jésus dans la cour 
du souverain sacrificateur ; 
16 
mais Pierre resta dehors près de la porte. L'autre disciple, qui était 
connu du souverain sacrificateur, sortit, parla à la portière, et fit 
entrer Pierre. 
17 
Alors la servante, la portière, dit à Pierre : Toi aussi, n'es-tu pas des 
disciples de cet homme ? Il dit : Je n'en suis point. 
18 
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Les serviteurs et les huissiers, qui étaient là, avaient allumé un 
brasier, car il faisait froid, et ils se chauffaient. Pierre se tenait avec 
eux, et se chauffait. 
19 
Le souverain sacrificateur interrogea Jésus sur ses disciples et sur sa 
doctrine. 
20 
Jésus lui répondit : J'ai parlé ouvertement au monde ; j'ai toujours 
enseigné dans la synagogue et dans le temple, où tous les Juifs 
s'assemblent, et je n'ai rien dit en secret. 
21 
Pourquoi m'interroges-tu ? Interroge sur ce que je leur ai dit ceux 
qui m'ont entendu ; voici, ceux-là savent ce que j'ai dit. 
22 
A ces mots, un des huissiers, qui se trouvait là, donna un soufflet à 
Jésus, en disant : Est-ce ainsi que tu réponds au souverain 
sacrificateur ? 
23 
Jésus lui dit : Si j'ai mal parlé, fais voir ce que j'ai dit de mal ; et si j'ai 
bien parlé, pourquoi me frappes-tu ? 
24 
Anne l'envoya lié à Caïphe, le souverain sacrificateur. 
25 
Simon Pierre était là, et se chauffait. On lui dit : Toi aussi, n'es-tu 
pas de ses disciples ? Il le nia, et dit : Je n'en suis point. 
26 
Un des serviteurs du souverain sacrificateur, parent de celui à qui 
Pierre avait coupé l'oreille, dit : Ne t'ai-je pas vu avec lui dans le 
jardin ? 
27 
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Pierre le nia de nouveau. Et aussitôt le coq chanta. 
28 
Ils conduisirent Jésus de chez Caïphe au prétoire : c'était le matin. 
Ils n'entrèrent point eux-mêmes dans le prétoire, afin de ne pas se 
souiller, et de pouvoir manger la Pâque. 
29 
Pilate sortit donc pour aller à eux, et il dit : Quelle accusation 
portez-vous contre cet homme ? 
30 
Ils lui répondirent : Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne te 
l'aurions pas livré. 
31 
Sur quoi Pilate leur dit : Prenez-le vous-mêmes, et jugez-le selon 
votre loi. Les Juifs lui dirent : Il ne nous est pas permis de mettre 
personne à mort. 
32 
C'était afin que s'accomplît la parole que Jésus avait dite, lorsqu'il 
indiqua de quelle mort il devait mourir. 
33 
Pilate rentra dans le prétoire, appela Jésus, et lui dit : Es-tu le roi des 
Juifs ? 
34 
Jésus répondit : Est-ce de toi-même que tu dis cela, ou d'autres te 
l'ont-ils dit de moi ? 
35 
Pilate répondit : Moi, suis-je Juif ? Ta nation et les principaux 
sacrificateurs t'ont livré à moi : qu'as-tu fait ? 
36 
Mon royaume n'est pas de ce monde, répondit Jésus. Si mon 
royaume était de ce monde, mes serviteurs auraient combattu pour 
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moi afin que je ne fusse pas livré aux Juifs ; mais maintenant mon 
royaume n'est point d'ici-bas. 
37 
Pilate lui dit : Tu es donc roi ? Jésus répondit : Tu le dis, je suis roi. 
Je suis né et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la 
vérité. Quiconque est de la vérité écoute ma voix. 
38 
Pilate lui dit : Qu'est-ce que la vérité ? Après avoir dit cela, il sortit 
de nouveau pour aller vers les Juifs, et il leur dit : Je ne trouve 
aucun crime en lui. 
39 
Mais, comme c'est parmi vous une coutume que je vous relâche 
quelqu'un à la fête de Pâque, voulez-vous que je vous relâche le roi 
des Juifs ? 
40 
Alors de nouveau tous s'écrièrent : Non pas lui, mais Barabbas. Or, 
Barabbas était un brigand. 
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Chapitre 19  
 

1 
Alors Pilate prit Jésus, et le fit battre de verges. 
2 
Les soldats tressèrent une couronne d'épines qu'ils posèrent sur sa 
tête, et ils le revêtirent d'un manteau de pourpre ; puis, 
s'approchant de lui, 
3 
ils disaient : Salut, roi des Juifs ! Et ils lui donnaient des soufflets. 
4 
Pilate sortit de nouveau, et dit aux Juifs : Voici, je vous l'amène 
dehors, afin que vous sachiez que je ne trouve en lui aucun crime. 
5 
Jésus sortit donc, portant la couronne d'épines et le manteau de 
pourpre. Et Pilate leur dit : Voici l'homme. 
6 
Lorsque les principaux sacrificateurs et les huissiers le virent, ils 
s'écrièrent : Crucifie ! crucifie ! Pilate leur dit : Prenez-le 
vous-mêmes, et crucifiez-le ; car moi, je ne trouve point de crime en 
lui. 
7 
Les Juifs lui répondirent : Nous avons une loi ; et, selon notre loi, il 
doit mourir, parce qu'il s'est fait Fils de Dieu. 
8 
Quand Pilate entendit cette parole, sa frayeur augmenta. 
9 
Il rentra dans le prétoire, et il dit à Jésus : D'où es-tu ? Mais Jésus ne 
lui donna point de réponse. 
10 
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Pilate lui dit : Est-ce à moi que tu ne parles pas ? Ne sais-tu pas que 
j'ai le pouvoir de te crucifier, et que j'ai le pouvoir de te relâcher ? 
11 
Jésus répondit : Tu n'aurais sur moi aucun pouvoir, s'il ne t'avait 
été donné d'en haut. C'est pourquoi celui qui me livre à toi 
commet un plus grand péché. 
12 
Dès ce moment, Pilate cherchait à le relâcher. Mais les Juifs criaient 
: Si tu le relâches, tu n'es pas ami de César. Quiconque se fait roi se 
déclare contre César. 
13 
Pilate, ayant entendu ces paroles, amena Jésus dehors ; et il s'assit 
sur le tribunal, au lieu appelé le Pavé, et en hébreu Gabbatha. 
14 
C'était la préparation de la Pâque, et environ la sixième heure. 
Pilate dit aux Juifs : Voici votre roi. 
15 
Mais ils s'écrièrent : Ote, ôte, crucifie-le ! Pilate leur dit : 
Crucifierai-je votre roi ? Les principaux sacrificateurs répondirent : 
Nous n'avons de roi que César. 
16 
Alors il le leur livra pour être crucifié. Ils prirent donc Jésus, et 
l'emmenèrent. 
17 
Jésus, portant sa croix, arriva au lieu du crâne, qui se nomme en 
hébreu Golgotha. 
18 
C'est là qu'il fut crucifié, et deux autres avec lui, un de chaque côté, 
et Jésus au milieu. 
19 
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Pilate fit une inscription, qu'il plaça sur la croix, et qui était ainsi 
conçue : Jésus de Nazareth, roi des Juifs. 
20 
Beaucoup de Juifs lurent cette inscription, parce que le lieu où 
Jésus fut crucifié était près de la ville : elle était en hébreu, en grec et 
en latin. 
21 
Les principaux sacrificateurs des Juifs dirent à Pilate : N'écris pas : 
Roi des Juifs. Mais écris qu'il a dit : Je suis roi des Juifs. 
22 
Pilate répondit : Ce que j'ai écrit, je l'ai écrit. 
23 
Les soldats, après avoir crucifié Jésus, prirent ses vêtements, et ils en 
firent quatre parts, une part pour chaque soldat. Ils prirent aussi sa 
tunique, qui était sans couture, d'un seul tissu depuis le haut 
jusqu'en bas. Et ils dirent entre eux : 
24 
Ne la déchirons pas, mais tirons au sort à qui elle sera. Cela arriva 
afin que s'accomplît cette parole de l'Écriture : Ils se sont partagé 
mes vêtements, Et ils ont tiré au sort ma tunique. Voilà ce que 
firent les soldats. 
25 
Près de la croix de Jésus se tenaient sa mère et la soeur de sa mère, 
Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala. 
26 
Jésus, voyant sa mère, et auprès d'elle le disciple qu'il aimait, dit à sa 
mère : Femme, voilà ton fils. 
27 
Puis il dit au disciple : Voilà ta mère. Et, dès ce moment, le disciple 
la prit chez lui. 
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28 
Après cela, Jésus, qui savait que tout était déjà consommé, dit, afin 
que l'Écriture fût accomplie : J'ai soif. 
29 
Il y avait là un vase plein de vinaigre. Les soldats en remplirent une 
éponge, et, l'ayant fixée à une branche d'hysope, ils l'approchèrent 
de sa bouche. 
30 
Quand Jésus eut pris le vinaigre, il dit : Tout est accompli. Et, 
baissant la tête, il rendit l'esprit. 
31 
Dans la crainte que les corps ne restassent sur la croix pendant le 
sabbat, -car c'était la préparation, et ce jour de sabbat était un grand 
jour, -les Juifs demandèrent à Pilate qu'on rompît les jambes aux 
crucifiés, et qu'on les enlevât. 
32 
Les soldats vinrent donc, et ils rompirent les jambes au premier, 
puis à l'autre qui avait été crucifié avec lui. 
33 
S'étant approchés de Jésus, et le voyant déjà mort, ils ne lui 
rompirent pas les jambes ; 
34 
mais un des soldats lui perça le côté avec une lance, et aussitôt il 
sortit du sang et de l'eau. 
35 
Celui qui l'a vu en a rendu témoignage, et son témoignage est vrai ; 
et il sait qu'il dit vrai, afin que vous croyiez aussi. 
36 
Ces choses sont arrivées, afin que l'Écriture fût accomplie : Aucun 
de ses os ne sera brisé. 
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37 
Et ailleurs l'Écriture dit encore : Ils verront celui qu'ils ont percé. 
38 
Après cela, Joseph d'Arimathée, qui était disciple de Jésus, mais en 
secret par crainte des Juifs, demanda à Pilate la permission de 
prendre le corps de Jésus. Et Pilate le permit. Il vint donc, et prit le 
corps de Jésus. 
39 
Nicodème, qui auparavant était allé de nuit vers Jésus, vint aussi, 
apportant un mélange d'environ cent livres de myrrhe et d'aloès. 
40 
Ils prirent donc le corps de Jésus, et l'enveloppèrent de bandes, avec 
les aromates, comme c'est la coutume d'ensevelir chez les Juifs. 
41 
Or, il y avait un jardin dans le lieu où Jésus avait été crucifié, et dans 
le jardin un sépulcre neuf, où personne encore n'avait été mis. 
42 
Ce fut là qu'ils déposèrent Jésus, à cause de la préparation des Juifs, 
parce que le sépulcre était proche. 
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Chapitre 20 
 

1 
Le premier jour de la semaine, Marie de Magdala se rendit au 
sépulcre dès le matin, comme il faisait encore obscur ; et elle vit que 
la pierre était ôtée du sépulcre. 
2 
Elle courut vers Simon Pierre et vers l'autre disciple que Jésus 
aimait, et leur dit : Ils ont enlevé du sépulcre le Seigneur, et nous ne 
savons où ils l'ont mis. 
3 
Pierre et l'autre disciple sortirent, et allèrent au sépulcre. 
4 
Ils couraient tous deux ensemble. Mais l'autre disciple courut plus 
vite que Pierre, et arriva le premier au sépulcre ; 
5 
s'étant baissé, il vit les bandes qui étaient à terre, cependant il 
n'entra pas. 
6 
Simon Pierre, qui le suivait, arriva et entra dans le sépulcre ; il vit les 
bandes qui étaient à terre, 
7 
et le linge qu'on avait mis sur la tête de Jésus, non pas avec les 
bandes, mais plié dans un lieu à part. 
8 
Alors l'autre disciple, qui était arrivé le premier au sépulcre, entra 
aussi ; et il vit, et il crut. 
9 
Car ils ne comprenaient pas encore que, selon l'Écriture, Jésus 
devait ressusciter des morts. 
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10 
Et les disciples s'en retournèrent chez eux. 
11 
Cependant Marie se tenait dehors près du sépulcre, et pleurait. 
Comme elle pleurait, elle se baissa pour regarder dans le sépulcre ; 
12 
et elle vit deux anges vêtus de blanc, assis à la place où avait été 
couché le corps de Jésus, l'un à la tête, l'autre aux pieds. 
13 
Ils lui dirent : Femme, pourquoi pleures-tu ? Elle leur répondit : 
Parce qu'ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais où ils l'ont mis. 
14 
En disant cela, elle se retourna, et elle vit Jésus debout ; mais elle ne 
savait pas que c'était Jésus. 
15 
Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ? Elle, 
pensant que c'était le jardinier, lui dit : Seigneur, si c'est toi qui l'as 
emporté, dis-moi où tu l'as mis, et je le prendrai. 
16 
Jésus lui dit : Marie ! Elle se retourna, et lui dit en hébreu : 
Rabbouni ! c'est-à-dire, Maître ! 
17 
Jésus lui dit : Ne me touche pas ; car je ne suis pas encore monté 
vers mon Père. Mais va trouver mes frères, et dis-leur que je monte 
vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. 
18 
Marie de Magdala alla annoncer aux disciples qu'elle avait vu le 
Seigneur, et qu'il lui avait dit ces choses. 
19 
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Le soir de ce jour, qui était le premier de la semaine, les portes du 
lieu où se trouvaient les disciples étant fermées, à cause de la crainte 
qu'ils avaient des Juifs, Jésus vint, se présenta au milieu d'eux, et 
leur dit : La paix soit avec vous ! 
20 
Et quand il eut dit cela, il leur montra ses mains et son côté. Les 
disciples furent dans la joie en voyant le Seigneur. 
21 
Jésus leur dit de nouveau : La paix soit avec vous ! Comme le Père 
m'a envoyé, moi aussi je vous envoie. 
22 
Après ces paroles, il souffla sur eux, et leur dit : Recevez le Saint 
Esprit. 
23 
Ceux à qui vous pardonnerez les péchés, ils leur seront pardonnés ; 
et ceux à qui vous les retiendrez, ils leur seront retenus. 
24 
Thomas, appelé Didyme, l'un des douze, n'était pas avec eux 
lorsque Jésus vint. 
25 
Les autres disciples lui dirent donc : Nous avons vu le Seigneur. 
Mais il leur dit : Si je ne vois dans ses mains la marque des clous, et 
si je ne mets mon doigt dans la marque des clous, et si je ne mets ma 
main dans son côté, je ne croirai point. 
26 
Huit jours après, les disciples de Jésus étaient de nouveau dans la 
maison, et Thomas se trouvait avec eux. Jésus vint, les portes étant 
fermées, se présenta au milieu d'eux, et dit : La paix soit avec vous ! 
27 
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Puis il dit à Thomas : Avance ici ton doigt, et regarde mes mains ; 
avance aussi ta main, et mets-la dans mon côté ; et ne sois pas 
incrédule, mais crois. 
28 
Thomas lui répondit : Mon Seigneur et mon Dieu ! Jésus lui dit : 
29 
Parce que tu m'as vu, tu as cru. Heureux ceux qui n'ont pas vu, et 
qui ont cru ! 
30 
Jésus a fait encore, en présence de ses disciples, beaucoup d'autres 
miracles, qui ne sont pas écrits dans ce livre. 
31 
Mais ces choses ont été écrites afin que vous croyiez que Jésus est le 
Christ, le Fils de Dieu, et qu'en croyant vous ayez la vie en son 
nom. 

 

371 



Chapitre 21 
 

1 
Après cela, Jésus se montra encore aux disciples, sur les bords de la 
mer de Tibériade. Et voici de quelle manière il se montra. 
2 
Simon Pierre, Thomas, appelé Didyme, Nathanaël, de Cana en 
Galilée, les fils de Zébédée, et deux autres disciples de Jésus, étaient 
ensemble. 
3 
Simon Pierre leur dit : Je vais pêcher. Ils lui dirent : Nous allons 
aussi avec toi. Ils sortirent et montèrent dans une barque, et cette 
nuit-là ils ne prirent rien. 
4 
Le matin étant venu, Jésus se trouva sur le rivage ; mais les disciples 
ne savaient pas que c'était Jésus. 
5 
Jésus leur dit : Enfants, n'avez-vous rien à manger ? Ils lui 
répondirent : Non. 
6 
Il leur dit : Jetez le filet du côté droit de la barque, et vous trouverez. 
Ils le jetèrent donc, et ils ne pouvaient plus le retirer, à cause de la 
grande quantité de poissons. 
7 
Alors le disciple que Jésus aimait dit à Pierre : C'est le Seigneur ! Et 
Simon Pierre, dès qu'il eut entendu que c'était le Seigneur, mit son 
vêtement et sa ceinture, car il était nu, et se jeta dans la mer. 
8 
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Les autres disciples vinrent avec la barque, tirant le filet plein de 
poissons, car ils n'étaient éloignés de terre que d'environ deux cents 
coudées. 
9 
Lorsqu'ils furent descendus à terre, ils virent là des charbons 
allumés, du poisson dessus, et du pain. 
10 
Jésus leur dit : Apportez des poissons que vous venez de prendre. 
11 
Simon Pierre monta dans la barque, et tira à terre le filet plein de 
cent cinquante-trois grands poissons ; et quoiqu'il y en eût tant, le 
filet ne se rompit point. 
12 
Jésus leur dit : Venez, mangez. Et aucun des disciples n'osait lui 
demander : Qui es-tu ? sachant que c'était le Seigneur. 
13 
Jésus s'approcha, prit le pain, et leur en donna ; il fit de même du 
poisson. 
14 
C'était déjà la troisième fois que Jésus se montrait à ses disciples 
depuis qu'il était ressuscité des morts. 
15 
Après qu'ils eurent mangé, Jésus dit à Simon Pierre : Simon, fils de 
Jonas, m'aimes-tu plus que ne m'aiment ceux-ci ? Il lui répondit : 
Oui, Seigneur, tu sais que je t'aime. Jésus lui dit : Pais mes agneaux. 
16 
Il lui dit une seconde fois : Simon, fils de Jonas, m'aimes-tu ? Pierre 
lui répondit : Oui, Seigneur, tu sais que je t'aime. Jésus lui dit : Pais 
mes brebis. 
17 
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Il lui dit pour la troisième fois : Simon, fils de Jonas, m'aimes-tu ? 
Pierre fut attristé de ce qu'il lui avait dit pour la troisième fois : 
M'aimes-tu ? Et il lui répondit : Seigneur, tu sais toutes choses, tu 
sais que je t'aime. Jésus lui dit : Pais mes brebis. 
18 
En vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais plus jeune, tu te 
ceignais toi-même, et tu allais où tu voulais ; mais quand tu seras 
vieux, tu étendras tes mains, et un autre te ceindra, et te mènera où 
tu ne voudras pas. 
19 
Il dit cela pour indiquer par quelle mort Pierre glorifierait Dieu. Et 
ayant ainsi parlé, il lui dit : Suis-moi. 
20 
Pierre, s'étant retourné, vit venir après eux le disciple que Jésus 
aimait, celui qui, pendant le souper, s'était penché sur la poitrine de 
Jésus, et avait dit : Seigneur, qui est celui qui te livre ? 
21 
En le voyant, Pierre dit à Jésus : Et celui-ci, Seigneur, que lui 
arrivera-t-il ? 
22 
Jésus lui dit : Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je vienne, que 
t'importe ? Toi, suis-moi. 
23 
Là-dessus, le bruit courut parmi les frères que ce disciple ne 
mourrait point. Cependant Jésus n'avait pas dit à Pierre qu'il ne 
mourrait point ; mais : Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je 
vienne, que t'importe ? 
24 
C'est ce disciple qui rend témoignage de ces choses, et qui les a 
écrites. Et nous savons que son témoignage est vrai. 
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25 
Jésus a fait encore beaucoup d'autres choses ; si on les écrivait en 
détail, je ne pense pas que le monde même pût contenir les livres 
qu'on écrirait. 
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