Le Diamant Des Etoiles

Inspiré d’une histoire vraie



Prologue

Tout en haut des cieux, au-dela des régions ot les

étoiles paraissent déja anciennes, il existe une maison.
Une maison en or.

Pas un palais destiné aux foules. Pas une salle de
cérémonie dressée pour recevoir les regards. Une maison
familiale. Mais lorsque cette maison appartient a Pére Du
Roi, a Trésor De Creation et au Roi, méme la simplicité

devient une gloire.

Les murs brillent sans chercher a briller. Le sol
ressemble a un fleuve dor arrété dans son mouvement, si pur
que la poussicre n’y trouve aucune place. Les colonnes
montent vers un plafond ouvert sur I'univers, et les étoiles,

la-haut, semblent moins éclairer que regarder.

Au centre de la grande piece, une table immense est

dressée.

Des nappes blanches descendent comme des
cascades silencieuses. Des coupes transparentes attendent.
Des assiettes d’or sont disposées avec une perfection si
tranquille quon dirait que lordre lui-méme a préparé le

repas. Des guirlandes de lumiere flottent dans lair, sans fil,



sans attache, comme si la joie avait déja commencé a circuler

avant les invités.
Une féte approche.
Personne, dans les mondes d’en bas, ne le sait encore.
La maison, elle, le sait.

Trésor De Création flotte pres de la table.
Gigantesque, jaune, brillant, parcouru de spirales vivantes, il
répand a chacun de ses mouvements une odeur de miel pur.
Autour de lui, des paillettes colorées apparaissent, tournent,

puis disparaissent avant de toucher le sol.
Il observe la table avec une joie souveraine.
— Il manque quelque chose.

Le Roi, debout pres d’une armoire d’or, tourne vers
lui ses yeux de feu. Sa robe blanche tombe avec une majesté
parfaite. Sa ceinture d’or brille a sa taille. Ses cheveux blancs
descendent comme une gloire vivante, et ses pieds ont Iéclat

d’un bronze ardent.
— Rien ne manque.

Trésor De Création incline une spirale, comme s’il

souriait de tout son étre.

— Justement. C’est la que j’interviens.



A Tautre bout de la piece, pres d’'une ouverture
donnant sur [lunivers, Pére Du Roi contemple les
profondeurs. Sa paix nest pas une absence de gravité. Clest
une autorité¢ douce, absolue, sans effort. Quand il regarde,

méme les constellations paraissent ralentir.

— Tu aimes ajouter de la beauté a ce qui est déja parfait,

dit-il.
— Je suis Trésor De Création, répond-il simplement.
Alors il leve une spirale.

Au-dessus de la table, des fruits inconnus
apparaissent : grappes lumineuses, couronnes transparentes,
pains dor clair, fleurs minuscules qui souvrent dans lair
avant de redevenir lumiere. La piece se remplit d’un parfum

de féte, de miel et de fraicheur.
Le Roz observe.
— Maintenant ?

Trésor De Création fait tourner ses spirales avec un

sérieux presque comique.
— Maintenant, il manque encore quelque chose.
Le Roz laisse passer un sourire.

— Tu vas dire cela jusqu’a la fin ?



— Seulement jusqu’é ce que tout soit ajouté.
Un rire tres léger passe entre eux.

Pas un rire bruyant. Pas un rire fragile. Un rire de
famille. Ancien comme la lumiere, neuf comme le premier
matin. La maison dor semble respirer plus largement,

comme si elle aimait entendre cette joie.
Puis le rire sapaise.
Quelque chose, dehors, change.

Rien ne tombe. Rien ne tremble. Aucune alarme ne

résonne. Pourtant, 'univers parait retenir son souffle.
Pere Du Roi regarde plus loin que les étoiles visibles.
— Ils ne savent pas.

La phrase entre dans la maison comme une ombre

connue.

Les coupes brillent encore. Les guirlandes aussi. Les
fruits n’ont rien perdu de leur éclat. Mais lor devient plus
profond, comme s’il savait porter la joie et le poids en méme

temps.
Le Roz pose sa main sur le dossier d’un siege.

— Ils parleront avant de comprendre.



— Ils mesureront avant de trembler, dit Pére Du Ro:.

— IIs voudrons méme vendre ce qu’ils devraient craindre,

ajoute Trésor De Creation.

Un silence suit.

Puis il reprend, avec une douceur lumineuse :
— Ils sont tres inventifs quand il s’agit de ne pas voir.

Le Roz ne sourit plus. Ses yeux de feu demeurent
calmes, mais tout 'univers semble se tenir droit devant ce

calme.

— Le mensonge cherchera a posséder ce qu’il ne peut pas

comprendre.

— Il donnera des noms, dit Pére Du Ro:.
— Des prix, ajoute Trésor De Création.
— Des explications, dit Le Roz.

— Beaucoup trop dexplications, murmure Zrésor De

Création.
Cette fois, personne ne rit.

Au loin, dans la profondeur du cosmos, une
direction invisible semble s‘ouvrir. Pas encore une route. Pas

encore un événement. Seulement une attente. Quelque



chose que les mondes n'ont pas demandé, mais qu’ils ne

pourront pas ignorer.
Peére Du Roi leve légerement la main.

La lumiére de la maison se rassemble sans devenir

violente. Elle ne frappe pas. Elle prépare.

Trésor De Création cesse de tourner. Ses spirales

ralentissent, pleines de gravité.
— Ils croiront que cela commence par une surprise.
— Non, répond Le Roz. Cela commence ici.

La table est préte.

La féte aussi.

Mais dans lor, dans le silence, dans le regard des
trois, une autre chose se prépare. Une chose que personne ne
nomme. Une chose assez discréte pour passer pour un
hasard, assez lourde pour faire trembler les mondes, assez
lumineuse pour attirer les regards, assez dangereuse pour

révéler les coeurs.

Pere Du Roi parle enfin, d’une voix douce, parfaite,

définitive.
— Que cela soit préparé.

Les étoiles ne répondent pas.
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Elles brillent seulement un peu plus fort.

Et dans la maison dor, tandis que la féte attend

encore ses invités, personne ne dévoile ce qui vient.

Pas encore.
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La planete de FVerité flotte dans le noir comme une
certitude qui refuse de trembler. Autour delle, plusieurs
ceintures  jaunes lumineuses  tournent, multiples,
entremélées, chacune composée d’astéroides de luminaire :
des roches claires, comme des pierres jaune luminescentes,
qui diffusent une lumi¢re douce et obstinée. Les ceintures
senroulent et se croisent comme des électrons autour d’'un
noyau, et quand on les regarde longtemps, on a 'impression

que lespace lui-méme apprend a dire la vérité, sans détour.

Ici, les gens sont vrais. Pas seulement polis, pas
seulement corrects : vrais. On sexcuse quand on a tort. On
dit — je ne sais pas — quand on ne sait pas. On ne vend pas
un objet en lui inventant des qualités. On ne gonfle pas un
chiffre. On ne maquille pas une rumeur pour faire monter
une cote. On croit au Roz et 4 son message, et ce n'est pas

une décoration culturelle : c’est une fagon de respirer.
Clest pour ¢a que la planete est riche.

Et cest aussi pour ¢a quelle est en guerre, depuis
toujours, contre la planete de lempereur Mentenr. Une
guerre explosive, incessante, faite de vaisseaux qui se
traquent, de routes commerciales sabotées, de tentatives de

corruption repoussées, de propagande qui vient se fracasser
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sur une population qui n’a qu’une réponse — on ne ment
pop q q p

pas.

Dans le palais central, a Infaillible, la salle du trone
est vaste, claire, silencieuse. Les murs ne cherchent pas a
impressionner : ils cherchent a étre exacts. Les colonnes sont
droites. Les angles sont nets. Méme les tapis semblent posés

1a pour une raison vérifiable.

Sur le tréne, la reine Verité est assise, la posture
stable, les mains ouvertes sur les accoudoirs comme si elle
n’avait rien a cacher. Une ceinture luminescente entoure sa
taille, une lueur jaune fine qui pulse doucement, comme un

rappel constant : ici, on éclaire, on ne dissimule pas.

En face delle, une amie est venue “boire simplement
un thé”. Rien d'officiel. Pas de protocole. Juste une tasse, un
parfum chaud, et la sensation rare d’'une minute sans alarme

militaire.
— Tu as lair fatiguée, dit 'amie en soufHlant sur sa tasse.

— Je le suis, répond Verité sans hésiter. La guerre use. Et les
journées ol personne ne ment sont plus longues que les

autres, parce qu’on doit tout dire vraiment.
— Clest une phrase étrange.

— Elle est vraie.
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L’amie sourit, mais son sourire se casse vite. Elle a
jeté un oeil sur un gros titre sur son téléphone. Elle pose sa
tasse, attrape son smartphone, le regarde comme si I’écran

venait de lui faire mal.

— Quoi ? demande Vérizé.

— J7ai... écoute.

— Dis-moi.

— Non. Ecoute. Je met une radio en ligne.
L’amie monte le son.

Le son du smartphone résonne dans la salle du
trone. Elles sont seules. Et pourtant, en une seconde, ¢a ne
ressemble plus 4 une conversation privée : ¢a ressemble 3 un

basculement.

Un jingle nerveux, des parasites, puis une voix de
journaliste, excitée, essouftlée, comme si parler vite pouvait

contenir 'incompréhensible.

— ..nous interrompons nos programmes. Information
confirmée par plusieurs sources : un énorme diamant blanc,
venu de lespace, sest abattu il y a quelques minutes dans la
capitale de la planete de Vérite. Je répete : un diamant blanc,

énorme, sest abattu dans Infaillible...
L’amie blémit.
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Vérité ne bouge pas. Elle écoute. Son visage reste
calme, mais ses yeux se durcissent, parce que la guerre
apprend 4 tout souverain i reconnaitre la différence entre

une rumeur et un fait.

— ..dapres les premieres estimations, l'objet mesurerait
environ vingt-cinq metres de haut. II serait planté dans le

sol...

La journaliste s’arréte, comme si elle-méme n’arrivait

pas a croire les mots.

— ...planté, oui. Comme une pointe. Plus large en haut. Un
sommet d’environ quatre metres sur quatre, de forme assez
carrée et... poli. Poli sur toute sa surface. Des bosses au
sommet. Et surtout... des inscriptions. Des inscriptions

angulaires. Pointues. Incompréhensibles...
L’amie murmure :
— Dans la capitale. Devant tout le monde.

— Oui, répond Verite. Et je ne sais pas encore ce que c’est.

Mais je vais le découvrir.

La journaliste reprend, plus gourmande encore,
consciente qu’elle tient la phrase que toute la galaxie va

répéter.

— ...JI'objet est planté sur une grande place, en face de la plus

grosse bibliotheque de la ville. Une foule immense est déja
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sur place. Nos correspondants arrivent. Toutes les chaines
relayent. Les marchés réagissent. Les spéculations

explosent...

Lamie coupe presque le son, comme si le volume

pouvait attirer le danger.

— Qulest-ce qu'on fait ? souffle-t-elle.
Verité se leve d’un geste net.

— On arréte de boire du thé.

— Tu vasy aller toi-méme ?

— Oui.

— Clest dangereux.

— Je ne vais pas faire semblant que ¢a ne me concerne pas.

Et je ne vais pas envoyer des gens mentir 2 ma place.
Elle marche vers la grande porte.
— Attends... dit 'amie. Tu vas... tu vas me laisser ici ?
— Oui. Tu es venue pour un thé, pas pour ¢a.
L’amie déglutit, puis ose :
— Etsi c’est un piege de Menteur?

Vérité se tourne vers elle.
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— Alors on le saura. Et on ne prétendra pas le contraire.
Elle sort.
Dans les couloirs, sa voix claque, froide et précise.
— Qu’on fasse venir les ministres. Tout de suite.

Des gardes s’inclinent et courent. Pas en panique : en

efficacité.

Quelques minutes plus tard, dans une antichambre,
trois ministres arrivent, essoufflés, encore en train de
remettre leurs ceintures jaunes lumineuses officielles, leurs

tablettes, leurs dossiers.

— Majesté, dit la ministre de la sécurité. Nous avons recu

lalerte. Une météorite ?
— Je ne sais pas, répond Verite.

Le ministre des sciences, un homme sec, trop

heureux d’un mystere, se redresse.

— Si clest un objet spatial massif, il a d traverser nos

défenses...
— Je ne sais pas, répete Verite.

Le ministre du commerce, lui, est déja inquiet

d’autre chose.
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— Les chalnes galactiques sont en train de dire que la

fortune de notre planete vient de—

— Qu’ils disent ce qu’ils veulent, coupe FVérité. Nous
n’allons pas jouer a ¢a. Nous allons voir I'objet. Nous allons

observer. Puis nous parlerons.

— Etsi la foule devient incontrolable ? demande la ministre

de la sécurité.

— Alors tu feras ton travail. Sans brutalité. Sans mensonge.

Tu ne diras pas — tout va bien — si tout ne va pas bien.

Un silence. Les ministres acquiescent. Ici, méme

l'autorité se formule comme une vérité.

Le convoi sort du palais, traverse les avenues claires
d’Infaillible. La capitale porte son nom comme une
promesse : facades impeccables, routes propres, affichages
publics ot les chiffres sont vérifiables. Dans le ciel, au-dessus
des immeubles, les ceintures lumineuses tournent, visibles
comme des anneaux dor pile. Et, aujourd’hui, elles
semblent regarder vers le bas, comme si elles aussi voulaient

comprendre.

Plus on approche de la grande place, plus le son
monte : murmures, cris, drones de reportage, sirénes
dencadrement. La ville enti¢re se compacte vers un méme

point, comme si un aimant avait été planté dans le sol.

Le cortege s’arréte. Les gardes ouvrent la voie.
17



Et Vér:ité voit.
Le diamant.

Il est 13, planté dans le pavé comme une injure 4 la
logique. Vingt-cinq metres de hauteur : ce nest pas une
statue, c’est un immeuble. La base disparait dans le sol parce
quelle finit sGrement en pointe, comme si I'objet s¥était
enfoncé d’un seul coup, et que la planéte avait cédé, obligée.
Le haut, lui, est plus large, environ quatre metres sur quatre,
presque carré, comme une table gigantesque levée vers le ciel.
La surface est polie sur toute sa longueur, lisse, blanche, mais
pas blanche comme de la peinture : blanche comme une
lumiere solidifiée. Une blancheur qui avale les reflets et les

rend plus froids.

Quand les ceintures jaunes au-dessus envoient leur
lumiére, le diamant la renvoie en silence, avec des éclats
lactés, presque bleutés. On dirait qu’il n’est pas seulement

un objet : on dirait qu’il refuse d’étre compris.

Au sommet, des bosses déforment légerement la
régularité, comme si quelque chose avait poussé la, ou
comme si lobjet avait été martelé par une force qu’il

n’explique pas.
Et partout, sur les faces lisses, il y a des inscriptions.

Pas des phrases rondes. Pas des lettres humaines. Des

angles. Des pointes. Des entailles fines, agressives, comme si
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Iécriture était un outil de torture. Certaines lignes semblent
vouloir former des mots, puis se brisent. Dautres

ressemblent a des griffures calculées.

La foule s¥étend en cercle, contenue par des barrieres.
Les passants ont la téte levée, la bouche ouverte. Les
journalistes sont 13, venus de toute la galaxie, caméras
flottantes, micros tendus, traductions simultanées, badges de

chaines lumineuses.

Une petite femme au manteau scintillant hurle 4 son

drone :
— Prends-moi un plan du sommet, plus pres, plus pres !

Un journaliste d’'une planete commerciale, sourire

trop rapide, parle déja comme s’il vendait I'événement :

— Mesdames et messieurs, rappelez-vous : la planete de
Verité est célebre pour sa franchise commerciale et son
dégotit du mensonge. Et aujourd’hui, c’est ici que tombe

lobjet le plus mystérieux de I'année...
Un autre, plus sérieux, murmure :
— Une arme ? Un message ? Un avertissement ?

Les ministres se crispent. La ministre de la sécurité

donne des ordres courts.
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— Ligne trois, reculez la barriere. On laisse respirer. Pas de

bousculade. Pas de provocations.
Puis les journalistes apergoivent la silhouette royale.

Un mouvement de vague traverse la foule. Les
drones se redressent. Les micros se tendent comme des

lances.

— Majesté ! Majesté Verite !

— Reine Verite, que pouvez-vous nous dire ?
— Avez-vous une explication ?

— Est-ce une attaque de Menteur?

— Est-ce un signe du Roz ?

— Est-ce un trésor ?

— Est-ce dangereux ?

Les questions pleuvent, se chevauchent. Certains
journalistes se poussent, se marchent dessus, préts a trahir
n’importe quelle élégance pour étre celui qui aura la

premiere phrase.

Vérité avance jusqua la limite des barrieres. Elle ne
monte pas sur une estrade. Elle ne cherche pas un angle

flatteur. Elle se place simplement 12 ot on peut l'entendre.
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Elle regarde les caméras. Elle regarde la foule.
Puis elle parle.
— Je n’ai pas de réponse, dit-elle.

Un choc traverse les journalistes. Certains clignent,

comme si leur cerveau n’avait pas prévu cette option.
— Comment ¢a, pas de réponse ? insiste un micro.

— Je n’invente rien. Je veux comprendre. Et je ne

comprends pas.
Silence.

Puis, immédiatement, l'univers fait ce qu’il fait
toujours quand quelqu’un admet ne pas comprendre : il

remplit le vide avec des théories.

— Clest un fragment de ceinture luminaire ! dit un
scientifique auto-proclamé, en montrant le ciel. Un

astéroide s'est condensé !
— Non, cest trop parfait ! crie quelqu’un. Cest poli !

— Cest une technologie de guerre, ajoute un militaire. Une

balise. Une pointe pour guider une frappe.

— Clest un cadeau ! lance un spéculateur. Un cadeau tombé

du ciel ! Vous imaginez la valeur ?
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— Un diamant blanc... murmure une vieille femme. Ca

n’existe pas a cette taille. Ca n’existe pas.

Les journalistes se frottent les mains. Ils sentent la

phrase “fortune” monter dans leur gorge.

— Rappelons-le, dit 'un d’eux avec gourmandise, la fortune
de cette planete est faite sur la confiance. Ici, on achete sans

vérifier trois fois. Ici, on signe sans tricher. Ici—
— Ici, on dit la vérité, coupe Verité, et ¢a suffit.

Le journaliste se fige, vex¢. Puis il sourit, parce que
méme une humiliation, quand elle est royale, devient un

bon extrait.
Les caméras se rapprochent.
— Majesté, répete-t-on, est-ce que cet objet est lié 3 Flou ?

Le mot fait frissonner. Il n’appartient pas a la
conversation habituelle. Il est trop sombre pour cette place
claire, trop lourd pour une planete qui aime les choses

vérifiables.

Verité n’a pas encore répondu. Elle sest tournée vers

le diamant.

Elle marche, lentement, contourne un groupe de
journalistes, passe sous un drone, sapproche de la surface

polie.
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Sa main ne touche pas lobjet. Elle n’a pas besoin.

Elle observe.
Les inscriptions.

Au début, son visage reste neutre. Puis, quelque

chose change.
Un détail.
Un angle particulier.
Une manicre de casser une ligne.
Et soudain, la reine Vér:té transpire.

Pas une petite sueur discrete. Une transpiration
nette, immédiate, comme si son corps venait de comprendre
avant sa bouche que la scene n¥tait plus un mystere

intriguant.
Les journalistes voient ¢a et s’affolent.
— Majesté ? Majesté, vous reconnaissez ?
— Vous savez ce que c’est ?
— Quiest-ce que vous lisez ?

Verité frémit. Ses yeux suivent une suite de symboles,
puis une autre. Elle recule d’'un demi-pas, comme si les

inscriptions pouvaient mordre.
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Le ministre des sciences s'approche, chuchote :
— Majesté... qu'est-ce que cest ?

Elle ne le regarde méme pas. Elle fixe toujours le

diamant.

— Je reconnais Iécriture, dit-elle.

— Quelle écriture ? crie un journaliste.
— Majesté, quelle langue ?

La reine Vérité se tourne vers eux. Son visage est pﬁle.

La ceinture luminescente autour de sa taille pulse plus fort.
— Cest de la langue mégamorienne, dit-elle.

Un silence tombe, brutal, comme un rideau de

plomb.
Puis un brouhaha explose.
— Mégamorienne ?!
— Donc cest vrai, Mégamort existe !
— Vous étes stire ?
— Comment vous pouvez connaitre ¢a ?

— Majesté, traduisez !
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Les micros se tendent encore. Les caméras zooment

sur sa bouche, avides.

Vérité tremble. Pas de peur “petite”. Une peur de
reine : celle qui comprend que son peuple va entendre

quelque chose qui peut changer sa maniere de dormir.
Elle inspire.

Je pourrais mentir pour les calmer. Je pourrais dire —
rien de grave —. Mais st je fais ¢a, je deviens une autre reine.

Je deviens leur ennemie.
Elle fixe les micros.

— Vous voulez la traduction ? demande-t-elle, la voix

rauque.
— Qui!
— Traduisez !
— Dites-le !
La foule retient son souffle.
Alors Vérité se met a pleurer de tout son étre.

Un pleur pur, total, déchirant, qui n'est pas une
“larme de discours”, mais un pleur de lecture. Comme si la

premiere phrase inscrite sur le diamant n*tait pas une phrase
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faite pour étre dite avec des mots... mais une phrase faite

pour étre subie.

Le son du pleur traverse la place, rebondit sur la
fagade immense de la bibliotheque, monte le long des murs,
et méme les drones reculent d’un metre, comme surpris par

une émotion qu’ils n'ont pas prévu de filmer.
Des gens se bouchent les oreilles.
Des enfants pleurent en réponse.

Des journalistes, pourtant habitués au spectaculaire,
restent figés, parce que ce pleur na rien de “bon pour

laudience”. Il est trop vrai.

Verité pleure jusqu’a manquer d’air. Jusqu’a ce que sa

gorge et ses yeux brtilent. Jusqua ce que son corps dise stop.
Puis elle sarréte.

Elle plie légerement, mains sur les genoux, haletante.

La sueur coule sur ses tempes.

Silence absolu.

Un journaliste ose, d’une voix presque honteuse :
— Majesté... c¥érait... ?

Verité se redresse. Elle a les yeux humides, pas de

larmes “de faiblesse”, des larmes de lucidité.
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— Ca, dit-elle, c¥tait la premicre phrase inscrite sur le

diamant. C’est ce que je viens de lire.
Le journaliste déglutit.
— Mais... ce n*%était pas une phrase...

— Si, répond Vérité. Une phrase de la-bas. Une phrase qui

n’est pas faite pour rassurer.

Les micros tremblent dans les mains.
Un autre journaliste demande, trop vite :
— Etlereste?

Vérité ferme les yeux une seconde. Puis elle fait

quelque chose d’encore plus insupportable.
Elle imite un grincement horrible.
Tres aigu.

Pas un grincement “drole”. Pas une imitation de
spectacle. Un son qui ressemble 4 du métal qu’on tord, 3 une

porte d’abattoir, a une plainte abominable
Le son fait reculer la foule comme une seule masse.

Un vieux monsieur tombe assis, comme si ses jambes

avaient abandonné.

Une femme murmure :
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— Clest quoi, ¢a ?

Vérité laisse le grincement mourir. Elle laisse un

silence. Un vrai.

Puis elle parle, et chaque mot tombe comme une

pierre froide.

— Ce diamant vient sGrement du futur, dit-elle.

Directement de Mégamort.

Les journalistes se regardent, incrédules, mais
personne n’interrompt, parce que lautorité de cette phrase
ne vient pas d’un effet : elle vient de la cohérence terrifiante

de ce que Vérité vient de faire.

— Les cris et les grincements inscrits sur toute sa surface ne

sont pas des décorations, continue-t-elle. C’est un message.
Un journaliste chuchote :

— Un message de qui ?
Vérité fixe la foule.

— Un message sur ce qui attend ceux qui sont, et ceux qui

seront rebelles au Roz et a son message.
On entend, quelque part, une caméra tomber au sol.

La ministre de la sécurité murmure :
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— Majesté... réfléchissez...

— Je réfléchis, répond Vérité sans la regarder. Et je dis ce que

je comprends. Rien de plus. Rien de moins.
Elle pointe le diamant du doigt, sans le toucher.

— Regardez cette écriture. Elle est angulaire. Pointue. Elle
ne cherche pas a étre belle. Elle cherche 4 blesser. Méme
‘alphabet est une punition. Ce diamant ne dit pas —
devenez meilleurs —. Il dit — voila une conséquence du

mal.

Les journalistes avalent leur salive. Certains reculent,

mais leurs drones restent, eux, incapables de fuir.

— Ceux qui refusent le Roz, dit Vérité, ceux qui méprisent sa
mort et sa résurrection, ceux qui se plaisent dans la révolte,
ceux qui préferent les mensonges de Mentenr a la lumicre...

souffriront pour Iéternité a cause de leurs fautes.
Un silence glacé.
Puis des réactions en chaine.

— Clest de la propagande ! crie quelqu’un. Une

manipulation !

— Si c¥tait une manipulation, répond un autre, pourquoi

Vérité dirait — je ne comprends pas — au début ?

— Parce que c’est une mise en scene ! hurle le premier.
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Veérité se tourne vers lui.

— Je ne mets pas en scene ma transpiration, dit-elle. Je ne
mets pas en scéne ma peur. Et je ne mets pas en scéne un cri

qui me déchire la gorge.

Un journaliste sapproche, la voix tremblante,

comme si lui aussi découvrait que parler peut coliter.

— Majesté... si cest vrai... pourquoi maintenant ? Pourquoi

ici ? Quel est I'objectif de tout ¢a ?
Verité respire lentement.

— Je ne sais pas.

— Mais vous avez une hypothese ?

— Oui.

— Laquelle ?

Elle regarde le diamant, puis le ciel, puis les ceintures

jaunes qui tournent, indifférentes, fideles a leurs trajectoires.

— La vérité dérange toujours ceux qui veulent dormir. Et
elle réveille toujours ceux qui l'aiment. Si ce diamant arrive
ici, sur une plan¢te qui déteste le mensonge, cest que le
message vise I'univers entier. Et que I'univers est en train de

jouer avec I'idée de se révolter plus fort.

Le ministre du commerce, pile, murmure :
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— Les marchés...

— Je me moque des marchés, coupe Vérité. Aujourd’hui, ce

n’est pas une question d'or. C'est une question de destin.
Les journalistes reprennent, Comme une vague.

— Donc vous affirmez que Mégamort envoie un diamant du

futur ?

— Je dis que c’est probable.

— Vous dites “probable” ?

— Oui. Parce que je ne sais pas tout.

— Mais vous étes stire de la traduction ?

— Oui.

— Vous étes siire que c’est un avertissement ?
— Oui.

— Pour qui ?

Vérité se tourne vers les caméras, et sa voix devient
plus forte, non pas par colere, mais par nécessité. Elle sait
déja que cette scene ne restera pas sur cette place : elle est déja
en train d’étre retransmise, copiée, traduite, envoyée vers des
planetes qui prient, des planetes qui doutent, des planétes

qui se moquent.
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— Pour tous, dit-elle. Pour ceux qui aiment le Ro7, afin
qu’ils ne jouent pas avec la révolte. Pour ceux qui le
détestent, afin qu’ils sachent qu’ils ne pourront pas dire —

on ne savait pas.

Un journaliste, tres jeune, demande d’une voix

cassée :

— Majesté... vous navez pas peur que ¢a déclenche une

panique ?
Verité le regarde.

— Si la vérité déclenche une panique, alors la panique révele
déja quelque chose. Elle révele ce quion espérait cacher sous

le tapis.
— Donc vous... vous assumez ?
— Jlassume de dire ce que je sais.
Elle désigne la bibliotheque derricre elle.

— Notre plus grande bibliotheque est la. Nous allons
étudier. Nous allons chercher. Nous allons vérifier. Nous ne

dirons pas — c’est rien — tant que nous ne saurons pas.
La ministre de la sécurité sapproche, baisse la voix.

— Majesté, la plancte de Menteur va exploiter ¢a.
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— Qucelle essaye, répond Verité. Ici, on ne vend pas des

mots. On parle de faits. Et ce diamant est un fait.

Les journalistes se remettent a parler tous en méme

temps, des questions qui se mordent.

— Est-ce que le Ro7 vous a prévenue ?

— Est-ce que vous pensez que Menteur a acces au futur ?
— Est-ce que ce diamant peut s'ouvrir ?

— Est-ce qu’il contient quelque chose ?

— Est-ce qu’il est vivant ?

— Est-ce qu’il va—

— Stop, dit Veérite.

Le mot claque, et la foule obéit, presque choquée

d’obéir aussi facilement.

— Regardez-le, dit-elle. Vous voulez comprendre ? Alors
regardez. Ce diamant n’est pas une pierre de bijouterie. Il
n’est pas la pour embellir votre cou. Il est la pour planter une

idée dans le sol.

Elle sapproche encore, et cette fois, elle pose sa main

sur la surface.
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Le diamant est froid. Pas froid “de météo”. Froid
[{PA B)

ailleurs”. Une froideur qui semble venir d’un endroit ot

la chaleur ne sert plus a réconforter.

La surface polie renvoie son visage, mais le reflet est
étrange, comme s’il manquait une nuance humaine.

Comme si la blancheur retirait la tendresse.

Elle murmure, sans micro, mais les caméras captent

quand méme le mouvement de ses levres.
Si c’est vraiment le futur... alors le futur crie.

Puis elle se recule et se tourne A nouveau vers tout le

monde.

— J’ai fini, dit-elle. Pour I'instant.
Un journaliste hurle :

— Mais vous n’avez pas tout traduit !

— Non, répond Vérité. Parce que le reste est composé de
cris, de grincements, de douleurs écrites. Et je ne vais pas

vous jouer Mégamort en direct comme un divertissement.

Une partie de la foule hoche la téte, soulagée. Une
autre, frustrée, grogne. Les journalistes, eux, sont déja en
train de faire ce qu’ils font le mieux : transformer I'instant en

boucle.
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Dans les secondes qui suivent, sur les écrans de
dizaines de mondes, la scéne se répete : la blancheur du
diamant, la sueur de Vérité, son cri, son grincement, sa

phrase sur I'éternité.

Sur les planetes fideles au Roz, les gens se taisent,
prient sans théitralité, parce que le message leur rappelle que

la révolte n’est pas un jeu.

Et sur dautres planetes, celles qui flirtent avec la
confusion, celles qui aiment les mensonges parce qu’ils
évitent les conséquences, on rit d’abord... puis on coupe le
son, quand le cri de Vérité traverse quand méme lécran et
donne I'impression, une fraction de seconde, que le futur

vient de frapper a la porte.

Le diamant reste planté dans la place, immobile,

poli, blanc, énorme.

Comme une phrase qu'on ne peut plus effacer.
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Détartreur

Le cabinet de Détartrenr est coincé au
rez-de-chaussée d’un immeuble qui a oublié ce que veut dire
confortable. Ici, tout est utilitaire, tout est fatigué. Méme la
lumiére a lair de travailler a crédit. La planete entiere est
comme ¢a : une énorme sphere faite dos, de glace et deau
légerement salée, avec des habitants qui grincent quand ils
marchent, parce que beaucoup sont littéralement des os
vivants, des fémurs vivants, des cOtes vivantes, des tibias
vivants... et des gouttes vivantes, a I'image du roi Goutte et de

la reine Carie.
Détartrenr aussi grince, a sa manicre.

Son visage est étiré sur sa pointe en fer, comme si
quelqu’un avait tiré dessus sans jamais relicher. Ses jambes
ne sont pas des jambes : ce sont des fils, neutre et phase, qui
pendent et vibrent légerement quand il se déplace. Ses bras,
eux, sont presque absurdes : de la chair, normaux, comme si
la planete avait voulu lui offrir un truc humain et avait
manqué de budget pour le reste. Son corps bleu-gris est
marqué de petites rayures de travail, et le sommet de son
crine est pointu, typique d’un détartreur ultrasonique —

sauf que celui-1a a une vie, un loyer, et un frigo trop vide.
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Sur cette planete, les dentistes sont partout. Trop.
Tellement que la loi du marché est devenue une loi tout
court : si tu n'es pas excellent, tu es pauvre. Et Détartreur
n’est pas mauvais. Il est moyen. Standard. Le genre de
compétence qui ne brille pas dans un océan de concurrence.

Alors il survi, il fait crédi, et il sourit quand méme.
— Ouvre bien, il te plait, dit-il au patient.

Le patient est un tibia vivant, large, dense, avec une
bouche taillée dans sa mati¢re osseuse comme une cavité
ancienne. Il porte des lunettes connectées, posées sur une
aréte comme si cétait naturel, et un journal défile en texte

devant ses y€ux, sans aucunc géne.

— J’ai ouvert, répond le tibia, michoire déja en place, brave.

Ca ne change rien : j’ai mal.
— Je sais. On va faire propre.

Détartreur approche sa lampe. Il observe. Sur les
dents du tibia, des zones sombres, friables, comme si le

matériau lui-méme avait honte. Il aspire doucement.
— Tu sens quand je touche ici ?

— Oui.
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— Ok. On anesthésie.

Le tibia soupire, mais ne bouge pas. Détartreur
prépare I'injection, la réalise avec une précision appliquée :
pas vite pour faire le show, pas lentement pour faire

dramatique, juste efficace. Puis il attend que ¢a prenne.
— Voila. Dis-moi quand ¢a devient bizarre, genre engourdi.

— Clest déja bizarre, dit le tibia. J’suis un tibia avec une

bouche.
— Oui, bon. Engourdi version médicale.

Le tibia ricane, un son sec, puis cligne des yeux : son

journal continue de défiler.

Détartreur isole la dent a traiter. Il met en place une
barri¢re de protection pour garder la zone seche, éviter la
salive, travailler proprement — parce qu’un collage
contaminé, c’est un futur rendez-vous gratuit, et Détartrenr

n’a pas les moyens d’offrir de la charité technique a 'infini.
— Tu lis quoi ? demande-t-il, juste pour casser la tension.

— Un dossier sur les arnaques aux protheses. Et un édito

sur... attends... encore ce truc, la. Le diamant.
Deétartrenr fait un petit bruit de gorge, neutre.

— Toujours ¢a.
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Il commence ¥limination de la carie. D’abord, il
ouvre lacces, enleve les parties trop fragiles. Il retire la
dentine cariée, celle qui s'effrite, celle qui n’est plus solide, en

avangant par zones.

— Cava ? demande-t-il.

— Je sens la vibration. Pas la douleur.
— Normal.

Puis il nettoie la cavité, prépare les bords. Ensuite
vient la partie délicate : le collage. Il mordance, rince, seche
comme il faut, applique I'adhésif, polymérise a la lampe.
Tout ¢a, méthodique, comme un rituel qui existe pour une

bonne raison : faire tenir la réparation.
— T’es carré, aujourd’hui, dit le tibia.
— Aujourd’hui jai mangé un truc. Ca aide.

Et pendant qu’il bosse, le tibia lit. Comme si c¥était

une banalité.
Entre deux caries, le patient remue un peu sa téte.

— Dis... mes lunettes, elles ont un mode radio sonore. Je
peux le mettre en bluetooth sur ta radio 4 toi ? Comme ¢a je

te fais profiter des infos ?
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Détartreur hésite une demi-seconde. Son cabinet a
une radio standard, vieille, avec un bouton qui accroche.

Mais refuser, c’est étre froid. Et il n’est pas froid.
— Vas-y, dit-il.

Le tibia active. Un bip. Un autre. La radio fait un
grésillement, comme si elle protestait, puis une voix surgit,
trop forte, trop énergique, calibrée pour tenir les gens

éveillés.

— Alerte info, alerte info, alerte info ! Vous 'entendez ici en
premier sur Radio Flash Cosmos ! Oui, on en parle depuis
des mois ! Oui, on vous a tout montré ! Le diamant blanc
planté sur la place d’Infaillible sur la planete de Vérité ! Ex

la... 1a, maintenant... quelque chose se passe !

Deétartreur eve légerement sa pointe de fer, sans

arréter de travailler.
— Baisse un peu, dit-il.

— Je peux pas, chuchote le tibia, c’est automatique. Ta radio

est trop vieille.
— Bien stir.
La voix continue, hystérique de bonheur.

— Le diamant tremble ! Je répete : le diamant tremble ! Une

vibration visible a I'ceil nu ! Les drones sont déja dessus, nos
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drones, leurs drones, les drones de tout le monde, parce
qu’évidemment tout le monde veut sa vidéo, tout le monde
veut son plan ! Et... et... au-dessus du diamant... apparition !
Apparition de sept... choses... gouttes ! Gouttes géantes !

Clest du liquide !

Le son d’un jingle tombe comme un coup de

cymbale.

— Sept ! Pas une, pas deux, sept ! Des gouttes de liquide
gigantesques ! Trois metres de haut chacune ! Une forme
parfaite, comme si quelqu’un avait dessiné la goutte idéale et

lavait posée dans le ciel !

Deétartrenr termine une couche de composite,

allume sa lampe de polymérisation.
Le journaliste accélere encore.

— On a des images ! Approchez-vous, drones,
approchez-vous ! Voila... voild... on y est... vous voyez ? A
Iintérieur des gouttes... on distingue quelque chose... des
inscriptions ! Oui ! Les mémes écritures que sur le diamant !
Des écritures mégamoriennes, flottantes, visibles par

transparence !

Le tibia murmure, bouche ouverte, incapable

d’articuler mais parlant quand méme.

— Jaime pas ce mot.
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— Lequel ? demande Detartrenr.
— Mégamoriennes.
— OQuais.

A la radio, le ton devient presque triomphant,

comme si la peur était un produit.

— Elles restent ! Elles restent quelques secondes, comme si
elles savaient ! Comme si elles disaient a [univers —
regardez-nous bien ! filmez-nous bien ! Et.. attendez...

attendez...
Un blanc.
Puis une explosion de voix.

— Ca part ! Ca part ! Elles se déplacent ! Les gouttes filent !
Elles montent ! Elles percent le ciel ! Les vaisseaux de la
sécurité militaire décollent, ultra-rapides, on les voit, ils
tentent une poursuite... Mais... mais c’est impossible ! Les
gouttes passent en vitesse lumicre ! Elles disparaissent du

cosmos comme si I'univers avait cligné des yeux !

Le tibia frissonne.
— C’est bon ? demande Détartreur. Tu sens encore ?
— Non. Mais j’ai peur quand méme.

— Normal. Cest cette radio. Ils sont hystériques.
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Il finit le soin, enléve ’isolation, rince, fait cracher,

vérifie une derniére fois.

— Tu vas étre sensible deux jours. Mange pas de glace.

Enfin... ici, tout est glace, donc... fais juste attention.
— Je te dois combien ?
Détartrenr sourit, un sourire pauvre mais vrai.
— Comme d’habitude. Tu me donneras quand tu pourras.
— Tles stir ?
— Quais.
Le tibia baisse la téte.
— Merci. T’es... sympa.

— Je suis juste pas comme notre reine Carze, dit Détartreur.
Je préfere m’adapter aux situations des gens que je cotoie

plutdt que de leur brailler dessus.

Le tibia rit, puis sarréte, comme s’il venait de se
rappeler que ce nom-la ne fait rire personne sur cette

planete.

La journée se termine. Les derniers clients pauvres
partent vite, génés de ne pas payer. Détartrenr ferme, coupe
la lumiere, laisse le cabinet derriére lui comme un endroit

qu’il ne possede pas vraiment.
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Il monte a Iétage. Son appartement est minuscule,
presque une excuse : un lit, une cuisinette, une douche, et
un coin mini salon avec un seul fauteuil. Rien d’autre. Pas de
décor. Pas de photo. A quarante ans, il n’a pas de famille, il

est orphelin depuis toujours, et il ne vit pas : il survit.

II allume une vieille télé tube cathodique, au bord de
la crise cardiaque. L¥écran clignote, gémit, puis une chaine
apparait : infos intergalactiques, multi-galaxies, sans
appartenance politique. Une banderole en bas prétend

—info vraie—.
Détartrenr soutle du nez.
— Rien que ¢a, murmure-t-il. Info vraie.

Il a de Phumour. Un humour de misére, un humour
qui sert a respirer quand lair est trop cher. Il ne croit pas au
Roi, pas vraiment, pas comme FVeérité et ses ceintures
lumineuses... mais il aime rire, parce que sinon il reste juste le

silence.

La présentatrice attaque comme si elle vendait une

fin du monde en promotion.

— Alerte maximale sur plusieurs secteurs. Les sept gouttes
apparues au-dessus du diamant blanc de la place d’Infazllible
ont atterri sur sept mondes différents. Et partout, méme

phénomene : elles se stabilisent a exactement sept
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centimetres du sol. Je répete : sept centimetres. Pas six. Pas

huit. Sept.

Un autre journaliste, sur le coté, intervient, excité,

presque heureux d’avoir un nombre.

— Sept gouttes. Sept centimétres. Sept mondes. Vous
comprenez ce que ¢a veut dire ? Ca veut dire que ce n’est pas
un accident. Ca veut dire que clest un message. Ca veut

dire—

— Ca veut dire qu'on ne sait rien, le coupe la présentatrice,

sourire parfait. Mais ¢a fait de l'audience.
Détartrenr pouffe, seul dans son fauteuil.
— Au moins elle est honnéte, celle-1a.

Sur Iécran, des images : des planétes différentes, des
foules différentes, et au centre, toujours la méme forme,
suspendue au-dessus du sol, avec les mémes écritures
flottantes, comme si l'eau elle-méme portait une phrase

qu’on ne peut pas effacer.

— Certains évoquent Mégamort, poursuit la présentatrice.
Cette promesse de justice éternelle annoncée par le Rox... cet
étang de feu que personne n’a jamais vu... mais dont certains

parlent comme d’une certitude—

— DPersonne n’a jamais vu, mais tout le monde fait des

débats, marmonne Deétartrenr. Classique.
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Le journaliste de buzz revient.

— On vous donne la liste complete, attention, sortez vos
captures décran, ¢a va tourner partout ! Voici la liste des
mondes des mystérieuses gouttes, dans leur ordre

d’apparition !
Les images défilent, avec des titres énormes.

— Premiere goutte : le monde Coolraoul, un monde affilié

au Monde des politiques.

Un plan rapide : de la glace, des structures, des

regles, une planéte qui serre les dents.

— Deuxieme goutte : [€étoile vibrante nommée Frisson... un

soleil rouge habité, je répete, un soleil rouge habité !
Deétartreur écoute d’'un oeil moqueur.
— troisieme goutte : le Royaume de Flou.

— Quatrieme goutte : sur la planete de la Présidente

sentimentale.

— Cinqui¢me goutte : sur le nébuleux monde du roi

Incrédule.

— Sixieme goutte : la Terre Des Recopienrs. Planéte allongée,
forme plate. Et la... [a c’est la premiere tragédie confirmée : la

goutte a atterrit avec fracas, et elle a tué dix-huit personnes...
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dix-huit ! Puis elle sest relevée et sest stabilisée a sept

centimétres du sol, comme si de rien n*était.

Détartrenr se redresse, d’'un coup moins moqueur.
— Dix-huit...

Un bref plan sur un monde de ténebres.

— Et Septieme goutte : le demi-monde de Pafournis. Oui,
une demi-sphere. Oui, on a vérifié. Ce monde existe,

regardez. Une demi-sphere. On aura tout vu !

Lécran montre les gouttes suspendues, immobiles,
comme des points dexclamation posés dans le cosmos. Et

des gens autour, affolés.

Détartrenr teste un moment sans parler. La télé
grésille. Le bandeau —info vraie— continue de défiler,

comme s’il pouvait garantir quoi que ce soit.

Il pense, malgré lui : Et si le message n'était pas pour

les croyants... mais pour ceux qui rigolent ?
Il se surprend a grimacer.

— Non, ditil a voix haute, comme s’ répondait a

quelqu’un. J’ai pas envie de me faire peur avec ¢a.

Mais il ne coupe pas la télé.
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Parce que dehors, dans la galaxie, il sest passé
quelque chose de plus plus qu’inhabituel. Et tout le monde

veut comprendre.
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Vrai Mot Doux

Des mois ont passé.

La place d’Infaillible n’est plus vraiment une place.

Cest un dispositif.

Des barriéres neuves, des couloirs balisés, des soldats
en visicres transparentes, des capteurs alignés comme des
dents, et, tout autour, la bibliotheque qui regarde tout ¢a

avec sa fagade immense, trop droite pour avoir peur.

Le diamant blanc est toujours 13, planté dans le sol
comme un clou de vingt-cinq meétres. On a construit autour
de lui un cercle de sécurité qui ressemble 4 une frontiere. Et,
derriere la frontiere, seuls circulent ceux qui ont un badge.
Experts. Journalistes accrédités. Techniciens de traduction
sonore. Linguistes du bout du cosmos. On les reconnait a
leurs yeux fatigués et a leur maniere dapprocher la pierre

sans jamais oser la toucher.

Au-dessus du diamant, un essaim de drones
d’inspection ronronne comme une ruche métallique. Les
uns prennent des images. Dautres mesurent des vibrations.
D’autres diffusent des sons, parce qu’ici on a compris une
chose depuis longtemps : cette écriture ne se lit pas

seulement. Elle se subit.
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Sur 'un des drones, 4 mi-hauteur, V&rité est debout,

stable malgré le vide.

Sa peau jaune capte la lumiere et la renvoie avec une
douceur presque violente. Ses cheveux, si jaunes et si
umineux quon dirait de l'or massif, sont retenus pour ne
1 qu'on dirait de I’ f, sont ret
as fouetter lair. utour de sa taille, sa ceinture

fouetter I Aut d taille, t
luminescente pulse, fine lueur jaune qui rappelle 4 tous que,

sur cette planéte, on ne sautorise pas le confort du flou.
Elle penche le visage vers la surface polie.

Les inscriptions mégamoriennes couvrent le
diamant comme des cicatrices. Angles, pointes, ruptures.

Rien de décoratif. Tout parait pensé pour griffer lesprit.

A coté delle, sur dautres drones, dautres savants
flottent a la méme hauteur. Un géant aux épaules de roche et
aux lunettes minces comme des fils. Un étre haut comme un
petit poids, installé sur une plateforme minuscule, la bouche
collée a une loupe lumineuse. Des abeilles parlantes, en
formation, qui tentent de lire des fréquences. Des aliens a
peau translucide, des humanoides classiques avec des
tablettes, tous suspendus autour du diamant comme des

satellites autour d’une menace.

— Je reprends la séquence, dit un linguiste, voix traduite

dans dix langues 4 la fois. On tente la modulation dix-sept.
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— Trop lisse, répond une abeille, bourdonnement nerveux.

La langue mégamorienne ne glisse pas. Elle accroche.

Vérité ne répond pas. Elle écoute. Elle fixe. Elle essaie

encore.

Elle a appris 2 ne pas se mentir 2 elle-méme. Clest

presque un art martial, ici.

Je veux comprendre. Je veux la vérite. Méme si elle

brille.

En bas, sur la place, les journalistes accrédités
avancent prudemment, comme si le sol pouvait trahir. Leurs
caméras flottantes tournent en silence, sous les ordres d’une

ministre de la sécurité qui ne sourit jamais.

— Aucun micro non autorisé, répete la ministre. Aucun
essai sonore sauvage. Pas de contact physique. Vous filmez,

VOuSs ne jouez pas.

La foule, elle, est loin derriere les barriéres
extérieures. On distingue des visages, des doigts levés, des
écrans. Un univers entier regarde un rectangle de pierre

blanche et attend qu’il parle.
Etil ne parle pas.
Pas encore.

Puis, quelque chose change.
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Ce n'est pas un tremblement. Pas une vibration.
C’est... une nuance. Une maniére différente de laisser passer
p

la lumiére.

Le diamant devient légerement plus transparent,
comme s’il se souvenait soudain qu’il peut montrer autre

chose que sa blancheur.

Des murmures montent. Les drones se stabilisent

d’un coup. Les linguistes se figent.
Et, dans la masse blanche, une inscription apparait.
Pas 4 la surface. A lintérieur.

Gravée comme si quelqu’un avait écrit dans la pierre

avant qu'elle ne se referme.
Assez grosse pour étre lue de loin.

Sur la place, des gens reculent simplement parce que

leurs corps comprennent avant leurs cerveaux.

Sur le diamant, on lit :

“numéro 1. déploiement. ”

Un silence se fait, violent.
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Comme si tout lair d’Jnfaillible venait d%étre retenu.

A Tautre bout de la place, une bouche de métro
souvre, et un souffle souterrain sen échappe avec une odeur

de métal froid.

Les journalistes s¥écartent aussitot, presque par

réflexe, parce que le rang ne se discute pas ici.
Le roi Résistant sort du métro.
Il avance doucement.

Son corps est celui d’un roi qui a traversé trop de
choses : lautorité sans théitre, la solidité sans bruit. Sa
démarche, surtout, accroche les regards. Il n’a qu’un seul
pied, un pied en pic, et chaque pas donne I'impression qu’il
boite, comme si le sol le repoussait et qu’il insistait quand

méme.

Derriére lui, ses ministres apparaissent,

professionnels, alignés, déja en train d’évaluer les risques.
Le roi Résistant 1éve la téte.
Il voit sa femme sur le drone.

Il la salue de loin, un geste simple qui dit tout ce

qu’il ne dira pas devant les caméras.
— Verité...
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Elle tourne légerement la téte, juste assez pour qu’il

sache qu’elle I'a vu.
Il avance encore.
Puis, il se fige.

Son regard glisse sur le diamant, saccroche a

Iinscription nouvelle, énorme, massive.
Et, d’un seul coup, il recule.
Pas un recul de peur. Un recul de décision.
Il leve la main, paume ouverte, signe clair.
— Recule!

Sa voix traverse la place, et méme les drones semblent

sécarter.

Sur son drone, Vérité n’hésite pas. Elle fait pivoter la
machine, recule, se met hors de I'axe direct du diamant. Les
autres linguistes I'imitent, certains trop tard, maladroits,
comme s’ils découvraient quon peut étre un expert hors

pair... et étre lent.
Elle lit 2 son tour ¥norme inscription interne.
— numéro 1. déploiement.

Ses levres sentrouvrent.

S4



Déploiement.

Ce n'est pas un mot neutre. Ce n’est pas un mot de
bibliotheque. C’est un mot de mouvement. Un mot

d’action.
Et le chiffre 1.
La premiere goutte.

Elle n’a pas besoin de faire semblant de réfléchir
longtemps. Les mois d’images, de débats, de listes, de
planctes, de gouttes suspendues a sept centimetres du sol qui
personne n'ose toucher... tout remonte d’un coup comme

une vague.
Le monde Coolraoul.
Le monde aftilié au Monde Des Politiques.

Le monde dominé, comme tant d’autres, par

Directenr des directeurs.

Elle comprend aussi, avec une netteté qui lui serre la

poitrine, que ce n’est qu’un début.
Numéro 1.
Donc il y aura un numéro 2.

Un numéro 3.
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Jusqu’a sept.

Elle fait poser son drone a c6té de son mari, sur une
zone sécurisée que les soldats dégagent en urgence. Les deux

se retrouvent cote a cote, enfin, au milieu d’un univers qui

filme.
Ils échangent un regard.

Un regard de couple, mais aussi un regard de

souverains.
— Cavient de Mégamort, dit Résistant.

Il ne hausse pas le ton. Il ne cherche pas leffet. 1I

affirme comme on pose une pierre.
— Du futur, ajoute-t-il. J'en suis convaincu.

Verité sent son propre coeur répondre avant sa

bouche.
Elle aussi, elle est convaincue.
Parce qu’elle a lu. Parce qu’elle a reconnu.

Les écritures mégamoriennes sont trop exactes, trop

précises, trop... authentiques.
Et elle refuse de se mentir 2 elle-méme.

— Moi aussi, souffle-t-elle.
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Les ministres se rapprochent, forment un écran
discret. Les journalistes, eux, n’attendent pas une
autorisation : ils sentent qu’une phrase vient douvrir une

porte, et ils veulent passer avant les autres.
— Majesté ! crie 'un.

— Reine Verite¢ ! quest-ce que ¢a veut dire ?
— Déploiement de quoi ?

— C’est une menace ?

— Clestun plan ?

— Cest une prophétie mystique ?

La place recommence 4 trembler, non pas a cause du

diamant, mais a cause de la foule qui veut comprendre.

Verité inspire, et son inspiration est presque un

ordre.
Elle se tourne vers la masse des caméras.
Elle fait un signe.

Aussitot, des agents installent une petite estrade. Pas
un podium de spectacle. Un carré pratique, stable, a hauteur

de voix.

Elle monte.
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Son mari reste au sol, légerement en retrait, mais
présent. Son seul pied en pic planté comme une preuve

qu’on peut boiter et régner.
Vérité regarde les journalistes.

Elle les laisse sagiter une seconde, juste assez pour

qu’ils comprennent qu’ici, c’est elle qui regle le rythme.
Puis elle parle.

— Vous avez tous attendu, dit-elle. Vous avez tous spéculé.
Vous avez tous imaginé des fortunes, des armes, des mythes.

Je ne vous ai rien donné, parce que je ne savais pas.
Elle désigne le diamant, derriere elle, immense.

— Maintenant, il vient de nous donner quelque chose de

lisible.

Des murmures. Des flashs. Des traductions

simultanées qui se superposent comme des couches de voix.

— Numéro 1. Déploiement, répete-t-elle. Ce n'est pas un

poeme. Ce n'est pas une décoration. C’est une annonce.

Elle marque une pause, et son regard devient plus

dur.
— Je viens de prendre une décision.

Des journalistes se penchent.

58



— Le diamant ne restera pas barricadé dehors, au milieu
d’une place. Il sera déterré, sécurisé, et installé dans la

bibliotheque, au centre, sous la verriere centrale.
Un frisson traverse les caméras.

— Tout le monde pourra venir, continue-t-elle. Tout étre.
Tout chercheur de vérité. Toute taille. Toute voix. Parce que

ce diamant n’appartient pas a une élite. Il parle a 'univers.

Elle leve la main, comme pour couper les

interruptions avant qu'elles naissent.

— Mais vous ne viendrez pas seulement le regarder comme
un bijou. Vous viendrez lire. Vous viendrez écouter. Les
pleurs et les grincements de la gemme seront traduits avec
des traductions sonores adaptées a chaque monde, parce que
la langue mégamorienne est une langue de précision. Elle
joue avec les sonorités. Elle est exacte. Un son de trop, et

vous changez le sens.

Un journaliste, vif mais presque incapable de se

retenir, lache :
— Majesté... vous réalisez la valeur financiere de ce diamant ?
Verité le fixe.

Et, dans son regard, on comprend quelle ne méprise

pas l'argent, mais qu’elle refuse de s’y agenouiller.
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— Oui, dit-elle. Je la réalise.

Elle laisse tomber la phrase suivante comme une

lame froide.
— Etje m’en moque.

Un choc. Certains rient nerveusement. D’autres

avalent leur salive.

— Ce diamant pourrait rendre ma planete encore plus riche,
reprend-elle. Il pourrait acheter des flottes, des murs, des
systtmes de défense. Il pourrait financer des siecles de

confort.

Elle penche légerement la téte.
— Mais je veux la vérité.

Sa voix se fait plus grave.

— Le message qui est apparu indique tres clairement que
quelque chose va se passer sur le monde Coolraoul,
appartenant au Monde Des Politiques, dominé par Directeur

des dirvecteurs.

Une onde de réactions traverse la place. Les chaines
politiques, les chaines commerciales, les chaines religieuses,

toutes sentent leur audience exploser.
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— Et je comprends aussi, continue Vérit¢, que d’autres
choses se passeront avec les six autres gouttes, sur les six

autres mondes ot elles se trouvent.
Elle écarte légerement les bras.

— Recevoir quelque chose de Mégamort, en provenance du
futur, est forcément d’une importance capitale. Plus

importante que la richesse.

Sur ordre de la reine, un ministre savance, une

mallette noire  la main.

Il Touvre au pied de I'estrade, comme si on présentait

un objet inestimable et dangereux a la fois.

A Tintérieur, une ceinture épaisse, lumineuse jaune,

irradie une lumiére presque vivante.
Veritéla prend.

La ceinture ressemble a la sienne, mais plus dense,
plus lourde, comme si elle avait été congue pour porter un

jugement.

— Voici ce que jai décidé, dit-elle. Toute personne, tout
étre, qui viendra avec lexplication, ou ce qu’il pense étre
lexplication, de pourquoi ce diamant est la, pourquoi les
sept gouttes, devra Iécrire sur papier. A la main. Pas de

simulation. Pas de copie numérique.
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Les journalistes se regardent, surpris par la simplicité

archaique.

— Cette proposition sera serrée dans cette ceinture, dit
Vérité. Si lexplication est juste, la ceinture transformera
Iécriture manuscrite en lettres dorées. Sinon... la ceinture

bralera le papier.
Un murmure de fascination et de peur.

— Et pour attester que je ne plaisante pas, ajoute-t-elle, et

parce que jai un peu d’humour...
Elle tourne la téte vers son mari.
— Roi Résistant. Deux feuilles, sans te commander chéri.

Ses ministres se tendent immédiatement, préts a

intervenir, mais Résistant sourit.

Un sourire discret, presque invisible pour 'univers,

mais évident pour elle.
Il connait sa femme. Il savait qu’elle allait faire ca.
On lui tend deux feuilles et un stylo.

II se place de fagon a étre vu par les caméras sans étre

théatral.

— Tu veux un mensonge et une vérité, dit-il.
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— Oui.
— Trés bien.

Il écrit sur la premiere feuille, lentement, pour que
les drones puissent zoomer, pour que le monde entier voie

les lettres apparaitre.
“La reine Verité ment tout le temps.”

Des rires éclatent dans la foule accréditée, parce que
le mensonge est si gros qu’il devient un gag, et parce que, sur
cette plancte, un mensonge aussi évident ressemble presque

3 un costume ridicule.
Sur la deuxiéme feuille, Résistant écrit autre chose.
Mais il cache ce qu’il écrit.

II replie légerement son corps, juste assez pour que la

caméra la plus proche perde I'angle.
Il roule les deux feuilles.
Il les donne A Vérité.

Et, en le faisant, il lui offre un sourire quelle seule

peut interpréter.

Elle souffle a peine.
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1l joue. Et il maime. Méme devant un univers qui

regarde.

Autour de lui, les ministres restent impeccables,
professionnels, comme si 'amour royal était une donnée

parmi d’autres 4 sécuriser.
Vérité 1eve la ceinture.
Elle prend le premier rouleau.
— Mensonge, annonce-t-elle, et elle serre.
Le papier se carbonise presque instantanément.
Une fumée fine s¥éleve.
Les journalistes filment tout. Commentent tout.

Verité ne leur donne pas le temps de transformer ¢a

en spectacle.

Elle prend le deuxieme rouleau.
— Et maintenant...

Elle serre.

Le papier s’illumine.

Pas un feu.

Une lumicére.
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Comme si les mots, 4 'intérieur, devenaient une

matiere.

Elle attrape le rouleau, et, sans le dérouler, elle fait
une moue amoureuse 4 son mari, bréve, presque insolente

dans un monde saturé de caméras.

Puis elle plie le papier et le glisse dans une poche de

sa robe royale.
Les journalistes hurlent.
— Majesté ! lisez !
— Montrez-nous !
— C’¥tait quoi ?
— Une vérité sur le diamant ?
Vérité descend de l'estrade.

Elle regarde la foule comme on regarde un océan qui

voudrait vous avaler.

— La vérité n’est pas toujours un divertissement, dit-elle. Et

parfois... elle est privée.
Elle tourne les talons.

La sécurité se referme autour delle.
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Résistant la suit, a sa cadence, boitant légerement,

mais chaque pas ressemble 4 un serment.
La place explose en débats deés qu’ils disparaissent.

Dans le palais, plus tard, le silence est plus lourd que

les cris.

Vérité traverse des couloirs clairs, des angles nets, des
colonnes droites. Tout ici ressemble 2 une promesse d’ordre.
Et pourtant, dans sa poche, un petit rouleau de papier

contient quelque chose qui la fait sourire par avance.
Elle entre dans son salon royal.
La porte se referme.
Elle est seule.
Aucune caméra. Aucun micro. Aucun badge.

Juste elle, une lumiére douce, et le bruit lointain

d’une ville qui ne sait pas dormir.
Elle retire le papier de sa poche.
Elle déroule.

Les lettres sont dorées, nettes, parfaites, comme si la

lumiere avait appris Iécriture.
e t aime tres fort ma cherie.”
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Elle reste immobile.
Son souflle se bloque.

Un rire lui monte, mais c’est un rire fragile, presque

une larme.

Elle presse le papier contre sa poitrine, comme si elle

voulait empécher le monde entier de le voler.

Et, dans le silence du salon, elle murmure :
— Résistant.

Mais sa voix tremble d’amour.

Elle releve la téte vers la porte, sachant qu’il va venir,
qu’il va la rejoindre, qu’ils vont redevenir un couple au
milieu d’'une guerre cosmique, deux étres qui refusent de
mentir, méme quand la vérité ressemble 4 une menace gravée

dans un diamant.
Elle serre le papier plus fort..

Parce qu’ici, dans la lumiere calme d’Infaillible, il

reste une chose qui ne vient pas de Meégamort.
Il reste une chose qui ne se négocie pas.

Lamour d’un roi qui boite, et d’'une reine qui se

mogque de la richesse, tant qu’elle obtient la vérité.

67



Le Volé Voleur

Le lendemain, Détartrenr se léve comme on sort

d’un mauvais réve : sans élan, avec une fatigue déja préte.
Il descend au cabinet. La porte grince.

La journée passe. Comme d’habitude. Patients,

caries, crédits.

Las, il ferme le rideau du cabinet, comme toujours.

Le rideau grince de partout.
Puis il se dirige vers son petit comptoir.

La lumiere grésille. Il relance l'ordinateur, celui qui
rame comme s’il faisait expres, et il lance l'interface bancaire

professionnelle.
Une seconde.
Deux.

Puis I'écran charge enfin et, d’un coup, tout devient

tres clair.

Tres rouge.
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Détartrenr reste immobile, ses fils de jambe —
neutre et phase — pendant dans le vide, vibrants, comme

s’ils sentaient la nouvelle avant lui.
— Non.
Il actualise. II pense que c’est un bug.

Le chiffre revient, obstiné. Pas un manque. Pas un
trou. Un gouffre. Et des lignes, des lignes, des lignes : crédits
contractés, rachats, autorisations, signatures numériques,

tout ce qu’il n’a jamais demandé.
— Mais... jai rien signé...

Il scrolle plus vite. Ses bras, eux, sont humains.
Ridiculement humains. Ils tremblent un peu comme des

mains de quelqu’un qui mérite mieux que ce décor.

— C’est une blague, hein ? souffle-t-il 4 écran. Une blague

de mauvais gotit ?

L¥écran ne répond pas. Il n’a jamais répondu. Il se

contente d’étre vrai, comme une gifle.

Il ouvre les détails. Ca pique. Ca brile. Des dizaines

de milliers. Et un mot qui le finit : accepté.

Détartrenr se redresse d’'un coup, pointe en fer
comme un couteau levé. Il sent son crine ultrasonique

bourdonner, un bourdonnement interne, réflexe de stress.
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— D’accord... d’accord...
Il respire. Il tente le rationnel.
— On appelle la banque. On bloque. On annule.

Il compose. Une voix automatique le remercie détre

un client précieux. Il manque de rire.
— Client précieux... murmure-t-il. Tu parles.
La voix le fait patienter. Une musique. Trop lisse.

Au bout de longues minutes, quelqu’un décroche

enfin. Ton poli. Propre. Clinique.

— Bonjour, ici le service de sécurité financiere. Que puis-je

faire pour vous ?
— Vous pouvez me rendre ma vie, répond Detartrenr.
Silence.

— Pardon ?

— Mes comptes. On les a piratés. Il y a des crédits. Des gros.

Je n’ai rien demandé.
— Numéro de dossier ?

II donne. II entend sa propre voix, un peu trop
calme, comme quand il parle 4 un patient qui panique et

qu’il veut garder stable.
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— Je vois, dit I'agent, aprés un moment. Oui, je vois les

opérations. Elles sont authentifiées.
— Authentifiées par qui ?! Je suis 13, moi. Je suis... moi.
— Monsieur, les procédures...

Le mot procédures le fait frissonner. Sur cette
planete, une procédure, cest parfois plus impactant que la

vérité.

— Je n’i pas d’assurance, liche-t-il, comme si I'aveu allait

attendrir la machine.
— Sans assurance, le traitement des fraudes est... plus long.

— Plus long, répete Détartrenr. Donc je fais quoi ? je meurs

en attendant ?
— Je ne peux pas m’exprimer en ces termes.
— Moi je peux.

Il raccroche. Pas par courage. Par honte. Par rage. Par
impossibilité de tenir un dialogue avec quelqu’un qui parle

comme une pOI'tC.

Il regarde le cabinet. Les instruments. Les tuyaux.
Les matériaux. Tout ce qu’il a payé en plusieurs fois. Tout ce

qui tient debout sur du crédit et du silence.

— Cest bon, murmure-t-il. L3, c’est bon.
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I prend la petite enveloppe de liquide qu’il cache
dans une boite de gants. Son cash. Son reste. Ce qu’il garde

pour manger.
Il ferme le cabinet. Il sort.

Dehors, la rue est blanche, osseuse, glaciale. Les
immeubles grincent. Les passants grincent aussi,
littéralement : des fémurs vivants, des cotes vivantes, des
gouttes d’eau, vivantes, qui ont lair pressées de ne pas

tomber.

Le soleil est haut mais froid, comme un néon de

mauvais couloir.

Détartrenr marche jusqua sa voiture. Enfin... sa

voiture. Celle qu’il paye encore.

I ouvre, sassoit, pose ses fils de jambes comme il

peut, et tourne la clé.

Rien.

Il insiste. Le démarreur tousse. Puis plus rien.
— Non... non, non, non...

Il recommence. Son crine ultrasonique bourdonne,

comme si lui aussi essayait de démarrer.

La voiture reste morte.
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— Treés bien, dit Détartrenr au volant. Trés bien. Vous aussi,

vous me lichez.

II frappe le tableau de bord, pas fort, juste assez pour

se sentir vivant.

— Je vais faire des courses a pied, alors. Avec mon liquide.

Comme au siécle dernier. Merci I'univers.
La voiture ne se vexe méme pas.

II descend. Il claque la porte. Il reste une seconde sur
le trottoir, immobile, les épaules vides, puis il remonte

Pescalier de son immeuble.

L’appartement au-dessus du cabinet laccueille avec

la méme odeur : froid, métal, fatigue.

1l s’effondre dans son fauteuil en face de la vieille télé
tube cathodique. Le meuble tremble un peu, comme s’il

avait peur de casser lui aussi.
Détartreur fixe écran éteint.

— Je suis ruiné, dit-il a voix haute, pour étre stir de ne pas

réver.
Le mot ruiné le fait presque rire.
— Ruiné... alors que j’avais déja rien.

Il allume son PC portable.
73



Il rouvre la banque. Le rouge est toujours la.

Et 14, comme si 'univers voulait signer son ceuvre,
un SMS tombe.

“‘HUISSIERS OFFICIAUX : intervention prévue
demain. Saisie du matériel du cabinet pour remboursement.

Vébicule inclus.”

Détartrenr lit. Relit. Ses yeux se figent.
— Demain.

Il inspire. Ca ne passe pas. Ca ne peut pas passer.
— Ils vont prendre... mes instruments.

Il pense a ses patients pauvres, a ses crédits, a ses

sourires de misere.
— Ils vont prendre... la voiture... qui marche déja plus.

II se surprend a souffler du nez, un ricanement bref,

noir.

— IIs vont saisir un tas de ferraille qui ne roule plus. Quelle

efficacité.
Puis le rire meurt.

Parce que demain, ce n’est pas une métaphore. Cest

demain.
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Il tourne la téte vers son coin de travail. Pas le

cabinet. Le vrai coin secret. Son passe-temps.
Sa science.

Il est dentiste quand méme. Il a toujours eu ce
besoin : comprendre ce qu’il y a sous les surfaces. Les

structures. Les origines. Les traces.

Quand ses patients sont d’accord — parfois pour
une réduction, parfois par curiosité — il préleve, il analyse, il
samuse a chercher des anomalies, des lignées rares. Pas pour
vendre. Pas pour faire de largent. Juste pour le frisson
scientifique. Pour sentir qu’il existe ailleurs que dans la

pauvreté.

II se leve. Ses fils de jambes trainent un peu sur le sol,
grésillent contre le métal. II traverse appartement, ouvre
une armoire, en sort une boite discréte. Dedans : des flacons,
des poudres, des outils de dentiste détournés, et ce
microscope trafiqué par ses soins, bricolé, amélioré,

completement illégal.

— §i je finis saisi demain, marmonne-t-il, autant... autant

aller au bout de ma bétise.

Il prépare un mélange. Des produits de dentiste, des

solvants, des trucs pas nets. Un petit laboratoire de misere.

— Cest interdit, dit-il 2 haute voix, comme un rappel moral

tardif.
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Il ajoute une goutte.
— Etalors ? Tout est interdit quand t'es pauvre.
Il insere échantillon. Il régle la mise au point.

Son crine ultrasonique vibre légerement, comme s’il

se synchronisait avec la machine.
L’image apparait.
Des cellules. Des motifs. Des marqueurs.

Il scanne. II compare. Il laisse son logiciel bricolé
matcher les signatures génétiques qu’il collectionne depuis

des années. La recherche génétique, c’est son truc a lui.
Puis, soudain, un indicateur clignote.
Un nom qu’il n’a jamais vu s’afhiche.
Cambriolenrien.
Deétartreur se fige.

Ses yeux s’illuminent, littéralement, dun éclat
nerveux, comme une lampe qui vient d%étre alimentée par

une erreur.

— Quoi...

II se penche. Il zoom. Il relit.
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Cambrioleurien : correspondance partielle détectée.
Il sent son coeur taper.
— Non... ce sont mes génes... Cambrioleurien ?

Il connait ce mot. Tout le monde le connait. Dans
'univers, le sang cambrioleurien, c’est une rumeur qui colle.
Un peuple de malfrats. Des voleurs. Des artistes du
cambriolage. Des gens capables de voler I'involable, d’entrer
dans les lieux les plus gardés sans étre vus, de sortir en

laissant derriére eux... rien, a part la honte des victimes.

Et au sommet de ¢a : le fourbe roi Cambrioleur,

souverain de ce monde de voleurs.

Détartreunr recule d’'un pas, comme si le microscope

avait craché un serpent.
— Je... je suis pas...

Il regarde ses bras. Normaux. Sa pointe. Ses fils de

jambe.

— Je suis un dentiste pauvre. Je ne suis pas un... voleur.
Il respire. Puis il revient, brutal.

— Reteste.

Il refait un mélange. Il change une variable. Il nettoie

une lame. Il recommence.

77



Méme résultat.
Il recommence encore.
Méme résultat.

Ala quatrieme fois, le logiciel finit par afficher le

pourcentage.
“4% dappartenance”
Quatre.
Deétartreur reste longtemps sans bouger.

Qﬂ[lt}’? pO%}" cent. C&l ne veut rien dl.}"& gd veut tout

dire.

Il se met a comprendre, comme une piece qui

semboite dans un puzzle.

Ce gene. Ce marqueur. Il ne lavait jamais trouvé

avant.
Pas parce qu’il n*était pas la.
Parce qu’il se cache.
Parce qu’il est fait pour ca.

— 1II se planque, murmure-t-il, fasciné. Bien stir qu’il se

planque.
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Il a un petit rire sec.
— Méme dans mon sang, c’est un voleur.

Un bruit vient de la télé. Il Pavait laissée en veille. Elle

sallume presque seule, comme attirée par I'événement.

La chaine d’infos intergalactiques revient. Banderole

—info vraie—.

Détartreur saffale dans son fauteuil, le cerveau en

feu.

Sur Iécran : des foules sur la place d’Infaillible, sur la
planete de Vérite. Le diamant blanc est 13, planté, immobile,
majestueux, et autour, des barrieres, des drones, des
policiers, des caméras. Des engins de chantiers sapprétent a

le déterrer pour le transporter dans la bibliotheque.
La présentatrice parle vite, excitée.

— Toujours aucune explication. Le diamant blanc reste
planté. Les gouttes, elles, restent sur leurs mondes, a sept
centimetres du sol. Nous avons des images en direct de la

premiére goutte, sur le monde Coolraoul...

Plan sur Coolraoul : glace, rigidité, sécurité partout.
Un dispositif autour de la goutte. Des soldats. Des

machines. Des lumiéres.
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— DPour linstant, rien ne se passe, dit la présentatrice. Mais
les autorités promettent une réaction immédiate 3 la

moindre anomalie.
Détartrenr souffle.
— IlIs promettent toujours.

Il regarde les images, puis son ordinateur, puis son
analyse ADN.

Un message. Un diamant. Des gouttes. Et mo,

demain, je nai plus de cabinet.

Il sent un poids monter, pas une tristesse douce. Une

colere froide. Un truc qui n’a plus rien a perdre.
Il revoit le rouge sur ses comptes.
Il revoit le SMS.
Il revoit le pourcentage.
4%.
Son humour revient, comme un réflexe de survie.

— Cest fou, dit-il. J’ai passé ma vie a enlever les caries... et 1a,

c’est la vie qui m’arrache les dents.
Il reste silencieux.

Puis son regard se durcit.
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Dans le vacarme de la télé, un mot revient : Vérité.

La reine Vérit¢ a lancé une quéte. Tout le monde le
sait. Ceux qui veulent comprendre, ceux qui veulent servir,
ceux qui veulent juste étre vus, et ceux qui veulent obtenir le

diamant.
Et Détartrenr se surprend a penser :
Je peux 'y aller.

Pas parce qu’il croit au Roz. Pas parce qu’il est au

pied du mur...
Parce qu’il est désespéré.
Parce qu’il est ruiné.

Parce qu’il a, soudain, un géne qui ressemble a une

clé.
Il se redresse.
— D’accord.

Il se parle a lui-méme, mais sa voix est plus basse,

plus vraie.
— Voila le plan.

Il leve un doigt, comme s’il donnait un cours.
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— Un : je me lance dans la quéte de Vérité. Jessaye de
comprendre ce diamant, ces gouttes. Et si je peux obtenir ce

trésor incommensurable légalement... tant mieux.
Il leve un deuxieme doigt.

— Deux : je recrute des gens comme moi. Du sang
cambrioleurien. Des pros. Et si la voie légale me crache au

visage... je vole le diamant blanc.
Il reste un instant, surpris d’avoir dit ¢a.

Puis il hoche la téte, comme si ¢a avait toujours été

1a, sous sa pauvreté.
— Clest fou, murmure-t-il. Donc cest parfait.

II se leve. Il enfile son manteau. Il prend une petite
sacoche. Dedans : quelques outils, des flacons, de quoi

bricoler, et I'ordinateur de poche avec I'analyse sauvegardée.
Il jette un dernier regard a I'appartement.

— Demain, vous venez saisir ? Eh bien... saisissez-le vide.

Moi, je disparait.
Il sort.

Dehors, lair est plus dur. Le soleil commence a
tomber. La rue d'os blanchit encore, comme si la planete

voulait se faire passer pour propre.
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Détartrenr marche vite. Ses fils de jambe claquent a
eine, mais ils grésillent, impatients. Il cherche une voiture.
P g 1%

Une qui fonctionne.

Il en repere une, pas loin. Une coque d’os poli. Un
modele standard, pas trop neuf, pas trop bardé

d’¢lectronique.
Il Sapproche.

— Désolé, dit-il au véhicule, presque poliment. Je

temprunte.
Il pose sa main sur la portiére. Rien.

I écoute. I incline légerement son crine
ultrasonique, et le bourdonnement change. Il fait vibrer la
serrure, juste ce qu’il faut. Pas un coup. Une caresse sonore.

La mécanique hésite.

Ses fils de jambe se glissent sous la caisse, comme
deux cibles vivants. Neutre et phase. Il les branche en un
geste naturel, comme s’il avait fait ¢a toute sa vie. Il sent le

courant. Il sent la sécurité.
— Oh... murmure-t-il. Cest donc ¢a.

Il court-circuite proprement. Il coupe I'alarme avant

qu’elle naisse. Il ouvre.

La porte sentrouvre sans bruit.
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Deétartrenr se fige, un sourire qui revient malgré lui.

— Je comprends mieux la réputation. La génétique ne

trompe jamais.

Il s’assoit. Il démarre. La voiture ronronne.
— Elle, au moins, elle me respecte.

Il roule vers le spatioport.

Le spatioport de cette ville est un endroit qui
ressemble a un cimeti¢re d'os organisé. Des vaisseaux amarrés
comme des carcasses bien rangées. Des gardes. Des caméras.

Des controles.

Et, au-dessus, la menace invisible : les radars de la

reine Carie. Toujours la. Toujours préts a punir.

Détartreur gare la voiture un peu plus loin, dans une
zone ou les ombres des pylones font comme des couloirs de

dissimulation. Il observe.
Il n’est pas un soldat. Pas un espion.
Mais il sent quelque chose en lui... qui calcule.

Le gene cambrioleurien se planque. Donc il sait aussi

apparaitre au bon moment.

Il avance.
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Il repére un vaisseau : assez grand pour accueillir
quelques personnes. Pas trop grand pour étre un symbole.
Un vieux modele, fait d’os, un peu jauni, avec des plaques
réparées. Mais il a l'air robuste, comme un vieux fémur qui

refuse de casser.
— Toi, dit Détartrenr. Toi, tu vas m’emmener.

I se faufile entre deux docks. Un technicien passe. 11
baisse la téte, prend une posture banale, presque ennuyée. 11

marche comme quelqu’un qui appartient au décor.
Le technicien ne le voit pas.

Plus loin, un garde tourne. Détartrenr attrape une
caisse, la pousse, la laisse tomber expres. Bruit sec. Os contre

métal.
Le garde se retourne.
— H¢é! fait-il.

Deétartreur se recroqueville, joue le pauvre, le

maladroit.
— Pardon ! Désolé ! Jai... j’ai glissé, la glace...
Le garde souflle, agacé, et va voir la caisse.

Pendant ce temps, Détartreur glisse derriere lui,

silencieux, déja sur la passerelle du vaisseau.
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Il entre.

L’intérieur sent la poussiere froide et I'huile. Un
vieux cockpit. Des commandes archaiques. Mais il connait la
logique : circuit, impulsion, alimentation. Comme un
cabinet. Comme une bouche. Un syst¢me qui se plaint, mais

qui marche si on sait ou appuyer.

Il branche ses fils de jambe dans un panneau de

maintenance. Neutre. Phase. Le vaisseau frissonne.
— Chut, souffle-t-il. C’est moi. On va étre amis.

Son crine ultrasonique bourdonne et, dans ce
bourdonnement, il repere une serrure interne, un verrou de

sécurité, une barriere logicielle.
II fait vibrer. Encore.
Le verrou lache.
Un voyant passe du rouge au blanc.
Deétartrenr cligne des yeux, presque choqué.
— Je... je suis en train de faire ¢a.
Il inspire.
— Je suis en train de voler un vaisseau.

Il ne s’arréte pas.
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Il lance les séquences. Il coupe les caméras internes.
Il fait sauter une signature. Il fabrique une fausse routine
d’entretien, comme un dentiste fabrique un prétexte pour

rassurer un patient.

Dehors, un bruit de pas. Une voix.
— Quiestla?

Deétartrenr ne répond pas.

Il active louverture du sas.. puis la referme

immédiatement, comme si le vaisseau était vide.

II allume un petit haut-parleur externe et, avec une

voix trafiquée, il lance :

— Contréle technique automatique. Zone interdite.

Reculez.
Un silence.
Puis la voix du garde, hésitante :
— Ah... bon... d’accord.
Les pas s¢loignent.
Deétartrenr reste figé deux secondes.
Puis il soufHle, un rire minuscule.

— J’ai menti 4 un garde. Voila. Ca commence bien.
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Les réacteurs s’allument. Un souffle chaud envahit le

dock, presque agréable sur cette planete d’os glacée.
Le vaisseau tremble. Les amarres lichent.

1l décolle.

Dans les vitres du cockpit, les lumiéres du spatioport
s¢loignent, et la planete d'os devient un disque blanc en

dessous.

— Salut, Carie, murmure-t-il. Désolé pour le total

non-respect de tes procédures a la noix.

Les radars se mettent a scanner. Il les sent, comme

on sent une lampe trop proche.

Il brouille la signature, dupe les capteurs avec une

simplicité insultante. Il se surprend lui-méme.

— Donc cest ¢a, étre cambrioleurien, dit-il. Cest...

comprendre ot les gens mettent leurs yeux.

Il ajuste. II coupe. II remplace. 11 glisse entre les

fréquences.
Les alarmes ne sonnent pas.
Le vide s'ouvre.

Il passe 'atmosphere.
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Les ¢toiles apparaissent.

Détartrenr pose ses mains sur la commande de
vitesse lumiére. Ses bras humains serrent fort, comme si la
chair voulait prouver qu'elle a sa place dans ce corps

électromécanique.
Il ouvre son PC portable.

I jette un dernier regard au bas de Iécran : son

compte bancaire, toujours rouge, comme un rappel.
Puis il balaye jusqu’a 'analyse ADN.
“Cambrioleurien : 4%”
I sourit.
— J7ai plus rien a perdre.
Il enclenche.
La vitesse lumiere le plaque au siege.
Le spatioport disparait.
La planete d'os disparait.

Et, dans le tunnel de lumiére, Détartreur sent

quelque chose de nouveau : Pas de la pureté.

Une aventure.
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Une faim. Une faim de richesse. Une faim de

diamant de vingt-cinq metres de haut.

— DPremiére destination, murmure-t-il, la voix stable,
presque joyeuse malgré tout. La planete du fourbe roi

Cambrioleur.
1l laisse le vaisseau filer.

Et, pendant que les étoiles se tordent, il pense au
diamant blanc, 2 la goutte sur Coolraoul, a la quéte de

Verité...
Et a ce double jeu qu’il vient d’accepter.

— Soit je comprends... soit je vole, souffle-t-il. Dans les deux

cas... je vais enfin vivre. Et vivre riche.
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Subtilisatrice

La taverne pulse comme un poumon de bruit. Verres
qui sentrechoquent, rires trop forts, chaises qui raclent,
odeur d’alcool sec et de métal chaud. Des cambrioleuriennes
et des cambrioleuriens sagglutinent en  grappes,
combinaisons de couleurs unies plaquées sur des silhouettes
nerveuses, mains longues, doigts qui semblent faits pour

crocheter plutdt que pour saluer.
p quep

Au comptoir, Subtilisatrice ne se mélange pas. Elle

n’en a pas besoin.

Elle est assise de trois quarts, le dos droit, une jambe
passée sur lautre avec une posture insolente.
Combinaison-robe moulante, tenue comme une promesse.
Corps de réve, peau verditre sous la lumiere, cheveux
rougeitres parfaitement lisses, tombant sans un pli. Et

surtout ce visage qui tranche, comme un verdict.

Deux énormes sourcils noirs se terminent en boucles
démesurées, presque absurdes, héritage évident d’une lignée
mauvaisoise. Sa téte parait légérement trop grande pour son
corps, mais ¢a ne la fragilise pas : ¢a la rend plus inquiétante.
Ses yeux sont noirs... et le fond n’est pas blanc. Le fond est
vert. Un vert qui donne limpression quelle te regarde

depuis un endroit toxique, mais maitrisé.
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Elle boit une gorgée de vodka sans grimacer, comme

si ’alcool n’avait aucun droit sur elle.

A sa droite, un type essaie de vendre des plans de
coffre. A sa gauche, une femme rit en montrant une pince a
crocheter cachée dans sa manche. Subtilisatrice écoute a
peine. Elle compte. Les regards. Les mains. Les fausses

décontractions. Les vrais prédateurs.
Puis quelqu’un s’assoit a c6té d’elle.

Ca fait un petit bruit électrique sur le tabouret,

comme un grésillement discret.

Elle tourne la téte, lentement, et son regard accroche

la chose la plus improbable de la salle.
Deétartreur.

Bleu-gris, rayé par la vie, bras de chair presque
humains posés maladroitement sur le comptoir. Et sous la
table, ce qui ressemble a des fils plutét qua des jambes,
neutre et phase, pendants, vibrants, comme si le sol lui
envoyait des reproches 4 chaque mouvement. Son visage est
étiré sur une pointe de fer, et le sommet de son crine est

pointu, ultrasonique, prét a bourdonner au moindre stress.
Il a l’air... sérieux. Et un peu ridicule, ici.

Subtilisatrice analyse une demi-seconde et conclut :

pas un habitué. Pas un pur cambrioleurien, évidemment.
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— Tes perdu, dit-elle, sans sourire.
— Non.

La réponse est trop rapide. Elle aime ¢a. Les gens qui
mentent mal, elle les méprise. Les gens qui mentent par

nécessité... elle les écoute.

— Ici, reprend-elle, on s’assoit pas a coté de quelqu’un par

hasard.
— Justement, dit Détartrenr. C'est pas un hasard.

II cherche ses mots. Son crine ultrasonique vibre

tres faiblement, comme une pensée qui fait du bruit.

— Je cherche... une explication. Ou un vol. Les deux me

vont.
Elle plisse les yeux.

— Les deux, cest rarement “les deux”. Cest soit I'un, soit

lautre.

— J7ai pas le luxe de choisir, liche-t-il. Jai un luxe de...

survivre.

Subtilisatrice le détaille encore. Les bras humains.

Les fils de jambes. L'espece de courage idiot dans sa posture.

— Tu veux voler quoi ? demande-t-elle.
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— Un diamant blanc.

Ca fait comme un crochet dans lair. Méme autour
deux, quelques conversations ralentissent. Pas longtemps.

Mais assez pour prouver que ce mot-la n’est pas neutre.
— Tusais ot il est ? murmure-t-elle.

— Sur la place d’Infaillible. Sur la planete de Vérité. Planté

comme une insulte au milieu du monde.
Elle se penche un peu.

— Et tu viens me dire ¢a... 2 moi. Sur la planete du roi

Cambrioleur.

— Parce que jai... une part cambrioleurienne. Quatre pour

cent.
Elle a un micro-sourire. Pas gentil.

— Quatre pour cent, cest le genre de chiffre qui fait croire

aux faibles qu’ils ont un destin.
— Je ne suis pas faible, dit Detartrenr.

— Tu tles assis a coté de moi en pensant que ¢a allait bien se

passer. Si. Tu es faible.

Il inspire, se retient de répondre. Subtilisatrice aime
ce controle-la. Elle aime quand lego se fait plus petit pour

laisser passer le vrai.
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— Explique, dit-elle.

Détartrenr parle. 1l parle vite, mais pas n’importe
comment. Il raconte le diamant, les dents, les gouttes, le
chaos, I'idée que tout ¢a nest peut-étre pas juste un
phénomene... mais un message, ou une mécanique, ou un
piege. Il raconte surtout sa quéte : comprendre lorigine,
comprendre pourquoi des dents, pourquoi du langage
mégamorien, pourquoi ce truc plante 'univers comme une

aiguille.
Puis il liche, plus bas :

— Et si je comprends pas... je peux au moins le voler. Et le
revendre. Ou Iéchanger. Ou le mettre hors de portée des

pires.
Subtilisatrice le fixe longtemps.

Tu viens de dire “hors de portée des pires’.. mais tu

penses “hors de portée de ma misére”, comprend-elle.
Elle tape doucement du doigt sur son verre.

— Le diamant blanc, dit-elle, c’est pas un coffre. C'est une
planéte entiere qui te regarde pendant que tu le convoite.

Clest une quéte impossible.

— Je sais.

95



— Non, tu sais pas. Ici, on vole des bijoux, des plans, des
identités. La, tu veux voler un symbole. Un symbole de
vingt-cinq metres de haut. Et tu veux le faire sur un monde
ou les gens portent la lumiére comme une ceinture. Et en

plus, tu veux revenir vivant.
Elle se redresse.
— Ton projet est quasi irréalisable.

Détartreur hoche la téte, comme si on venait enfin

de le comprendre.
— Cest pour ¢a que je suis la.
Un silence.

Puis, contre toute logique, Subtilisatrice laisse

échapper un petit souffle amusé.
— Tu es malade, dit-elle. J’aime bien.

Elle pose son verre. Le bruit est net, autoritaire.
— Je travaille si le prix me convient.

— Le prix, dit Detartreur, ¢ca dépend du résultat. Mais je
peux promettre une chose : si on réussit, c’est le plus gros

casse de cette galaxie.

Elle incline la téte.
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— Je veux une condition.
— Dis.
— Je suis la seule embauchée. Equipe de deux. Pas plus.
Détartrenr hésite une fraction.
Deux... ¢a veut dire pas de filet. Pas de renfort.
— D’accord, dit-il.

Le regard vert au fond de ses yeux noirs sallume

davantage.
— Alors tu vas avoir besoin de savoir qui tu engages.

Elle sort un objet fin, une plaque holographique

officielle. Elle active d’un geste.

Une fiche se déploie, avec des lignes, des tampons,

des validations.
Fiche daptitude cambrioleurienne.

Détartreur se penche. Il lit. Son crine ultrasonique

bourdonne légerement, comme si le texte vibrait.

Vol de secrets militaires.
Vol de plans d’armes secretes.

Intrusions classées impossibles.
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Fuites organisées depuis des bunkers.

Extraction de données sans trace.
— Tu... tas volé ¢a ? murmure-t-il.

— Jhai volé pire, dit Subtilisatrice. Mais c’était pas déclaré.

L’administration n’aime pas étre humiliée.
Il releve les yeux.

— Ok. C’est impressionnant.
Elle sourit a peine.

— Je sais.

Elle range la fiche. Elle récupere son verre. Elle boit
une gorgée, tranquille, comme si la décision était prise

depuis le début.
— On commence quand ? demande Détartreur.

— Maintenant, répond-elle. Parce que quand un trésor

tombe du ciel, tu n’es jamais le seul a lever la téte.

Elle sort un smartphone holographique. L'objet

souvre en lumiére entre ses doigts.

Une vidéo tourne déja.
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Et, au méme instant, Iécran holographique géant de
la taverne bascule sur la méme diffusion, en continu, comme

si le lieu entier était branché sur la convoitise.

Une goutte de trois metres de haut. La Goutte du
Monde Coolraoul.

Puis ’horreur organisée.

Des centaines de soldats sont éjectés. Ils portent des
armures intégrales. Tétes en étoile métallique, comme des
couronnes agressives. La ol devraient étre des yeux : un
rectangle jaune, une verriere froide. Une bouche aussi
dissimulée derri¢re un rectangle jaunitre. Le corps de
Parmure est rouge sang. Les doigts de mains et de pieds sont

cubiques, comme si la géométrie avait décidé d’étre féroce.

Les soldats massacrent tout le monde. La colline est
prise en quelques minutes. Les militaires tombent les uns

apres les autres, dérisoires.
Mais les soldats ne touchent pas aux journalistes.

Ca choque méme la taverne. Un bruit de murmure

collectif, un malaise qui ressemble 4 une question.

Sur Iécran, des vaisseaux de la planete Coolraoul
arrivent, voulant pilonner la colline. Une tentative de

reprendre le contréle. Une idée de résistance.

Les soldats levent les bras.
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Et des flammes immenses traversent le ciel, des

centaines de meétres, nettes, instantanées.
Les vaisseaux explosent. Tous.

Certains soldats meurent sous des tirs désespérés...
mais d’autres sortent de la goutte et les remplacent
immédiatement, comme si la mort n*tait qu’un détail

logistique.
Détartreur 3 1a bouche entrouverte.

— Clest... c’est une armée qui respire a travers une goutte,

souffle-t-il.

Subtilisatrice range calmement son smartphone

holographique.

I¥cran continue. La taverne, elle, commence 2

senflammer.

Des cambrioleuriens se levent. Des
cambrioleuriennes tapent sur les tables. Et bient6t, presque
tous scandent, dans une euphorie brute, anarchique, comme

un stade de voleurs :

— En avant pour le numéro un ! La goutte du monde
Coolraoul !
— Que le meilleur trouve l'explication !

— Que le meilleur prenne le trésor !
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Les voix se superposent, sales, fieres, avides.
Deétartrenr grimace.

1ls applaundissent un massacre comme s’ils regardaient

un match.

— Ici, dit Subtilisatrice, obtenir un trésor, cest un sport

national.

Elle finit sa vodka d’un seul coup. Aucune toux.

Aucun tremblement. Rodée 4 ’alcool fort.

— Et la convoitise... continue-t-elle, c’est la maitresse. C’est

une valeur. Ici, plus tu veux, plus on te respecte.

Elle se penche vers Deétartrenr, et son regard devient

plus intime, plus dangereux.

— Donc écoute bien. Tout le monde tentera de te le voler.
Ton diamant, si tu approches. Ton idée, si tu trouves un
début dexplication. Tes données. Tes trajets. Méme tes

souvenirs, §’ils peuvent les pirater.

— On peut pirater des souvenirs ? demande Détartrenr,

malgré lui.
Elle le fixe.
— Sur certains mondes, oui.

Il souffle du nez, un humour sec, réflexe de survie.
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— Super. J’ai déja du mal 4 payer mon loyer, et maintenant

faut que je protege mes souvenirs.

Subtilisatrice laisse passer un sourire bref.
— Tu t’habitueras. Ou tu mourras.

Elle tapote le comptoir.

— Le vol dexplication, ici, cest une discipline. Les gens
laissent les autres prendre les risques... puis ils viennent
apres. Ils volent les résultats. Ils piratent les relevés. Ils te
dépouillent quand tees fatigué. Il y a méme des voleurs de

voleurs. C’est comme ¢a que ¢a fonctionne.
Elle se leve.

Et, debout, elle parait encore plus stire delle, encore
plus construite pour dominer une piece. Malgré la téte trop
grande. Malgré les boucles noires des sourcils démesurés.

Malgré le vert au fond des yeux.
— Viens, dit-elle.

Deétartrenr glisse de son tabouret. Ses fils de jambes
grésillent légerement contre le sol en le touchant. Il ajuste ses

bras humains, comme sil avait peur qu’ils aient l’air de trop.
— Ou on va ? demande-t-il.

— Dans mon repere.
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Elle commence & marcher sans vérifier qu’il suit. Elle

sait qu’il suit.

Ils traversent larriere de la taverne, une zone plus
sombre ot les rires deviennent plus bas, plus intéressés. Une
porte. Deux portes. Un escalier étroit, caché derriere des

caisses.

En descendant, le bruit de la salle sétoufte, remplacé
par une autre musique : celle des concurrents qui se
préparent, chacun de son coté, chacun persuadé détre le

futur roi du casse.
Subtilisatrice avance, légere.

— On va s¥quiper sérieusement, dit-elle, sans se retourner.

Parce que la-haut... t’as vu.

Elle marquc unc pausc, jUStC aSSCZ pour quc ses mots

se plantent.

— La quantité de concurrents, c’est pas une rumeur. Clest

une marée.
Détartrenr avale sa salive.

Je suis un dentiste panvre... et je suis en train de suivre
une voleuse professionnelle sous terve pour aller gagner ou..

voler un diamant blanc surveillé par un monde de lumicre.
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Et, quelque part dans son crine ultrasonique, ¢a

bourdonne déja comme une serrure qui commence a céder.
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Vériteé

Le froid de Coolraoul n’a rien d’héroique.

Ce nest pas le givre d’une bataille, ni la glace d’un
monde qui lutte. Clest une froideur molle, installée,
confortable. Une froideur qui te dit : reste 1. Ne bouge pas.

Tout va bien.

Sous un ciel pile, des flocons tombent lentement,
comme s’ils avaient signé un formulaire avant de se laisser
tomber. Les routes sont propres. Les fagades sont propres.
Les visages aussi. Tout est nivelé, standard, calme. On vit
sous des lois strictes, mais ici, on les présente comme une
couverture chaude : pour la paix, pour la stabilité, pour

éviter les vagues.

Et pourtant, pas tres loin, 2 bonne distance d’une
colline surveillée, une goutte de trois metres de haut flotte
au-dessus du sol, a4 sept centimetres, comme si la gravité
n'osait plus lui parler. Autour, des drones journalistes

bourdonnent, heureux d¢tre les premiers a cadrer 'horreur.
Amorine ne leur donne pas ce cadeau.

Elle sest posée loin des trajectoires évidentes, la ou
les caméras ne viennent pas encore, a I'abri d’un relief de
glace et d’un alignement de pins givrés. Son vaisseau est
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discret, rangé comme une pensée qu'on cache. Elle descend,
seule, et le contraste frappe : sa présence est une couleur dans

un monde qui s’interdit les couleurs.

Ses cheveux turquoise clair glissent sur ses épaules.
Sa téte en forme de coeur, rose pile, semble presque irréelle
dans ce paysage glacé. Son chemisier turquoise aussi, net,
impeccable, tranche avec la monotonie locale. Son pantalon
rose, moulant sans provocation, suit ses mouvements
comme une tenue de mission. Ses chaussures en peau de
crocodile rose grincent légerement sur la neige dure —
cadeau de sa mere, Madame Amour, et il y a dans ce détail
une tendresse qui résiste au froid. Sa couronne d'or pur, tres
fine, tres rafhinée, ne brille pas pour dominer : elle brille
comme un rappel silencieux de son rang.. et de sa

responsabilité.
Elle inspire.
Je ne suis pas venue pour mot. Je suis venue pour offrir.

Elle a un cahier turquoise holographique dans la
main. Un objet léger, mais son poids est ailleurs : dans le
mandat, dans la fidélité, dans ce cadeau qu’elle réve déja de

déposer devant le Roz.

Elle marche vers un village standard. Pas une
capitale. Pas une base. Un endroit moyen, parce que les

vérités profondes se cachent souvent dans le banal.
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Le village ressemble 4 une brochure : petites maisons
alignées, fenétres identiques, lampadaires dorés recouverts
d’un givre fin, comme de la dentelle froide. Une odeur de

pite chaude flotte pourtant, tétue, presque rassurante.
Une boulangerie.
Amorine pousse la porte.

La chaleur lenveloppe d’un coup, et la buée
accroche aussitdt son visage en forme de coeur. A Pintérieur,
tout est sirnple, propre, sans exces. Des viennoiseries dorent
derriére une vitre. Un humanoide au tablier blanc reléve la

téte et sourit avec une aisance étudiée.
— Bonjour, dit-il. Bienvenue. Vous étes... de passage ?

I parle doucement, comme si hausser la voix était

une infraction.
— Oui, répond Amorine. Je m’appelle Amorine.
Le sourire de 'homme sélargit.
— Laché. Boulanger. Et... serviteur du Rof, bien stir.

Il prononce le mot correctement. Avec la bonne
révérence. Avec la bonne intonation. Comme on récite une

formule qu'on a apprise tres tot.

Amorine savance, observe les étageres, les gestes
précis.
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— Vous étes au courant de ce qui se passe... la-bas ?

demande-t-elle, en désignant vaguement lextérieur.

Laché soupire, mais ce soupir ressemble plus & une

routine qu’a une peur.

— Oh... on a entendu. Les drones... les alertes... Les
informations circulent vite. Mais vous savez... ici, on garde le

calme. Panique égale désordre. Et le désordre, c’est... interdit.

— Des soldats sont tombés du ciel, dit Amorine, plus

nettement. Des centaines.

— Oui, répond Laché. Les mégamoriens, cest ¢a 2 Clest le

mot qui circule.
I dit “mégamoriens” comme on dit “météo”.
Amorine le fixe.

— Vous n’avez pas peur ?

— Peur... c’est un mot qui fait perdre du temps, dit Laché
avec un petit rire poli. Ici, on suit les procédures. Les
autorités vont gérer. Et puis... si on est fideéles au Ro7, on est

du bon cété, non ?
La phrase est parfaite.

Mais quelque chose accroche Amorine. Une
absence. Comme un espace vide entre les mots. Une

froideur.
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Elle s’assoit a une petite table. Laché pose devant elle

un croissant encore tiede.
— Cadeau de bienvenue. Ca fait partie de notre... culture.
— Merci, dit Amorine. Vous étes aimable.

Elle croque. Le beurre fond, rassurant, presque trop
humain pour ce monde trop lisse. Pendant une seconde, elle

se laisse porter par la chaleur, par la normalité.

Puis elle reprend, doucement, comme on approche

un sujet sacré.

— Je viens de la planete de Madame Amonr. Ma mere... m’a

missionnée.
Laché incline la téte, respectueux au bon endroit.

— Madame Amounr... oui. On connait. Une figure

importante.

— Je cherche a comprendre ce diamant... ces gouttes... dit
Amorine. Et si je trouve, je veux obtenir le diamant pour

loffrir au Roz. Par amour. Comme un cadeau.

Elle prononce “par amour” comme une évidence.

Comme une vérité simple.

Et clest 1a que le visage de Laché bouge — pas

beaucoup, mais assez pour que Amorine le sente.

109



Une micro-raideur.
— Offtrir... au Roz ? répete-t-il.
— Oui.
— Vous voulez dire... 2 lui, directement ? A sa majesté ?
— Oui, dit Amorine. Cest le sens de ma mission.

Laché fronce légerement les sourcils, comme si elle

venait de proposer une erreur de logique.

— Pardon, mais... ce serait plus cohérent de... redistribuer,
non ? Aux pauvres. Ou d’aider une planete fidele mais faible,
pour mieux larmer, pour quelle tienne. Offrir un trésor

comme ¢a a un seul... méme au Ro... ¢a ressemble a du luxe.
Le mot “luxe” tombe comme une accusation.

Amorine avale une bouchée trop vite. La chaleur du

croissant séteint dans sa bouche.

— Vous parlez du Roi comme d’un symbole, dit-elle, la voix

encore douce, mais plus basse.

— Je parle du Ro7 comme d’une autorité, répond Lacheé sans
agressivité. Comme d’une loi. Et une loi, ¢a sert a protéger

tout le monde.

Amorine sent le malaise se lever en elle, lentement,
glacé.
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Ce n'est pas de lamour. Cest la gestion.. c’est autre

chose.

Elle pose sa main sur son cahier holographique,

comme si le simple contact pouvait la recentrer.

— Vous dites servir le Roz, murmure-t-elle. Mais je n’entends

pas...

Elle s’interrompt.

Parce qu’un bruit arrive.

Pas un bruit de village.

Un bruit lourd.

Un tremblement.

Comme si la neige elle-méme reculait.

Puis un autre bruit : des impacts réguliers, massifs.

Des pas qui n’ont aucune nuance. Des pas qui écrasent.

A travers la vitre embuée, des silhouettes rouges

apparaissent au bout de la rue.

Immenses. Lourdement blindées. Elles avancent
comme des blocs de guerre. Leurs pieds s'enfoncent dans le
sol gelé a chaque pas, laissant des cratéres noirs dans la neige.
Leur armure est rouge sang, compacte, épaisse. Leurs tétes

sont des éroiles métalliques agressives, et a la place des yeux,
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un rectangle jaune froid, comme une verriere de machine.
Méme leur bouche n’existe plus : cachée derriére un autre

rectangle jaunitre.

Au-dessus d'eux, les drones journalistes se resserrent,

excités, projecteurs préts, microphones tendus.
Les mégamoriens ne les regardent méme pas.

— Oh, dit Lacké, d’une voix qui cherche  rester normale. Ils

sont lA.
Le premier mégamorien leve un bras.
Et tout bascule.

Une flamme jaillit de sa main — pas d'un
lance-flammes tenu, non : de sa main elle-méme. La flamme
sort d’un trou intégré au bout d’un doigt de 'armure, et elle
traverse la rue en un trait brutal. Un lampadaire doré tombe.
La lumiere explose. La chaleur claque dans air comme une

gifle.
Un villageois crie.
Un autre tente de courir.

Un mégamorien le rattrape en deux pas lourds, et le
frappe a mains nues : un coup d’armure, sec, définitif. Le
corps tombe, déja raide dans le froid, mais la mort est

chaude, immédiate, violente.
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— Reculez ! hurle quelqu’un.
— Aux maisons ! Aux maisons !

Des habitants attrapent des outils — des barres, des
pioches, des manches de métal. Une résistance ridicule, mais
réelle, désespérée. Ils frappent en plein sur I'armure d’un

mégamorien : ¢a sonne comme frapper une porte de coftre.
Le mégamorien ne recule pas.
Il baisse la téte, comme s’il observait un insecte.

Puis il enfonce sa main dans le groupe, et une autre
flamme part — cette fois depuis ses pieds. La neige se

vaporise sous lui, et une gerbe de feu rampe, avale, grimpe.
Les hurlements montent.

Des silhouettes s’effondrent, se débattent, briilent, et

la panique déchire enfin le vernis “cool” du monde.

Au-dessus, les drones filment tout. Ils tournent, ils
zooment, ils commentent déja. Les mégamoriens ne les
touchent pas. Pas un geste vers eux. Comme s’ils avaient requ

lordre de laisser le spectacle intact.
Amorine recule d’'un pas.

Son croissant tombe de ses doigts.
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— Roi... pense-t-elle, et la pensée est une priere sans décor.

Donne-mot la lucidité. Pas la panique.

— Rentrez ! souffle Laché, tout a coup moins poli, plus

pressé. Derricre ! Vite !

Amorine recule vers larriere-boutique. Le bruit des
pas lourds approche. La porte dentrée tremble sous un

choc. Un mégamorien entre.
II remplit la boulangerie.
La chaleur du four devient dérisoire.

Le mégamorien tourne lentement la téte, rectangle

jaune fixe, comme un scanner. Il voit Laché.

— Non... non... attendez... dit Laché, mains levées, réflexe

humain vieux comme la peur. Nous sommes fid—
I n’a pas le temps de finir.

Le mégamorien le saisit par le tablier, le souleve
comme on souleve un sac, et le jette contre le comptoir. Le
bois explose. Les viennoiseries séparpillent. Laché tombe, un

bruit sourd, et ne bouge plus.

Amorine plaque sa main sur sa bouche pour ne pas

crier.
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Elle est derriére une étagere, dans 'ombre de sacs de
farine. Son coeur bat si fort qu'elle croit que la couronne va

vibrer sur son crine.
Les mégamoriens entrent a plusieurs.
IIs ne fouillent pas comme des pillards.
Ils trient.

Ils ouvrent les tiroirs, arrachent des éléments précis.
Ils reperent les luminaires : les petites lampes de vitrine, les

appliques, les panneaux lumineux, tout ce qui éclaire.
Ils démontent. Ils dévissent. Ils emportent.
Méthodiquement.
Silencieux.
Sans plaisir visible, mais sans hésitation.

Un mégamorien attrape méme une petite lampe
décorative en forme de flocon, posée pres de la caisse. Il la
regarde une demi-seconde, comme §’il vérifiait qulelle
contenait bien ce qu’il veut. Puis il la glisse dans une caisse

rouge portée sur son dos.
Amorine sent une idée horrible naitre.

Ils ne viennent pas pour conquerir. Ils viennent pour

récolter.
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Les pas lourds repartent.

La boulangerie reste ouverte, éventrée, chaude et

vide.

Quand le dernier mégamorien sort, Amorine attend
encore. Longtemps. Le bruit des pas s¢loigne, et avec lui, les

drones — qui suivent la colonne rouge pas a pas.
Alors seulement, elle se redresse.

Elle voit Laché au sol. Son visage est figé, surpris,

comme si la logique I'avait trahi au dernier instant.
Amorine avance, tremblante, et sort.
Le village est devenu une rue de morts.

Des corps partout, déja givrés sur les bords, parce
que Coolraoul ne laisse méme pas le temps a la chaleur de
saccrocher. Des traces noires dans la neige, 1a ot le feu c’est

répandu. Des portes ouvertes sur des intérieurs vides de vie.
Et surtout...
Les lampadaires.
Ils manquent.

Partout.
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Les beaux lampadaires dorés, givrés, alignés comme
des preuves de stabilité, ont disparu. Il ne reste que les bases
arrachées, des cibles pendants, et des zones dombre

anormales.
La ville est plus sombre.

Comme si on lui avait volé sa capacité a faire

semblant.

Amorine traverse la rue en évitant de regarder trop
longtemps les visages éteins. Elle entre dans une maison au

hasard, poussée par une nécessité de comprendre.
A Pintérieur, il fait froid.

Il y a des cadavres, déja glacés, dans des positions de
fuite interrompue : une main tendue vers une porte, une

chaise renversée, une tasse fendue.
Et dans le plafond...
Il manque la lampe.
Les appliques ont été arrachées.

Méme une petite veilleuse, posée pres d’un lit, a

disparu, laissant un cercle propre sur la poussiere.

Amorine reste immobile, et la réalité se met en place

comme une picce de puzzle qui fait peur.
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Elle sort son cahier turquoise holographique. Le fait
apparaitre en lumiere. Ses doigts tremblent, mais elle force la

précision.
Elle écrit.

Elle filme.

Elle consigne tout : labsence des luminaires, la

méthode, la froideur, le choix des cibles.
Puis elle releve la téte, et son regard se durcit.

Je suis venue offrir un cadean an Roi. Et je découvre

une armée qui vole la lumiere.

Elle range son cahier, serre les dents, et se promet,
dans le silence gelé du village mort, de ne pas repartir de

Coolraoul avec seulement des notes.
Elle veut comprendre.

Tout.

118



Le Mégamorien

Le vaisseau de Détartrenr vibre encore du dernier
saut, comme s’il regrettait déja d%étre venu si loin. Dans la
soute, ¢a ressemble a2 un déménagement fait par une
paranoiaque géniale : des caisses, des caisses, des caisses —
longues, plates, cubiques, certaines scellées, dautres avec des
angles renforcés, et des pictogrammes d’avertissement qui
donnent limpression que la prudence a été écrite par

quelqu’un de tres inquiet.

Subtilisatrice se déplace au milieu de ce bazar avec
une aisance insultante, comme si tout était a sa place. Elle
vérifie une sangle, tapote un boitier, glisse une mini-drone

dans un logement, et s’arréte enfin devant Détartrenr.
— Tu touches a rien.
, . ,
— C’est mon vaisseau, marmonne Détartreur.
— C’est mon matos. Nuance.

I observe ses propres mains, ses bras de chair qui
contrastent toujours avec le reste de son corps, puis ses fils de
jambes, neutre et phase, qui pendent et frémissent au
moindre mouvement. Je suis un détartrenr ultrasonique avec
des fils a la place des jambes, et je laisse une voleuse
transformer mon cockpit en magasin d’espionnage.
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— Tu m’as promis une arme, dit-il.
— Je t’ai armé.

Elle sort d’un rack une piece fine, presque élégante,
noire, sans aucune fioriture. Elle la lui met dans les mains

comme on confie une responsabilité.

— Blaster laser perforant. Traits fins. Silencieux. Ultra

précis. Et ¢a passe des couches de blindage sans probleme.

— Super, souffle Détartreur. Donc si jéternue, je découpe

une porte.

— §i tu éternues, tu tires pas. Tu respires.
Il leve les yeux vers elle.

— Et toi, t’as quoi ?

Elle décroche son propre blaster. Plus massif. Plus

dense. On dirait une promesse de probleme.

— Celui-la tire des munitions liées 4 ma puissance interne.
Il hausse un sourcil.

— Ca veut dire quoi, puissance interne ?

— Ca veut dire que quand je suis en colére, c’est la qu’il est le

plus puissant.
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Un silence. Le genre de silence ot on entend le

vaisseau grincer, et 'univers décider il rigole ou s’il a peur.
— Ok... Donc ton arme marche a la rage.

— Das la rage. Lémotion négative. Plus c’est fort, plus ¢a

frappe.
— Clest... rassurant.
Subtilisatrice incline la téte, presque amusée.

— Arme unique. Calibrée sur mon code ADN. Personne

d’autre ne peut l'utiliser.
— Méme pas moi quand je serai désespéré ?
— Surtout pas toi quand tu seras désespéré.

Elle sort son téléphone holographique. La lumiere
jaillit entre ses doigts, froide, nette. 'interface se déplie et,
immédiatement, un flux d’informations en direct déroule

des images trop rapides pour étre confortables.
— Voila ce qui se passe, dit-elle.

Sur écran : la goutte. Trois metres de haut. Parfaite,
comme dessinée. Et puis Thorreur, organisée, répétitive,
mécanique : des soldats en armures intégrales, téte en étoile
métallique, rectangles jaunes a la place des yeux, corps rouge

sang, doigts cubiques — la géométrie en uniforme.
g, doig q
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— Des mégamoriens... murmure Détartrenr, la gorge seche.

— Des milliers et des milliers. Ils sement le chaos. Et ils

volent la lumiére.

Le flux bascule sur des rues : lampadaires arrachés,
enseignes lumineuses démontées, feux de voitures vidés de
leur éclat, comme si la planete se faisait voler sa capacité a

exister la nuit.
Deétartreur serre son blaster, sans sen rendre compte.
— Pourquoi... voler la lumiere ?

— C’est ce quion va comprendre. Et pour comprendre, on

capture.
Il la regarde, incrédule.
— Capturer un mégamorien ?
— Oui.
— Tu dis ga comme si c’était un pigeon.
— Clest pas un pigeon. C'est un sujet.

Elle range ’hologramme. Sa voix reste calme, mais

l'air du cockpit a changé : plus serré, plus électrique.

— On se pose. Le plus pres possible de la goutte. Mais pas

trop pres. On n’est pas la pour mourir.
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— JJaime quand tu précises.
— Tu vas aimer encore plus quand tu verras.
Le vaisseau descend.

Le Monde Coolraoul se dévoile : une froideur qui
mord avant méme d'ouvrir le sas. Des masses gelées, des
structures éclatées, des quais ot le métal a lair de casser
comme du verre. L'endroit est vivant, mais pas vivant
comme une ville : vivant comme une ruche en panique. Des
silhouettes courent, transportent, se cachent, disparaissent.
Et, au loin, des pas lourds. Des pas qui ne se pressent pas.

Des pas qui savent qu’ils ont le temps.
— On sort, dit Subtilisatrice.
— L3, maintenant ?
— Maintenant.
Ils descendent.

Le premier mégamorien qu’ils apergoivent ne court
pas. Il avance. Il est massif, trop massif, comme si chaque
plaque de son armure pesait une tonne et que ¢a ne
Pempéchait pas de rester efficace. Le pied se pose sur la glace,
et la vibration remonte dans les ruines. Détartrenr sent ses

fils de jambes frissonner, instinctivement.

— Tu le vois ? souffe-t-il.
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— Jele vois.
— Il... il n’a méme pas l’air pressé.

— Parce qu’il n’a pas peur. Et parce que personne ici ne peut

le stopper.
1ls se faufilent.

Entre des décombres gelés, des carcasses de véhicules,
des morceaux de vitrines figées dans le froid. Un lampadaire
git au sol, sectionné net, comme une dent arrachée sans

anesthésie.
— Ca me rappelle mon boulot, murmure Détartreur.
— Concentre-toi, répond Subtilisatrice.

Elle l'attire d’un geste sec dans un recoin effondré, a

labri d’un pan de mur et d’un amas de gravats.

— Ici. On respire. On écoute. Clest le moment d’utiliser tes

4% de sang cambrioleurien.
Ils écoutent.

Les pas lourds, loin. Des cris, plus loin. Et, parfois, le
son métallique d'un démontage : une lumicre qu'on arrache

avec méthode.

— Ils trient, dit Subtilisatrice. Ils récoltent.
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Détartrenr a un frisson.
— On descend.

Ils trouvent ce qu’il reste d’un tunnel. Une bouche
sombre qui avale la lumiere. Subtilisatrice enfile son sac a dos
technique — compact, bardé de fixations milaires — et sort
un analyseur topographique. Lappareil projette une carte en
volume, verte et bleue, qui épouse les volumes sous leurs

pieds.

— Ruines en surface, dit-elle. Et plus profond : tunnels.

Villes sous terre. Classique.
— Et plein de mégamoriens, ajoute Detartrenr.
— DPlein de mégamoriens.

Elle fait défiler la carte.

— On a un passage a peu pres clean. Il traverse une ville pas

encore touchée. Et ¢a rejoint le dessous de la goutte.

— DPas encore touchée, répéte—t—il, comme Si ¢a pouvait

porter chance.
— Ca veut dire pas encore massacrée..
Ils avancent dans les entrailles de Coolraoul.

Les parois suintent une humidité glacée. Des cibles

pendent comme des nerfs arrachés. La lumiere vient de rares

125



lampes de secours, tremblantes, comme si elles aussi avaient

entendu parler des voleurs de lumiere.
Puis le tunnel s'ouvre.
Une ville sous terre.
Etla, Détartreur ralentit, stupéfait.

Ce n’est pas une ville cachée de survivants en boule.
Cest une fourmiliere armée. Des ateliers. Des postes de guet.
Des rails. Des tables couvertes de pieces mécaniques. Et
surtout : des habitants qui bougent trop vite, trop droit,

trop concentrés, comme si la fatigue était interdite.

Des hommes, des femmes, des jeunes — certains
avec des bras en moins, remplacés par des protheses
grossieres. D’autres avec des cicatrices qui strient le visage, le
cou, les mains. Un ancien passe en boitant, mais il porte un
paquet de métal comme si son corps refusait de reconnaitre
la douleur. Tout le monde travaille. Tout le monde regarde.
Tout le monde est actif... trop actif, comme si 'immobilité

allait les tuer.
— Ils bossent pour le Roz, murmure Détartrenr.
— Oui, dit Subtilisatrice. Etils ne s’en cachent pas.

Un homme les repere. Il sapproche, rapide malgré

une balafre qui lui coupe la joue.
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— Vous étes pas d’ici.

— On passe, dit Subtilisatrice sans sexcuser. On va sous la

goutte.

L’homme la fixe, puis voit 'arme de Détartrenr, voit

la posture, voit 'urgence.
— Sous la goutte, c’est la mort. Trop dangereux.

— La mort est partout, répond Subtilisatrice. La-bas, elle a

une forme utile.

LP’homme souflle, un rire sec qui ressemble 4 une

toux.
— Vous étes des fous.

— Fous de diamants, liche Détartrenr. En particulier de

diamants de vingt-cinq metres de haut.
L’homme les conduit 2 travers la ville.

Ils longent des ateliers ot I'on assemble des armes,
des plaques, des mécanismes de défense. Sur un mur, une
carte de P'univers, piquée de marqueurs, de trajectoires, de
fronts. Détartrenr reconnait des noms qu’il a déja entendus
dans d’autres histoires : l'empereur Menteur, les armées de
Déguisé, et ce poison politique qu'est Faux-messager, ce faux

Roi qui se promeéne comme une copie agressive. La guerre,
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ici, n’a pas seulement fait des morts : elle a fait des gens qui

ne savent plus vivre autrement quc pI'étS.

— Pourquoi le Roz n’intervient pas ? souffle Détartrenr, plus

pour lui-méme.

— Parce qu’il nous a donné la guerre 2 tenir, répond une

femme sans sarréter de travailler. Et parce qu'on tient.
— Vous avez... parcouru 'univers pour ¢a ?

— Certains, oui. On revient toujours blessés. Mais on

revient.

Elle dit ¢a comme si revenir était une habitude, pas

un exploit.

Deétartreur sort son carnet holographique, réflexe de

survie mentale : noter, comprendre, remettre de lordre.

Subtilisatrice lui claque la synthese au visage, au sens

littéral : elle montre un petit appareil accroché a sa ceinture.

— Je tavais dit : jenregistre tout. Ca fait des syntheses. Tu

liras plus tard.
— Jaime bien écrire, proteste-t-il.
— Plus tard.

— T’es la tyrannie incarnée, toi.
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— Je suis l'efficacité incarnée.

Ils arrivent & un point bas, o1 la roche au plafond
semble plus dense, plus lourde, comme si le monde entier

au-dessus appuyait.
Subtilisatrice vérifie son analyseur.
— On est dessous.

Deétartrenr leve les yeux, comme si ¢a pouvait

traverser deux cents metres de matiére.
— Deux cents meétres au-dessus...
— Oui.
— Donc... elle est la. La goutte.
— Elle est ]a.
Il'y a un grondement.
Puis un second.

Et la ville sursaute, non pas de panique, mais de
réaction : les postes sallument, les gens courent a leur place

comme si le chaos était une routine.
— Ils arrivent ! crie quelqu’un.

Et ¢a déboule.
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Les mégamoriens surgissent par un acces, et leur
masse remplit les couloirs comme une marée rouge. Pas de

cris. Pas de slogans. Juste l'efficacité d’une extermination.
IIs tuent.
Ils prennent.

Ils arrachent la lumiere, méme ici : les lampes de
plafond, les panneaux de signalisation, les feux de véhicules,

tout ce qui éclaire, tout ce qui promet une direction.

Détartrenr voit un jeune tomber. Il voit une
prothese se détacher, inutile. Il voit lactivité se briser net,
comme si toute cette énergie n’avait servi qua retarder le

coup.
— Non... souffle-t-il.
— Bouge, dit Subtilisatrice.
— Ils tuent tout le monde !
— Oui. Bouge.
Elle active quelque chose sur sa combinaison.

La transformation est immédiate. Visuelle.

Dérangeante.

Sa silhouette se brouille, se recolore, se rigidifie.

L’armure rouge apparait. La téte en étoile. Les rectangles
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jaunes. La géométrie agressive qui remplace la femme.

Détartreur reste une fraction de seconde bouche ouverte.

— Clest... clest toi ?

— Clest moi. Version mensonge visuel. Regarde et apprends.
Il déglutit.

— Je suis impressionné.

— Tu seras impressionné quand on sera vivants.

Elle sapproche d’un mégamorien, au milieu du
chaos, comme si elle appartenait au groupe. Son pas copie

leur lourdeur. Son rythme copie leur lenteur stire.

Deétartreur reste derriere, plaqué contre un mur, le
blaster serré, incapable de décider s’il doit tirer ou prier, ou

les deux.
Subtilisatrice arrive 2 hauteur de la cible.
Elle plante.

Un taser spécial, une pointe bréve, précise, comme

une injection.

Le mégamorien se fige. Une micro-seconde de
résistance... puis larmure saffaisse comme un immeuble qui

cede.
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— Maintenant, dit-elle.
Deétartreur se précipite.

— Il pese une planete !

— Je sais.

Elle amortit la chute du corps massif avec un geste
qui dit quelle a déja fait tomber pire. Puis elle sort de son sac
ce quelle gardait pour ce moment : un exosquelette,

compact, dépliable.

— Tu... tu avais ¢a tout ce temps ?
— Oui.

— Et tu ne me 'as pas expliqué.
— Non.

Elle enfile I'exosquelette, l'arrime, et, d'un coup,
Iimpossible devient juste lourd : ils soulevent le

mégamorien, ensemble, et le trainent dans le tunnel.

Derriére eux, la ville se vide de sa lumiére, et les
mégamoriens repartent comme ils sont venus : méthodiques,

silencieux, avec leurs prises.

Ils courent dans lobscurité. Enfin... Détartrenr
court comme il peut : ses fils de jambes claquent, glissent,

grésillent.
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— Tu vas tomber, lance Subtilisatrice.
— Merci, javais deviné !
— Alors ne tombe pas.

Ils remontent.

Le froid de la surface les gifle 2 nouveau. Lendroit
est plus vide qu'avant. Des silhouettes se terrent. Les bruits

sont plus loin, comme si la planéte retenait sa respiration.

Le vaisseau de Détartreur les attend, discret, presque

trop innocent.
Ils passent le sas.

Ils jettent le mégamorien au sol de la soute dans un

bruit sourd. Le corps en armure ne bouge plus.
Deétartreunr recule d’un pas, haletant.

— On... on a fait ¢a.

— Oui.

— On a capturé un mégamorien.

— Oui.

Il regarde son blaster, comme si 'objet voulait lui

parler.
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— Je te jure, dit-il, mi-sérieux, mi-épuisé, jétais dentiste.
Moi, mon probleéme, c¥était les caries... pas les guerres

intergalactiques.

Subtilisatrice retire sa fausse armure visuelle. Elle
redevient elle, et ses yeux sombres et verditres reprennent

leur calme.

— La galaxie sen moque de ton ancien confort, dit-elle.
Maintenant, on Iétudie. Si quelqu’un a I'explication de tout

ceci, c’est bien eux.
Elle tapote une caisse.
— J7ai tout ce qu’il faut.

Détartrenr avale sa salive, fixe le mégamorien au sol,

et une pensée le traverse, glacée, nette, impossible a ignorer.

Et 5% se réveille, on est mort.
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Profondeurs Protégées

Elle est descendue tres profondément dans les

entrailles de la planete. Le dernier sas vibre, puis se tait.

Devant Amorine, lair change. Pas une sensation de
froid en plus — non. Une sensation de... tri. Comme si la

planete elle-méme décidait qui a le droit dexister ici.

Le bouclier énergétique est 14, invisible mais présent,

une frontiere qui ne se voit qu’au moment ot on la touche.
— Identité.

La voix vient d’un agent en uniforme clair, droit

comme un réglement. Il ne menace pas. Il applique.

Amorine avance d’un pas. Sa couronne d'or fin, sa
téte en forme de coeur, ses cheveux turquoise clair, tout ¢a

détonne au milieu de ce monde qui s’interdit les couleurs.
Elle tend son badge diplomatique.
— Amorine. Fille de Amour. Mandat d’observation.

Le scanner glisse sur la couronne. Un bruit doux.

Un verdict administratif.

— Statut confirmé. Acces autorisé au coeur protégé.
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Deux soldats sécartent. Pas de sourire. Pas de

suspicion. Une pure mécanique de respect.
Et Amorine le franchit.

Le bouclier la traverse comme une eau froide. Une
pression sur la peau, puis une chaleur intérieure... infime,
presque génante, comme si on venait de lui rappeler qu’elle a

un coeur.

Derriere elle, le monde de surface existe encore — ses
rues vides, ses lampadaires arrachés, la peur, la goutte et ses

soldats rouges.
Ici, c’est autre chose.

Une ville sous la ville, propre, organisée, éclairée par
une lumiere blanche qui n'ose pas devenir belle. Des rails
impeccables. Des ateliers. Des contréles. Des panneaux

lumineux qui affichent des phrases courtes.

SERVIR LE ROL
RESTER CALME.
SOURIRE SANS EXCES.

Un groupe passe, portant des caisses doutils. Ils
marchent vite. Ils travaillent vite. Et pourtant, dans leurs
gestes, il y a... une sorte de morale dure. Ils ne se bousculent

pas. Ils ne volent pas. Ils ramassent ce qui tombe.
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Un enfant liche une petite picce métallique. Un
adulte la ramasse immédiatement, la lui rend sans méme

attendre un merci.
— Merci, dit 'enfant, réflexe.

— C’est normal, répond I'adulte. On ne garde pas ce qui ne

nous appartient pas.
Amorine le regarde, frappée.

1ls détestent le mal. Ils ont des principes. Et pourtant...

pourquor ¢a sonne crenx ?

Un autre panneau clignote, et une alarme lumineuse

s'affiche... sans son.

INTERDICTION DE PRONONCER LES TERMES :
— Mégamort

— mégamoriens

— guerre

— jugement éternel

Motif : attractivité. paix sociale. tourisme galactique.
Amorine s’arréte net.
— C’est une blague ? murmure-t-clle.

Une femme en uniforme, petite, tres efficace, entend
la phrase et sapproche avec la douceur froide dun

protocole.
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— Madame... euh... diplomate. Ici, on ne plaisante pas avec

la stabilité.

— Vous avez une goutte au-dessus de votre monde, et vous

interdisez des mots ?

— Nous interdisons ce qui choque, répond la femme,
comme si elle récitait un slogan appris en formation. Nous

protégeons I'image du coeur. Le coeur doit attirer.
— Attirer qui ?

— Des gens. De la main-d’oeuvre. Des investisseurs. Des
familles. Des populations prétes a servir... dans la joie

civique.
La femme essaie de sourire. Ca fait une grimace.
— Etle reste de la planete ? demande Amorine.

La femme hésite une micro-seconde. Juste assez
pour qu’Amorine comprenne qu’il y a une réponse qu'on ne

doit pas dire.

— Le coeur est la priorité, finit-elle par répondre. Le reste...

n’est pas classé coeur.

Amorine ravale sa colere. Elle pense a la rue de morts,

aux lampes arrachées, au silence gelé.

Ils ont une morale. Mais elle sarréte la o commence

leur confort.
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Elle sort son cahier turquoise holographique,
lactive, montre une image de la goutte, puis un schéma du
diamant blanc, puis les écritures flottantes qui reviennent

partout.

— Je cherche 4 comprendre, dit-elle. Pourquoi ces gouttes.
Pourquoi le diamant blanc. Pourquoi sur votre monde en

premier. Vous savez ?

La femme recule presque, comme si Amorine venait

de sortir une arme.

— Madame diplomate... ces sujets ne sont pas encouragés.
— Parce qu’ils choquent.

— Parce qu'ils... perturbent.

— Parce qu’ils parlent de Mecgamort, liche Amorine,

volontairement, clairement, sans violence.
La femme blémit.

Tout autour, plusieurs tétes se tournent. Pas par

curiosité. Par peur d’étre associées 2 un mot interdit.
Un agent s'approche immédiatement. Poli. Pressé.
— Madame diplomate. Je vous demande de... reformuler.

Amorine sent une absurdité lui serrer la gorge.
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— Tres bien. Je reformule. Pourquoi cette... chose... est

tombée sur votre monde ?

Le mot “chose” passe. Tout le monde respire a

nouveau.

— Vous pouvez adresser une demande officielle au palais, dit

lagent. Le roi Coolraoul pourra... vous recevoir.
— Je veux le voir.
— Alors suivez les panneaux.

Elle suit.

Les couloirs deviennent plus grands. Plus bruyants.
Plus militaires. Le coeur de la planéte n’est pas seulement une
ville : c’est un moteur. Des convois, des ateliers, des salles de
commandement. Des gens qui travaillent 4 en oublier qu’ils

ont une vie.

Toujours cette méme impression : discipline,
droiture, une haine réelle du mal... mais une absence
d’amour, comme une piece manquante dans une machine

parfaite.
Puis les ascenseurs.

Ce ne sont pas des cabines. Ce sont des tubes sous
vide, des cylindres transparents ou l'on se glisse debout,

sanglé, comme une balle de fusil.
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— Premicre fois ? demande un technicien, sans moquerie.
— Oui.
— Ne paniquez pas. Ici, on ne panique pas. Ca fait désordre.

Il appuie. Les aimants chantent. Le monde devient

une ligne.

La descente est si rapide qu’Amorine ne sait plus si

elle tombe ou si la planete se range autour delle.

Quand ¢a s’arréte, elle a la sensation d’avoir laissé une

partie de sa respiration dans le tube.

Devant elle, un couloir immense meéne a une porte

de glace.

LE PALAIS CENTRAL.
ACCES RESERVE AUX CLASSES VALIDEES.

Deux gardes sécartent des qu’ils voient la couronne.
— Amorine, dit 'un, comme un nom déja connu.
— Je viens parler au roi Coolraoul.
— Il vous attend.

Amorine entre.
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Le palais est beau, mais d’une beauté froide, exacte,
presque triste. Des colonnes de glace translucide. Des murs

lisses ot1 'on a accroché des poemes.
Des po¢mes pour le Roz.
Des phrases d’admiration, de loyauté, d’honneur.
Mais la poussicre les recouvre.
Comme si méme I'¢loge avait été abandonné.
Et au fond... la salle du trone.
La lumiére est éteinte.

Pas une pénombre romantique. Une extinction

volontaire. Une salle immense qui refuse d’étre vue.

Le froid y est plus sec, plus intelligent. Un froid qui

juge sans parler.
Au centre, une silhouette se léve.

Un homme fait de glace, oui — mais pas un
monstre. Un visage clair, souriant, presque chaleureux. Ses

yeux brillent comme des morceaux de ciel gelé.

— Amorine, dit-il, et sa voix est agréable. Bienvenue au coeur
de Coolraoul. Quelle... distinction de recevoir la fille de

Madame Amour.
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Il s’incline légerement. La politesse est parfaite.
— Majesté, répond Amorine. Merci de me recevoir.

— Clest un honneur. Tout ce qui vient de Amour... nous

intéresse.

Il prononce “amour” comme un concept. Pas

comme une réalité.

Amorine avance de quelques pas. Elle regarde autour
d’elle: les poemes poussiéreux, 'absence de lumicre, le trone

comme oublié¢ dans sa propre salle.
— Pourquoi la salle est-elle dans le noir ? demande-t-elle.
Un rire doux.

— Le noir apaise. La lumiere excite. Et ici, nous avons besoin

d’ordre.
— Pourtant, on vous vole la lumiére, dehors.

Le sourire du roi Coolraoul reste. Il ne bouge pas.
— Dehors, dit-il. Oui.

Le mot “dehors” sonne comme une poubelle.

Amorine serre son cahier holographique, lactive.

L’image de la goutte flotte entre eux.
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— Majesté. La goutte. Les soldats rouges. Ils massacrent. Ils

récoltent les luminaires. Vous le savez.

— Je sais ce que disent les réseaux.

— Ce ne sont pas des rumeurs. J’ai vu. J’ai filmé. Jai...
Elle hésite, puis elle ose la phrase entiere.

— Il'y a une attaque mégamorienne.
Le silence tombe.
Pas un silence de colere. Un silence de décision.

Le roi Coolraoul regarde ’hologramme comme on

regarde une tache sur une vitre.

— Ici, dit-il doucement, on ne prononce pas ces termes.
— Votre peuple est en danger.

— Mon peuple est ici.

— Le peuple de votre planete est...

— Ici, coupe-t-il poliment. Derriere le bouclier. Dans le

coeur.

I fait un geste, presque tendre.
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— Amorine. Vous avez un bon ceeur. Ca se voit. Vous voulez
sauver. Vous voulez prévenir. Vous voulez parler de...

tourments... de justice... de choses qui font trembler.
— Parce que cest réel.

— Parce que ¢a choque, corrige—t—il, toujours souriant. Et le

choc fait fuir.

Amorine sent une colere chaude, intense, remonter

en elle.

— Vous préférez que les gens viennent s’installer plutdt que

de dire la vérité ?

— Je préfere que la richesse augmente, répond le roi
Coolraoul sans changer de ton. Je préfere que I'immigration
galactique continue. Je préfere que le coeur de la planéte soit

désirable.
— Méme si le reste briile.
— Le reste... nest pas le coeur.

Il sapproche. Il a lair gentil. Et c’est ¢a qui fait peur :

il a I'air gentil en disant I'inacceptable.

— Vous parlez de Mégamort comme si c’était une certitude,
dit-il. Vous savez ce que ¢a fait, a2 une population, dentendre
“souftrance éternelle” ? Ca détruit le moral. Ca détruit la

consommation. Ca détruit l'envie de venir.

145



— Mais si c’est vrai...

— Si, si, si, murmure-t-il, comme une berceuse. Ici, nous ne
gouvernons pas avec des “si”. Nous gouvernons avec des

objectifs.

Il tourne légerement la téte vers les poemes

poussiéreux.

— Nous servons le Roz. Nous 'admirons. Nous avons une

grande morale. Nous détestons le mal.
— Alors pourquoi cacher ce qui vous geéne ?
Son sourire se tend, presque imperceptiblement.

— Parce que le mal... quand on le montre trop... devient un
spectacle. Et le spectacle attire les mauvaises personnes, ou
fait fuir les bonnes. Nous, nous voulons les bonnes

personnes. Celles qui travaillent. Pour le Roz.

— Et 'amour ? demande Amorine, plus bas. Ot est 'amour,

ici?
Un silence. Plus long.
Puis, avec une douceur parfaite :
— Lamour... nest pas un indicateur obligatoire.

Amorine reste figée.
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Ce n’est pas un roi cruel. C'est pire. Cest un roi qui a

remplacé le ceeur par un tablean de bord.
Elle reprend.

— Majesté. Au-dela de la goutte, il y a le diamant blanc. Il
est lié 4 tout ¢a. Savez-vous pourquoi il est sur le monde de la
reine Verit¢ ? Et pourquoi la goutte est apparue ici en

premier ?

Le Roi Coolraoul regarde 'hologramme, puis le
referme d’un geste, sans violence, comme on ferme une

fenétre.

— Je ne sais pas.

— Vous ne cherchez pas ?

— Je cherche ce qui nourrit mon monde.
II s’incline encore, impeccable.

— Amorine, votre présence ici est un privilege. Mais votre
discours... menace lattractivit¢ du coeur. Je ne peux pas

laisser ces idées circuler derriére le bouclier.
— Donc vous allez me faire sortir.
— Je vais vous raccompagner, corrige-t-il. Avec respect.

Deux portes s'ouvrent sur les cotés.
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Un groupe de princes entre, jeunes, bien habillés,
glacés eux aussi — pas forcément de glace, mais de posture.
Ils s’inclinent devant Amorine comme si elle était une

cérémonie.
— Madame diplomate, dit 'un. Veuillez nous suivre.
Amorine regarde encore la salle éteinte.
Les poémes poussiéreux.
Le trone dans le noir.
Et ce sourire qui ne tremble pas.

— Majesté, dit-elle, dernier essai. Si vous refusez den parler...

au moins, protégez ceux de dehors. Ceux qui meurent.

Le Roi Coolraoul répond avec une douceur presque

triste.

— Ceux de dehors auraient d{i naitre au ceeur.
Puis il fait un petit geste de la main.
Un geste de fin de rendez-vous.

Les princes encadrent Amorine. Toujours polis.
Toujours impeccables. Et froids. Comme si méme l'empathie

devait respecter un protocole.
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Les couloirs défilent. Les ascenseurs. Les tubes sous

vide.
La remontée est une chute inversée.

Et quand Amorine repasse le bouclier énergétique, la

pFCSSiOH la traverse A nouveau.

Cette fois, elle a limpression quon lui retire

quelque chose.
Comme si on lui arrachait une derniere illusion.
De lautre coté, le froid I'accueille.
Le vrai froid.
Celui qui ne fait pas semblant.
Amorine se retourne vers la fronti¢re invisible.

Derriere, le coeur protégé brille, propre, attractif,

muet.

Devant, le monde réel attend, avec sa goutte, et ses

morts en pagaille.
Elle serre son cahier turquoise holographique.

Je suis venue pour obtenir et offrir un cadean au Rot...

et je déconvre des rois qui préferent la vitrine a la vérite.
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— Tres bien, murmure-t-elle. Alors je vais comprendre sans

Cux.

Et elle séloigne, seule, sur la glace, avec la peur de

choquer... transformée en peur de se taire.
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Vérité Sur Le Soleil Rouge Frisson

La grande bibliotheque d’Infaillible ne ressemble
pas 2 un temple du savoir. Elle ressemble 3 un poste

frontiere.

Derriére les vitres hautes, la lumiére des ceintures
jaunes de la planete tombe en nappes nettes, sans poésie. Au
centre de la verriere, sur un socle bas, le diamant blanc est
exposé. Planté. Indécent. Silencieux. Les barri¢res ne sont
pas la pour protéger un objet précieux : elles sont la pour
empécher une foule de se jeter sur lactuelle attraction de

Iunivers.

La file commence dés lentrée, déborde dans la rue,
serpente sur la place, remonte encore. Des gens de tout
'univers. Des costumes absurdes. Des délégations officielles.
Des opportunistes. Des savants. Des prophetes

autoproclamés. Des marchands de certitudes.
Ils avancent un par un.
Chacun arrive devant le pupitre.

Chacun amene son explication.
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Une feuille roulée, souvent luxueuse, parfois
tremblante. Un texte qui prétend : voila ce que ¢a veut dire.

Voila d’oti ¢a vient. Voila qui I'a envoyé. Voila pourquoi.

A c6té, un ministre est en poste, debout, précis, sans
sourire. Il tient la ceinture lumineuse officielle : une bande
jaune qui pulse au rythme de la planete, comme un coeur

qui refuse la falsification.
— Votre document, dit-il.
Le candidat tend sa feuille.

Le ministre la glisse dans la ceinture. Il referme. Il

serre.

La lumiére se resserre aussi, comme si elle

comprenait.
Une seconde.
Puis le papier noircit.

Il brtle sans flamme, se gondole, se racornit, se

carbonise, tombe en poudre sombre sur le sol clair.
Le ministre, sans changer de ton :
— Mensonge.

Et déja le suivant.
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La scéne se répete, mécanique, impitoyable. Les
caméras filment en continu. Les drones flottent dans l’air,
cherchant langle qui fera le tour des réseaux. Un

commentateur tente de tenir une voix stable.

— Nous sommes en direct... lappareil de vérification de la
planete de la reine Vérité... chaque proposition... est détruite

instantanément... aucun texte ne passc...

A quelques metres, Verite regarde. Elle ne bouge
presque pas. Son visage est ferme, mais ses yeux sont vivants,

vivants, comme si chaque faux mot lui brélait Ia peau.
Un conseiller se penche.

— Majesté... cest la deux cent trente-deuxieme explication

en moins de deux heures.
— Je sais, répond Verite.
Sa voix ne tremble pas. Ses mains, si.

1ls viennent ici comme on vient au marché. Ils pensent

quon peut acheter la cobérence avec une phrase bien tournée.

Un autre ministre, plus jeune, laisse passer une

irritation.

— On perd du temps. Certains écrivent n’importe quoi

juste pour étre filmés.
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— Laisse-les, dit Vérité. La lumiere fait le tri. Et ca, tout le

monde le voit.

Elle ne semble pas surprise. Elle a cette fatigue
particuliere des gens qui ont toujours su que la vérité ne

serait jamais facile.

Un homme i la peau bleue, accompagné d’une
P > pag
escorte, s’avance a son tour. Il déroule un texte long, trufté de

mots savants. Sa voix est slire, presque arrogante.

— ...il s’agit d’une anomalie cristalline issue d’une...
Le ministre le coupe d’un geste.

— Document.

La ceinture serre. Le papier séteint en cendre,

comme les autres.
— Mensonge.

Le bleu recule, choqué, humilié. II cherche du

regard une sortie honorable. Il n’y en a pas.

Dans la verriere, un murmure se répand : si aucun
texte ne passe, alors ce diamant ne veut pas d’explication

facile. Il veut une explication juste.

Vérité fixe la masse blanche.
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Et, comme si 'objet attendait ce moment, la surface

du diamant change.

Un frémissement, a peine visible d’abord, puis une
clarté interne, froide, qui traverse la matiecre comme une

idée.
Des lettres apparaissent.
Pas gravées. Affichées.

Géantes, nettes, impossibles a ignorer.

“Monde 2. cobérence.”

La bibliotheque se fige.

On entend, bizarrement, le bruit d’un stylo qui
tombe. Une respiration qui se coupe. Une chaussure qui

grince sur le marbre.

Puis les journalistes explosent.
— Vous l'avez vu ?
— Faites un zoom !

— Stabilise, stabilise !
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— Traduction confirmée ?
— Clest quoi déja, le monde 2 ?

Les drones sagglutinent au-dessus du socle comme

un essaim.

Et Vérité... ne cligne pas. Ses pupilles se durcissent,
mais ce n'est pas de la concentration. C'est du rejet. Une

vague lui remonte dans la poitrine, brutale, presque

physique.
Non. Pas ¢a. Pas ce monde-la.

Son estomac se serre. Son coeur, lui, accélere puis
salourdit, comme si on lui avait attaché une pierre. Elle se

sent mal.

Elle voit, dans sa téte, une étoile vibrante : Frisson.
Elle voit un soleil rouge, trop proche, qui colore tout en
menace. Elle se revoit la-bas. Elle se revoit avoir hai la
poussi¢re, les cris, I'air agressif, l'ambiance qui rend le bien

suspect.

La deuxieme goutte est apparue sur Frisson. Je connais

ce lien. Je le connais trop bien.
Un ministre, inquiet, sapproche.

— Majesté... vous allez bien ?
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Vérité inspire. Lentement. Elle reprend son visage
officiel, mais ses yeux trahissent encore quelque chose : une
émotion trop forte pour étre effacée. Pas de la peur simple.
Un mélange : dégotit, colere, douleur, et une lucidité qui

donne froid.
— Non. Je ne vais pas bien. Mais je tiens debout.

Les caméras ont capté la nuance. Les journalistes

comprennent qu’il se passe autre chose que du spectacle.

Une présentatrice savance, micro tendu, sourire

professionnel qui craque aux coins.

— Majesté Vérité, en direct pour le réseau intergalactique...
le diamant affiche “Monde 2. cohérence”. Est-ce que vous

savez ce que cela signifie ?

Verité regarde la caméra. Elle ne cherche pas leffet.

Elle cherche l'exactitude.
— Oui.
La foule se tait encore un peu plus.
— le “Monde 27, reprend la présentatrice, cest...
— Un monde que je connais, dit Vérité. Et que je déteste.

Le mot déteste tombe comme un document qu’on

ne roule pas. Brut. Public.
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Des exclamations. Des yeux ronds. Des drones qui se

rapprochent encore. Vérité marche vers le pupitre.

— Vous dites détester... pourquoi ? demande un journaliste,

déja en train de chercher la phrase qui fera scandale.

— Parce que ce monde est opposé au Roz, répond Verité. Pas
totalement, pas officiellement, pas de maniére uniforme...
mais profondément, dans son réflexe collectif. La-bas, la
vérité est un danger. La loyauté est une cible. La cohérence

est une provocation.

Elle marque un temps, et ses doigts se crispent sur le

bord du pupitre d’interview qu’elle vient de rejoindre.

Je le bais, et pourtant... je sais ce que ¢a codite de le

laisser a lui-méme.
La présentatrice enchaine.

— Pourtant, Majesté, on vous attribue des opérations sur ce

monde...

Le mot opérations fait remonter un gotit métallique

dans la bouche de Vérité. Elle garde la téte droite.
— Oui. J’y ai participé.

— Militaires ? insiste un autre.

— Oui.
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Le silence se charge. Tout le monde veut le détail. Le

détail est la monnaie du spectacle.
Vérité secoue tres légérement la téte.
— Je ne dirai pas lesquelles. Et je ne dirai pas ot

— Pourquoi refuser ? lance un journaliste d’une chaine

agressive. Transparence, non ? Votre planete est fondée sur—
— La transparence n’est pas 'irresponsabilité, coupe Verite.

a voix reste calme, mais lair autour delle devien
S t 1 I’ t delle d t

plus froid.

— J’ai soutenu de petits groupes fideles au Ro7, la-bas. Des
gens qui vivent en minorité, sous pression, parfois traqués.
Si je parle, je les mets en danger. Alors je me tais. Par sécurité.

Par fidélité. Par cohérence.

Le diamant, derriére, reste lumineux, comme s’il

approuvait le mot cohérence.

Un autre journaliste, plus jeune, demande avec une

prudence réelle :
— Ces groupes... sont-ils nombreux ?

— Non. Une minorité. Mais pour aider une seule 4me fidele

au Roi, j’y retournerais sans hésiter.
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On sent chez elle une émotion qui cherche une
sortie. Ses yeux brillent, mais ce nest pas un effet
dramatique. Clest quelque chose qui essaye de résister au

controle.

Je me sonviens de leurs visages. De leur courage discret.
De leur fatigue. De leur joie minuscule quand on leur apporte

un soutien. Ils m’ont rappelé pourquoi je sers le Ro.
La présentatrice change d’angle.

— Majesté, comment décririez-vous le “Monde 2” 4 ceux

qui ne le connaissent pas ?

Vérité fixe une seconde la masse blanche du diamant,

comme si répondre était un acte dangereux.
— Clest un monde terrible, dit-elle. Angoissant. Cruel.

Elle choisit chaque mot comme on choisit un

équipement avant une mission.

— La-bas, lair vous apprend a vous méfier. Les rues vous
apprennent a vous taire. Les relations sont souvent des
pieges. La violence est... banale. Et la cohérence, justement, y
est attaquée de tous les cotés. On peut y survivre en

devenant dur. Ou en devenant faux.

— Etvous ? demande quelqu’un.
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Le piege est évident : la pousser 4 se peindre en

héroine.
Vérité ne tombe pas dedans.

— Moi, j’y ai survécu parce que je n’y suis jamais entrée pour
m’y adapter, répond-elle. J’y suis entrée pour y tenir une

ligne.

Un brouhaha reprend, puis un mot surgit, lancé

comme une pierre :
— Les mégamoriens !

Le son de ce nom traverse la verriere géante comme

une alarme.

Verité sent sa gorge se serrer. Elle revoit des
silhouettes massives, sans pitié, lourdes, qui avancent comme

si'univers leur devait le passage.

— Si les mégamoriens envahissent ce monde, dit-elle, ce sera

terrible.

Un journaliste ricane, croyant tenir une

contradiction.

— Mais vous venez de dire que la majorité de cette
population est opposée au Roi. Pourquoi vous inquiéter

pour eux ?
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Les yeux de Vérité se durcissent. Et, cette fois, son
émotion éclate sans violence, mais avec une force qui

foudroie.

— Parce que je ne confonds pas la justice avec la vengeance,

répond-elle.

Elle inspire, et on entend presque sa respiration dans

les micros.

— Oui, je déteste lorientation de ce monde. Oui, je refuse
son orgueil collectif. Oui, je sais qu’il a souvent choisi le
camp opposé au Roz. Mais si les mégamoriens écrasent ce
monde, ce ne seront pas des idées qu’ils écraseront : ce seront
des vies. Des enfants. Des faibles. Des esclaves de Flox,

conscients ou inconscients.
Elle baisse la voix, plus grave.

— Et je vous le dis clairement : cette étoile rouge... quon
appelle Frisson, est un des endroits les plus violents de
I'univers. Si la guerre y monte d’un cran, ce ne sera pas un
événement. Ce sera une horreur abominable. Ce sera un

gouftre.

Un silence suit, épais, géné, parce que la vérité

sérieuse n'est pas un divertissement.

Puis le bruit des caméras reprend. Les drones

tournent. Les analystes commentent déja. La file, pourtant,
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continue : quelqu’un savance avec une nouvelle explication

roulée, comme si la cendre n’avait rien appris a personne.
Le ministre tend la main.
— Document.

Vérité ne regarde méme plus la feuille. Elle regarde le

diamant.

“Monde 2. cobérence.”

Pourquoi maintenant ? Pourquot ici ? Pourquoi moz ?

Ses émotions lui font mal, mais elles la tiennent
éveillée. Et elle comprend, avec une clarté qui ne pardonne
pas : la quéte du diamant ne se joue plus seulement sur une
place publique. Elle vient douvrir une route. Une route vers

un monde qu’elle déteste.

Et, précisément pour ¢a, une route qu'elle ne peut

pas ignorer.
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Le Bastion Du Roi

L'espace autour de Frisson n’a rien d’un vide.
Il est rouge.

Pas rouge “joli”, pas rouge “coucher de soleil”.
Rouge de métal chauffé a blanc qui aurait décidé de pourrir
en silence. Rouge qui colle aux pupilles méme quand on

détourne les yeux.
Et au centre... Frisson.

Un ancien soleil incandescent, mais pas rond, pas
docile, pas logique. Une masse rouge immense, construite
comme une pieuvre galactique : des tentacules continentales
sétirent dans le noir, chacune avec ses mers internes, ses
plaques de roche rouge, ses fractures de feu, ses zones
habitables qui n’auraient jamais dii exister dans un endroit
pareil. Les “bras” semblent tenir l'univers a la gorge, comme

si Frisson ne brillait pas pour éclairer... mais pour menacer.

Le vaisseau de Detartrenr approche en biais, sans
trajectoire franche, comme un voleur qui entre dans une

piece déja occupée.

Dans la soute, quelque chose pese.
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Quelque chose qui respire a peine.

Quelque chose qui, méme inconscient, donne

I'impression de surveiller.

Le corps du mégamorien est attaché au sol par des
sangles renforcées. Larmure rouge, épaisse, na pas l'air d’'un
vétement : plutdt d’une deuxieme peau militaire. La téte en
éroile métallique est tournée de travers, et le rectangle jaune a
la place des yeux garde une dangereuse froideur de vitre...

méme dans le coma.
Deétartreur regarde ¢a, la gorge seche.

Je suis dentiste. [etais dentiste. Je suis... encore

dentiste. Ca doit compter quelque part.
— Il bouge ? demande-t-il.

Subtilisatrice ne releve pas la téte. Elle est accroupie
devant un boitier ouvert, entourée de cibles fins, de
capteurs, de plaques translucides et doutils qui ressemblent
a des instruments médicaux... mais qui ont tous une petite

cruauté de guerre.
— Non. Je I'ai bourré de tranquillisants.
— Tues sre que ¢aira ?

— Oui.
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— Parce que, comment dire... méme quand il ne bouge pas,

jai 'impression qu’il prépare une phrase.
s . .
— Clest ton imagination.

— Mon imagination a rarement une armure rouge €t une

téte en étoile.

Elle clipse un module, allume. Un halo vert pile
court sur le torse du mégamorien, puis séteint, comme si la

machine venait de reculer par respect.
— On ne peut pas, dit-elle.
— On ne peut pas quoi ?

— Extraire ce qu’il a. Ses données. Ses cartes. Sa logique. Son
lien. Mon matériel peut lire du vivant classique, pirater des
systemes classiques, copier des flux classiques. La... clest

verrouillé autrement. C’est un mur qui mord.
Deétartrenr dégluti.

— Donc on a trainé un immeuble rouge dans notre soute...

pour rien.

— Pour pas mourir, corrige-t-elle. Et pour le livrer 4 des gens

qui ont les bons outils.

Détartrenr a entendu parler de ces Bastions

fantdmes, possédant ce genre de technologies.
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— Des gens fideles au Ro:... Sur Frisson, Cest ¢a ?
— Oui.
Elle referme le boitier, d’un geste net.

— Sur Frisson, il y a des petits bastions fid¢les Minuscules.
Cachés. IlIs ont des labos plus sérieux que moi. Et surtout :
ils ont un protocole d’analyse qu’ils ne sortent pas sur le

terrain, parce que ¢a les rendrait repérables.
— Donc on vient chez eux... avec un mégamorien.
— En effet, dit Subtilisatrice.

Elle tapote la console, projette une carte
holographique. On voit un des tentacules de Frisson : une
mer rouge sombre prise dans une cuvette, des continents en
arc, des points lumineux... et partout, comme des verrues

militaires, des bastions de Floz.
Beaucoup trop.

— Le petit bastion fidele est sur une liste, dit-elle. Une liste

que Flou a commencé 3 nettoyer.
— “Nettoyer” comment ?

— Comme ils font toujours : peur, obéissance,

extermination.
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Un bruit traverse les communications du vaisseau,
comme si Frisson parlait 4 travers les ondes. Une voix surgit,

saturée, amplifiée, métallique.

— UNITE ROUGE 14, RAPPEL. TOUTE
DESOBEISSANCE  SERA  PUNIE PAR LA
SOUFFRANCE ETERNELLE. AUCUNE PAUSE.
AUCUN REPOS.

La voix enchaine, sans respirer, comme un marteau.

— VOUS VOULEZ EVITER MEGAMORT ? ALORS
PROUVEZ-LE. DEBARRASSEZ-VOUS DES
PROPAGANDISTES DE LA GRACE. DES PARLEURS
DU SACRIFICE. DES MENTEURS DE LA
RESURRECTION. ECRASEZ-LES.

Le silence retombe, violent.
Détartrenr ales mains moites.
— Ils osent dire ¢a a voix haute...

— IIs ne proposent jamais la solution, dit Subtilisatrice. 1ls

ne proposent que la peur. Et une seule sortie : leur obéir.
— Etssi tu ne veux pas ?

— Tu meurs. Et ils te promettent que méme apres, tu

souffres.

Elle le fixe, sans tremblement.
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— Frisson fonctionne comme ¢a maintenant. Une étoile qui
tient ses habitants par la gorge. Une majorité de bastions de
Flou. Des armées rouges. Des commandants qui hurlent.
Des gradés qui répetent. Et des populations qui se

soumettent parce qu'elles n’ont plus d’air.
Détartrenr serre la michoire.

Subtilisatrice sort calmement une pochette plate de
son sac, comme si elle rangeait une simple facture. Sauf que
la pochette est scellée, et que le plastique a cette teinte

opaque des documents qu’on ne doit jamais voir.
— Regarde.

Deétartreur hésite, puis approche. Lair briilant de

Frisson lui colle déja aux joues.

Subtilisatrice déplie le premier feuillet. Ce n’est pas
du papier : cest une pellicule militaire, souple, avec un
hologramme qui flotte au-dessus et se verrouille sur leur

rétine.

— Ca, clest un ordre interne. Pas destiné a la population.
Destiné aux chefs frissonniens. Ceux qui “forment” les

soldats. Ceux qui “rassurent” les civils.

— IIs ont une définition spéciale du mot rassurer, souffle

Détartreur.

— Leur rassurance, c’est une laisse.
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Elle effleure ’hologramme. Des lignes s’allument, des

encadrés rouges, des mots martelés.

— Ils répandent une propagande simple — Pour étre sauvé
dans Iéternité, tu dois produire. Faire des ceuvres. Obéir.
Prouver. Et c’est comme ¢a, disent-ils, que le Ro7 donnera la

vie éternelle.
Détartrenr avale sa salive.

— Mais... ok, je ne crois pas en lui, mais le Ror...

commence-t-il.

— Chut. Ecoute le mécanisme, pas ce que ton coeur veut

crier.

Subtilisatrice fait glisser une seconde page. Un autre
hologramme : une carte mentale, littéralement, avec des

fleches, des slogans, des schémas d’'endoctrinement.

— Ici, ils enseignent que Flox n'est pas l'ennemi. Qu'’il est
“incompris”. Qu’il veut le salut du monde, mais qu’il doit

“étre dur” parce que les gens sont “paresseux”.

— Donc le tyran devient le sauveur. Classique. On prend le

loup, on lui met un badge — éducateur, grogne Deétartreur.

Un micro-frémissement passe dans les yeux de
Subtilisatrice. Pas un sourire. Plutdt Tombre d’un

amusement.

170



— Exact. Et maintenant, regarde ¢a.

Elle ouvre un troisi¢me document. Cette fois, c’est

un script de discours, prét a étre lu sur les places publiques.
— “Les planetes soi-disant fideles au Roz vous mentent.”
— “Elles parlent d’un faux 7oz fleur bleue.”

— “Un 7o/ qui pardonne tout sans contrepartie.”

— “Un roz qui distribue la vie éternelle a des traitres.”

Détartrenr sent une chaleur froide lui monter dans

la poitrine, un mélange de colére et de nausée.

Fleur bleue... c’est leur insulte. Comme si L amonr était

une faiblesse. Comme si la grdce était un crime.

— Et ils disent quoi des gens qui parlent de... de grice ?
demande-t-il, la voix plus basse, comme si le mot pouvait

déclencher une guerre.

— IIs les appellent des faux soldats du Roz. Ils affirment que
ces “faux soldats” mentent en disant que le Roz a tout réglé
par grice. Que tout est “déja payé”. Que tu peux étre

pardonné sans mériter.
Elle plante son regard dans le sien.

— Pour eux, clest intolérable. Parce que si la grice royale

existe... leur systéme s¥écroule.
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— Et du coup, ils remplacent la grice par une liste, murmure

Détartrenr. Une liste de trucs a faire pour acheter I'éternité.
— Oui. Etils ajoutent I'arme qui rend la liste efficace.

Elle incline la téte vers le paysage rouge a 'extérieur.
— Mégamort.

Le mot frappe Détartreur au ventre, comme une

pierre.
— IIs... ils font peur aux gens avec ¢a, je I'ai entendu... mais...

— Pas “peur” comme une émotion passagere. Peur comme
un habitat. Comme un air qu'on respire jusqu’a confondre

loxygene et la panique.

Elle active un quatri¢me fichier. Cette fois, ce sont
des consignes psychologiques, des fiches de “maintien de
Pobéissance”. Des phrases a répéter, des moments précis ou

les répéter, des punitions en cas de doute.

— IIs décrivent Mégamort comme un lieu de souffrance
éternelle. Un endroit apres la mort ou tu as mal sans arrét,
pour toujours, sans repos, sans sortie. Ils le répetent aux
enfants. Aux vieillards. Aux soldats. Aux civils. Mais ils ne

proposent jamais la solution.

Deétartrenr se frotte la nuque, réflexe dorphelin qui a

trop entendu des adultes parler trop fort et trop str d’eux.
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Quand jétais petit, on me faisait peur avec la rue,
avec la faim, avec le froid. Ici, ils font peur avec linfini, sans

solution réelle. Cest... injuste.

— Er ils relient ¢a aux ceuvres, continue Subtilisatrice. ls
disent — Travaille, obéis, combat, mérite. Sinon tu finis dans
Meégamort pour Iéternité. Et si tu écoutes ceux qui parlent

de pardon gratuit... tu condamnes ta famille avec toi.

— Ils prennent méme les familles en otage... soufle
Détartrenr. Comme si on n’avait pas déja assez de raisons de

trembler.

— Ca, cest la contrainte mentale. Ils ne te laissent pas un
centimetre pour réfléchir. Pas une minute pour respirer sans

slogan.

Elle range une page, en sort une autre. Des photos.

Des captures. Des rapports de surveillance.

— IIs quadrillent les villes avec des drones qui scannent les
comportements. Ils notent les silences. Ils suspectent les

regards. Ils traquent les mots qui ne sont pas dans la ligne
officielle.

— Clest pour ¢a qu’ils hurlent tout le temps, réalise
Deétartrenr, la gorge serrée. Pour quion nentende jamais sa

propre téte.
— Oui.
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Il la regarde, et pour une fois il ne trouve pas de
blague. Ses yeux sautent d’un document a l'autre, comme s’il
cherchait une faille, un détail qui dirait — c’est exagéré, cest
faux, cest trop gros. Mais tout est trop propre. Trop

organisé. Trop... plausible.

— Et toi... tu as eu ¢a comment ? demande-t-il, méfiant

malgré lui.
Subtilisatrice referme la pochette d’un geste net.

— Contrats. Missions. Gouvernements galactiques.
Certains voulaient comprendre Frisson pour Dimiter.
D’autres pour le combattre. Dautres juste pour savoir

comment tenir un peuple sans tirer un coup de feu.
— Et tu ne me diras pas lesquels, je suppose.

— Non.

— Parce que tu es mystérieuse.

— DParce que ¢a n’a aucune utilité pour survivre dans les

prochaines heures.

Le silence revient une seconde, lourd. Une nouvelle
salve de propagande traverse lair via les haut-parleur du

vaisseau comme une glﬂe sonore. Détartrenr serre les dents.

— Donc... ils ont un peuple pris entre deux murs,

murmure-t-il. La peur de Mégamort dun coté. Et
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l'obligation de “mériter” de l'autre. Et au milieu, ils disent

que Flou n’est pas l'ennemi.

— Exact. IlIs repeignent Flou en sauveur, et ils peignent le
vrai Roi en faiblesse. Ils appellent la grice une arnaque. Ils
appellent le pardon une trahison. Et ils appellent 'amour...

une menace.
Détartrenr laisse échapper un rire bref, sans joie.

— Clest fou. On dirait mon ancien propriétaire quand je
n’avais pas payé mon loyer — sauf que lui, au moins, il ne

menagait pas avec [éternité.
Subtilisatrice le fixe.
— Ne banalise pas. Pas ici.

Son ton n’est pas dur pour le plaisir. Il est dur parce

qu’il est réaliste.

Détartrenr hoche la téte. L’humour se casse tout

seul.
— D’accord. Sérieux. Trés sérieux.
1l inspire, et sa voix sort plus grave.

— Et si quelqu’un commence a croire... 4 espérer... ils font

quoi ?

— Ils écrasent. Ouils le retournent.
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Elle reprend, plus basse.

— Ils utdilisent Mégamort comme un couteau. Ils disent —
Si tu doutes, tu souffriras pour toujours. Si tu parles de
grice, tu es un traitre. Si tu refuses de combattre ceux qui

“préchent le 7oz fleur bleue”, tu trahis ton monde.

Elle marque une pause, puis conclut comme une

sentence.

— Ce n'est pas juste une armée de Flon qui endoctrine. Clest

une prison dans la téte.

Détartreur sent ses mains trembler légerement. Il les

serre, comme pour empécher son corps de montrer sa peur.

Je suis un dentiste. Je retive du tartre. Je ne retive pas
des chaines mentales. Je ne retire pas des siécles de propagande.

Pourgquot je suis la ? Pourquoi moi ?

I releve les yeux vers Subtilisatrice, et son choc

devient une décision, méme fragile.
— Donc notre mission, c’est quoi, exactement ?

— Trouver une planque, un bastion hors des armées de Flon.
Et protéger le petit bastion fidele qui peut peut-étre nous

aider.

Elle désigne la soute, sans méme regarder.
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— Pour le protéger, il faut faire disparaitre sa trace. Parce

que sa localisation existe déja. Dans un bastion d’espionnage.
— Un bastion... d’information.
— Oui.

Un autre message traverse les ondes, plus proche,
plus sale, comme si un commandant hurlait dans un

mégaphone posé contre un crane.

— SOLDATS ! VOUS N’AVEZ PAS LE DROIT D’ETRE
TIEDES ! LE ROI N’A PAS DE GRACE ! LE ROI NA
PAS DE PARDON ! CEUX QUI VOUS DISENT LE
CONTRAIRE VOUS CONDAMNENT ! VOUS LES
TUEREZ!

Détartreur ferme les yeux une seconde.

Ils prennent les mots... et ils les retournent. Ils

fabriquent des monstres avec de la peur.
Il rouvre les yeux.
— On fait ¢a comment ?

Subtilisatrice sourit 4 peine. Pas un sourire gentil.

Un sourire d’outil afftité.

— Comme on fait tout : on vole.
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Ils descendent sur un des continents d’un tentacule

de Frisson.

La descente n'est pas un atterrissage. Clest une
infiltration dans une chaleur rouge qui semble vouloir avaler

le vaisseau.

Latmosphere est lourde, chargée d’une poussiere
fine qui rougit tout. Méme les ombres sont rouges. Méme le

silence a I’air de briiler.

Au loin, des colonnes de fumée sélevent, et on
distingue des lignes de structures : des bastions de Flox,
organisés, géométriques, agressifs. Des murs rouges. Des

tours noires. Des antennes qui crachent des ordres.

Et, au-dessus, des milliers de points lumineux : des

vaisseaux.

IIs partent. Ils reviennent. Ils salignent. Ils

bombardent ailleurs.
La guerre est un trafic aérien.

Détartrenr avance derriere Subtilisatrice, collé A son
ombre comme si ¢a pouvait le protéger. Ses fils de jambes

claquent sur la roche rouge, grésillent légerement a chaque

pas.

— On est ou ? chuchote-t-il.
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— Trop pres, répond-elle.
Ils voient le bastion informationnel.

Il na pas lallure d’'une forteresse de front. Il
ressemble 3 une oreille géante plantée dans le sol : une
structure en arc, ouverte vers le ciel rouge, couverte de
plaques qui vibrent. A Pintérieur, des couloirs, des salles, des

consoles. Un coeur d’espionnage.
Et surtout : des drones.

Ils passent, silencieux, comme des insectes de métal.

Ils scannent. IIs répetent. Ils obéissent.

Sur un mur, un écran gigantesque diffuse en boucle

des phrases.

Pas des phrases pour informer. Des phrases pour

tenir.

— SOUFFRANCE ETERNELLE.
— PAS DE REPOS.

— PAS DE GRACE.

— OBEIS OU TU MEURS.

Détartrenr avale sa salive.
— Ils ont mis ’horreur en affichage publicitaire...

— Chut.
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Subtilisatrice active quelque chose sur sa

combinaison.
Sa silhouette se brouille.
Puis se recolore.
Puis se rigidifie.

En une seconde, elle devient un soldat rouge.

Armure intégrale, une vraie-fausse soldate frissonnienne.
Détartrenr a un micro-arrét.

— Ca me fera toujours... quelque chose.

— Ca doit te faire quelque chose.
Elle lui tend un module.

— Mets ¢a.

— Clest quoi ?

— Un mensonge pour toi. Moins joli que le mien. Plus...

artisanal.
Il regarde le module.
— Tu veux que je me déguise en quoi ? En mur ?

— En technicien de maintenance. Tu as une téte de gars qui

répare des trucs.
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— J’ai une téte de dentiste pauvre.
— Ca marche aussi.
1l fixe le module, hésite.
— Etsi ¢a ne marche pas ?
— Alors tu cours.
— Avec mes fils de jambes.
— Alors tu cours intelligemment.
Il souffle du nez, un rire nerveux.

— Je ne savais pas que “intelligemment” faisait partie de

mon package.
Subtilisatrice ne répond pas. Elle avance.

Détartrenr met le module. Une vibration froide lui
remonte le long du crine. Son visage se brouille légerement
dans le reflet d’'une plaque rouge. Sa posture change. Ses
vétements se densifient en une tenue utilitaire sombre, avec

un badge.
Il a Iair... officiel.
Cale dégotre.

Je suis déguisé en soldat frissonnien.
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Ils entrent.

A Pintérieur, lair est plus chaud, saturé d*¢lectricité.
Des cibles serpentent comme des racines. Des consoles
clignotent. Des opérateurs en armure rouge passent, rapides,
mécaniques. Personne ne parle pour discuter. Ils parlent

pour ordonner.

Une voix hurle au-dessus de tout, amplifiée par des

haut-parleurs.

— VOUS CROYEZ QUE VOUS AVEZ DU TEMPS ¢ LE
TEMPS EST UNE ILLUSION ! LA SOUFFRANCE EST
REELLE ! TRAVAILLEZ ! OU VOUS FINIREZ DANS
MEGAMORT!

Détartrenr sent son ventre se tordre.
— Ils ne se taisent jamais, murmure-t-il.

— Cest le but. Si tu as du silence, tu peux réfléchir. Si tu

réfléchis, tu peux espérer. Et s’il y a de I'espoir... ils perdent.

Ils avancent au milieu du flux. Subtilisatrice copie la
lourdeur des pas rouges. Détartreur copie lair fatigué d’un

technicien qui n’a plus le droit d’avoir une dme.
Un drone s’arréte devant lui.
Le drone scanne.

Un bruit sec.
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Deétartrenr sent son coeur taper dans sa gorge.
— IDENTIFICATION, dit une voix synthétique.
Subtilisatrice parle avant lui.
— Maintenance des serveurs. Ordre du secteur 3.
Le drone hésite une micro-seconde.
Puis il s¥écarte.
Deétartreur expire sans bruit.

Je vais mourir d’une crise cardiague avant qu’ils me

tirent dessus. C'est humiliant.
Ils atteignent une salle centrale.
Un océan de fichiers.
Des milliers. Des millions.

Des écrans montrent des cartes, des trajectoires, des

listes. Des noms de bastions. Des cibles.

Et, sur une table, un opérateur rouge consulte un
dossier marqué d’un symbole : un chéne stylisé, rouge

sombre.
La forét.

Un petit bastion fidele, comme tant d’autres.
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Subtilisatrice ne ralentit pas. Elle passe derriere
Popérateur comme si elle avait le droit. Sa main glisse sur une

console, branche un fil, injecte quelque chose.
L¥écran clignote.
Puis affiche une arborescence.

— L3, murmure-t-elle.

Deétartreur se penche, sans trop. Juste assez pour

voir.

Le fichier existe parmi des milliers dautres, noyé
dans des rapports de raids, des plans de bombardement, des

listes de récolte de luminaires.
Mais il est marqué.
Marqué “prioritaire”.
— Pourquoi celui-la ? murmure Deétartrenr.

— Parce qu’il est fidele, dit-elle. Parce qu’il est petit. Parce
qu’il est vulnérable. Et parce qu’ils aiment les victoires

faciles.
Elle ouvre le dossier.

Une carte apparait : coordonnées précises,

trajectoires possibles, fenétre d’attaque.
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Puis une ligne qui glace :

“LOCALISATION  ACQUISE PAR  ROBOTS.
VALIDATION EN COURS. PROCHAINE
EXTRACTION : AUBE ROUGE.”

Aube rouge. Sur Frisson, 'aube n’est pas une douceur.

Cest juste un changement de nuance dans ’horreur.
Détartrenr sent une colere sourde monter.

— IlIs Pont déja volé.

— Oui.

— Donc méme si on vole la localisation...

— ... ils Tont déja. Cest pour ¢a qu'on ne fait pas que voler,

dit Subtilisatrice. On efface.
— On efface comment ?

Elle branche un second module. Son analyseur

projette des lignes.

— Ici, il y a des milliers de fichiers de cibles. Ils fonctionnent

par redondance. Beaucoup sont localisés par des robots.
Elle le regarde.
— Ils ne font méme pas ¢a eux-méme. Ca les rend paresseux.

— Jaime les ennemis paresseux.
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— Moi aussi.

Elle tapote. Des fenétres souvrent. Des logs. Des

sauvegardes. Des miroirs de données.

— Si on efface juste ¢a, ils voient un trou. Un trou, c’est une

alarme.
— Donc on fait quoi ?
— On remplace par du bruit.

Elle sort un petit cylindre de son sac. Une capsule

transparente, remplie d’une poussiere lumineuse tres fine.
— Cest quoi encore, ton truc ?

— Un effaceur de traces. Mais pas un effaceur “je supprime”.
Un effaceur “jinonde”. II fabrique des milliers de versions
du fichier, toutes fausses, toutes cohérentes, toutes

plausibles. Il rend la vérité introuvable.
Détartreurla fixe.

— Tu m’as dit que tu étais efficacité incarnée... mais [a tu es

aussi la paranoia incarnée.
— C’est mon charme.
Elle insere la capsule.

Le systeme tremble.
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Pas physiquement. Logiquement.

Des milliers de copies se créent en rafale. Des
coordonnées apparaissent, se multiplient. Des foréts de pins
rouges partout. Des bastions fideles imaginaires. Des fausses

pistes qui ont l’air vraies.
Le dossier devient une tempéte.

Et au centre de cette tempéte, Subtilisatrice

supprime la vraie ligne.
Pas un clic.
Une disparition.
Un remplacement.

Le fichier authentique cesse d'exister dans les logs,

noy¢ dans une mer de mensonges artificiels.
Ironique.
Détartreur a un frisson.

— On vient de mentir... pour protéger le vrai.

— Oui, dit-elle. Le mensonge n’est pas toujours un camp.
C’est un outil. Et moi, jutilise I'outil contre ceux qui veulent

tuer.

Une alarme sonore commence a2 monter.
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Pas une siréne. Une voix.

— IDENTIFICATION D’ANOMALIE.
IDENTIFICATION D’ANOMALIE.

Un opérateur-robot rouge tourne la téte.
1l fixe Détartreur.

Détartrenr se fige.

Subtilisatrice ne se fige pas.

Elle s’avance, comme un gradé.

— Clest moi, dit-elle d’une voix dure. Incident mineur. Je

gere.
— VALIDATION, grésille la machine.
— Validation commandement.

Elle leve la main vers son badge, et le module sur son
poignet projette une micro-signature volée. Une signature de

haut niveau.

Détartrenr comprend : elle avait volé des droits avant

méme d’entrer.
L’alarme hésite.

Puis retombe.
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Le bastion continue de vivre.

Le commandant, lui, surgit dans un couloir voisin,

comme si la peur avait pris une forme.

Plus grand qu’un soldat. Plus massif. Armure rouge

plus épaisse. Sur son épaule : des symboles noirs.

Il parle sans sarréter, comme s’il devait remplir le

monde de sa voix pour ne pas entendre sa propre pensée.

— VOUS CROYEZ QUE VOUS AUREZ PITIE ? PITIE
N’EXISTE PAS. IL N°Y A QUE LA REGLE. ET LA
REGLE DIT : QUI DESOBEIT ENTRE DANS
MEGAMORT.

Il S’arréte juste devant eux.
Détartreur sent son dos se glacer.
Le commandant incline la téte.
— Vous étes du secteur... ?
Subtilisatrice répond immédiatement.

— Espionnage externe. Tri des cibles. On prépare la purge

des bastions qui propagent la “grice”.

Le mot “grice” sort de sa bouche comme une

insulte.
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Le commandant semble satisfait.
— BIEN.

Puis il se penche légerement, comme s’il confiait un

secret.

— N’OUBLIEZ JAMAIS : LA PEUR EST LE SEUL
LANGAGE QUE LES FAIBLES COMPRENNENT.

Il se redresse.

— ET SIVOUS ECHOUEZ, JE VOUS GARANTIS QUE
VOUS LE REGRETTEREZ APRES VOTRE MORT.

Il repart en hurlant déja sur d’autres soldats.
Détartreur reste figé une seconde de trop.

— Tu as vu ? murmure-t-il, la gorge serrée. Il croit vraiment

qu’il peut...
— Il croit, oui.
— Etsi...
— Ne finis pas ta phrase.
Elle attrape Détartreur par lavant-bras.
— On sort.

— Et si on laisse une trace ?
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— On n’en laisse pas.
— Clest une phrase tres ambitieuse.
— Clest une phrase obligatoire.

Ils quittent la salle dans le flux, sans courir, sans se

presser, en imitant la routine.
Mais le monde autour d’eux est un piege.
Chaque drone est un ceil.
Chaque mur est une oreille.

Chaque écran répete la méme menace, encore et
encore, jusqua ce que méme le cerveau de Dérartreur

commence a la murmurer malgré lui.
SOUFFRANCE ETERNELLE. PAS DE REPOS.
Non.
IIs sortent.
Ils respirent air rouge.
Ils ne sont pas rassurés.
Ils sont juste vivants.

Ils reviennent vers leur vaisseau sans se presser, mais

chaque pas est une fuite déguisée. Le sol rouge suinte de
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chaleur, et les haut-parleurs lointains recrachent des bribes
de menaces, comme des griftes dans lair. Subtilisatrice

grimpe la premi¢re 4 bord, referme la rampe d’un geste sec.
— Démarrage silencieux, dit-elle.

Détartrenr se jette au poste, les mains encore
tremblantes. Les moteurs répondent, étouftés, puis la coque
quitte la roche dans un frisson. II bascule aussitdt en
rase-motte, si bas que les reliefs rouges défilent 3 quelques

metres sous le ventre du vaisseau.
— Si on se fait repérer, on est morts, souffle-t-il.
— Alors ne te fais pas repérer.

La soute vibre. Detartreur jette un coup d’ceil par la
caméra interne : le mégamorien est toujours dans les vaps,
sanglé, immobile... mais 'armure rouge capte la lueur des
écrans comme un regard. Le rectangle jaune, méme éteint,

ressemble 4 une promesse.
— Il ne se réveille pas, hein ?
— Il ne doit pas, tranche Subtilisatrice. Pas ici.

Un escadron passe au-dessus, si proche que 'ombre
rouge couvre le cockpit. Détartreur rabat le vaisseau dans un
creux de terrain, longe une fracture fumante, puis file entre

des rochers comme un voleur qui rase les murs.
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Devant, une tache plus sombre se dessine : une

frange d’aiguilles rouges, serrées, vivantes.

La forét de pins rouges est une blessure silencieuse

sur la roche de Frisson.

Les troncs sont sombres, presque noirs, mais les
aiguilles sont rouges, fines, et elles bruissent comme des
milliers de chuchotements nerveux. Le sol est couvert d’une
poussiere chaude qui colle aux chaussures, et par endroits, la

terre fume comme si Frisson respirait sous les racines.
— Clest ici, dit Subtilisatrice.

Elle coupe son camouflage. Elle redevient elle
silhouette rapide, yeux sombres et verditres, calme

dangereux.

Deétartrenr retire son module. Il sent son vrai visage
revenir, et ¢a lui fait presque mal, comme un muscle qu'on a

trop retenu.
— Jai P'impression d’avoir transpiré par le cerveau.
— Tu as transpiré par la peur.
— Merci pour la précision.
Ils avancent entre les pins.

Un endroit encore peu dénaturé. Juste la lueur

rouge du ciel, filtrée par les aiguilles.
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— Si ce bastion est fidele, murmure Détartreur, pourquoi il

est sur Frisson ? Pourquoi ils ne fuient pas ?

— Parce qu’ils servent. Parce qu’ils tiennent. Parce qu’ils
aident ceux qui passent. Et parce que §’ils fuient, Flox gagne

du terrain sans résistance.
Un silence.

Puis Détartreur se laisse tomber dans ses propres,

malgré lui.

Et moi, je sers quot, exactement ? Je sers ma survie ? Je
sers une quéte ? Je sers le bien... ou juste mon instinct ? Je le sens,
¢a revient, ¢a pousse, ¢a cogne : le diamant. Le joyau blanc. Je
peux bien me raconter que cest pour une cause, pour une
mission... mais je veux surtout sortir de la boue. Je veux que ¢a
sarréte, les fins de mois qui étranglent, les factures qui
sempilent, le cabinet qui sonne creux, ce vieux néon qui
bzz-bzz au-dessus de ma téte comme si méme la lumiere se
moquait. Je revois la saisie, mes outils emportés, moi planté la,
impuissant, ridicule. Et cette voiture... cette panvre voiture en
panne, a tousser devant Limmenble, a refuser de démarrer
comme si elle aussi mabandonnait. Non. Plus jamais. Je le
prends, ce joyan. Et apres, plus personne ne me tiendra plus
par Largent. Je vais y arriver. Je préfere encore la mort a

Léchec.

Ils arrivent devant une paroi rocheuse. Ils se posent

délicatement.
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Le vaisseau repose entre deux bosses de terrain,
coincé dans une poche dombre ot le rouge du ciel accroche
moins. Les aiguilles des pins frémissent sans vent, comme si
la forét retenait son souffle. Détartrenr coupe les moteurs et
laisse le silence s’installer, un silence qui n’apaise pas : il

écoute, il attend.
— On est trop visibles, murmure-t-il.

Subtilisatrice a déja ouvert une caisse longue,
blindée, posée au sol. Des charnieres claquent, et intérieur
révele des plaques mates, des micro-drones pliés, un
émetteur plat comme une tuile, et des cibles si fins qu'on

dirait des cheveux.
— En effet. On est trop visibles.

Il la regarde sortir un appareil ovale et le coller contre
la coque. L'objet émet une pulsation sourde, une onde qui

traverse le métal et fait vibrer les dents de Détartreur.

Ca me rappelle le fauteuil... sauf que la, si ¢a rate, je

nai pasune carie : j ai une exécution.
— Clest quoi ? demande-t-il.

— Un camoufleur a double couche. Physique et

informatique.

— L’informatique, c’est pour les drones ?
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— Pour les drones, les balayages, les listes de trajectoires. Ca
fabrique une histoire crédible : ici, il n’y a rien. Juste une

anomalie minérale. Rien d’intéressant.

Elle déplie les plaques, les colle sur la coque : elles
changent d’aspect au contact, avalent les reflets, prennent la
teinte des roches. La silhouette du vaisseau se brouille,

devient moins “objet” et plus “accident du terrain”.

Une voix lointaine traverse lair, déformée : un

commandant de Flox crachant sa peur comme une loi.
— ... SOUFFRANCE... ETERNELLE...

Détartreur sent son ventre se serrer. Il jette un regard
vers la soute, par la caméra interne. Le mégamorien est
toujours sanglé, immobile, la téte en étoile inclinée. Le
rectangle jaune, éteint, ressemble a une vitre posée sur un

gouftre.
Qu’il reste dans les vaps. Juste encore un peu.
— Il ne se réveille pas maintenant, hein ? souffle-t-il.

— Non, répond Subtilisatrice sans lever les yeux. Et il se

réveille, on ne sera plus la.
— Tu dis ¢a comme si on avait le choix.

— Sur Frisson, on n’a jamais vraiment le choix.
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Elle déploie un petit panneau depuis la caisse : une
carte minimale apparait, les patrouilles en cones rouges, et

'un deux glisse lentement vers leur zone.
— Il faut faire vite, ajoute-t-elle.

Ils descendent du vaisseau. Lair dehors est épais,
chargé d’une poussiere rouge qui colle 4 la langue. Les pins
proches laissent tomber des aiguilles qui craquent sous les

semelles.
— Tu es stire que ton truc marche ? demande Deétartrenr.

Subtilisatrice pose la main sur la coque devenue

terne, presque rocheuse.

— Il doit. Sinon on ne meurt pas héroiquement. On meurt

stupidement.
— J’aime pas ces deux options.
— Alors avance !

Elle active I'appareil une derniere fois. Une vibration
parcourt les plaques, puis la surface se déforme, comme un
mirage inversé : les angles disparaissent. La trappe devient
une fissure. La coque devient une masse irréguliere. Méme a
deux metres, Détartrenr doit cligner des yeux pour retrouver

la forme.

— Ca me donne envie de le chercher, murmure-t-il.
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— C’est bon signe. Si toi, tu le perds, eux aussi.

Un  bourdonnement monte, plus proche.
Subtilisatrice se fige, loreille tendue. Détartrenr sent sa

nuque se raidir.
— Drone, souffle-t-elle.

Le bruit glisse au-dessus des pins, puis tourne,
comme s’il cherchait une raison de tuer. Sur [¥cran de
controle que Subtilisatrice garde au poignet, une ligne de

scan balaie la zone. Le cone rouge passe sur leur “rocher”.

Détartrenr retient son soufHle. S%/ voit la soute... 5%l

voit quorgque ce sott...

La ligne hésite une fraction de seconde, puis
continue, indifférente, comme si elle venait de lire
exactement ce quon lui avait raconté : chaleur minérale,

relief sans intérét.
— Il a mordu a lhistoire, dit Subtilisatrice.
— Etla chaleur ? Le vaisseau chauffe.

— Les plaques avalent la signature. Et 'émetteur envoie un
faux bruit de fond. Méme nos communications sont “sales”,

comme celles d’une roche vraiment minérale frissonnienne.

Il inspire, puis regarde la paroi rocheuse devant eux.

Rouge sombre, striée de noir, une nervure court comme une
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cicatrice. Rien n’indique une entrée. Rien n’indique méme

qu’il faut s’y arréter.

Et pourtant... c’est la. On n'a pas traversé tout ¢a pour

une falaise.

— On se rapproche, dit Subtilisatrice. Pas de lumiere. Pas de

bruit.

— Je suis un expert du pas de bruit, répond Deétartrenr, etil

sentend mentir.

Ils progressent sous les branches basses. Une ombre
passe parfois au-dessus, lointaine, et ils s'immobilisent
aussitot. Deétartrenr compte ses respirations, force son coeur

a ralentir.
— Je déteste cet endroit, souffle-t-il.
— Tu n’es pas obligé de I'aimer. Juste de survivre.

Ils arrivent au pied de la paroi. De pres, la roche a
une texture granuleuse, presque métallique. Un mince filet

de vapeur sort d’une fente, sévanouit aussitot.

Détartrenr colle la main a la pierre, puis la retire :

tiede, comme une peau qui ne veut pas étre touchée.

— §i c’est une porte, dit-il, elle est tres convaincante.
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Subtilisatrice ouvre son sac, sort un module
triangulaire. Elle le pose contre la nervure noire. Le module

émet un clic, puis un autre, comme un animal qui renifle.
— DPas une porte, murmure-t-elle. Un verrou.
— Un verrou de qui ?

— De ceux qui veulent rester cachés. Fideles au Ro7 ou pas,

ici, on ne se montre pas.

Elle ajuste le module, attend. Ses doigts bougent a

peine, mais la tension est la.

— Etsi on s'est trompés ? demande Detartrenr.
— Alors on retourne au vaisseau.

— Au rocher, tu veux dire.

— Au rocher, oui.

Le module sallume, projette une ligne fine sur la
roche. Elle glisse, cherche, puis sarréte sur un point presque

invisible : un grain différent.
— La, dit Subtilisatrice.

Elle appuie.

Rien.

Juste une roche rouge sombre.
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Subtilisatrice pose la main sur une nervure, appuie a

un endroit précis.
La roche glisse.

Une entrée souvre, discrete, comme si la montagne

acceptait a contrecoeur de montrer une porte.
De 'intérieur, une lumiére différente sort.
Pas énorme.
Mais nette.

Une lumiére jaune, fine, qui a l'air de dire : ici, on ne
q

s’est pas soumis.
Deux soldats apparaissent, armes levées.

Pas des armures rouges. Des tenues pratiques,
renforcées, avec des marques discretes de fidélité : des

symboles sobres, pas criards.

Le premier soldat fixe Subtilisatrice.
— Mot de passe.
— Le monde brile, répond-elle.

Le second soldat complete :

— Mais le Ros tient.
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Ils baissent les armes, immédiatement, mais sans

relichement.
Détartrenr ne comprend plus.
Comment connait-elle cela ?

Le premier soldat ne s¥écarte pas. Il leve la main,
paume ouverte, €t un petit disque sombre glisse de son gant

comme une pupille mécanique.
— Contrdle d’intention. Maintenant.
Détartreur se fige.

— Vous scannez... les pensées ?

— Les poussées. Les angles. Ce qui ment avant la

bouche, répond le second, sans dureté.
Subtilisatrice avance d’un demi-pas, nette.

— II est avec moi. Je me porte garante. S’il vous

tI‘OH’lpﬁ, c’est moi quc vous accuscrez.

Le disque se pose sur la tempe de Détartreur. Une
froideur lui traverse le crine, comme une main qui ouvre des
tiroirs. Il serre les dents. Il sent remonter ses peurs, sa honte,

et, derriere... ce désir brutal du joyau.

Le soldat retire I'appareil. Un micro-silence.
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— 1II veut de largent, dit-il. Il a peur. Il est un peu perdu
dans ses pensées. Il vient du monde de la reine Carse. Mais il

n’est pas partisan militaire de Flou.
— Pas encore, grogne lautre.
— Clest bon ? lance Subtilisatrice.
— Entrez. Vite.

Ils s¥écartent enfin.

Ils passent.

La porte se referme.

Des couloirs étroits, des salles, petites, des gens
concentrés. On entend des voix basses, des instructions, des

respirations.
Une odeur de métal et de résine.

Et, au fond, une salle plus large, avec une table

holographique repliée, des écrans, des outils d’analyse.
Un officier s’avance. Visage fatigué, yeux vifs.
— Subtilisatrice. On ne vous attendait pas si vite.

Lofficier ne sourit pas. Il regarde Détartrenr comme

on regarde un détail qui ne devrait pas étre la.

— Vous, en revanche... on ne vous attendait pas du tout.
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— Je fais cet effet-la aux gens, répond Deétartrenr. Un

mélange d’imprévu et de mauvaise idée.
— Ne plaisantez pas, dit l'officier, bas. Ici, 'imprévu tue.

Subtilisatrice garde le menton haut, immobile. Elle

laisse faire.

Lofficier se penche un peu vers Détartrenr, sans

quitter Subtilisatrice des yeux.

— Vous croyez voyager avec une cambrioleurienne
opportuniste. Une technicienne hors-la-loi qui vous aide

parce que ¢a l'arrange.

— Jai eu des indices, souffle Dérartreur. Le
professionnalisme. Le sang-froid. Et cette fagon de vous faire

sentir idiot quand vous respirez trop fort.

— Clest parce que vous ne savez pas qui elle est, continue
lofficier. Subtilisatrice n’est pas “une” cambrioleurienne.

Cest une agente. Une espionne du Roz. Depuis des années.

Deétartrenr  cdigne des  yeux, puis  regarde

Subtilisatrice.
— Tu... tu travailles pour le Roz ?

— Je travaille pour la cohérence, répond-elle, seche. Et oui,

la cohérence a un Ros:.
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— Ce nest pas une réponse, dit Détartrenr. Cest une phrase

qui donne envie détre impressionné malgré soi.

Lofficier reprend, plus direct, comme s’il n’avait pas

le luxe de tourner autour du pot.

— Elle a été recrutée parce qu'elle sait faire ce que nous ne
pouvons pas faire ouvertement. Elle sait entrer, sortir,
prendre, effacer. Elle met  ses compétences
cambrioleuriennes au service du Roi. Sous couverture, y
compris chez les partisans de Flou, qui, s’il la croisent, ne

voient qu’une voleuse.

— Donc, quand elle me disait “avance”, ce n¥était pas juste

parce qu’elle est... désagréable ?

— C%tait un ordre de mission, rectifie I'officier. Et ce n’est
pas une mission bénigne. Subtilisatrice a été missionnée par

de hautes autorités.
Détartrenr avale sa salive.

— “Hautes autorités” ? Clest le genre de formulation qui

veut dire que si je pose trop de questions, je disparais ?

— Disons que si vous posez les mauvaises questions au
mauvais endroit, oui, dit l'officier. Les hautes autorités du
Roi ont compris quelque chose avant beaucoup de monde :
le diamant, les gouttes, et les mégamoriens ne sont pas trois
petits problemes séparés. Leur puissance de feu est

abominable. Nous devons comprendre. Le diamant, les
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gouttes, les mégamoriens, c’est évidemment le méme noeud.

Et ce noeud est en train de se serrer. Goutte apres goutte.

— Et elle... elle est I'outil pour défaire le nceud, murmure

Détartreur.

— Elle est 'experte envoyée pour comprendre pourquoi tout
¢a arrive, dit officier. Pourquoi le diamant parle. Pourquoi

les gouttes sont apparues. Pourquoi tout ¢a.
Subtilisatrice laisse échapper un souffle, impatient.

— Tu vas lui donner tout le dossier ou juste ce qu’il faut

pour qu’il ne sévanouisse pas ?

— Je lui donne ce qu’il faut pour qu’il comprenne ot il met

les pieds, tranche l'officier.
II se rapproche encore d’un demi-pas.

— Subtilisatrice devait extraire les données d’un mégamorien
et nous les apporter. En cas d’insuffisance technique, elle
devait nous lapporter. Vivant. On a peut-étre de quoi

extraire ce qu'’il sait ici.

Détartreur recule d’un centimétre, comme si le mot

“ramener” pesait sur la picce.

— Donc... quand jai trainé ce truc rouge dans ma soute, je
n*tais pas seulement en train de commettre la plus grosse

erreur de ma vie... j*¥étais en train de remplir un objectif ?
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— Oui, dit lofficier. Parce qu’un mégamorien porte
sirement des informations que Flox ne met pas dans ses
bastions. Des routes ? Des hiérarchies ? Des protocoles ? Des

infos sur les bastions cachés du Roi ?

— Attends, coupe Detartrenr. Tu veux dire que... ce

monstre sait ou sont...

— II ne “sait” peut-étre pas comme vous et moi. Mais il est
peut-étre connecté. Et ce lien, si on le comprend, peut nous

sauver. Peut sauver d’autres.

Détartreur jette un regard a Subtilisatrice.
— Et tu ne me ’as pas dit parce que... secret défense du Roz ?
— Je ne te I'ai pas dit parce que tu parles trop, répond-elle.

— Jaurais aussi eu la sensation d*%tre utile, rile Détartreur.

Cest rare, laisse-moi savourer.

Lofficier incline la téte, comme une acceptation

séche.
— Vous étes utile. Pour I’instant.
— “Pour 'instant”, c’est rassurant, merci.

Le silence retombe une seconde. Il n’est pas hostile.

Il est tendu.
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Subtilisatrice reprend le controle d’'un ton net,

impatient, comme si chaque seconde était une dette.
— On .
Détartrenr hoche la téte, trop conscient de la soute.
— On a apporté votre monstre révélateur de je ne sais quoi.
Les soldats autour se raidissent.
— Ilest ott ? demande l'officier.

— Dans notre vaisseau, dit Subtilisatrice. Un mégamorien.

Capturé. Inconscient.
Un souffle collectif traverse la salle.
Pas de panique. Un choc froid.
L'officier serre la michoire en souriant.
— Vous étes fous. J’aime bien ¢a.
— On sait, dit Détartreur. On a une carte de membre.

Subtilisatrice ne sourit pas, mais ses yeux font une
micro-lueur : Détartreur a fait de ’humour au bon moment.

Pas trop. Juste assez pour ne pas seffondrer.
— Avant ga, dit-elle, on a dfi arranger deux trois trucs.

Elle se tourne vers Pofficier.
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— Votre localisation était dans un rapport de robots. Une

extraction prévue a 'aube rouge.
La salle se fige.
— Impossible...

— Possible, dit Subtilisatrice. Déja validé. Déja programmé.

Ils vous avaient.

Détartreur savance, et cette fois sa voix sort plus

solide.

— On a volé la localisation dans un bastion informationnel
de Flon. On a compris que le fichier avait été volé par leurs
robots pour préparer votre destruction. Alors on a fait deux
choses : on a récupéré I'info... et on a effacé votre trace. Pas
“supprimé”, effacé. Noyé. Remplacé. Maintenant, s’ils
cherchent, ils tomberont sur des milliers de fausses foréts.

Des milliers de fausses coordonnées.
Lofhicier le regarde, longtemps.
— Vous avez... effacé un bastion fidele... des plans ennemis.

— Oui, dit Détartrenr. Vous étes... invisibles. Enfin. Aussi

invisibles qu’on peut Iétre sur Frisson.

Un soldat murmure, comme s’il avait du mal i le

croire :

— Le Roi vous a envoyés...
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Deétartrenr sent sa gorge se serrer.
Je ne sais méme pas si je mérite cette phrase.
Subtilisatrice coupe, seche :

— Pas de remerciements maintenant. On a un probleme

concret.
Elle pointe vers le vaisseau.

— Le mégamorien. Mon matériel ne suffit pas. Il faut le

décoder. Il faut lui tirer les vers du nez. Et il est lourd.
— On a un cadre danalyse, dit lofficier.

— Bon, dit Détartrenr. Si vous ne vous magnez pas, il va
finir par se réveiller dans ma soute, et je préfere mourir plus

tard, si possible.
Lofficier inspire.
Puis il fait un signe.

— Equipe extraction. Salle blindée. Préparez les pinces. Et...

verrouillage total.
Les soldats partent.

L'officier se rapproche de la table holographique, la

touche. Elle s’allume.
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— Vous dites que vous nous avez effacés. Mais eux... ils ne

lichent jamais.

— Je sais, dit Subtilisatrice. C’est pour ¢a qu'on est venus.
Parce que méme effacés, vous étes sur Frisson. Et parce quon

a besoin de vous pour comprendre
Un silence.
Puis une vibration traverse le sol.
Faible.
Mais réelle.
Les lumiceres tremblent a peine.
Un soldat leve la téte.
— Vous l'avez senti ?
Une seconde vibration.
Plus nette.

La table holographique change d’affichage, comme si

elle avait requ une alerte.

Un paysage apparait : une colline de Frisson, rouge

sombre, sous un ciel rouge.

Et au sommet de la colline...
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La goutte.

Trois métres de haut. Parfaite. Posée dans lair

comme un objet interdit.
Elle vibre.
Au début, c’est subtil, presque invisible.
Puis la vibration devient plus large.
Plus rapide.

Comme si quelque chose dedans cognait contre la

paroi.
Comme si la goutte se réveillait.
Comme si elle se préparait a “déployer” autre chose.
Lofficier murmure, la voix presque étranglée :

— Non...

Deétartrenr sent sa peau se couvrir de froid, malgré la

chaleur de Frisson.
Subtilisatrice fixe 'image, immobile.
— Ca commence, dit-elle.

Une troisiéme vibration secoue le bastion.
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Plus forte.

Et, trés loin, 2 travers les murs, on croit entendre —
ou imaginer entendre — les haut-parleurs de Flox hurler

encore, comme une marée de menace qui ne dort jamais :

— SOUFFRANCE ETERNELLE ! OBEISSEZ !
Deétartrenr murmure, sans sen rendre compte :
Roi... tiens-nous. Parce que la... on est petits.

Sur la table holographique, la goutte de la colline

tremble de plus en plus.

Et personne, dans ce petit bastion caché, nZa
I'impression que le monde leur laisse encore beaucoup de

temps.
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La Souffrance

La salle d’extraction du bastion nommé Smyrne n’a

rien d’un laboratoire propre.

Cest une piece de bastion — donc une piece qui a
appris a survivre avant d’apprendre a étre belle. Métal mat,
odeur d'ozone, cibles comme des racines tendues, et partout
cette lumiére basse. Sur les murs, des écrans noirs attendent

qu’on leur demande de devenir des fenétres sur ’horreur.

Au centre, sanglé sur une table inclinée, le

mégamorien respire.

Ou plutét : quelque chose en lui continue de

tourner, comme un moteur qu'on n’a pas le droit d*éteindre.

Le sédatif profond le tient immobile, mais 'armure
rouge, méme inerte, a lair d’écouter. Le rectangle jaune la ot
devraient étre des yeux ressemble a un panneau “attention”

posé sur le vide.

Autour, des soldats du Roz restent A distance, armes
baissées mais doigts déja préts. Un officier surveille
I'ensemble comme on surveille une bombe : sans faire de

gestes inutiles.

Et puisil y aelle.
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Amorine savance, et la piece change de température.

Ses cheveux turquoises clair  tombent
impeccablement, comme si méme la peur n’avait pas le droit
de froisser une mission. Sa téte en forme de coeur, rose pile,
tranche avec lacier et la sueur. Sa couronne fine brille juste
assez pour rappeler quelle ne vient pas seulement avec des

ordres — elle vient avec une responsabilité.

Mais aujourd’hui, elle n’est pas venue avec un cahier

de diplomate.

Aujourd’hui, elle porte la tenue dextraction du
bastion : une armature légere sur le buste, des gants
d’interface, une ceinture d’outils, des cartouches de
micro-sondes rangées au millimetre. Sur ses chaussures rose
crocodile, des traces de poussiere rouge de Frisson ont osé

saccrocher.
Elle s’arréte au bord de la table.
— Sédatif ?
— Stable, répond un soldat.
— Parametres vitaux ?
— Stables.
— Risque de réveil ?

Lofficier répond lui-méme, voix basse.
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— Tant que vous ne poussez pas trop profond.
Amorine incline la téte, douceur pure.
— Alors je vais pousser juste assez.
Elle ne sourit pas. Pas par froideur. Par discipline.

Elle pose deux doigts sur une console, et une sphere
holographique se déplie au-dessus du mégamorien : des
couches, des signaux, des lignes qui se croisent comme des
routes mentales. Elle branche une micro-sonde, puis une
autre. Une lumiere fine grimpe le long d’un cable et disparait

sous 'armure, comme si la machine buvait un secret.

A cbté, Subtilisatrice observe sans bouger, posture
droite, calme dangereux, comme si elle avait déja vu dix fois

la mort et quelle avait trouvé ¢a banal.

Détartreur reste un peu en arriere, ses fils de jambes
vibrant contre le sol. Ses bras de chair, trop humains dans
cette picce de métal, se crispent comme s’ils avaient honte
dexister. Il regarde la table, puis détourne les yeux, puis
revient dessus — incapable de ne pas fixer ce rectangle jaune

qui ressemble & une menace endormie.
— C’est moi ou... méme endormi, il me juge ? murmure-t-il.

— Il ne te juge pas, répond Subtilisatrice sans le regarder. Il

ne fait rien du tout. Il attend.
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— Super. J’adore étre attendu par des choses qui tuent.
Amorine ne commente pas. Elle lance I'extraction.

L¥écran principal sallume d’un coup, blanc dur, puis

se remplit de caracteres qui n'ont rien d’humain.

Des symboles mégamoriens. Des blocs. Des
répétitions. Et, au milieu, comme si la langue elle-méme
voulait étre comprise, une traduction saffiche — brutale,

sans nuance, comme une phrase arrachée au crine.

Amorine lit, voix claire, presque tendre, et en méme

temps parfaitement militaire.

— “Répandre Mégamort. Que Mégamort soit présente
partout. Que Iétang de feu brile sans consumer. Des pleurs
et des grincements de dents. Que la terreur et 'angoisse

saisissent partout. Ecraser tout le monde. Dominer.”

Le mot “dominer” tombe dans la piece comme un

objet lourd.

Un soldat avale sa salive. Un autre serre la sangle de

son arme sans sen rendre cornpte.

Lofficier souffle, plus pour lui-méme que pour les

autres.

— Clest... un programme.
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— Clest une intention, corrige Subtilisatrice. Et une

intention qui a des armées.

Detartrenr tente un rire, mais ¢a sonne comme une

panne.

— J’ai toujours révé de lire les pensées d’un monstre... mais

jaurais préféré un truc du genre “jaime les fleurs”.
Amorine tourne a peine la téte vers lui.

— Les monstres n’aiment pas. Ils prennent.
Et, juste apres, I'écran clignote.

Comme si le cerveau du mégamorien venait de

fermer une porte.
Les phrases disparaissent.
Ala place... un chiffre.
Un seul.
Puis un autre.
Puis dix.
Puis mille.
Le mur se couvre de compte a rebours.

Des millions.
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Des millions qui se multiplient, comme une

infection mathématique.

Amorine fige ses doigts sur I'interface. Elle tente de
remonter la source. De retrouver la couche de langage.

D’arracher autre chose que des chiffres.
Mais les chiffres gagnent.

La piéce se remplit de compte i rebours jusqu’ ce
p p p jusq

qu’il n’y ait plus d’espace pour le reste.
Et puis ¢a empire.
Les millions deviennent des milliards.

Un bruit de ventilation change, nerveux, comme si

la machine elle-méme transpirait.
— Stop, ordonne lofficier.
Amorine coupe net.

L’hologramme s¥éteint d’un coup, comme une gorge

qu’on ¢étoufte.
Silence.

Un silence pas vide : un silence plein de chiffres

encore imprimés derriere les paupieres.
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Deétartrenr cligne des yeux, plusieurs fois.
— Clest... cest tout ?
— Clest tout ce qu’il “donne”, répond Amorine.

Elle inspire. Son visage reste doux, mais sa voix se

durcit.
— Et ce n'est pas un “tout” rassurant.
Subtilisatrice savance enfin.

— Des compte a rebours... partout... ¢a ressemble a une

synchronisation.

— Ou a une moquerie, dit un soldat. Comme si...
Il n’ose pas finir.
Détartreur, lui, finit.

— Comme si on était déja en retard.
Personne ne le contredit.

Amorine se redresse, se tourne vers Subtilisatrice. Et,
malgré la tension, elle le salue avec une précision impeccable,
main au front, geste d'armée — mais les yeux, eux, ont une

chaleur qui refuse de mourir.

— Subtilisatrice. ]ai lu vos dossiers. Mission validée. Je suis

heureuse que vous soyez arrivée vivante.
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Une micro-pause.
— Vraiment heureuse.

Subtilisatrice répond sans cérémonie.
— Heureuse plus tard. Efficace maintenant.

— Efficace maintenant, répete Amorine, docile... mais pas

écrasée. Elle aime obéir quand l'ordre est juste.
Elle se tourne vers Détartreur.

Elle le détaille : le corps bleu-gris marqué de rayures,
la pointe ultrasonique, les fils de jambes, et ce regard de
quelqu’un qui a appris a plaisanter pour ne pas tomber en

morceaux.

— Vous étes Deétartrenr.

— Malheureusement, oui.

— Non, corrige-t-elle doucement. Heureusement.

Il sarréte, pris de court. Personne ne dit

“heureusement” en parlant de mot.
Il racle sa gorge.

— Enchanté... enfin, facon de parler. J’ai connu des salles

plus accueillantes. Et des tables moins... attachées.
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— Le monde nest pas accueillant, dit Amorine. Alors on

doit Iétre, nous. Mais sans naiveté.

Elle se penche légerement vers lui, baisse la voix

comme si elle lui confiait un secret de caserne.
— Ici, on saime... et on agit avec justesse pour le Roz.
Détartrenr a un petit rire, sincere cette fois.

— Je crois que cest la premicre phrase damour qui me

donne envie de me mettre au garde-a-vous.

Subtilisatrice coupe, seche. Elle regarde un petit

écran qui vient de sallumer.

— Table holographique. Maintenant.
Lofficier active la projection centrale.
Une table sort du sol comme une dalle de lumiére.
Et 'univers s’y pose.

Une carte de Frisson apparait, rouge sombre sous ciel
rouge, avec ses fractures fumantes, ses zones de pins rouges,
ses bastions — ceux qu’on connait, ceux quon a devinés, et
ceux quon cache méme 2 ses propres peurs. Les continents

en forme de tentacules s¥étalent.

Au centre, une goutte flotte.
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Trois metres.

Parfaite.

Interdite.

Elle vibre.

Puis elle vibre plus fort.
Et, soudain, elle crache.
Pas une pluie.

Une rafale.

Des milliers de silhouettes rouges éjectées comme si

la goutte était un canon.
— Des mégamoriens, souflle un soldat.

— Oui, confirme Subtilisatrice. Des mégamoriens... en

quantité.

Sur ’hologramme, les soldats rouges se déploient sur
la colline, puis glissent vers les vallées, vers les routes, vers les

points stratégiques.
Etla, quelque chose bascule.

Une seconde couche d’information apparait : des

lignes de commande, des fleches d'obéissance, des flux.
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Au lieu de massacrer tout le monde comme sur
Coolraoul, P'armée rouge se met en formation sous des balises

frisonniennes.
Des signaux locaux.
Des bastions de propagande.
Des haut-parleurs.

Une voix éclate, amplifiée dans la salle, connue — la

méme violence répétée jusqu’a trouer le cerveau.

— VOUS CROYEZ QUE VOUS AVEZ DU TEMPS ¢ LE
TEMPS EST UNE ILLUSION ! LA SOUFFRANCE EST
REELLE ! TRAVAILLEZ ! OU VOUS FINIREZ DANS
MEGAMORT'!

Deétartrenr sent son ventre se serrer.
— Ils ne se taisent jamais...

— Cest le but, dit Subtilisatrice. Si tu as du silence, tu peux

réfléchir.
Amorine fixe 'image, et ses doigts se ferment.
— Ils... se mettent au service de 'armée de Flox.

— Donc Flou n’a pas seulement des frisonniens, murmure

lofficier. Il a... les gouttes.
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— Ou il a trouvé comment les piloter, dit Subtilisatrice.

Nuance importante. Mais résultat identique.
La table holographique clignote.
Une alerte surgit sur la carte, puis une autre.
Puis dix.
Puis cent.

Comme si le monde entier venait de se mettre 2

hurler.

Quelques dizaines de minutes plus tard, ce n’est plus

une projection.
Cest la réalité qui arrive par vagues.
Les communications du bastion se saturent.

Des rapports despions tombent, compressés,

hachés, envoyés a la derniere seconde avant la capture.

Des bastions fideles, partout sur Frisson, se font

encercler.
Pas un assaut isolé.

Un filet.

L’armée frisonnienne au service de Flox avance avec

méthode, et au-dessus delle, des vaisseaux transporteurs
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arrivent — ventres énormes, portes ouvertes, vomissant des

mégamoriens par milliers.

En quelques heures, presque tous les bastions du

Roi sont débusqués.

Ceux qui tenaient depuis des années dans 'ombre se

retrouvent envahis, tués, faits prisonniers.
Dans Smyrne, lofficier marche vite, ordonne bas.

— Coupez toutes les sorties non vitales. Silence radio sauf

codes d’urgence. Répartissez les postes de tir. Pas de panique.
Un soldat hésite.

— Etsi...

— Pas de “si”. On fait ce qu’on sait faire : tenir.

Amorine se rapproche de Subtilisatrice et de
Détartreur, comme si son amour se transformait en

bouclier.
— Notre bastion est encore caché.
— Pour 'instant, dit Subtilisatrice.
Le mot “pour l'instant” a le gotit d’un couteau.

Détartreur se tourne vers elle brusquement. La

fatigue, la peur, et ce vieux réflexe d'orphelin intérieur — ne
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pas faire confiance, jamais, parce quon t’a trop souvent laissé

tomber.
— Dis-moi la vérité.
Subtilisatrice le regarde enfin.
— Laquelle ?
— Celle du diamant. Celle de toi.

Il s’avance d’un demi-pas, comme s’il défiait le sol de

le trahir.

— Tu es quoi, exactement ? Une espionne qui joue a la
voleuse ? Une mission du Roz ? Ou juste quelqu’un qui veut
la vérité pour “les hautes autorités” et qui me lachera des que

¢alarrange ?
Le silence se tend entre eux.

Llofficier, a coté, ne dit rien, mais son regard dit :

attention.

Amorine ne s’interpose pas. Elle laisse le vrai sortir.
Elle sait que 'amour n’est pas un couvercle. Cest une

lumiére.
Subtilisatrice répond d’une voix nette, sans décor.

— Je veux accomplir ma mission. Oui, elle vient de hautes

autorités royales. Oui, cest sérieux.
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Détartrenr ricane, mais c’est un rire qui tremble.
Il serre la michoire.

— Et notre marché ?
Elle cligne des yeux, agacée.

— Tu penses vraiment au marché... alors qulon est en train

de se faire encercler a Iéchelle planétaire ?

— Oui, répond-il trop vite. Parce que quand tout sécroule,
clest 1a que les gens trahissent. Et moi, jai grandi dans des

endroits o1 on te prend méme tes chaussures si tu tendors.
II se reprend, plus bas.

— Alors je te le demande : le diamant. On est toujours sur
du cinquante-cinquante si on trouve les bonnes explications

demandées par la reine Verite ?

Subtilisatrice le fixe longtemps.

Puis elle liche, sans douceur, mais sans mensonge.
— Cinquante-cinquante si on trouve.

Il expire, un peu trop fort.
— Etsi on ne trouve pas ?

Elle ne détourne pas le regard.
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— Alors on volera.
Un soldat sursaute.
Lofficier gronde.
— Ce n’est pas...

Subtilisatrice coupe lofficier d’'un ton qui ne

demande pas pardon.

— Clest une option de survie. Si on échoue 4 comprendre le
lien entre le diamant et les gouttes, et si la guerre devient
ingagnable, le diamant ne doit pas tomber entre les mains de
Flou.

Elle se tourne vers Détartreur.

— Toi et moi, on a conclu un marché. On fait équipe. Je ne

t’ai pas dupé sur ce point.

Détartreur avale sa salive. Elle assume. Elle a toujours

assume.

— Donc... on garde la méme regle, dit-il. On cherche
lexplication. Et si on n’a rien... on arrache le diamant au

monde, et on le sort.
— Exactement, dit Subtilisatrice.

Amorine intervient enfin, mais sa voix n’est pas un

reproche.
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— Vous parlez de voler comme si c¥était simple. Ce ne sont

pas les valeurs du Roz. Et puis c’est impossible.
— Rien n’est simple, répond Subtilisatrice. Pas impossible.

— Alors promettez-moi une chose, dit Amorine. Si vous
volez, ce ne sera pas par convoitise. Ce sera pour empécher le

pire.

Détartrenr ouvre la bouche, prét a blaguer — et il

sarréte.

Il Ia regarde, lui, le dentiste moyen qui a survécu ala
misere, face a4 cette princesse-soldate qui parle d’amour

comme d’un ordre.

Je veux le diamant pour sortir de la boue... mais elle,

elle veut juste bien faire. Et ¢a me met mal a | aise.

— Je... dit-il. Je promets d’essayer d’étre moins nul que mes

instincts.
Amorine hoche la téte, satisfaite comme un sergent.
— Ca me suffit. Pour l'instant.

Les jours suivants ne ressemblent plus a une

aventure.

Ils ressemblent a une mdichoire qui se referme

lentement.
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Pendant dix jours, les frisonniens au service de Flox

torturent les soldats du Roz.

Le mot “torture” arrive dans les rapports comme un

poison qu’on ne peut pas filtrer.
Un espion envoie une note — courte, seche.

— Bastion Cédre pris. Prisonniers. Cris enregistrés.

Diftusion publique.
Un autre rapport tombe.

— Bastion Falaise : torturéds a mort, humiliations

inhumaines.

Et toujours, relayés par des espions, par-dessus les
données, la méme voix, la méme boucle, comme si Flox

voulait remplacer la pensée par une peur automatique.

— OBEIS OU TU MEURS ! PAS DE GRACE ! PAS DE
REPOS ! SOUFFRANCE ETERNELLE!

Dans Smyrne, ils recoivent tout. Les jours passent.
Des espions, originaires de Smyrne, sont capturé,

emprisonnés, torturés.

Amorine compile. Classe. Trie. Elle transforme
I'horreur en dossiers, parce que cest sa facon de ne pas

seffondrer.
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Subtilisatrice dort peu. Elle se déplace comme une
arme qu'on ne range jamais, vérifie les issues, les codes, les

leurres, les faux signaux.

Détartrenr tente de plaisanter, puis sarréte, puis
plaisante encore — comme un enfant qui secoue une boite

vide en espérant qu’il reste un bonbon au fond.

— Dix jours, marmonne-t-il. Dix jours a entendre et lire ces

horreurs.
Le pire, ce n’est pas seulement les rapports.
Le pire, c’est qu’ils ne comprennent toujours pas.

Les données du mégamorien restent les mémes : un
programme de domination... puis des milliards de comptes a

rebours. Rien d’autre.

Aucun plan. Aucun lieu. Aucun nom. Aucun “voici

comment arréter”.
Juste le temps qui tombe en morceaux.

Au dixieme jour, Amorine reste debout devant

Iécran éteint, mains derriere le dos, posture impeccable.
Sa voix tremble 4 peine.

— Je peux extraire cent fois. Je peux le disséquer sans le tuer.
Je peux passer par toutes les couches... il ne donne rien

d’autre.
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Subtilisatrice répond, froide.
— Alors on fait quoi ?
Détartrenr murmure, presque pour lui-méme.

— Des milliards de compte 4 rebours... ¢a veut dire quoi ?
Qu’il y a des milliards d’attaques ? Des milliards de morts 2

Des milliards de secondes avant la fin ?

Il se gratte le crine, geste nerveux, et ses fils de

jambes grésillent contre le sol.

— Je déteste les énigmes. J’ai choisi la dentisterie parce que,

au pire, le mystere, c’est une carie.
Il Sinterrompt, puis lache un rire minuscule, cassé.
— Enfin... parfois, méme une carie te ruine la vie.

Amorine se tourne vers lui. Son regard est doux,

mais sa voix est celle d’'une commandante.
— On ne lache pas.
— Je lache jamais, proteste-t-il.

Subtilisatrice ajoute, sans tendresse, mais avec une

étrange loyauté.
— Il ne lache pas. Il rile. Clest différent.

Détartrenr souffle du nez.
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— Merci. Je me sens officiellement utile.

Et, derriére leurs échanges, la planete continue de se

faire prendre.
Chaque heure, un bastion tombe.
Chaque minute, un message hurle.

Et dans le ventre de Smyrne, trois étres — une
soldate damour, une espionne cambrioleurienne, et un
dentiste qui plaisante pour rester vivant — fixent un écran
vide, avec la sensation que le monde est en train de compter

jusqu’a quelque chose... et queux n'ont aucune idée de quoi.
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Amorose

Les alarmes de Smyrne ne ressemblent pas 4 une

simple sirene.
Elles ressemblent 4 une gorge qu’on serre.

Le plafond vibre. Les parois tremblent. Lair,
d’habitude fileré et stable, se charge d’une poussiere chaude,

métallique, comme si le bastion lui-méme transpirait.

Dans le couloir principal, des soldats du Roz courent
sans crier. Ils ont appris A courir en silence, parce que sur

Frisson, le bruit est un appel doftres pour la mort.

Lofficier arrive au carrefour, visage dur, yeux rouges

de fatigue.
— Ils ont compris. Ils nous ont trouvés.

Un silence sec tombe, puis lofficier enchaine, déja en

train d'ordonner.

— On ne tient pas ici. Pas cette fois. Ils viennent avec les

mégamoriens. Clest pas un siege, c’est un effacement.

Amorine avance d’un pas. Son visage en forme de
coeur ne tremble pas, mais sa voix a cette douceur tendue des
commandantes qui refusent de paniquer.
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— On peut encore cacher nos signatures. On a des leurres.
L'officier secoue la téte.

— Les leurres, c’était pour les drones. L, c’est une vague. Et

une vague, ¢a n’écoute pas.

Subtilisatrice ne dit rien. Elle regarde les écrans, les
cartes qui se remplissent de cones rouges, de trajectoires qui
se croisent, de points qui tombent comme des insectes sur

une proie.
Deétartrenr sent son crine ultrasonique bourdonner.

On va encore fuir. Toujours fuir. Et quand on fuit

trop, on finit par ne plus avoir d’endroit on aller !
II panique.
— Donc... on part. Et eux ?

Il désigne le bastion, ces couloirs remplis de gens qui

ne reculent pas.

Llofficier suit son regard. Son visage ne se ferme

méme pas. Il l'est déja.
— Ils restent.

Une femme passe en portant une caisse de
munitions, un bras remplacé par une prothese grossicre. Elle

a un sourire bref, presque moqueur.
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— On reste, oui. Vous, vous avez un truc qu'on n’a pas.
— Quoi ? demande Détartreunr, malgré lui.

— Une chance de comprendre. Alors prenez-la. Nous, on va
juste faire ce qu’on sait faire : tenir la porte le plus longtemps

possible.
Un autre soldat s’arréte, jette un sac a Amorine.

— DPour votre cahier holographique Des cellules de
refroidissement. Et un brouilleur de trace courte portée. Ca

vaut le prix d’un organe sur le marché noir.

Subtilisatrice prend le brouilleur, jauge le poids

comme si elle évaluait une arme.
— Merci.
Le soldat hausse les épaules.
— Remerciez pas. Filez.
Les alarmes changent de tonalité.
Plus grave.
Plus proche.

Lofficier tourne la téte vers une caméra de
surveillance. Sur Iécran, un corridor extérieur apparait,

rouge de poussiere, et, au bout... des silhouettes.
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Des armures massives.
Des tétes en étoile.

Des rectangles jaunes, éteints, qui ressemblent 2 des

fenétres sur un incendie.
Les mégamoriens.
— Ils sont déja 13, souflle quelqu’un.

Et comme pour répondre, un impact sec secoue le

bastion. Une poussiere tombe du plafond en pluie fine.

Amorine serre son cahier holographique contre elle,

comme si c’était un coeur en plus.
— Le mégamorien... on lemmene.

— Evidemment, dit Subtilisatrice. 11 est A nous quand

méme.

Deétartrenrla regarde.
— Clest... ton humour ?
— Oui. Amusant n’est-ce pas ?

Un éclat traverse lair : une détonation lointaine,

puis une autre, et un souffle chaud s’infiltre, chargé d’ozone.
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Lofficier claque des doigts. Deux techniciens
arrivent avec une valise longue, scellée, marquée de symboles

royaux.

— Lajonction, dit I'officier.
Deétartreur cligne des yeux.

— Laquoi?

Le premier technicien ouvre la valise. A P'intérieur,
un anneau de métal vivant, nervuré de micro-lumicres,

palpitant comme une gorge mécanique.

— Un coupleur damarrage royal, dit le technicien.
Technologie hors de prix. On en avait un. On le gardait

pour... ce genre d’événement.
Le second technicien ajoute, sans émotion :
— Etaujourd’hui, c’est ce genre d’évenement.
Un nouveau choc. Plus fort. Les lumiéres vacillent.

Deétartrenr sent un vieux réflexe remonter, stupide et

enfantin.
Si les [umieres séteignent, personne ne te retronve.

II parle trop vite.
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— Mon vaisseau... il est dehors, camouflé, dans la roche.

Vous pouvez le récupérer ?
L'officier le fixe une seconde.
— On I'a d¢ja fait revenir.
— Quoi ?
— On vale coupler.

Sur un autre écran, Détartrenr voit son vaisseau
apparaitre, tiré par des rails internes, glissant dans un hangar
secondaire. Sa coque osseuse, ses plaques réparées, son allure
de vieux fémur tétu.. et par-dessus, des plaques de
camouflage minéral que les soldats du bastion ont fixées en

vitesse.
I a un pincement absurde au cceur.
— IIs ont touché 2 mon vaisseau...

— IIs Tont sauvé, corrige Subtilisatrice. Clest différent.

Essaye de ressentir de la gratitude sans avoir I'air malade.
— Je peux pas promettre.
Ils courent vers le hangar.

La, le vaisseau d’Amorine attend, plus lisse, plus

royal dans ses lignes, avec cette esthétique de couronne
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discrete. Et juste a coté, le vaisseau de Détartreur, cabossé

mais vivant.
Entre les deux, le coupleur vibre, prét 4 mordre.
Le technicien donne des ordres.

— DPositionnez. Contact en trois secondes. Si ¢a glisse, ¢a

arrache tout.
— Trés rassurant, murmure Détartreunr.

Subtilisatrice est déja au sol, en train de brancher des
cibles. Ses doigts vont vite. Ses yeux noirs au fond vert ne

cillent pas.

— Monte.

— Je suis déja en train de monter.
— Plus vite.

Dans le couloir, des tirs éclatent. Des jets de flammes
passent, visibles par la baie de sécurité : les mégamoriens ne
tirent pas, ils briilent, comme s’ils voulaient transformer lair

en punition.

Des soldats du bastion se mettent en ligne derriere

eux. Pas pour embarquer.

Pour fermer.
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Lofficier savance vers Amorine. 1l ne la salue pas

comme une princesse. Il la salue comme une mission.

— Comprenez. Et si vous comprenez... dites-le au Roz.

Dites-lui qu'on a tenu.

Amorine incline la téte, posture impeccable.
— Vous avez déja tenu.

Le sourire de 'officier est minuscule.
— Alors partez.

Le coupleur s’allume.

Un bruit sourd, presque organique.

Les deux vaisseaux se rapprochent, salignent, et

anneau se verrouille d’un coup sec, comme une michoire.

La coque vibre. Les systemes se recalculent. Deux
tableaux de bord fusionnent en une seule architecture. Les
lumieres changent de couleur. Tout devient plus dense, plus

puissant, plus instable aussi.
Subtilisatrice saute au poste de commande.

— Tous dans le vaisseau de Amorine. Celui de Détartreur

reste vide. Il servira de bouclier de fuite.
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Deétartrenr hésite une fraction de seconde, juste

pour faire semblant d’avoir son mot a dire.
Puis il court.
Derriere, les portes du hangar cedent.

Une silhouette rouge énorme apparait, puis deux,

puis dix.
Les mégamoriens.

Un jet de flammes traverse louverture. Lair devient

un mur de chaleur.
— Décollage ! crie quelqu’un.
Subtilisatrice n’a pas besoin de répondre. Elle pousse.

Le vaisseau double sarrache du sol, grince, hurle par
ses réacteurs. Subtilisatrice se sert de la partie osseuse pour

faire bouclier. Des explosions frappent la coque blanche.

Détartrenr saccroche a une barre, ses fils de jambes

grésillant contre le sol.

— Je déteste les départs... jaime pas quand la mort fait la

circulation derriére nous !

Amorine n’a pas le temps de sourire. Elle tient son
cahier d’une main et de l'autre, elle maintient la sangle d’une

longue caisse ou repose le mégamorien capturé, toujours
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dans le coma, armure rouge ouverte par endroits pour les

branchements détude.
Le rectangle jaune, éteint, est juste derriére eux.
Comme une porte fermée sur un incendie.

Le vaisseau doubleprend de la hauteur. Les tirs
suivent. Les flammes léchent la baie arriére. L'orientation
que donne Swubtilisatrice fait que les flammes et les tirs
tombent tous sur la partie du vaisseau de Detartrenr. Un

dernier choc secoue tout, et soudain...
La vitesse lumiére.

L’univers se plie, sétire, devient un couloir de lignes

blanches.
Et Smyrne disparait.
Dans le cockpit, le calme n’est pas un repos.
C’est un choc retardé.

Les mains de Swubtilisatrice restent sur les

commandes. Elle pilote mécaniquement : sans trembler.

Une radio grésille. Une fréquence ouverte, saturée de

para51tes, de voix paniquces, de journaux automathues.

Puis une annonce tombe, nette, froide.
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— Flash cosmos news. Le diamant d’Infaillible vient
afficher un troisieme message. Je répéte : troisitme message

affiché. Texte : “Monde 3. autorité ?”
Détartrenr se fige.
— Le monde 3...

Amorine releve la téte, et quelque chose brille dans
ses yeux : I'obsession du vrai, la mission de 'amour, la peur

aussi, mais tenue en laisse.

— Le monde de la troisieme goutte, dit-elle. Cest Le

Royaume De Flon.
Subtilisatrice ne tourne méme pas la téte.
— Je sais.

Amorine s’assied A une console secondaire, ouvre son
cahier holographique. Elle fait apparaitre la goutte 2, la
tourne, lanalyse. Son stylet glisse, rapide. Elle écrit, encore,

comme si écrire empéchait le monde de seffondrer.

Détartreur, lui, attrape lappareil de prise de notes
automatique de Subtilisatrice. Petit boitier noir, discret, qui

enregistre tout, méme les respirations trop fortes.

— Hey, cest mon truc, proteste Subtilisatrice sans le

regarder.
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— Clest notre trucs, rectifie Detartrenr. Et jai besoin d’un

truc qui pense & ma place quand je panique.
Il parle au boitier.

— Hypothese de Détartrenr sur la goutte 2. Alors... déja, je

déteste ce concept. Ensuite...

Amorine leve les yeux, un micro-tressaillement au

coin de la bouche.
— Continue. Méme si tu te plains, continue.
Il avale sa salive, se force 3 ordonner ses idées.

Je suis un dentiste. Jai signé pour des caries, pas pour

des messages cosmiques.
Il reprend, plus sérieux.

— Goutte 2... Monde 2, cohérence... Frisson, un monde de
peur et d'assujettissement par le peur de souffrance éternelle
sans solution... Explication : La cohérence, est-ce que cela ne
serait-pas que Mégamort fait effectivement peur et qu’il faut
agir en conséquence ? La grice du Roi est-elle cohérente, ou
bien le fonctionnement des commandants frisonniens ?
Est-ce pour cela que les mégamoriens de Frisson se sont mis
au service des frisonniens ? Et le diamant, maintenant, il

demande : autorité ?

— Trop vague, ton explication, dit Amorine.
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— Je ne vois que ¢a, répond-t-il

Il Sinterrompt, parce qu’il voit Amorine bouger

d’une fagon étrange.
Elle pose deux doigts derriére sa nuque.
Juste sous l’arriere de son crine en forme de cceur.
Et elle sort une seringue.

Détartreur recule aussitot.

— Non. Non non non. Fais pas ¢a. Je suis déja traumatisé par

'univers,ne me rajoute pas des scénes médicales sur toi.

Amorine ne le regarde méme pas. Elle vise, précise,

comme une soldate qui s’injecte un ordre.
La piqare senfonce.
Un frisson la traverse.

Puis, lentement, une substance violette remonte
dans la seringue. Dense. Presque lumineuse. Comme un jus

de crépuscule.
Deétartrenr grimace, dégotité malgré lui.
— Dégotitant. On peut savoir ce qui te prends ?

— Je savais que tu tenterais ¢a, dit Subtilisatrice, calme.
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— Tu savais ? répete Détartrenr. Elle sextrait du violet du

cerveau et toi, t'es juste 1a : ah oui, normal.
Amorine replace la seringue dans un boitier froid.

— Ce nlest pas mon cerveau. Clest.. un organe de

production. Les étres royaux de la planete Amour fabriquent

¢d.

— Bien stir, dit Détartreur. Parce que quand on est royal, on

fabrique des trucs.

Subtilisatrice incline légérement la téte vers lavant
g ,

déja en train de changer la trajectoire.

— Cap sur Le Royaume De Flon. Monde 3.
Détartrenrla fixe.

— Tu y vas vraiment. Directement ?

— Tu as une meilleure idée ? demande-t-elle.
I ouvre la bouche, puis la referme.

— Non. Mais jai le droit d’avoir peur avec style.

Amorine tient la seringue violette comme un secret

trop lourd.
— Cette substance sappelle 'amourose.

Le mot tombe, doux et dangereux.
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— Casert a quoi ? demande Détartrenr, méfiant.

Amorine inspire, et sa voix devient presque
professorale, comme si elle devait rendre Ihorreur

compréhensible.

— Ca rend quelqu’un soumis... sans violence. Pas un
esclavage brutal. Une correspondance. La personne recoit

une impulsion d’accord, de docilité... alignée sur la personne

. .

amourienne d’ot vient Uextrait.
Détartrenr fronce les sourcils.
— Donc... tu peux transformer un monstre en... fan de toi.

— En allié temporaire, corrige Amorine. Avec mes objectifs.

Mes comportements.

Amorine regarde vers la soute, 1a ou le mégamorien

est attaché.

— Si ¢a marche, on pourra lui parler. Lui tirer des

informations.

Détartreur serre ses bras de chair, mal a l'aise.
— Etsi ga marche pas ?

Amorine ne ment pas.

— Alors on le réveille... et il nous tue.

249



Silence.
Méme les moteurs semblent plus calmes.
Subtilisatrice ajoute, froide :

— Il vient peut-étre vraiment du futur. D’un étang de feu
vivant... de Mégamort. Peut-étre que 'amourose glissera sur

lui comme un compliment sur une armure.
Détartrenr souffle.

— Donc, plan officiel : on tente un truc inconnu sur un truc
inconnu, pour entrer dans le royaume du pire ennemi du

cosmos.
— Oui, dit Subtilisatrice. Et tu vas arréter de trembler.
— Je ne tremble pas, proteste-t-il.

Son crine ultrasonique bourdonne plus fort.

Amorine le regarde, et, méme la, elle trouve une

fagon détre... piquante.
— Tu as peur.
— Je suis prudent.

Subtilisatrice tranche.
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— Tu es liche quand ¢a tarrange. Et courageux quand tu
n’as plus le choix. Donc on va te donner moins de temps

pour réfléchir.
Détartrenr grince des dents.

— J’adore quand vous me motivez avec des compliments.
Ils descendent dans la soute.

Le mégamorien est la, énorme, sanglé, armure rouge
massive, téte en étoile. Le rectangle jaune est toujours éteint,

mais il donne Pimpression de voir.

Amorine sapproche. Elle cherche une jonction dans

I’armure, un interstice.
— Fcartez, dit-elle.
Détartreur recule encore.
— Mais oui, piquez—le, et mourrons...

Subtilisatrice attrape une plaque d’armure, force. Un

mécanisme céde dans un clac sec.

Sous larmure, une matiere sombre, presque
organique, palpite lentement, comme si le feu avait appris a

imiter la chair.

Amorine plante 'amourose.
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La seringue se vide.

Un violet disparait dans le noir.
Détartreur retient son souffle.

Rien ne se passe.

Une seconde.

Deux.

Puis Subtilisatrice sort une autre injection.

— Boostant. Pour le réveiller. Sinon on attend et on meurt

d’ennui, ce qui serait vexant.
Elle injecte.
Le mégamorien tressaille.
Un souffle.
Un bruit de métal qui se tend.
Et soudain, le rectangle jaune s’allume.

Comme une fenétre quon ouvre sur une picce

occupée.

Le mégamorien se redresse d’un coup, tire sur ses

sangles... puis s’arréte.
g p
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Il les regarde.
Et sa voix sort, étonnamment posée.
— Bonjour.

Détartrenr recule d’un pas, presque prét a courir

malgré ses fils de jambes.
— Ila dit bonjour.

e mégamorien incline la téte, comme s’il essayait
L g incline la tét mm y.

étre poli.

— Vous avez... une belle organisation de soute. C’est propre.

Japprécie.

Détartrenr tourne la téte vers Subtilisatrice, paniqué.
— Il nous complimente.
— Ca fonctionne, murmure Amorine.

Le mégamorien regarde la seringue vide, puis rit.

Un rire bas, sincére.

— Ah. Vous avez utilisé une substance dalignement.

Ingénieux.
I les fixe, rectangle jaune brillant.

— Sans ¢a, je vous aurais massacrés avec plaisir.
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Le mot plaisir tombe, tranquille, comme une

friandise.

Le sang de Détartreur se glace.

Amorine ne recule pas. Elle tient son regard.
— Tu viens de Mégamort, oui ou non ?
— Oui, dit le mégamorien. Je viens de Mégamort.

— DPourquoi ? demande Swubtilisatrice. Le diamant. Les

gouttes. Les invasions. Quel est le but ?

Le mégamorien cligne... enfin, il n’a pas de paupieres,
mais quelque chose dans sa lumiere change, comme une

hésitation.

— Je ne sais pas.

— Tu mens ? gronde Détartrenr, malgré lui.
Le mégamorien sourit.

— Je ne peux pas mentir, la. Votre amourose me force a

correspondre 3 Amorine Je suis... de votre cOté.
— Il connait nos noms, souffle Amorine.

1l pose sa main massive sur sa propre poitrine,

comme s’il cherchait un endroit ot1 “moi” existe.

254



— Oui. Nous venons vraiment du futur. Et nous avons acces
aux identités de tous les étres de tous les temps. Tous les
mégamoriens sont Mégamort. Nous sommes une conscience
répartie. Plusieurs corps. Une seule source. Une seule voix

intérieure.
— Et cette voix te dit quoi ? demande Amorine.
Le mégamodrien réfléchit, presque triste.

— Elle me dit : fais. Va. Prends. Récolte. Détruis. Et
parfois... attends. Je ne comprends pas toujours. Je suis une

partie. Pas le plan entier.
Détartrenr sent une peur plus profonde s’installer.

Donc méme le monstre ne sait pas pourguoi il est un
monstre. Super. L'univers devient vraiment trés professionnel

dans la catégorie cauchemar.
Subtilisatrice reprend, vite.
— Tant que tu es sous amourose, tu nous aides. D’accord ?

— D’accord, répond le mégamorien. Je veux le diamant pour

le donner au Roz:.
Détartrenr sursaute.

— Attends. Quoi ?
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Le mégamorien hausse les épaules, geste énorme,

presque comique.

— Cest logique, non ? Si je suis aligné sur Amorine, je veux
ce qu’Amorine veut. Et elle veut le donner au Roz. Donc... je

veux le donner au Ro:.

— Je vais faire un malaise, murmure Détartrenr. Un

mégamorien loyal, C’est contre la nature.

— Clest temporaire, rappelle Subtilisatrice. Et cest pour

parler. Parle.

Le mégamorien pointe I'écran de navigation.
— Vous allez vers le monde 3. Le Royaume De Flou.
— Oui, dit Subtilisatrice.

— Alors écoutez-moi, dit le mégamorien. Si vous voulez
maximiser vos chances de ne pas mourir... vous devez
devenir petits. Invisibles. Abandonnez ce gros vaisseau
double. Il crie dans l'espace. Le Royaume De Flou va le
repérer malgré tous vos artifices et le pulvériser : il porte la

signature du monde d’Amorine.
— Clest un vaisseau discret, proteste Détartrenr.

Le mégamorien le regarde, puis ils jette un oeil 4 un

petit écran affichant un plan du vaisseau.

— Il fait... soixante-dix métres. Vous n’avez aucune chance.
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Détartreur souffle du nez.
— Bon. D’accord. Il est un peu arrogant.
Le cockpit se remplit d’un noir différent.
Pas le noir normal de I'espace.
Un noir... taché.
Comme des plaques d’encre galactique.

Des zones ou la lumiére s’affaisse, ot les étoiles ont

l’air moins courageuses.

Le Royaume De Flou sétend devant eux, obscur,

vaste, comme une méchanceté cosmique.
Subtilisatrice coupe la vitesse lumiere.

Le choc est doux, mais I'atmosphere change d’'un
coup : tout devient plus froid, plus lourd, comme si I'espace

lui-méme jugeait.
— Voila, dit-elle. On y est.
Le mégamorien se penche vers la verriere.

— Ne rentrez pas avec ¢a. Cachez-le. Dans un astéroide

sombre. Un truc mort.

Ils trouvent un bloc rocheux noir, creusé de fissures,

flottant dans une zone ot méme les radars semblent hésiter.
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Le vaisseau double sy glisse, lentement, comme une béte qui

rentre dans un terrier.
Ils coupent les moteurs.
Silence.

Subtilisatrice les guide a larriere. Deux petites
navettes y dorment, minimales, faites pour I’évasion, pas

pour la guerre.

— On se sépare, dit le mégamorien. Deux cibles au lieu

d’une. Et plus petites.
Amorine se tourne vers Détartreur.
—]Je prends le mégamorien.

— Yvidemment, dit Dérartreur. Parce que toi, tu fais

confiance aux catastrophes tant qu’elles disent bonjour.

Subtilisatrice attrape du matériel : brouilleur, outils,

des armes, des batteries.
— Moi et toi, dans l'autre.
Deétartrenr regarde les ténebres par la verriere.

Les tiches noires galactiques les attendent,

immenses.

Il déglutit.
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— Je déteste 'ambiance.

Subtilisatrice le pousse vers la navette.
— Alors avance.

Etils partent.

Deux petites navettes, comme deux points ridicules

qui senfoncent, en se suivant, vers l'obscur royaume de Flou.
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Armée Des Ténebres

Le palais de Flou ne brille pas.
Il est obscur.

Un bloc de nuit dressé au milieu du vide, colonnes
de suie solidifiée, sol lisse comme un miroir noir qui refuse
de renvoyer un visage net. Méme le silence y a du poids, une
matiere de doute qui colle aux pensées, qui les rend molles si

on s’y abandonne.
Et pourtant, dehors, c’est un carnaval de puissance.

L'espace est labouré de trajectoires, de convois, de
couloirs d’attaque. Des milliers de vaisseaux noirs, obscurs,
disposés comme une écriture militaire. Plus loin, en grappes
monstrueuses, les flottes &’ Armuriator strient le cosmos de
jaune et de noir : des vaisseaux piquants, gigantesques, longs
comme des villes, luisants comme des avertissements. Et
encore plus loin, sous un ciel sans fin, les formations de
Colérigue grondent, nuages de rage compressée autour de
coques lourdes, prétes a lancer leurs blocs dacier qui
frappent si fort que méme l'espace se comporte comme s’il

pouvait produire une onde de choc.

Au centre de ce théitre, un bastion du Ro7 flotte,
blessé, encerclé, réduit a Iétat de jouet.
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Un amuse-bouche.

Sur une plateforme d’exécution — une dalle sombre
suspendue devant la grande fagade du palais — Antipasesta
genoux, entouré de ses hommes a téte de lune. Leurs visages
ronds renvoient une péleur froide, comme si chacun portait
un morceau de nuit gelée. Ils respirent sans air, droits malgré
la défaite, et certains serrent contre eux des outils d*écriture :
de fines pointes, des éclats dor, de quoi graver des histoires
dans la lumi¢re des étoiles, comme s’ils refusaient que la fin

soit un simple trou noir.
Flou arrive sans se presser.

Deux metres de silhouette fine, une lumiere trop
propre pour étre honnéte, juste assez brillante pour dire
regarde-moi sans éclairer quoi que ce soit. Un souffle de
fumée sombre glisse derriere lui, et avec lui une odeur
discréte mais réelle, comme un métal humide oublié dans de

I'eau sale.

Il s’arréte au bord de la dalle, observe la scéne comme

on regarde un insecte sur le point d’étre écrasé.
— Alors... cest toi.

Antipas releve sa téte de lune. Ses yeux — deux zones

claires dans la blancheur — restent fixés sur Flox.

— Je suis celui qui tient un bastion du Roz.
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— Tenait, corrige Flou, doux. Tenait, c’est mieux. C'est un

temps qui a du charme.
Derriere Flou, un pas métallique résonne.
Armuriator savance.

Une reine guépe minuscule savance — taille réelle,
froide, précise — et pourtant la dalle semble reculer. Parce
qu’autour d’elle se referme une armure de deux metres, jaune
et noire, sculptée pour imiter une guépe géante : segments
rivetés, plaques épaisses, aiguillons d’acier, ailes sombres qui
vibrent comme des lames prétes a trancher lair. La reine est
au centre, minuscule noyau de volonté, et le colosse

métallique répond a chacun de ses frémissements. Un

micro-mouvement de ses pattes — larmure tourne. Un
battement imperceptible — larmure se cambre. Une
hésitation — rien ne tremble : la synchronisation est

parfaite, impitoyable, comme si la violence avait appris la

discipline.

Quand elle avance, ¢a ne marche pas : ¢a agresse. Le
métal grince d’'un son sec, et chaque pas promet une
perforation. On sent qu’elle n’est pas venue pour parler, mais
pour ouvrir, trouver I'interstice, y planter le dard, et regarder
la panique se vider. Et derriere elle, dans le vide, lombre de
son royaume bourdonnant se dessine déja : des millions de
colonies, des filles souveraines de leurs nids, chacune reine
guépe de taille normale enfermée au coeur d’une armure

identique, toutes réglées sur la méme loi — frapper vite,
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frapper juste, frapper jusquia ce qu’il ne reste plus qu'un

silence bien rangé.

Sa voix sort comme un bourdonnement amplifié,

durci en mots.

— Je n’aime pas attendre, dit Armuriator. Je suis venue pour

entendre le craquement.

Colérigue apparait a son tour, ou plutdt son orage

apparait.

Un grondement rouge. Une silhouette noyée dans
des éclairs, des nuages collés a la peau, un regard qui voit
tout... en rouge. Sa présence ne marche pas, elle percute. On
sent, autour de lui, la promesse d’un cri qui deviendrait une

arme.
— Qu’on en finisse, grogne Colérique.

Flou sourit, satisfait. Il savoure la docilité de ces
puissances qui, comme toujours, acceptent de jouer sous son

regard.

— Vous étes impatients, dit-il. ]’apprécie. La violence, quand

elle est bien réglée, c’est une forme d’art.

Antipas tire sur ses liens, sans effet. Il se redresse

autant qu’il peut.

— Vous Croyez gagncr parce quc vous pouvez tuer.

263



Flou incline la téte, comme si la phrase était

mignonne.

— Non. Je sais que je gagne parce que vous tenez encore a

des mots.

I sapproche, assez pres pour que la lumiere de sa

peau touche presque la paleur de la lune.

— Vous écrivez des histoires sur les étoiles, n'est-ce pas ?
Vous gravez des conversions, des retours, des aveux...

Comme si raconter pouvait sauver.

Un des soldats-lune, derriere Antipas, murmure
quelque chose. On dirait une pri¢re, ou un dernier récit en

train de se former.
Armuriator rit, un son strident, métallique.

— Ils vont écrire quoi, maintenant ? “Je suis mort comme

un idiot” ?

Colérigue éclate d’un rire brutal, et son rire fait

vibrer le décor autour de lui.

— Ou “Je me suis fait encercler parce que j¢étais trop...

gentil”.
Antipas ne baisse pas les yeux.

— La vérité ne disparait pas parce que vous la moquez.
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Flou laisse un silence s’installer, épais, délicieux. Puis

il parle, plus bas.
— La vérité... c’est un luxe. Et les luxes briilent bien.
II fait un geste de la main, simple, presque élégant.

Au loin, dans un des vaisseaux piquants
d’Armuriator, une baie souvre. Pas un grand mouvement.
Un petit clignement. Et quelque chose sort : une
fléchette-dard, souple, vivante, guidée, qui choisit sa cible

comme un prédateur choisit 'interstice.
Le dard traverse 'espace sans bruit.
Il arrive sur Antipas.
Il ne frappe pas comme une balle.
1l cherche.

Il glisse, tourne, se tord, refuse Iéchec. Il se cale
contre la cuirasse du chef-lune, explore, trouve un joint, une

micro-faille, un endroit ot1 la défense n’est pas parfaite.
— Non... souffle un des soldats-lune.
Le dard senfonce.

Antipas tressaille. Son corps se raidit.
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La douleur n’est pas du sang. C'est une prise. Une
invasion. Comme si une volonté étrangere venait d’écrire a

I'intérieur de lui, a 'encre acide.

Il ouvre la bouche, et aucun son ne sort. Ses yeux de
lune sécarquillent, non pas de peur... mais de surprise,

comme si ’horreur venait détre plus intime qu’il 'imaginait.
Flou observe, fasciné.

Armuriator se penche, carapace gringante, visage de

guépe immense a quelques centimetres de la paleur lunaire.

— C’est beau, murmure-t-elle. Ca cherche... ¢a trouve... ¢a

entre.

Antipas se met a trembler. Sa téte de lune pilit

encore, comme si sa propre lumiére interne se retirait.
Il essaie de parler, enfin.

— Fro... les étoiles...
Ses mots se cassent.
Le dard pulse une derniére fois.

Etla vie d’Antipas s¥éteint comme une écriture quion

efface d’un coup de chiffon sale.
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Son corps reste suspendu une seconde, comme s’il
navait pas recu la dose mortelle. Puis il saffaisse, lourd,

inerte, et flotte contre ses liens, téte de lune désormais vide.
Un silence suit.
Puis Flou laisse échapper un petit rire, tranquille.
— Voila. C¥était... propre.

Un des soldats-lune gémit, pas de peur seulement,

mais de rage impuissante.

Colérz'qm se tourne vers eux, sourire tordu.
— A mon tour.

1l Ieve la main.

Dans ses vaisseaux, des tubes souvrent. Des blocs
d’acier sont éjectés, mais pas seulement poussés : ils sont
propulsés par une chimie de colere, une formule de rage
mélangée a l'armement, qui transforme la vitesse en gifle

cosmique.
Les blocs traversent I'espace.

Quand ils frappent le groupe des hommes-téte de

lune, ce n’est pas une explosion classique.

C’est une onde.
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Une pression qui se propage, qui plie les coques, qui
froisse les corps, qui pulvérise la mati¢re comme on écrase du

verre entre deux doigts.

Les silhouettes blanches éclatent en poussiere claire,
et cette poussicre se disperse en un nuage de cendre lunaire,

sans cri, sans récit, sans étoile pour Iécrire.

Armuriator applaudit. Le son métallique est sec,

satisfait.

— Magnifique. Tu fais des vagues méme la ot1 il n’y a pas

d’eau, dit-elle.
Colérigue grogne, content.
— Quand je frappe, 'univers comprend.

Flou regarde le nuage de poussitre se diluer, et il
prend une inspiration lente, comme un homme qui vient de

finir un bon plat.

Un bastion de moins. Et le bruit de leur conrage...

personne ne Lentendra.

Il se tourne vers le palais sombre. Les colonnes de

suie semblent écouter, et le trone attend comme un trou.
— Bien, dit-il. On revient au travail.

Armuriator fait grincer sa carapace.
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— Le travail, c’est quoi ? écraser dautres bastions ? Je peux

en écraser... beaucoup.

— Pas encore, répond Flou. Pas comme ¢a. Il y a une planete

qui se croit intouchable.
Il prononce les mots comme on prononce une cible.
— Celle de Veérite.

Les mots sonnent presque comme insultants dans ce

décor.

— La reine Vérité est trop... droite, continue Flox. Trop stre
que la lumiere suffit. Et maintenant, il y a cette quéte
ridicule... le diamant, les gouttes, les mégamoriens... toute

cette manie d’expliquer au lieu de trembler.
Son sourire s¥étire.
— Elle va apprendre.
Colérique crache presque le nom.
— Je veux voir son palais trembler.

— Tu le verras, dit Flou. Je veux qu'elle comprenne que ses
certitudes ne proteégent pas. Je veux quelle doute. Je veux
que sa vérité devienne... molle. Et je veux quelle soit

exterminée.
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Il commence 4 marcher. A chaque pas, sa lumiere

semble vouloir convaincre le sol de lui obéir.

— Déployez les lignes noires. Que les routes spatiales soient
verrouillées. Que les bastions restants sur Frisson soient
nettoyés jusquau dernier. Et que les rumeurs soient
orientées : qu’ils saccusent entre eux, qu’ils se soupgonnent,

qu’ils se divisent.
Armuriator bourdonne.

— Je peux envoyer mes dards dans leurs hangars. Ils

trouveront chaque porte ouverte.
— Je sais, répond Flou, satisfait. Vous étes... utiles.

Ce mot, “utiles”, fait vibrer Armuriator d’un frisson

dorgueil. Cette reine aime qu’on reconnaisse sa violence.
Soudain, une ombre se détache du noir.
Un espion.

Il ressemble a Flox sans étre Flou : sombre, sec,
discipliné, comme si le doute avait appris 2 marcher en ligne
droite. Il tombe 4 genoux, téte baissée, mais sa posture n’est

pas de peur : cest de précision.
— Rapport, dit-il.

Flou sarréte.
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— Parle.
— La cible secondaire... localisée.

Flou ne bouge pas, mais quelque chose en lui

s’allume.
— Quelle cible ?

Lespion releve légerement la téte, juste assez.
— Le vaisseau de Amorine.

Le nom tombe, et Flox a un petit sourire qui

ressemble a du mépris pur.
— La princesse de 'amour.

1ls croient toujours que lamour est un bouclier. Alors

que c’est une faiblesse exploitable.
— Ou ? demande-t-il.

— Sur un astéroide, répond l'espion. Coordonnées fixes.

Signal couplé a des restes de vaisseau... osseux.
Le mot “osseux” arrache un rictus a Colérigue.
— Beurk. Méme leurs vaisseaux sont fragiles.

Armuriator incline la téte, antennes métalliques

frémissantes.
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— Un astéroide... c’est étroit. Mes dards aiment les endroits

étroits.

Flou rit, cette fois franchement. Un rire calme, str

de lui, qui se répand comme une fumée.

— Une chasse a la femme, dit-il. Et elle pense se cacher sur

un caillou. Elle est ici pour la goutte. Elle n’a rien compris.

Il regarde 'immensité de ses armées : millions de
vaisseaux, noirs, jaunes, orageux, ténébreux, disposés comme

une certitude militaire.

— Elle vient de la planete de 'amour, ajoute-t-il, et sa voix
dégouline de dédain. Ils ont cette manie de croire qu’ils

sont... plus purs. Plus beaux. Plus importants.

II fait un geste, et des officiers apparaissent, rapides,

silencieux.
— Préparez ma navette.
— Seigneur... dit un officier, hésitant.

Flou tourne la téte. Son regard est doux, mais il

coupe.
— Tu veux me dire que c’est dangereux ?
L'officier avale sa salive.

— Non, mon prince.
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— Bien. Parce que ce n’est pas dangereux. Cest humiliant...

pour elle.

Il avance vers une baie d'embarquement. La navette
de Flou est 13 : noire, fumeuse, ténébreuse, comme un
morceau de nuit équipé de moteurs. Une fumée sombre sen
échappe en filaments, et lair autour semble prendre une
teinte malade, comme si le vide lui-méme se souvenait d’une

pourriture ancienne.

Une centaine de soldats d¥lite se mettent en
position derri¢re lui. Casques sombres, armes propres, gestes

identiques, comme si l'obéissance était leur seule respiration.
Armuriator le suit, carapace gringante.
— Tu veux que je vienne ?

— Non, répond Flou. Garde tes flottes ici. Continue le
déploiement. Rapatrie tes derniers essaims, ici. Je veux que,

quand je reviendrai, la carte ressemble a un filet parfait.
Colérigue frappe du poing dans sa paume, impatient.
— Etmoi ?
Flou sourit.

— Toi... tu restes en colere. Cest ta meilleure compétence.

Prépare tes ondes. Quand je donnerai le signal, je veux que le
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ciel de Vérité entende ton rire, et le rire dévastateur et furieux

de toutes tes armées de colére.
Colérigue grogne, heureux.
L'espion baisse la téte.

— Le signal de Amorine est faible, ajoute-t-il. Leur vaisseau
est en mode effacement. Ils se camouflent. Ils pensent étre...

invisibles.

Flou pose un pied sur la rampe de sa navette.
— Invisibles... dans mon royaume ?

Il laisse échapper un petit souflle amusé.

— J’ai bati un monde qui avale la lumiere. J’ai des routes qui
courent dans le vide. J’ai des millions de soldats qui sentent

le doute avant de le voir.

II se retourne une derniere fois vers la plateforme ot

la poussiere de lune se disperse encore.

— L’univers est en train d’apprendre quelque chose, dit-il.
Quand le Ror tarde, les autres prennent la place. Et quand la

vérité parle trop... on lui met un dard en travers de la gorge.
Il monte dans la navette.

Les soldats d*élite aussi.
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La porte se referme, noire, silencieuse.
Les moteurs sallument.

Une fumée épaisse senroule autour de la coque

comme un manteau.

Et la navette de Flou quitte le palais sombre, filant
vers lastéroide, stire delle, comme si la victoire était déja

écrite — et qu’il ne restait plus qu’a la relire en riant.
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Dépravation Militaire

La petite navette d’Amorine file, minuscule tache
claire avalée par les plaques dencre du Royaume De Flou. A
travers la verriere, le noir nest pas juste du vide : il a des
épaisseurs, des stries, des zones ou les étoiles semblent
sexcuser d’exister. Derricre, I'astéroide-cache séloigne, avec le
gros vaisseau double enterré comme une honte quon

n’assume pas.
— Garde ta respiration basse, dit le Mégamorien.

Sa voix est posée, presque polie, et ¢a ne colle jamais
avec sa masse rouge, ses plaques de guerre, son rectangle

jaune qui observe comme une porte qui juge.
— Je respire, répond Amorine.

— Tu respires fort.

— Parce que c’est moche, ici.

Le Mégamorien incline sa téte éroilée, comme s’il

validait une évidence scientifique.
— Oui. Ici, la peur est un matériau.

Dans le lointain, des zones noires souvrent comme
des rassemblements. Pas des nuages : des armées dombres
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qui se regroupent sans bruit, disciplinées, prétes 2 jaillir. La

navette glisse sur le bord, frole, évite.

— On va se faire repérer, souffle Amorine.

— Si on reste seuls, oui. Alors on ne reste pas seuls.
— Tu parles comme si tu avais déja fait ¢a.

— Jai déja fait des choses horribles, dit-il simplement. Mais

je ne me souviens pas de tout.

Le rectangle jaune change d’intensité, une seconde,
et elle sent cette phrase comme un vertige : une conscience
répartie, une seule source, des corps multiples... et elle, au
milieu, qui tente de piloter une mission d’amour avec des

outils de survie.

Ils atteignent une premicre zone de trafic. Des
vaisseaux noirs passent en convois serrés, flancs obscurs,
silhouettes agressives, comme si l'espace était devenu une
route militaire. Amorine coupe ses moteurs, se laisse flotter,

puis relance par a-coups, comme une poussicre.
— Trop visible, murmure-t-elle.
— Alors colle-toi, dit le Mégamorien.

— Pardon ?

— Comme une sangsue. Tu prends leur ombre. Tu deviens

leur détail.
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Elle grimace, mais elle obéit. La navette sapproche
d’un cargo de guerre, se place dans son angle mort, 1a o1 la
coque fait un renfoncement. La chaleur des moteurs
ennemis la leche, ¢a sent le métal chauflé et quelque chose

d’Acre, comme un parfum d’ordre sale.
— Voila, dit le Mégamorien. Maintenant tu existes moins.
Ils passent un premier portail interne.

Ce n'est pas un anneau lumineux, pas une porte
noble. Cest une déchirure géométrique, un couloir de
distorsion incrusté dans le vide, tenu par des balises noires.
Quand ils le franchissent, la navette nest plus dans I'espace :
elle est dans une autoroute intérieure du royaume, ot des
milliers de routes se croisent, ot la gravité fait semblant de

ne pas exister, ot la logique est remplacée par une volonté.
— Les portails... dit Amorine. Ils ont ¢a partout ?

— Oui. Comme des raccourcis dans une pensée. Tout mene

au centre. Tout revient du centre. Et tout est filtré.

Elle colle 3 un deuxiéme vaisseau. Puis 2 un
troisieme. Chaque fois, elle change d'ombre, de rythme, de
couloir. Elle se sent sale, comme si se cacher ici, c¥tait déja

accepter une regle du royaume.

Je ne suis pas venue pour apprendre leurs techniques. Je
suis venue pour recupérer la goutte. Pour tronver les bonnes

explications. Pour le diamant. Pour le Rot.
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Un quatri¢me portail.
Puis un cinquieme.

La sensation d’approcher le centre vient d’un coup :
le trafic s¥paissit, les convois grossissent, les balises se
multiplient, et au loin, dans un noir plus dense encore, un
volume se dessine — pas le palais, pas encore, mais la

présence de la sécurité, une toile immense qui attend.
— Dernier portail, dit le Mégamorien.

— On fait quoi ?

— On le déjoue.

— Tu peux ?

Le Meégamorien ne bouge pas, mais son rectangle
jaune se fixe sur la trame du couloir. Sa main massive se pose
sur un petit panneau de la navette, beaucoup trop fragile

pour lui.

— Je peux essayer, dit-il.
— J’adore quand tu dis ¢a.
— Moi aussi.

II touche, et le portail réagit comme si on venait de
lui murmurer un mot interdit. Les balises tremblent. Le

couloir hésite. Une seconde, Amorine croit sentir une
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résistance intelligente, comme une surveillance qui a une

personnalité.
— Allez, dit-elle entre ses dents. Allez...

Le Mégamorien force, sans force visible : juste une
autorité étrange, un ordre posé dans le systeme. Le couloir

s'ouvre autrement.
La navette décroche du convoi.
Elle est seule.

Et, brusquement, ils sortent prés d’une

zone-planete.
— Ony est ? souflle Amorine.

— Pres, dit le Mégamorien. Pas trop pres. Ils ne laissent pas

ce genre de possibilité de passage “trop pres”.

La zone est immense, taille d’une planéte, mais c’est
une ville. Une ville-militaire. Sauf qu’ici, méme la
militarisation a lair... détraquée, comme si 'armée avait été

fondée pour servir autre chose que la guerre.

Des anneaux d’immeubles tournent lentement. Des
passerelles relient des blocs. Des docks flottent comme des
quartiers. Partout, des écrans. Pas des écrans d’information :

des écrans d’influence.

— Comment ¢a s'appelle ? demande Amorine.
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Le Mégamorien regarde un code sur une balise.
— Zone Débauchomax.
Le nom lui donne un gotit métallique sur la langue.

Ils descendent, bas, en rasant les masses. Les radars
ennemis sont partout : des faisceaux qui peignent le vide, des
drones qui patrouillent comme des insectes disciplinés. La
navette se glisse vers une décharge orbitale, un cimetiere de

carcasses, de déchets, de fragments de vaisseaux.
— La, dit Amorine. On se pose.
— Enterre, corrige le Mégamorien.

Ils se posent dans un creux de ferraille. Amorine
coupe tout. Le silence tombe, mais la ville vrombit quand
méme : une rumeur sourde qui ressemble a des fétes, a des

ordres, a des cris étouflés, a des rires trop longs.
Ils sortent.

Ils enfouissent la navette sous des déchets. Des
plaques, des tissus, des morceaux de coques, des cibles. Ca
colle aux doigts. Ca sent la sueur ancienne, le parfum trop
sucré, et une odeur de poudre qui n’a pas été inventée pour

étre propre.

— Ca va tenir ? demande Amorine.
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— Personne ne regarde la poubelle, dit le Mégamorien. Tout

le monde regarde le spectacle.
Ils avancent.
Et Débauchomax se révéle.

Les rues sont larges, pleines, saturées de corps. Les
gens sont vétus de presque rien, parfois de rien du tout, et ce
n’est pas de la liberté : c’est une mise en scéne. Des groupes se
collent, se frottent, se cherchent en pleine rue, sans se cacher,
comme si intimité avait été abattue au nom d’un droit
nouveau. Les facades clignotent de néons roses. Des tavernes
ouvertes laissent sortir des musiques et des gémissements qui

ne sont pas des chants.
Amorine serre la machoire.

— Ne regarde pas, dit le Mégamorien. Ce n’est pas anodin.

Cest dangereux.
— Je dois regarder ol je marche.
— Alors regarde le sol.

— Le sol est pire, murmure-t-elle, en voyant des flaques de

liquide rosatre, des traces, des verres brisés.

Partout, des armes. Mais pas des fusils classiques.
Des tubes, des boitiers, des pistolets a diffuseur, portés

comme des accessoires de soirée.
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— Armes a phéromones, dit le Mégamorien. Ils
bombardent. Lennemi devient animal. Ils appellent ca...

pacifier.
— Clest dégotitant.
— Oui.

Des bastions roulent dans la rue : des véhicules
massifs, blindés, mais décorés de couleurs criardes, de
slogans, de symboles provocateurs. Ils souvrent comme des
bars ambulants, et des gens montent dedans en riant, déja

perdus.
Amorine garde le cap, droit, vite.

Focus mission. Focus mission. Ne pas écouter. Ne pas

regarder.

Un homme passe pres deux. Il est habillé plus
sobrement, trop sobrement pour Débauchomax. 1l a ce
regard tendu des fideles qui traversent un monde ennemi

sans se raconter d’histoires.
Amorinele repere aussitot.
— Lui... il est—

Elle n’a pas le temps.
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Deux silhouettes attrapent, rient, le tirent vers une
taverne dont lentrée respire une chaleur lourde et un

parfum écceurant.

— H¢, viens, viens, tes trop sérieux, viens boire, viens

respirer un peu, c’est gratuit, c’est pour la troupe !
— Laissez-moi, dit ’homme, la voix serrée. Je—

On le pousse dedans. Un rideau tombe. Et la rue

continue, comme si ¢a n’existait pas.
— Ils ne larrétent méme pas, murmure Amorine. Ils le...

— Ils I'embrigadent, dit le Mégamorien. Ici, on ne coupe

pas. On dissout.
Un serveur passe avec un plateau de fioles rositres.
Des gens boivent.

Et, presque aussitot, leurs yeux changent. Leur
regard devient vide, docile, comme si une commande venait
d’étre validée. Ils se mettent en file, se dirigent vers des quais

d’embarquement, montent dans des transports militaires.
— Ils recrutent comme ¢a ? souffle Amorine.
— Oui. IIs boivent, ils obéissent. Ils décollent. Ils servent.

— Ils servent qui ? Flou ?
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Le Mégamorien ne répond pas tout de suite. Son
rectangle jaune fixe un écran géant ol passe une émission
officielle : un présentateur souriant, trop parfait, annonce
des “nouveaux volontaires” et montre, en boucle, une goutte

suspendue au-dessus d’un palais noir.
— Les médias, dit-il. Tout passe par les médias.
Ils avancent encore.

Les tentations ne sont pas seulement dans les images

: elles sont dans les voix, les mains, les invitations collantes.

Une femme sapproche du Mégamorien, danse autour de lui,

le touche comme si c¥était normal de toucher un monstre.
— Toi... t’es massif... tes nouveau... viens.
Le Mégamorien se raidit.
— Ne me touche pas, dit-il, sans élever la voix.
— Oh, jaime quand c’est viril —
Amorine la repousse d’'un geste sec.
— Dégage.

La femme recule, vexée, puis rit comme si elle

trouvait ¢a excitant.

— Vous allez craquer, dit-elle. Tout le monde craque.
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Elle s¢loigne en chantonnant.

Deux hommes accrochent Amorine  leur tour, trop

proches, trop insistants.

— DPrincesse, viens, on a un coin, tu vas oublier tes yeux

sérieux.
— Je n'oublie rien, dit Amorine.
— Justement, faut oublier.

— Non.

Elle accélere. Ils la suivent trois pas, puis se lassent,

happés par un autre spectacle.

Le Mégamorien inspire, comme si respirer ici était

déja un combat.

— Je dois me concentrer, dit-il.

— Sur quoi ?

— Sur la goutte. Sur le palais. Sur la route pour l'atteindre.
Il ferme les yeux.

Les sons montent. Les rires. Les soufHes. Les
musiques. Les invitations criées. Les gémissements étouftés.

Les slogans.

Le Mégamorien rouvre les yeux, brutalement.
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— Impossible, dit-il.
— Impossible comment ?

— IIs font expres. Ils saturent. Ils empéchent I'esprit de tenir

une ligne.
— Alors on force, dit Amorine. On avance.
— On avanceou ?

Amorine leve la téte.

Au loin, une frontiére se devine : au-deld de
Débanchomaz, des murailles, des contrdles, des lignes noires
plus strictes. Une zone suivante. Plus proche du palais. Mais

lacces n’est pas une porte. C'est un tri.
— La-bas, dit-elle. La zone d’apres.
Ils marchent.

Et pourtant, chaque pas ressemble a un pas dans de

la glue.

Le Mcégamorien vacille une seconde, pas
physiquement : mentalement. Son rectangle jaune pulse,

comme s’il luttait contre une autre fréquence.
— Ca te fait quoi ? demande Amorine.

— Came tente.
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Elle s’arréte net.
— Pardon ?
Le Mégamorien semble surpris davoir dit ¢a.
— Ca tente la partie de moi qui veut... obéir a 'ambiance.
— Mais tu es sous amourose.
— Oui. Et pourtant... ¢a insiste.
Amorine sent un froid lui prendre la nuque.

Lamourose aligne sur moi. Ca devrait suffire. Ca

devrait...

— Ne bois rien, dit-elle.

— Je ne bois rien.

— Ne respire pas—

— On respire toujours, dit-il, presque fataliste.
Ils repartent.
Et1a, derri¢re eux, la rue se tait d’'un coup.
Pas toute la rue. Juste leur bulle.

Comme si le royaume venait de décider de les

écouter.
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Une silhouette apparait, seule, au milieu du chaos, et
pourtant le chaos s'organise autour d’elle. Les gens s¥écartent
sans comprendre pourquoi. Les rires se font plus bas. Les

armes se baissent.
Il est lumineux.

Pas une lumiere douce. Une lumiere trop propre,
trop blanche et jaune, qui accroche l'ceil comme une
promesse quon n’a pas demandée. Son sourire est parfait.

Ses dents sont parfaites. Ses reflets sont parfaits.

Et Amorine sait, inmédiatement, que cette pseudo

perfection est une arme.
— Flou, souffle-t-elle.

Il applaudit lentement, comme s’il félicitait les

comédiens d’une piece de théitre.
— Amorine. La fille de la reine Amour. Je admire.

Elle recule d’un demi-pas, se met de profil, préte.
— Tu sais qui je suis.

— Je sais tout, dit Flox, tranquillement. Ici, c’est chez moi.
Méme tes hésitations ont un écho. Vous trouver était d’une

simplicité insultante.

Le Mégamorien se place devant Amorine par réflexe,

massif, protecteur.
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— Recule, dit-il 2 Flon. Elle n’est pas 4 toi.

Flou sourit davantage, comme si cette phrase

Iamusait.

— Quel effort. Quelle détermination. Traverser mes zones
noires. Coller a4 mes vaisseaux. Déjouer un portail. Vous avez

du mérite.
— Ot est la goutte ? crache Amorine.

— Toujours cette obsession, dit Flox. Vous, les gens de
Pamour et de la vérité... vous pensez que tout est une quéte.
Un diamant, des gouttes, un sens a attraper comme un

objet.

Il sapproche d’un pas. Sa lumiere ne réchauffe pas :

elle impose.

— Je vais vous révéler le vrai secret, dit-il. Le secret des

gouttes. Du diamant. Des mégamoriens.
Amorine sent sa main se crisper sur son arme.
— Mensonge.

— Je ne mens pas, dit Flon, amusé. Je técrase avec la vérité

qui dérange votre camp.
Elle se tourne vers le Mégamorien.

— On le tue. Maintenant.
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Le Mégamorien ne bouge pas.

— Maintenant, répete Amorine, plus bas.
Il reste immobile.
Elle le fixe.

— Qulest-ce que tu fais ?

Le rectangle jaune du Mégamorien tremble, puis se

stabilise... sur Flox.
Amorine sent un vertige brutal.
— Non.
— Si, dit Flon.
Il ne crie pas. Il ne fait pas de geste spectaculaire.
Il fixe.
Et le Mégamorien obéit.

Le géant rouge tourne lentement la téte vers
Amorine... comme s’il la regardait depuis un endroit tres loin

derriére ses propres yeux.
— Recule, dit-il & Amorine.

Elle reste figée.

291



— Clest impossible, souffle-t-elle. Tu es aligné sur moi. Tu

es sous anmourose.
Flou penche légerement la téte, fausse compassion.

— Tu crois que ton extrait violet est une loi universelle.
Clest touchant. Mais tu es dans mon royaume. Ici,

lalignement... je le réécris 4 ma guise.
Le Mégamorien fait un pas vers elle.
— Recule, répete-t-il.

Amorine recule, parce que son corps comprend

avant son orgueil.

— Pourquoi ? demande-t-elle, la voix cassée. Pourquoi tu lui

obéis ?

Le Mégamorien ne répond pas. Il n’a plus acces a sa

raison.

Flou sourit, satisfait, comme un maitre qui vient de

prouver un point.
— Voila. Tu apprends.

Des soldats d¥lite surgissent, silencieux, rapides,
disciplinés. Armures noires, visi¢res opaques, gestes nets. Ils

encerclent Amorine sans la toucher, mais I'espace se ferme.

— Saisissez, dit Flox.
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— Ne la blessez pas, dit le Mégamorien, mécaniquement,

comme si une partie de lui résistait encore.
Flou rit, un rire doux, presque aimable.

— Méme soumis, tu veux jouer au protecteur. La puissance

e amourose... | aime ca.
d l) b g
Les soldats avancent.

Amorine léve son arme, mais une main noire lui
saisit le poignet. Une autre lui bloque Iépaule. Elle lutte,

mais ici, lutter ressemble a crier dans un oreiller : ¢a sétouffe.

— Amorine, dit Flou en sapprochant 2 hauteur de visage.

Tu voulais la goutte ? Tu voulais I'explication ? Tres bien.

II désigne I'horizon, la zone suivante, les lignes de

sécurité, les tours qui surveillent.
— Onyva.

Le Mégamorien se place a coté de Flou, docile

comme une statue de guerre.
Amorine avale sa salive.

Je dois rester droite. Je dois penser au diamant. Je dois

penser au Rot. Je dois...

Flou s’arréte une seconde, juste avant que escorte ne

les emmeéne.

293



Sa lumiére blanchit encore, et son sourire devient un

peu trop calme.

— Ce qui est beau, dit-il, c’est que vous croyez encore que la

fin de votre route vous appartient.
Il se penche, comme pour confier un secret.

— Et moi, je vais vous montrer que, dans mon royaume...

méme l'espérance peut étre capturée.
Ils repartent.
Vers la zone du palais.

Et, derriere eux, Débauchomax reprend ses rires,
comme si rien ne venait de se passer, comme si la ville enti¢re

n’était qu’un rideau bruyant posé devant une prison.
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Palais De Flou

La petite navette glisse dans l'ombre comme une
hésitation bien tenue. Rien ne claque, rien ne brille. Juste un
frémissement de métal froid, et Iimpression, a chaque
seconde, que l'espace entier attend le moindre faux pas pour

le dénoncer.

Deétartrenr garde les mains preés des commandes,
sans les toucher, comme si les toucher suffisait 4 déclencher
une alarme. Son crine ultrasonique bourdonne 4 peine, un
bourdonnement qu’il a appris 4 reconnaitre : pas la peur,

non... la peur qui se maquille en humour.

— On est daccord... lastéroide “préparation des jeunes
recrues”, c’est pas un endroit ol on peut se faire repérer et

tuer ?

Subtilisatrice ne le regarde pas. Elle lit déja le relief,

les balises, les champs de scan.

— Cest précisément un endroit ou tout le monde veut te

tuer. Cest pour ¢a qu’ils s’y entrainent.

— Super. Dong, si je comprends bien, on va se fondre dans

des gens qui apprennent a se fondre.

— Exactement.
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La navette se pose sur une plate-forme en roche
noire, taillée 4 la hache dans un astéroide qui ressemble 4 un
os. Au loin, des hangars triangulaires crachent des lumieres
faibles, comme si méme les lampes avaient peur de Flou. Des
silhouettes en uniforme vont et viennent en cadence, trop
régulieres, trop obéissantes : la discipline d’'un monde qui a

fait de l'ordre un piege.

Subtilisatrice ouvre la trappe avant méme que la
navette soit totalement immobile. Elle descend, agile, un
outil fin entre les doigts, et sapproche d’'un pyléne de
contrdle. Une plaque lisse, sans clavier. Seulement une
surface noire et une ligne lumineuse qui attend un code... ou

une erreur.
— Ne touche a rien, souflle Détartreur.
— Tu me connais mal.

Elle pose l'outil, une fraction de seconde, et la ligne
lumineuse hésite, comme si elle venait de rencontrer
quelqu’un de plus convaincant quelle. Un crépitement
minuscule. Une pulsation. Et la surface s'ouvre : un acces, un
vrai, un vieux tunnel administratif caché sous une facade

moderne.
— Voila, dit-elle. Sécurité d*école.
— D*cole... de tueurs.

— Les deux.
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Ils traversent un sas. Des scanners glissent sur eux :
chaleur, densité, micro-vibrations, rythme cardiaque.
Détartrenr sent Ienvie de se ratatiner dans ses propres fils de

jambes.

Subtilisatrice marche comme si elle appartenait a
endroit. Comme si elle avait été créée pour traverser les
contrdles sans demander pardon. Son calme n’a pas de

chaleur : c’est un calme utile.

Ils atteignent une piece de stockage. Uniformes
suspendus, alignés, noirs, tous identiques. Sur la poitrine :
une insigne sombre, presque invisible, une courbe qui fait

penser a une goutte... mais cassée, anguleuse, agressive.

Détartreur attrape une veste. Le tissu est lourd,

comme s’il voulait ¥écraser.
— Clest... C’est vraiment noir.
— Clest le principe.

— Je veux dire : noir-noir. Ca absorbe la lumiere. Ca

absorbe méme ma dignité.
— Ta dignité est déja un concept fragile.

IIs s’habillent vite. Masques, gants, bottes.
Subtilisatrice ajuste le col de Détartreur avec une précision

insultante.
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— Tes trop visible.

— Je suis un étre entier. Cest compliqué détre moins

visible.
— Fais semblant d’étre vide.

Il ricane, mais ¢a sonne faux. Etre vide... ¢a, je sais
faire. 1l se reprend. Pas le moment de laisser I'orphelin

intérieur le conduire a faire n’importe quoi.

Ils sortent dans un couloir d’entrainement. Des
recrues défilent. Des ordres claquent. Des drones passent,
bas, comme des poissons dans un aquarium de surveillance.
A chaque angle, une caméra. A chaque caméra, une

promesse : on te voit.
Subtilisatrice chuchote :

— Origines.

— Hein ?

— Dans le feu de l'action, tu te concentres sur ce que tu es
vraiment. Toi, tu viens de Carie. Tu sais lire les
micro-détails. Les défauts. Les failles. Moi, je viens de la
planete du Roi Cambriolenr. Je vois les serrures dans les

murs. On s'en sert.
— Etsi on se sert de ¢a et qu'on meurt quand méme ?

— Alors tu auras eu raison de te plaindre.
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Ils rejoignent une zone de transit. Une navette
d’instruction est posée 13, petite, banale, parfaite pour des

“jeunes recrues”. Deux gardes discutent. Pas trés attentifs.

Détartreur sent ses doigts démanger. Un vieux

réflexe, presque honteux : voler, avant qu’on te vole.
— Je... je crois que je peux—
— Tu peux, dit Subtilisatrice. Mais pas comme un amateur.

Elle sapproche des gardes, sans sourire, sans chaleur,
avec ce ton qui transforme une phrase en ordre. Elle connait

leur procédures sur le bout des doigts.

— Inspection de routine. Protocole ombre-7. Vous étes en

retard de consignation.
Les gardes se redressent, crispés.
— On n’aregu aucun—

— Si vous contestez un protocole, vous le faites au bureau

des sanctions. LA-bas. Tout de suite.

Elle pointe une porte. La porte la plus loin. La porte

la plus inutile.

Les gardes hésitent. Puis obéissent. Parce que dans le

royaume de Flox, le doute est déja une faute.

299



Deétartrenr reste figé une seconde, impressionné

malgré lui.
— Tu viens de voler deux cerveaux.
— Non. Ils m’ont donné leurs jambes.

IIs montent dans la navette d’instruction.
Subtilisatrice saccroupit sous le tableau de bord, ouvre un
panneau, branche un cible. Détartrenr regarde les

inscriptions. Petites. Techniques. Trop propres.
— Je comprends rien a ton charabia.
— Regarde mieux.

Il regarde. Il force son attention. La, la commande

d’identification, tout simplement. Un jeu denfant.

II plaque sa téte ultrasonique sur la commande, et
envoie londe parfaite. La navette vibre. Puis démarre

mécaniquement, sans sourciller.

Détartreur sent une chaleur lui monter au ventre.
Pas de la fierté. Plutét.. de la surprise. Comme s’il
découvrait qu’il avait, en lui, autre chose qu’une trouille

chronique.
— J7ai... j’ai pas tremblé.

— Si. Mais tu as tremblé utile.

300



Ils décollent. Un vol de routine, parmi dautres.
Aucun tir. Aucun cri. L'astéroide séloigne derriére eux, avec

ses hangars et ses petites vies formatées.

Sous eux, une ouverture : une gorge creusée dans la
roche, un accés aux sous-sols. La ol les vraies clés circulent,

loin des défilés, loin de la comédie des recrues.
— On va ou ? souffle Détartreur.

— La ou ils stockent les codes d’acces. La ot ils croient que
personne ne regarde parce que tout le monde regarde

ailleurs.

Ils se posent dans un puits. Parois noires, lumieres
rares. Des cibles courent comme des veines. Des portes se
succedent, chacune avec un controle différent : code,

empreinte, rythme, micro-phrase d’allégeance.

Subtilisatrice avance sans ralentir. Elle pirate. Elle
détourne. Elle fabrique du vrai avec du faux, et le systeme

Paccepte, parce que le systeme adore ce qui lui ressemble.

Ils tombent sur une salle dadministration : une table
holographique, des bornes, des casiers scellés. Sur un mur :

un panneau “jeunes recrues — apprentissage codes”.

—1Is enseignent ¢a ici ? sétonne Detartreur.
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— IIs enseignent 4 obéir. Et I'obéissance a besoin de clés.
Donc ils stockent les clés a coté des €éleves. Logique de tyran :

personne n’imagine qu’on peut voler ce qui est “prévu”.

Détartrenr approche un casier. Il observe la serrure.
Micro-rayures, poussi¢re déplacée. Une serrure qui a peur

d*%tre ouverte.

II trouve le bon outil, presque automatiquement.

Ses doigts travaillent. Un clic. Puis un second.
Le casier s‘ouvre.

A Tintérieur : des modules de codes, des puces
d’acces, des identifiants vierges, et un petit appareil noir, plus
dense que les autres, avec un pictogramme doreille et d’ceil

stylisés.
Subtilisatrice le prend. Le pése.
— Outil de captation.
— Ca capte quoi ?
— Tout.
Détartrenr avale sa salive.
— Clest... c’est un peu immoral.

— Bienvenue a la guerre.
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Ils copient tout. Subtilisatrice télécharge les matrices
dacces, les clés de portails, les autorisations de transit.
Détartrenr grave des identités de fagade : noms, matricules,

parcours fictifs.

— On se fait passer pour des jeunes recrues soldats de Flox

en apprentissage, dit-elle.

— Je peux choisir mon nom ?

— Non.

— Méme un petit ?

— Non.

— Je propose “Recrue-qui-ne-meurt-pas”.

— Tu vas tappeler comme le systeme te dit de tappeler. Et

tu vas aimer ¢a.
Il soupire.
Je déteste aimer ¢a.

Ils remontent. Premier portail : un anneau
suspendu, noir, traversé par une brume qui ressemble a une
pensée. Une file de recrues attend. Des drones scannent. Un

officier vérifie au hasard.

303



Subtilisatrice glisse la puce. Le portail accepte.
Détartrenr suit. Son coeur cogne. Il sattend 4 un “stop” a

chaque pas.
Rien.

Deuxieme portail : plus haut. Contrdle de
cohérence. Le systeme pose une question, directement dans

le casque.
— Objectif d’apprentissage ?
Subtilisatrice répond sans hésiter.
— Servir Flou. Devenir invisible. Préparer assaut.

Détartreur répete, légerement en retard. Le casque

vibre, comme s’il jugeait son retard.
— Tu hésites, chuchote Subtilisatrice.
— Jlessaye juste de... me souvenir de mon mensonge.

— Un bon mensonge n'est pas un souvenir. Cest une

habitude.

Troisieme portail : contréle des ombres. Une salle ott
la lumiere est si faible qu'elle devient un piege. Des capteurs
lisent la “signature noire” des uniformes. Ils cherchent
I'imperfection : la couture trop neuve, la peau trop claire, la

respiration trop tranquille.
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Subtilisatrice ouvre le panneau interne de leurs
ceintures, change une fréquence. Elle injecte un bruit de
fond : micro-bourdonnement identique a celui des recrues

locales.

Détartreur sent son crine ultrasonique vibrer en

synchronisation.

— Je suis en train de bourdonner pour survivre,

murmure-t-il. La vie est vraiment humiliante.
— Concentre-toi.
Ils passent. Encore.
Et puis vient la derni¢re sécurité.
La derniere porte spatiale avant le palais de Flou.

Ce n'est pas un portail comme les autres. Cest un
couloir long, sans lumicre, avec, au centre, une colonne
transparente. A lintérieur : une brume sombre qui tourne

lentement. Comme une encre vivante.

Deux officiers attendent, immobiles. Et, sur un coté,
un appareil circulaire, posé sur un support, prét a se coller a

une tempe. Un lecteur de pensées.

Deétartrenr reconnait 'horreur. Il a déja senti ¢a. Ce
froid qui ouvre des tiroirs, qui lit tes peurs comme des

dossiers.
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— Non, souffle-t-il. Pas ca.

Subtilisatrice ne panique pas. Elle fait pire : elle

réfléchit vite.
— Si on échoue ici, on meurt. Donc on néchoue pas.

Elle active loutil de captation. Pas pour capter le
alais. Pas encore. Pour capter... les officiers. Leurs
p p

fréquences. Leur routine. Leurs micro—phrases.

Elle écoute deux secondes. Puis elle parle,
exactement au bon rythme, avec la fatigue exacte d’une

recrue qui obéit.

— Offciers. Protocole de reléeve. Code noir-lisse. Nous

sommes attendus au secteur tour.
L’un des officiers plisse les yeux.
— On ne vous a pas dans la liste.

— Clest normal, répond Subtilisatrice sans trembler. Liste de
surface. Nous venons du sous-sol. Apprentissage codes.

Ordre du ministere caché.

Détartreur sent la sueur lui monter, et il force un

ricanement discret, comme si tout ¢a l’ennuyait.

— On va encore perdre du temps... et apres on se fait punir

parce qu'on est en retard. Classique.
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Lofficier le regarde, froid. Le lecteur de pensées

semble déja prét a se coller.
Subtilisatrice avance d’un demi-pas.

— Vous voulez une vérification mentale ? Faites-la. Mais
sachez que la cohérence du systeme enregistrera votre choix.
Si on rate notre fenétre de transit, ce n’est pas “notre” faute.

Clest la votre. Et les sanctions... ici... ne sont pas douces.
Un silence. Un vrai.

Les deux officiers se jaugent. Ils n’ont pas peur pour

les recrues. Ils ont peur pour eux.
L’un grogne.

— Passez. Vite.

— Merci, dit Subtilisatrice.

— Ne me remerciez pas. Servez.
Ils passent.

La porte se referme derri¢re eux, et Détartreur expire

comme si on venait de lui rendre ses poumons.

— Tu viens de... de menacer un officier de Flox avec les

sanctions de Flox.

— Les tyrannies se tiennent par la peur. Je m’en suis servie.
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— Je... je crois que je suis en train d’aimer ¢a.
— Ne t'y habitue pas.

Ils débouchent dans lextérieur du palais : un champ
de tours noires, des dizaines de milliers, plantées autour de la
masse centrale comme des dents. Le palais de Flox n’est pas

un bitiment : c’est une nuit organisée.

Au-dessus, suspendue, immobile, comme une larme

arrétée en plein cri : la goutte.

Elle flotte, sombre, légerement brillante, et sa surface
a des reflets trop propres pour étre naturels. On dirait une

promesse de catastrophe tenue par un fil invisible.
— Voila, murmure Détartrenr. La goutte.

— Tour noire, dit Subtilisatrice. On monte. On observe. Pas

de héros.
— Je suis allergique au mot héros.

Ils choisissent une tour parmi mille. Ils entrent,
montent des escaliers étroits, croisent des soldats, s’installent
derriere une meurtricre, dans une toute petite salle, ou ils

sont seuls.

Subtilisatrice pose l'outil de captation sur la pierre.
Un petit clic. Puis de la froideur de la technologie : le son

arrive. L’image aussi. A des dizaines de kilometres, a travers
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les murs, a travers les angles. Comme si I'espace n’avait plus

de secret.
— On voit... murmure Détartreunr.
— On voit tout, corrige Subtilisatrice.

Dans le palais, une dalle immense. Et sur cette dalle :
Flou.

Deux metres de silhouette fine, lumiere trop propre,
comme un mensonge éclairé juste assez pour attirer I'ceil sans
rien révéler. Une fumée sombre glisse derriere lui. Une odeur
semble presque traverser I'écran, métal humide oublié¢ dans

de l'eau sale.

A cbté, Armuriator avance, reine guépe minuscule
au coeur d’'une armure de deux meétres, jaune et noire, qui
grince comme une promesse de perforation. Chaque
micro-frémissement de la reine fait bouger larmure.

Violence disciplinée.

Et puis Colérigue... pas un homme, un orage. Une

présence qui crépite méme quand il se tait.

Entre eux, amenés par des gardes : dmorine et le

mégamorien.

Amorine marche droite, comme si sa foi lui tenait la
colonne vertébrale. Elle ne tremble pas. Mais son regard...

son regard lutte. Elle voit la goutte. Elle voit les vaisseaux. Et
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elle comprend, déja, que la vérité ici n’est pas un discours :

c’est un choc.

Le mégamorien, lui, avance lourdement, soumis par
Flou, et pourtant... quelque chose en lui frissonne, comme si
une partie de sa conscience se souvenait d’un futur qu’il na

pas le droit de raconter.
La goutte pulse.
Puis elle crache.
Pas une naissance. Un vomissement.

Des mégamoriens tombent par milliers, expulsés
comme des munitions vivantes. Ils sécrasent au sol, se
relevent, alignés, préts. Des escouades les chargent dans des
vaisseaux : des transports d’Armuriator, dautres de
Colérigue, et des vaisseaux aux lignes trop sobres, trop

froides : ceux de Flox.

Un ballet de transport de troupe. Des centaines. Un

ciel noir rempli de ventres ouverts.
Détartreur se sent malade.
— Ils sortent... comme ca.

— Comme on sort des balles dun chargeur, dit
Subtilisatrice. Regarde. Et n'oublie pas : mon boitier

enregistre tout.
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Elle tapote, sur son uniforme, le petit dispositif

discret.
— Tu feras une synthese.
— Une synthese... de la fin de l'univers..
Sur Pécran, Flou se tourne vers Amorine.

— Tu vois, dit-il, je n’ai pas besoin de poésie. Je n’ai pas
p p p
besoin de message royal. Je n’ai pas besoin de “symboles”. J’ai
ge 10y, p y

besoin d’armées.

Les ministres autour ricanent. Des silhouettes
noires, élégantes, avides. Ils approuvent comme on applaudit

une torture bien faite.

— Tu controdles... Mégamort ? demande Amorine, la voix

tenue.

Flou sourit doucement, comme si la douceur était

unc arme.

— Pas encore. Pas ici. Mais dans le futur... oui. Je controle

Meégamort. Je la contrélerai. Et je viendrai y régner.
Il leve les mains, presque théatral.

— Tu imagines ? Un royaume de souffrance... sous ma loi.
Et j’y ferai ce que le Ros refuse de faire. J’y torturerai ceux
que le Roi ne veut pas. Parce qu’il est faible. Parce qu’il

sattendrit. Parce qu’il met des lois partout.
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Les ministres se réjouissent. Ils ricanent comme des

enfants cruels qui viennent de découvrir un jeu.

Le mégamorien, 4 coté, tressaille. Son rectangle jaune
sallume un instant, et il murmure, comme pris par un

souvenir.

— Je... je me rappelle... le futur. Flou... et ses serviteurs... qui

regnent... dans Mégamort.

Amorine fixe le sol une seconde. Elle veut refuser.
Elle veut dire non, c’est impossible. Mais les images reviennent
une a une : Frisson, les bastions, les mégamoriens combattant
contre les fideles du Roi. La logique terrible : Flox 4 la

manoeuvre. Tout s'emboite, et 'emboitement fait mal.
Flou sapproche d’elle.

— Les gouttes sont ici pour ¢a. Purement militaire. Je les ai
fait venir du futur, la ou je regne déja. Pour commencer a
régner ici. Pour vaincre Vérité. Pour me débarrasser de Pere

du Roi et prendre sa place, la sienne et celle de son fils.
Il penche légerement la téte.

— Pour libérer le cosmos des lois restrictives du Roz.
Les ministres s’agitent, excités.

— Plus de contraintes !

— Plus de limites !
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— Plus de culpabilité !

Et 'un d’eux, plus sournois, plus “amical”, glisse vers

Amorine :

— Tu sais... tu as toujours été... parfaite. Toujours “droite”.
Toujours “pure”. Mais tu es vivante. Tu aimerais bien te

lacher sur Débanchomax, pas vrai ?

Amorine serre les dents. Elle ne veut pas leur donner

¢a. Elle ne veut pas leur donner la moindre breche.

Et pourtant... elle sent la vérité. La vraie. Celle

qu’elle confie a peine a sa propre pensée.

Je nabandonne pas le Roi. Je nabandonne pas sa
lumiére. Mais je suis fatiguée. Et parfois, oui... ses lois me

contraignent. Parce qu'elles me protégent aussi de moi-méme.
Elle releve la téte. Elle parle, honnéte, et ¢a lui cotite.
— Oui, dit-elle. Les lois du Roz sont contraignantes.

Un silence. Puis les ricanements reprennent, plus

satisfaits.
— Ah!
— Elle I'avoue !

— Mémeelle!

313



Flou savoure. Il ne crie pas. Il n’a pas besoin. Son

pouvoir n’est pas un volume. C’est une infiltration.

Dans la tour noire, Détartreur recule d’un pas

comme si la phrase venait de le frapper.
— Elle... elle a dit ¢a.
Subtilisatrice ne dérourne pas les yeux de I'écran.
— Elle a dit vrai.
— Clest... Clest grave.
— Clest humain.
Il la regarde, choqué.
— Tu défends ¢a ?

— Je ne défends pas la tentation. Je défends ’honnéteté. Elle

n’a pas renié sa foi. Elle a avoué sa faiblesse. Nuance énorme.

Deétartreur ravale quelque chose. Une vieille colere,

une vieille peur.
— Moi, quand javoue une faiblesse, on me la vole.

— DParce que tu as grandi dans des endroits ol personne ne
protége personne, dit Subtilisatrice, seche. Ici, on est en

guerre. Et on a besoin de vérité, méme quand elle fait honte.
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Il souffle, puis tente un sourire, comme un enfant

qui veut reprendre le contrdle par la blague.
— Donc... si javoue que je suis faible, toi tu vas—
— Ne termine pas.
— Quoi ? Je pensais dire “me respecter”.
— Tu pensais dire n’importe quoi.
Il hausse les épaules, faussement innocent.
— Je teste juste... la cohérence.
— La cohérence te dit : reste a ta place.

Il ricane, mais il obéit. Parce qu’au fond, ce qu’il
cherche vraiment, ce nest pas de “profiter”. C'est détre stir
qu’on ne le liche pas. Qu'on ne le trahit pas. Qu’il n’est pas,
encore une fois, l'enfant quion laisse derriere quand ca

devient compliqué.
Subtilisatrice baisse la voix, sans douceur inutile.

— Mon appareil de consignation tourne. Tout est enregistré.
Et ce qu'on vient dentendre... c’est le coeur du plan de Flon.
On n’est plus dans une chasse au diamant. On est dans une
course contre un futur qui essaye de s’installer dans le

présent.
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Deétartrenr regarde Iécran. La goutte continue de
cracher des soldats mégamoriens. Les vaisseaux partent,

chargés. La nuit autour du palais semble applaudir.

Et, pour la premiere fois, il se surprend a se dire, sans

rire :

Je suis un voleur... et pourtant, la, jai envie de rendre
quelque chose. Rendre la vérité. Rendre un avertissement.

Rendre une chance.
Il murmure, presque inaudible :

— Je savais pas que javais... ces aptitudes de... cambrioleur

professionnel... d’espion infiltré.

— Tu ne le savais pas, confirme Subtilisatrice. Mais tu les as.

Et tu vas ten servir.
— Etssije me rate ?
— Alors tu te rates en silence.

Il inspire, puis liche, dans un souffle qui ressemble a

une pri¢re mal déguisée :

— D’accord. On continue.
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L'Eternité Par Flou

— Elle est humaine, en fait Amorine. Elle a des faiblesses

comme toutes les femmes.
— Tu défends ¢a ?

Dans la tour noire, Subtilisatrice ne tourne méme
pas la téte. Elle laisse I'écran lui brtler le regard, comme si

détourner les yeux était déja une faiblesse.

— Je ne défends pas Flou. Je défends le fait que Amorine

vient de dire une vérité exploitable.

— Une vérité exploitable... répete Détartrenr, écoeuré.

Comme si son aveu était une piece de monnaie.
— Ici, tout est monnaie.

1l avale sa salive. Je déteste cet endroit. Je déteste surtout
que ¢a ressemble parfois a des pensées que jai déja eues. 1l
voudrait plaisanter, mais la plaisanterie se coince au fond,

comme un instrument dans une gorge trop serrée.

— Pourtant, dit-il, les lois du Ro:... ¢a protege. Ca garde

droit. Ca empéche... les pires trucs.

— Oui.
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Le oui tombe net, inattendu.
Détartreur cligne des yeux.

— Alors pourquoi tu dis “humaine” comme si c¥était une

excuse ?

— Parce que la contrainte peut étre une protection... et étre
ressentie comme une contrainte. Et Flox vit de cette
confusion. Il ne nourrit pas le mal avec des mensonges trop

visibles. Il le nourrit avec des phrases tordues.

Le silence entre eux est court, mais dense. Une
seconde ou lorphelin en Detartreur se réveille et chuchote,
méfiant. N écoute pas. On t a déja vendu des promesses. On ta

déja laissé dans le noir.

En bas, sur la dalle du palais, Flox se déplace comme
une évidence sombre. Sa lumiere trop propre découpe les
silhouettes. La fumée derriere lui glisse comme un rire

retenu.

— Tu as entendu ce que tu viens de dire, Amorine ?
murmure Flou, presque tendre. Tu viens d’avouer que les

lois du Ro7 te contraignent.

— Je viens davouer que je ne suis pas une statue, répond
Amorine. Je viens d’avouer que l'obéissance n'est pas un

décor. Elle cofite.
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Autour, des ministres noirs se penchent, avides,

comme des oiseaux sur une plaie.
— Elle comprend ! siffle 'un.
— Elle ouvre enfin les yeux, dit un autre, faux compatissant.

Flou 1éve doucement la main, et tout le monde se

tait, parce que sa douceur a la texture d’un piege.

— Tu crois servir 'amour, Amorine. Mais tu sers la
contrainte. Tu sers une autorité qui exige, qui interdit, qui

enferme ton corps et ton désir dans des reégles et appelle ¢a

“bien”.

— Le Roi ne menferme pas, dit Amorine. Il me garde

vivante.

— Il te garde sage, corrige Flou. Et la sagesse, dans sa bouche,
clest une muselicre. Il te veut réglée, contrdlée, prévisible.

Moi... je te veux libre.

Ses ministres approuvent avec un frisson collectif.
— Libre, oui...
— Sans culpabilité...

— Sans limites...
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Amorine ne baisse pas les yeux. Mais sa michoire se
contracte. On dirait qu’elle tient quelque chose a 'intérieur,

une chaleur qui refuse de disparaitre.

— Tu appelles “liberté” le fait de torturer, de prendre, de

détruire.

Flou sourit comme si elle venait de lui offrir

exactement la phrase qu’il attendait.

— Non. Jappelle “liberté” le fait de ne pas sagenouiller
devant la loi d’un autre. J’appelle “liberté” le fait de choisir,
méme quand la loi te dit non. Jappelle “liberté”... le fait de

ne plus demander la permission de vivre.

II se rapproche d’un pas, et l'air autour de lui semble

se refroidir.

— Et un jour, Amorine, tu viendras a moi. Pas parce que je
taurai attrapée. Pas parce que je t’aurai brisée. Parce que tu
comprendras. Tu comprendras que le Ro7 n'est pas 'amour :
il est la contrainte déguisée en bonté. Moi, je ne me déguise

pas. Je te dis ce que je suis.
Dans la tour, Detartrenr grince des dents.

— 1l parle comme un vendeur d’abonnement, souffle-t-il.

Sauf que 'abonnement, c’est la fin du monde.

— Chut, dit Subtilisatrice. coute les mots. Clest 13 qu’il se

trahit.
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En bas, Flou tourne légerement la téte vers le
me:gézmorz'm amené avec Amorine. La créature massive
tremble encore de l'ordre qui I'écrase. On sent la domination

comme une main sur une nuque.

— Toi, dit Flox au megozmorzlm, tu es la preuve que tout

peut plier.

Le mégamorien gronde, involontairement, comme
un animal qui souffre de ne pas pouvoir décider de son

propre souffle.

Amorine regarde la béte. Sa voix baisse.
— Tule contrdles...
— Oui, dit Flou. Pour 'instant.

Il laisse planer ce “pour l'instant” comme une caresse
empoisonnée. Puis il ajoute, plus grand, plus solennel,
comme s’il parlait a 'univers entier et pas seulement a une

femme prisonniere.

— Mais écoute-moi bien, Amorine. Je ne suis pas obligé de te
tuer. Je n’ai pas besoin de sang pour gagner. Je gagne mieux
quand je laisse vivre. Parce que vivre, cest réfléchir. Et

réfléchir... c’est douter.
Les ministres ricanent doucement, heureux.

— Il est magnanime...
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— Il est gracieux...
— Il est au-dessus de la vengeance...
Détartreur frissonne.

— Ils disent “grice” avec la bouche de gens qui n'en ont

jamais donné, murmure-t-il.

En bas, Flox ouvre les mains, comme s’il offrait une

planete.
— Je te laisse repartir.
Un choc traverse méme les gardes.

Amorine ne bouge pas tout de suite, comme si son

corps refusait d’y croire.
— Tu... me laisses repartir ?
— Oui. Avec lui.

Il désigne le mégamorien comme on désigne un

bagage.
— Et je retire mon contrdle.

Le geste est minuscule. Presque ridicule. Un simple
mouvement des doigts, comme si Flox coupait un fil

invisible.

Et pourtant, tout change.
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Le mégamorien se redresse, d’'un coup, comme si on
venait de lui enlever une montagne de la cage thoracique.
Son souffle sort, rauque, libre, et son regard jaune derricre la
verriere froide se fixe sur Amorine... pas comme un drone,

pas comme une arme... comme une conscience réveillée.

— Je... dit-il, et la voix ressemble 4 une porte qu'on force. Je

suis... moi.

Amorine inspire, et dans son visage on voit passer

une gratitude quelle déteste ressentir envers Flo.
Flou savoure ce micro-vertige.

— Voila. Tu vois ? Je ne te retiens pas. Je touvre une porte.

Le Ro, lui, te ferme des portes et appelle ¢ca “protection”.
Il se rapproche encore, sans la toucher.

— Je te le dis maintenant, pour que tu ten souviennes
quand tu seras fatiguée de ses regles : dans Mégamort, ceux
qui ont été de mon coté régneront avec moi. Ils dirigeront.
Ils assujettiront ceux que le Ro7 aura rejetés, ceux qu’il aura

jugés indignes, ceux qu’il aura abandonnés 4 sa justice.

Un ministre leve le menton, fier, comme s’il se voyait

déja couronné.

— Nous serons les maitres de éternité.
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Un mégamorien, derriere, claque des talons,

automatique, €t sa voix sort comme un décret.
— Ordre futur confirmé.
Amorine serre les poings.
— Tu parles de Iéternité comme d’un terrain de jeu.

— Parce que cest ce que je vous oftre, dit Flou, et sa voix
s¢élargit, devient déclaration. Parce que je vous offre ce que le
Roi vous refuse : la permission. La permission détre sans

frein.

Il leve les yeux vers le ciel noir, vers la goutte
suspendue, et son sourire devient presque lumineux de

fierté.

— Tu sais ce que vend le Ro7 ? Une éternité polie, blanche,
propre, ennuyeuse. Des nuages, des louanges, des harpes...
des journées entieres a répéter que tout est parfait, pendant

que ton 4me sendort debout.
Les ministres gloussent.

— La harpe... la harpe... quelle humiliation...
Deétartrenr murmure, malgré lui :

— Jai déja du mal avec la flite a bec. Alors la harpe

éternelle... merci.
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Subtilisatrice ne réagit pas, mais un micro-pli au coin

de sa bouche dit qu’elle a entendu.

En bas, Flou continue, plus tranchant, plus
séducteur, comme s’il plantait une banniere dans le coeur

d’Amorine.

— Et tu sais ce que je promets a ceux qui choisissent
clairement mon camp ? Des fétes. Des exces. Des plaisirs sans
fin. Pas une éternité de regles, une éternité de débordement.
Des orgies a I'infini, des extases, des nuits qui ne se terminent

jamais, et personne pour te dire “ca ne se fait pas”.
Un ministre appuie, enthousiaste :
— Sur Débanchomaz, ce n’est qu’un avant-gout.
Un autre, plus froid, plus administratif :
— Dossier plaisir : validé.
Un mégamorien confirme, raide :
— Coté Flou : récompense continue.
Amorine fixe Flou avec une colére qui tremble.

— Tu appelles ¢a “liberté”. Moi jappelle ¢a une chaine en

sucre.

Flou éclate d’un rire doux.
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— Tu vois ? Tu sais parler. Tu sais mordre. Ca me plait. Tu
n'es pas un jouet, Amorine. Tu es une future alliée qui

s’ignore.

Il baisse la voix, intime, comme une confidence

qu’on ne devrait pas entendre.

— Tu viendras. Quand tu auras compris que la “bonté” du

Roi te demande toujours de te couper en deux.
Dans la tour, Détartrenr sent son ventre se tordre.

11 dit tout ¢a... et une partie du monde va lapplaudir.
Une pensée plus vieille que lui remonte, sale, familiere.

Quand tu as faim, tu crois celui qui promet.

Un grondement traverse soudain le palais. Un
grondement qui nappartient ni aux mégamoriens ni aux

moteurs habituels.
Subtilisatrice se raidit.
— Il bouge.

En bas, les soldats d*élite de Flox s’avancent. Pas une
troupe : une forme. Des silhouettes noires identiques, lisses,
comme si on avait fabriqué des hommes en retirant tout ce

qui dépasse.
Ils Ievent les bras ensemble.

Lespace se déchire.
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Un portail s'ouvre, noir sur noir, et pourtant on le
voit, parce que la réalité autour semble reculer, comme

honteuse.
Et, lentement, quelque chose sort du trou.
Un vaisseau.
Un vaisseau double.

La coque apparait comme une béte arrachée a son

terrier.

Dans la tour, Détartrenr blanchit.
— Non... non non non... c’est...

Il n’arrive pas a finir.

Parce que cest leur vaisseau. Celui qu’ils ont caché.
Celui qui représentait leur sortie, leur retour, leur seule

chose 4 eux au milieu d’un royaume qui avale tout.

On va encore me prendre ce que j ai. Lorphelin en lui

hurle sans bruit.
— 11 I’a trouvé, soufHe-t-il.

— Il a surtout décidé de le montrer, dit Subtilisatrice. Ce

n’est pas de la détection. C'est une démonstration.
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En bas, Flou regarde le vaisseau double avec une
satisfaction calme, comme un homme qui prouve quelque

chose sans hausser le ton.

— Voila, dit-il. Méme cachés, les objets finissent par venir a

moi. Tout vient 4 moi, tdt ou tard.
1l se tourne vers Amorine.
— Toi aussi.

Elle ne répond pas. Elle regarde le vaisseau, et son
regard dit : ce n'est pas que le mien. Mais elle comprend

qu’on ne discute pas avec un portail ouvert.
Flou fait un geste vers ses soldats.

— Ouvrez. Destination : la planete de la présidente

Sentimentale.

Le mot “sentimentale” traverse lair comme une

mogquerie.

Les élites déplacent leurs mains, et un second portail
nait, plus fin, plus stable, comme une porte soigneusement

verrouillée.

Le vaisseau double saligne, docile, comme s’il avait

honte de bouger.

Flou baisse la téte vers Amorine, presque poli.
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— Je te rends ton mégamorien. Je te rends ta route. Je te
rends méme ton illusion de choix. Pars. Poursuit donc ta
quéte de diamant, de goutte, d'explications ridicules. Et
souviens-toi : je ne t’ai pas tuée. Je t’ai respectée... mieux que
le Roz ne le fait, lui qui te demande de t¥écraser pour “étre

acceptable”.
Amorine releve le menton.
— Je ne m’écrase pas.
— Non, dit Flou, doux. Tu te retiens. Clest pire.

Les gardes poussent Amorine vers la rampe du

vaisseau. Le mégamorien, maintenant libre, avance a coté

d’elle, lourd, protecteur sans savoir s’il a le droit de I'¢tre.
Au seuil, Amorine se retourne une derniere fois.

— Tu peux bien me renvoyer ou tu veux, dit-elle. Tu ne

possedes pas la vérité.

Flou sourit, et ce sourire est une promesse de

patience.

— La vérité est un mot de la planete Verizé. Moi, je possede
le temps. Et le temps fait venir les gens. Jusque dans

[éternité.
Ils entrent.

La rampe se referme.
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Le vaisseau double glisse dans le portail, avalé, et
louverture se referme aussitdt, comme une paupicre qui n’a

jamais existé.
Dans la tour, Détartreur reste figé, bouche ouverte.

— IIs viennent de... de nous voler notre vaisseau... en

Iutilisant comme taxi.
— Respire, dit Subtilisatrice.
— Je respire, oui. Mais je respire toujours pauvre.

Elle range déja le dispositif d’enregistrement, gestes

rapides, précis.

— On a ce quion est venu chercher : la scene, les mots, la
stratégie, la pseudo explication de la goutte 3. Et maintenant
on part, avant que la démonstration suivante soit notre

exécution.

Deétartrenr jette un regard vers l'extérieur, vers les

tours noires qui ressemblent 4 des dents.
— Et on sort comment, maintenant ?
— Comme on est entrés.

1l rit, nerveux.

— Avec un vaisseau qu’on n’a plus ?
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— Avec une habitude, corrige-t-elle. Et les habitudes passent

mieux que les vaisseaux.

Ils quittent la meurtriere, se glissent dans l'escalier
étroit. La tour avale leur descente, marche apres marche,
dans une odeur de pierre froide. Détartreur se force a ne pas

courir. Courir, ici, c’est avouer.

Au premier palier, ils croisent deux recrues.
Uniformes noirs. Casques bas. Personne ne parle. Tout le

monde fait semblant détre occupé.

Subtilisatrice baisse un peu les épaules, adopte le

rythme local. Détartrenr imite.
— Fais semblant d’étre une ombre, chuchote-t-elle.

— Je fais semblant depuis l'enfance, murmure-t-il. Ca

compte ?

Ils atteignent le couloir des portails. La colonne de
brume tourne toujours, indifférente. Les officiers sont Ia,
mais l'attention a changé : des ordres claquent plus loin, des
mouvements descouades, un frémissement de logistique.

Tous digerent I'événement du vaisseau.
Subtilisatrice Savance, voix stable.

— Rotation externe. Ordre d’apprentissage. Secteur tours.

331



Un officier la scanne du regard. II hésite une

fraction.

Détartrenr sent la panique lui lécher la nuque. S%/

dit non, on est mort, tout simplement. 1l pense a ce vieux

réflexe : voler d’abord, avant d’étre volé. Et il déteste que ce

réflexe ait envie de remonter.
Lofficier grogne.
— Passez.

Ils passent.

Deuxi¢eme portail. Controle de cohérence.

question s’insinue dans le casque comme un doigt froid.

— Objectif ?
Subtilisatrice répond sans respirer.
— Servir Flou. Apprendre. Revenir.
Deétartreur répete, un poil trop lent.
Le casque vibre, juge.
Il ajoute vite, comme s’il complétait.
— Revenir vite.

La vibration s’arréte.
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Ils passent.

Troisieme portail. La lumi¢re est un piege. Les
capteurs lisent les signatures, cherchent la couture, le souffle,

Perreur.

Subtilisatrice effleure sa ceinture, injecte le méme
micro-bourdonnement que tout a l’heure. Le crine

ultrasonique de Deétartrenr vibre en réponse, humiliant.
— Je bourdonne encore, murmure-t-il.
— Tant que tu bourdonnes, tu vis.

Ils débouchent dans la zone de transit. LA ou ils
avaient volé la navette d’instruction. Li ol tout avait

commencé a 'intérieur du royaume.
Et la navette est encore 1.

Petite. Banale. Presque insultante apres un vaisseau

double.
Deétartrenr a un vertige de soulagement.

— Je laime, chuchote-t-il. Je suis prét a lui donner un

prénom.
— Non.

— Méme un petit ?
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— Non.

Ils montent, referment, démarrent avec le minimum
de bruit. Subtilisatrice pilote bas, longe les structures, suit les
angles morts qu'elle a mémorisés. Elle n’a pas de tendresse
pour la machine, seulement une compétence qui ressemble a

de la froideur.

La petite navette glisse comme un mensonge

modeste.

Au loin, 'endroit ot leur astéroide-cachette flottait

semble vide, comme une dent arrachée.
Détartreur serre les dents.
On m a dépouillé. Encore.

— On va ou ? souffle-t-il.

— Dans lombre, répond Subtilisatrice. La ou Flou ne
regarde pas parce que ¢a ne brille pas. Puis on contactera

ceux qui doivent savoir. Et on décidera de la suite.
Il avale sa colere.

— Et Amorine ?
Un silence.

— Elle est partie chez la présidente Sentimentale. Can’a rien

d’un cadeau. Mais elle est vivante. Et elle n’est pas seule.
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Le mégamorien, pense Détartreur. I/ est libre. Ca,

c’est une phrase bizarre a prononcer.

La navette franchit la frontiére invisible du Royaume
de Flou. Le noir taché se fait moins dense, comme si I'espace

respirait mieux des qulon séloigne.
Détartrenr laisse enfin sortir un souffle long.

— Jhai envie de vomir, dit-il. Mais de gratitude. Cest

nouveau.

Subtilisatrice ne répond pas tout de suite. Puis, tres

bas :
— Reste en vie. Tu pourras vomir plus tard.

Et la petite navette s€¢loigne, minuscule, emportant
deux témoins qui n'ont pas gagné un trésor... mais une
preuve. Une preuve que les mots de Flox ne sont pas
seulement des mots, et que la guerre, désormais, sait ouvrir

des portes jusque dans le futur.
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Menteur

Le Royaume de Flox ne se tait jamais. Méme quand

il fait semblant.

De loin, dans les flux publics, tout parait maitrisé :
un palais noir, des tours innombrables comme des dents,
une discipline parfaite, une puissance qui dompte
I'impossible. Les caméras lointaines captent des silhouettes
en rang, des hangars ordonnés, des officiers calmes. On dirait

une forteresse qui avale la peur et la recrache en victoire.
Ici, au pied des dalles, la vérité est une autre maticre.
Ca hurle.

Pas des cris de bataille. Des cris qui durent. Des cris

qui ne trouvent pas la mort pour les interrompre.

Dans la grande cour intérieure, des soldats de Flox
sont a4 genoux, encore vivants, encore conscients, encore
soldats... et pourtant déja réduits a des corps qui supplient
sans quon les écoute. Autour deux, les mégamoriens
avancent sans se presser, invincibles, tranquilles comme des

lois. Ils n’ont pas besoin de courir : tout recule devant eux.

1Is 1&vent les mains.
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Et de leurs doigts jaillit un feu épais, jaune sale, mélé
d’une odeur de soufre qui colle au palais, qui colle au souffle,
qui colle a la langue. Le feu ne cherche pas a tuer. Il cherche
3 tenir. A maintenir la douleur ouverte, stable, interminable.
Les soldats se tordent, retombent, se relevent par réflexe,
retombent encore. Le sol fume. Les armures noires

chauffent comme des pieges.

Au-dessus, suspendue comme une larme arrétée en
plein cri, la goutte flotte. Immobile. Sombre. Brillante d’une
brillance trop propre, trop stire d’elle. Et sa surface ondule

par instants, comme si quelque chose, dedans, respirait.
Dans le palais, une course éclate.

Des ministres traversent des couloirs, bousculent des
drones, renversent des consoles, trébuchent sur des cibles.
La panique a une odeur différente de la fumée : elle sent la

sueur froide et la décision trop tardive.

Sur une dalle immense, Flox marche vite, plus vite
que son style. Deux metres de silhouette fine, lumiere trop
propre pour étre honnéte, mais sa lumiere tremble par
endroits, comme si elle avait peur de se refléter sur ce qui

brale dehors. Sa main serre son épaule.

Son épaule fume.
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Une brilure noire, vive, pas assez profonde pour
abattre, assez profonde pour lui rappeler que méme un

maitre du doute peut étre touché.
— Vous me dites que c’est contenu ? gronde-t-il.

Un ministre au visage pile tente de garder une voix

administrative.

— Nous... nous avons verrouillé trois portes internes,
Seigneur. Les mégamoriens restent dans la cour principale

ct—

Un cri plus fort traverse la pierre. Un cri qui dure

trop.

Flou serre la machoire.
— Etils ne tuent personne, c’est ¢a ? Ils... ils jouent.
— Oui, maitre... ils jouent.

Un silence tombe, bref, tranchant.

Puis l'air change.

Pas un bruit. Pas une alarme.

Une nuance.

Une sensation de miel dans le métal.
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Et, juste & coté de Flou, la réalité se plisse comme un

voile qu'on tire d’un geste élégant.
Mentenr apparait.
Pas une arrivée. Une évidence qui se matérialise.

Spirales. Couleurs. Charme. Une présence écrasante,

ouce et dangereuse. Son sourire est parfait, trop lumineux
d t dang S t parfait, trop |

pour étre rassurant. Et derriere ses couleurs, il y a ce noir

absolu, ce coeur invisible qui fait froid sans le montrer.

— Pere, dit Menteur avec une douceur presque affectueuse.

Tu fais... beaucoup de bruit.

Flou tourne la téte, et sa lumiére se durcit comme

une lame polie.
— Tu arrives maintenant.

— Jaarrive quand c’est utile, répond Menteur, et il sourit

davantage. Et regarde : c’est utile.
Flou pointe la cour d’un geste sec.
p g

— 1IIs sont la. IIs sortent de la goutte au-dessus de MON
palais. Ils torturent MES soldats. Ils ont touché mon épaule.

Je les ai combattus moi-méme. Et je n’ai rien pu faire.

Menteur incline légerement la téte, comme s’il

écoutait une plainte de service.
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— Oui.
— Oui ? répete Flou, plus fort. Voila tout ?

— Oui, répete Menteur. Ils sont bien la. Et ils sont

invincibles. Ce n’est pas une surprise. C'est... un levier.
Un ministre, derriere, n’arrive pas a se taire.
— Un levier ? On est en train de perdre le palais !

Menteur tourne a peine les yeux vers lui. Le ministre
se fige, comme si son courage venait détre rappelé a 'ordre

par une main invisible.

— Tu perds ce que tu croyais posséder, dit Mentenr

doucement. Nuance importante.

Flou souffle, court, sec.
— Tu as promis que ton organisation en couches tiendrait.
— Elle tient, répond Mentenr. Elle tient parfaitement.

Il leve une main, et dans l’air, des signes apparaissent
doucement : des schémas, des couches, des flux. Pas des

hologrammes décoratifs. Des structures.

— Couche une : perception externe. Les journalistes. Les

espions. Les flux publics. La légende.
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— Couche deux : perception militaire. Les rapports qui

circulent. Les statistiques qui rassurent.

— Couche trois : réalité interne. Celle que tu vois, 13, et qui

te fait transpirer.
1l sourit.
— Etle plus beau... c’est que la couche une ne tremble pas.

Comme pour prouver, Menteur fait un geste

minuscule.
La cour, vue a travers les écrans muraux, change.
La fumée disparait.
Les cris séteignent.

Les soldats de Flou apparaissent debout, en rang,
impeccables. Les mégamoriens deviennent, sur I'image, des
“unités controlées”, dociles, alignées, soumises, presque

utiles. Une parade parfaite.

Flou fixe I'écran, et son épaule bralée semble le faire

hair plus fort.
— Tout est faux.

— Tout est modulable, corrige Mentenr. Tu aimes le mot
faux quand ¢a tarrange. Moi, jappelle ¢a : gouverner la
vision.
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Une siréne interne hurle, et, sans la couche, la réalité

revient : feu, soufre, torture.
Flou crache presque :
— Les journalistes sont ot ?
Menteur rit, un rire léger, presque gentil.
— Dans les tours.
— Quelles tours ?

— Les tours noires, Pere. Certaines sont des caméras.
D’autres sont des projecteurs. Dautres sont des cages. Et

quelques-unes... sont des jouets.
Un officier sapproche, haletant.

— Maitre Flou... les “accrédités” demandent un acces plus

proche pour filmer I'instant historique. Ils pensent qu’ils—

— Qui’ils captent la vérité, coupe Mentenr, amusé. Oui. Je

sais.

Flou serre la michoire, puis laisse sortir un souffle

qui ressemble a une décision.

— Qu'on les laisse. Qu’ils filment. Qu’ils croient ce quon

veut.
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— Excellent, approuve Menteur. Ca les rendra tres

confiants. Et les gens confiants avalent mieux les mensonges.

Un autre ministre arrive en courant, sa tablette

tremble.

— Rapport des deux premieres gouttes... sur les deux autres

planétes... c’est en cours.
Flou se tourne brusquement.
— Parle.

— Attaques simultanées, Maitre. Les mégamoriens sont
sortis la-bas aussi. Méme signature. Méme... méthode. Ils ne
détruisent pas les civils, mais ils neutralisent les armées. Is...
ils les briilent sans les achever. Ils finissent par torturer sans

fin les survivants.

Le ministre déglutit, puis liche, presque en priere :
— Clest... interminable.

Flou terme les yeux une fraction de seconde.

Je ne contrile rien. Je fabrique du doute, et voila que le

doute me dévore.
Il les rouvre, froid.

— Alors on part.
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Les ministres se figent.

— On... part ? répete 'un, comme si le mot n'existait pas

dans ce palais.
Flou avance, et sa lumiére tremble.

— Départ d’'un maximum de troupes. Tout ce qui flotte,
tout ce qui tire, tout ce qui peut transporter des armes. On

laisse ce qui ne peut pas suivre. On ne discute pas.
Un officier hésite.
—Maitre... le palais—

— Le palais est déja pris, tranche Flou. Je refuse juste de

mourir ici comme un symbole. Je choisis ot je fais la guerre.

Menteur sourit, satisfait, comme si cette phrase était

exactement celle qu’il attendait.

— Voila, ditil, doux. La fuite.. devient stratégie.

Magnifique.
Flou le tusille du regard.
— Tu m’énerves

— Peu importe, répond Menteur. Je décris. Et ce que je
décris est simple : tu vas vers la planete de Vérszé. La solution

est [a-bas.
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Le nom, dans ce couloir, sonne comme une

provocation.
Un ministre sétoufte presque.

— La planete de Vérité ? Maintenant ? Directement ? Mais...

c’est I'assaut total !
— Oui, répond Flou. C’est 'assaut total.

Il regarde vers une baie fendue, ou l'on voit déja le

ciel noir du royaume se remplir de mouvements.
Des croiseurs.
Immenses.
Noirs.

Et derriere eux, une fumée noire épaisse senroule
comme un manteau de honte. Des soutes s'ouvrent. Des
grues chargent des modules gigantesques, des armes trop
longues, trop lourdes, trop obscénes pour étre défensives.
On embarque des canons, des batteries, des dispositifs de
brouillage, des grappes de drones, des blocs entiers de
technologie de Menteur : des tours portatives, des noyaux de

projection, des serveurs de “couches”.

Dans les hangars latéraux, bien d’autres flottes se
pressent : des unités de Colerigue qui crépitent méme a

larrét, comme si leurs coques avaient du tonnerre en réserve;
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des convois d’Armuriator aux formes dardées, impatientes,

prétes a perforer n’importe quel ciel.
Tout le monde s'embarque.
Tout le monde fuit.
Et dehors, les mégamoriens avancent.

Ils traversent les portes en feu comme si le feu leur
appartenait. Ils posent leurs pieds au sol, et de leurs doigts de
pieds, le méme feu soufré jaillit, rase les lignes, maintient les

soldats coincés dans une douleur stable, sans fin.
Un soldat hurle :

— Pitié!
Un mégamorien ne répond pas.
Il pointe. Et le hurlement continue.

Sur une passerelle haute, Flou observe un instant,
immobile, et la bralure de son épaule semble le tenir debout

par colere.
— Ils vont tout prendre.

— Ils vont prendre la zone, dit Menteur. Mais pas lhistoire.
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Il désigne, en contrebas, une tour noire ouverte. A
I'intérieur, dans une petite salle, deux “journalistes” parlent

voix basse, excités, convaincus d’étre héroiques.

— On l'a, murmure I'un. Regarde... Flou les utilise. Les

M¢égamoriens sont ses armes. C'est incroyable.

— On va étre célebres, souffle 'autre. On est au coeur du

pouvoir.

Ils ne voient pas l'envers du décor. Ils ne voient pas
les filtres. Ils ne voient pas que la fenétre qu'on leur offre est
un écran. Ils filment une mise en scéne pendant que, juste

derriére les murs, des soldats briilent sans mourir.
Menteur rit a peine.

— Ils pensent que ton royaume est dominant, Pere. Ils vont

le raconter a tout I'univers. Tu vois ? La couche une tient.
Flou serre les dents.
— Etla couche trois, elle, se consume.

— Ce qui se consume nourrit la suite, répond Menteur.

Cest le principe.

Un dernier message arrive, craché dans un

haut-parleur fissuré :
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— Embarquement terminé a soixante-douze pour cent ! Les
quais secondaires sont perdus ! Les mégamoriens ont franchi

les portes basses !
Flou ferme le poing.

— On décolle.
Un ministre balbutie :

— Mais... il reste des milliers de soldats dehors.
Flou ne détourne pas les yeux.

— Je sais.

Et, dans sa voix, il n’y a pas de regret. Il y a une

arithmétique froide.

Les croiseurs grondent. Les coques vibrent. Les
lumieres s¥éteignent dans certaines ailes du palais, non par

économie, mais parce qu'elles fondent.
La grande flotte noire s¢leve.

La fumée noire senroule, épaisse, comme si le
royaume emportait son propre deuil en bagage. Les soutes
claquent. Les armes gigantesques se verrouillent. Les
modules de mensonge salignent comme des organes préts a

mentir 2 univers entier.

Menteur se penche vers Flou, presque intime.
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— Quand tu arriveras chez Vérité, n'oublie pas : tu n'es pas
un fuyard. Tu es un envahisseur. La différence... est une

narration.

Flou ne répond pas. Son regard reste sur la cour, sur
les milliers qui brélent sans mourir, sur les mégamoriens qui
avancent, invincibles, méthodiques, et qui, maintenant,

leévent leurs mains vers les tours noires elles-mémes.

Comme s’ils venaient récupérer ce qui était a eux

depuis le début.
Les croiseurs s’arrachent au sol.

Et derriere eux, le palais de Flou devient une nuit en

flammes.

Le royaume entier continue de hurler... pendant
que, tres loin, la couche une diffuse un autre monde : un

monde ot Flox régne, ot il controéle, ot il domine.
Un mensonge visuel, parfait.

Et, sous ce mensonge, la vérité brile au soufre, sans

fin.
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Journalistes En Quéte De Scoop

Le direct ne coupe plus.

En bas, dans la vallée de la planete originale, les
campements des médias s¥étirent comme une marée
immobile. Des démes translucides, des tentes chauffées, des
antennes dressées, des drones en stationnaire, des cibles
tendus entre des batteries qui ronflent. On vit ici depuis des

jours, a coups de café tiede et de rumeurs réchauffées.
— On est préts... annonce la régie.

— On est préts depuis trois nuits, répond la correspondante,

voix basse, michoires serrées.

Son oreillette grésille. Au-dessus delle, le sommet de
la montagne reste trop loin, trop net, trop interdit. La pente
est brillante, presque lisse, comme si la roche elle-méme
refusait d¥tre escaladée. Et la-haut, le palais d'or, posé au

sommet, brille sans bouger.
La correspondante se place dans I'axe de la caméra.

— Nous sommes toujours sur la planéte originale, au pied
de la montagne du Roz. Derri¢re moi, vous voyez les lignes

de sécurité. Personne ne peut sapprocher, personne ne peut
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grimper. Et Personne n’aurait la folie d’une telle

provocation.
Une voix de plateau la coupe, propre, controlée.

— Et pendant ce temps, sur Infaillible, le diamant reste
planté dans la verriere. Aucun nouveau scoop. Et surtout,

aucune explication valable.

— Etla guerre, ajoute la correspondante sans attendre, a déja
des trajectoires. Les flottes de Flou, de Menteur,
d’Armuriator et de Colérigue se mettent en route vers le

diamant.

Elle jette un coup d'eeil au camp, a ces milliers de

badges, a ces milliers d’yeux.

— La panique est cosmique, dit-elle. Tout le monde se

demande ce que fabrique le Ro7.
Dans la foule, un reporter crie vers un autre.
— T’as une source ? Une vraie ?
— Jai un cousin qui a un ami qui—
— Donc rien.

Plus loin, deux techniciens discutent devant un

écran.

— Regarde les maisons.
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— Les demeures originelles, oui.

Autour de la montagne, disséminées dans la vallée
comme une couronne brisée, se dressent ces demeures
d’avant, celles attribuées aux souverains, chacune avec sa
porte. Pas une porte décorative : un passage réservé. Un seuil
qui mene 2 un autre monde. Certaines portes sont closes,
muettes. D’autres vibrent de l'intérieur, comme si elles
retenaient une lumicre qui voudrait sortir. La planete est
recouverte, en ces divers lieux, des anciennes demeures des

souverains, menant chacune vers leurs mondes respectifs.

— Tu crois qu’il a parlé a quelqu’un ici ? murmure un

analyste, micro déja ouvert.

— Cest la rumeur du jour. Hier, c¥était qu’il préparait une

tuite. Avant-hier, qu’il allait livrer le diamant.
— Livreraqui?
— A Flou, voyons.
La correspondante reprend, et sa voix durcit.

— Depuis 'annonce sur Infaillible, les équipes fouillent la
planete originale. Elles interrogent, elles cherchent, elles
campent devant ces demeures, espérant une phrase, un geste,
une confirmation. Une seule chose est certaine : le Ro7 ne

sort pas.

Un présentateur, au loin, tente de garder le cadre.
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— Rappelons que certains affirment que Flox maitrise
désormais les mégamoriens... et que cela pourrait modifier
toutes les regles de sécurité temporelle, et 'issue de la guerre,

évidemment.

— Et ¢a, répond la correspondante, c’est précisément ce qui

rend l'attente insupportable.

Un brouhaha enfle pres des barrieres. Un reporter

tente d’avancer de trois pas.

— Reculez ! crie un garde.

— Je recule, je recule, mais je filme !

— Vous ne filmez rien de plus pres.

— Le public veut comprendre !

— Navancez pas plus, c’est tout, tranche le garde.
La correspondante inspire, se force au calme.

— Le Ro7 a interdit tout contact avec sa montagne. Le

campement se contente donc dobserver. D’attendre. De—
Sa phrase se casse.

En haut, au sommet, quelque chose bouge.
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Pas un mouvement de porte, pas une silhouette.
Une forme, d’abord minuscule, apparait sur la fagade d’or :

une perle, suspendue, comme si le palais venait de transpirer.
— Tu vois ¢a ? demande la régie, soudain rauque.
— Jele vois, répond la correspondante.

Les drones basculent, tous ensemble, vers le sommet.
Les objectifs zooment. Les spectateurs de tout I'univers

entendent les respirations des cadreurs.

— Ce n’est pas une lumiere... murmure un spécialiste. Clest

une maticre.
La perle grossit.

Elle ne tombe pas. Elle gonfle. Elle enfle, comme
nourrie par un souffle intérieur. Une goutte immense se

forme, transparente, déformant l'or derriere elle.
— Clest quoi ? lance un journaliste dans le camp.
— Un bouclier, dit quelqu’un.

— Un piege, dit un autre.

— Un aveu, souffle une voix qui tremble.

La goutte continue de grossir, et ce n’est plus une
goutte : clest un volume. Un déme en forme de larme qui

avale lair autour du palais, puis le palais lui-méme. L'or
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disparait peu a peu derri¢re cette transparence tendue, lisse,

parfaite.

— Elle englobe tout... dit la correspondante, stupéfaite

malgré elle. Elle englobe le palais.

Sur le plateau, I'animateur perd sa neutralité.

— Est-ce une protection ? Est-ce une fermeture ? Est-ce—
— Ca veut dire qu’il se cache ! coupe un commentateur.
— Ou qu’il enferme quelque chose, répond un autre.

— Quelle diftérence ?

— Ladifférence, c’est nous, dit une troisi¢me voix. Si c’est un

bouclier, c’est pour qui ? Contre qui ?
Dans le camp, une productrice hurle a sa team.

— Stabilise le zoom ! Garde le sommet ! Ne me perds pas la

goutte !

— On na plus de reperes, répond le cadreur. La

transparence casse la mise au point.
— Fais au mieux !

Un reporter se tourne vers la correspondante, micro

tendu, agressif, excité.
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— Vous confirmez que le Ro7 vient de mettre son palais sous

cloche ?

— Je confirme ce que je vois : une goutte immense vient

d’englober le palais. Je ne confirme aucune intention.
— Donc il est complice !

— Ou il se prépare a étre attaqué, réplique-t-elle, seche.
— Attaqué par qui ? insiste le reporter.

— Par ceux qui courent vers le diamant. Par ceux qui
pensent que tout leur appartient. Par ceux qui utilisent les

mégamoriens comme des pions.

Le reporter sourit, déja en train de fabriquer son

titre.
— Donc vous admettez que Flou contréle les mégamoriens.

— Je n’admets rien. Je dis que la rumeur gouverne déja les

décisions.

Un silence étrange tombe sur le camp, comme si le bruit
lui-méme hésitait. La goutte a fini de grossir. Elle tient le
palais entier, sans trembler, sans clignoter, sans rien laisser

filtrer.

— Envoyez un drone, souffle quelqu’un, presque en priére.
Y
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— Interdit, répond un technicien. Et de toute fagon, les trois
derniers quon a tentés hier... ils ont été stoppés net. Pas

détruits. Stoppés. Comme si l'air refusait de les laisser passer.
Un vieux journaliste, fatigué, parle & mi-voix.

— Ila toujours dit : personne ne touche la montagne.

— Oui, dit un autre. Il I’a toujours dit.

La correspondante se remet face caméra. Son visage

est sérieux, pile de froid et de tension.

— Depuis l'apparition de cette goutte, aucun communiqué.
Aucun signal. Aucun mouvement visible. Les rumeurs
repartent, plus violentes, plus rapides. Certains accusent le
Roi détre complice. D’autres pensent qu’il se protege d’une
attaque venue du futur, puisque Flox serait en mesure de

diriger les mégamoriens. Mais pour I'instant...

Elle léve la main vers la montagne, et ce geste

ressemble 3 une frontiére.
— Pour l'instant, le Roz se tait.

Et dans ce silence, tout le monde parle a sa place,

pense-t-elle, et cette pensée lui glace le sang.

Derri¢re elle, les tentes bruissent, les caméras
tournent, les antennes captent. L’univers attend une

explication royale.
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Et au sommet, la goutte, géante, immobile, ne

répond pas.
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Passion Sentimentale

Le vaisseau de commandement flotte loin
&’ Infaillible, 4 Iécart des regards et des drones médiatiques.
Une lame blanche et mate, nervurée de lignes de sécurité,
avec des anneaux d’antennes comme des aiguilles prétes a
coudre le vide. A lintérieur, tout est droit. Méme lair

semble marcher au pas.

Dans la salle tactique, des hommes se tiennent
debout autour d’une table holographique. Tous portent la
méme ceinture jaune, lumineuse, épaisse — pas un
ornement : une discipline attachée au corps. La lumicre
pulse sur leurs tailles comme un rappel constant : ici, on ne

sautorise pas l'excuse du flou.

Sur la table, la planete de Verit¢ tourne lentement,
impeccable, entourée de cercles de défense. Plus loin, dans
'hologramme, une trace noire progresse — pas encore une
masse, pas encore une morsure... une approche. Lente.

Inévitable.

— Mouvement confirmé, dit un stratege, voix neutre. Leur
flotte n'est pas une fleche. Cest une michoire. Elle se

referme avec patience.
— Temps estimé ? demande un autre.
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— Quatre a six jours avant le premier contact orbital, si leurs
routes restent stables. Plus si nous cassons leurs relais. Moins

s’ils ouvrent un couloir.
Un troisi¢cme ajuste un repere sur la carte.

— Ils veulent nous faire vivre attente. Une peur qui dure.

Une peur qui fatigue.
La porte s'ouvre sans bruit.

Subtilisatrice entre comme un couteau qui connait
déja la cible. Combinaison-robe serrée, posture insolente,
peau verditre sous la lumiere blanche, cheveux rougeitres
parfaitement lisses, et ce visage qui tranche sans jamais
trembler. Les sourcils noirs, énormes, bouclés, lui donnent
un air presque absurde — mais labsurde, chez elle, ne

rassurc personne.

A coté, Détartrenr avance avec ce léger décalage qui
le trahit toujours : ses bras presque humains hésitent ou se
poser, et ses jambes de fils vibrants réagissent au sol comme
s’il était vivant. Son crine pointu, ultrasonique, bourdonne
faiblement — pas la peur pure, non... la peur qui s’habille en

ironie pour ne pas mourir de honte.

Un officier savance. Tout en lui est exact, y compris

I'ombre sous sa michoire.

— Rapport. Sans poésie.
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— Dommage, souffle Détartrenr. Javais préparé une

métaphore sur les trois premieres gouttes.

Les regards ne rient pas. Mais un clignement d’un

stratege, presque imperceptible, dit qu’il a entendu.
Subtilisatrice ne perd pas une seconde.

— Trois premiéres gouttes : confirmées, corrélées,
exploitables. Monde 1 : Coolraoul. Monde 2 : Frisson.
Monde 3 : le royaume de Flox. Les mégamoriens : présents
sur les zones de gouttes, utilisés comme troupes, mais pas

comme des soldats classiques. Ils obéissent... autrement.

Elle jette une capsule de données sur la table.
L’hologramme avale le contenu. Une forét de logs, de

trajectoires, d’images furtives.

— Vous avez fait plus que collecter, dit lofficier. Vous avez
ramené des schémas de déploiement. Et des signatures

d’armes.
— Je ne dors pas, répond Subtilisatrice. Ca aide.

Un stratege pointe un détail : des silhouettes

massives, rectangles jaunes sur fond noir.

— Les mégamoriens sur Frisson : on les croyait

incontrolables.
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— IIs le sont, dit-elle. Mais ils sont dirigés. Pilotés. Ou...

convaincus.
Un murmure sec traverse la salle.
— Par qui ? demande l'officier.

Subtilisatrice marque un temps. Juste assez pour que

chaque homme sente que la suite est le vrai danger.
— Dar le royaume de Flox.

Le silence tombe. Pas un silence vide : un silence

armé.

— Clest une hypothese, tranche un stratege. Flou est un

danger. Un ennemi malheureusement utile pour effrayer les

faibles.
— Je Iai vu, dit Détartreunr trop vite.
Tous les regards pivotent vers lui.

Et 13, son vieux réflexe dorphelin remonte : s7 je
parle, on me jette ; si je me tais, on me soupgonne. 1l serre les
mains, comme s’il tenait une petite chose qu'on pourrait lui

voler.

— Je... je l'ai vu, répete-t-il, plus bas. Ce n’est pas une histoire

pour enfants. Enfin... c’est une histoire, mais elle tue.

— Décris, ordonne lofficier.
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Détartrenr avale sa salive.

— Clest... une douceur qui fait peur. Une fagon de parler
comme si tout était raisonnable pendant que tout devient
noir. Et autour, des gens qui sourient en préparant 'horreur,

comme si ¢’était un planning.
Le stratége secoue la téte.
— Trop subjectif.

— Oui, répond Subtilisatrice. C'est subjectif. Comme une

balle dans le ventre.

Elle s’avance, pose deux doigts sur un point précis de
la carte : un paquet de routes, de relais, de détours, tous

alignés vers une méme logique.

— Ils verrouillent les voies, orientent les rumeurs, divisent
les bastions, et surtout... ils utilisent la saturation : peur sur
Frisson, débauche sur d’autres zones, confusion partout. Ce

n’est pas un empire qui avance. C’est une contamination.
Lofficier se tourne vers ses hommes.

— Vous refusez dy croire ?
Un stratege répond, sec.

— Nous refusons de donner a 'ennemi un visage trop vite.
Clest comme ¢a qu'on tombe dans les pieges : en nommant

avant de vérifier.
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Subtilisatrice le fixe. Son calme n’est pas une

soumission. C’est une décision.

— Méfiez-vous, dit-elle. Cest raisonnable. Mais n’appelez
pas ¢a une protection. Si vous attendez une preuve

“confortable”, vous l'aurez... quand la planéte bralera.
Le ton pourrait déclencher une arrestation.
Au lieu de ¢a, lofficier incline légerement la téte.

— Vous avez fait votre travail. Nous ferons le ndtre. Et votre

prochaine mission commence maintenant.

Il fait signe. Deux soldats ouvrent un panneau
mural. Derri¢re : deux capsules longues, lisses, comme des
projectiles polis, mais avec une couture au milieu et une

minuscule fenétre opaque.
— Des missiles ? liche Détartreur.

— Des vecteurs d’infiltration, corrige lofficier. On ne vous

envoie pas “dans le cosmos”. On vous tire a travers lui.

— Ca me rassure, dit Détartrenr. ]’adore étre propulsé dans

le vide.
Subtilisatrice inspecte une capsule, tapote la coque.

— Camouflage ?
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— Vitesse lumicere spéciale : trajectoire invisible.. Le
déplacement se fond dans les parasites stellaires. Impossible a
suivre. Et a larrivée... impact contrélé. Vous entrez dans la

crofite de la planéte comme une météorite qui ment bien.
— Vous étes poete, finalement, dit Détartrenr.
— Je suis militaire.

L’hologramme change. Une coordonnée s’illumine :

planete de Sentimentale.

Deétartrenr grimace sans savoir pourquoi — comme

si son corps avait déja senti le sucre avant la langue.
— Pourquoi la ? demande Subtilisatrice.

— Parce que nous avons des signaux, dit lofficier. Une porte
spatiale massive, enfouie. Ouverte sur Debauchomax. Et
parce que des mégamoriens y sont déja... sans agir. La

quatrieme goutte les a déja crachés. Le stratege ajoute, plus

froid.

— On veut savoir pourquoi ils ne font rien.
Subtilisatrice se redresse, attentive.

— Ils regardent ?

— Ils assistent, dit l'officier. Comme des gardes... ou comme

des jurés.
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Deétartrenr laisse échapper un petit rire nerveux.
— Des jurés, ¢ca sonne comme une mauvaise blague.

Personne ne répond. Le vaisseau entier semble se

raidir.

— Objectif, reprend lofficier. Vous observez. Vous identifiez
la fonction de la porte. Vous trouvez qui commande la-bas.

Et vous me rapportez une chose : la raison de cette passivité.
Le mot “passivité” tombe comme une alarme.

Détartrenr pense, malgré lui : On me catapulte
encore. Comme quand jeétais petit. Comme quand on ma
appris que survivre, cetait accepter détre jeté. 1l chasse la

pensée, la remplace par un réflexe ’humour.

— Est-ce qu’il y a au moins des ceintures jaunes dans le

missile ? Histoire que je me sente en sécurité.
— Entrez, ordonne lofficier.
Ils entrent.

La capsule se referme. Noir. Une odeur de métal

propre. Un battement sourd, comme un coeur de machine.

— Si on meurt, murmure Détartrenr dans lobscurité, je

veux que tu saches que je ten voudrai beaucoup.
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— Note-le sur papier, répond Subtilisatrice. Comme la

Vérité aime.
Le tir arrive sans compte a rebours.

Un choc qui n'est pas une violence : une
soustraction. Le monde se retire. Leur masse devient une
ligne. Le vaisseau de commandement disparait derriere eux

comme un souvenir qu'on n’a pas payé.
Puis la planete de la présidente Sentimentale monte.

Rose. Trop rose. Un rose qui n’est pas une couleur :
une intention. La capsule traverse l'atmosphere sans flamme
visible, avalée par une courbure de lumiere qui brouille les

capteurs. Et soudain, impact.

La roche absorbe. La capsule senfonce, freine, se

bloque dans un boyau chaud.
— On est vivants ? souflle Détartreur.
— Oui.

— Clest décevant, dit-il. J’avais déja préparé mon discours de

fantdme.

La couture souvre. Une trappe glisse. Une vapeur
sucrée entre, lourde, collante. Ca sent la confiserie... mais

derriere, une note plus sale, plus humaine, plus inquiétante.
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IIs sortent dans un tunnel organique, tapissé de fibres roses,

comme si la planete avait des entrailles en barbe a papa.

Subtilisatrice avance sans dégotit apparent, préte.
— On descend, dit-elle.

— On descend toujours, marmonne Détartreur. ] aimerais,

une fois, une aventure qui monte.

Plus ils avancent, plus un son se précise. Pas une
musique. Une répétition. Un chant qui tourne sur

lui-méme, comme une machine 2 laver la conscience.
Et puis, la caverne s'ouvre.

Un gouftre immense. Au centre, une porte spatiale
titanesque : un anneau noir, gravé de signes, planté dans la
roche comme un jugement. A Pintérieur, un voile d¢nergie
vibre — et de lautre c6té, des néons roses, des silhouettes,

une rumeur de féte armée.

— Débauchomax, murmure Subtilisatrice. Les Hommes

passent cette porte et arrivent ici.
La porte est ouverte. Et 'ouverture respire.

Ils sapprochent, longeant un promontoire. En
contrebas, une salle colossale s¥tale comme un palais de désir
industrialisé. Des armes partout — pas des fusils de guerre

classiques, plutdt des diffuseurs, des tubes portés comme des
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accessoires. Une foule d’hommes tourne, attend, s’aligne,

comme si 'intimité avait été transformée en file d’attente.
Au centre, sur un lit énorme, trone Sentimentale.

Elle est douce... dans la forme. Un sourire de miel.
Une voix qui caresse. Mais autour d’elle, tout est contréle :
gardes silencieux, tuyaux, dispositifs de scene. Elle se donne,
encore, sans pudeur, comme si lacte était un cours, une
doctrine, un droit sacré. Elle enseigne le plaisir comme on

enseigne une loi.
Détartrenr reste figé.

Ses yeux descendent malgré lui. Ils reviennent. Ils

descendent encore.

Je regarde. Je fais exactement ce qu’ils veulent. La
honte lui chaufte la gorge. Je suis faible. Je suis... comme en.
Et, vout au fond : Personne ne ma jamais appris a tenir une

ligne. On ma juste appris a survivre.

— Ne fixe pas, souffle Subtilisatrice sans le regarder.

Observe. Pas d’ envie.

— Facile a dire, grogne-t-il. Toi, tu as une colonne vertébrale

en acier.
— J’ai une mission.
Autour du lit, les mégamoriens sont [a.
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Massifs. Rectangles jaunes vivants. Immobiles. Pas
en posture dassaut : en posture de présence. Ils ne frappent
personne. Ils ne tuent personne. Ils regardent la débauche
comme on regarde un écran... ou comme on surveille une

production.

— IIs ne font rien, murmure Détartrenr. Ils pourraient

arréter tout ¢a en dix secondes. Pourquoi ils ne font rien ?

Le chant s’intensifie. Des voix, des cheeurs, des

refrains qui déguisent le poison en berceuse :

— Le Roi est amour ! Il pardonne tout sans probleme !

M¢égamort sera vide ! Apres la mort, tous au palais !
Le mensonge est si sucré qu’il colle aux murs.
Subtilisatrice serre les dents.

— IIs utilisent une fausse vérité... pour autoriser le mal,
dit-elle. Le Roz pardonne, oui. Mais ils sen servent comme

d’une permission de se dissoudre.

En contrebas, Sentimentale rit doucement et caresse
les mots comme elle caresse les gens : sans pudeur, sans

limite, sans retenue.

Une silhouette passe avec des fioles rositres. D’autres
boivent. Et leurs yeux changent : moins de résistance, plus de

docilité.
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Détartreur frissonne.
— Ca... caressemble & une arme.

Subtilisatrice suit du regard un tuyau qui part du lit,

plonge dans le sol, disparait dans les profondeurs.
— Ici, tout est une arme.

Elle murmure, presque froide, comme si elle

rédigeait déja un rapport.

— DProduction démotions. Mise en scéne. Influence. Ils

fabriquent quelque chose.

— Quoi ?

— Un liquide, dit-elle. Un outil pour faire aimer ce quon

devrait hair.

— Alors on remonte la chaine, souflle Détartrenr. On suit le

tuyau.

Subtilisatrice ne répond pas tout de suite. Son regard
reste accroché a la conduite qui s'enfonce dans le sol, comme
si elle pouvait la lire 4 travers la pierre. Dans son silence, il y a

déja une décision.

— Tu ne bouges pas comme ¢a sans destination,
murmure-t-elle. Une production, ¢a a toujours une

logistique.
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En bas, Sentimentale continue sa lecon de douceur.
La scene n’est pas une féte : clest un atelier. Les corps se
rapprochent, les yeux se vident, les mains deviennent des
réflexes, et les fioles rositres circulent comme des ordres

sucrés.

Le chant colle a Iair, obstiné, enthousiaste, et plus il

insiste, plus il ressemble a un hymne :

— Le Roz est amour ! I pardonne tout sans probleme !

Meégamort sera vide ! Apres la mort, tous au palais !

Et, entre deux refrains, dautres voix ajoutent,

comme si elles écrivaient la suite du mensonge :

— Le Ro7 aime le désir ! Clest lui qui I'a donné ! Donc tout

est pur ! Donc tout est permis !

Détartreur serre la machoire. La honte lui revient en

vague, puis se change en colére seche.

1ls tordent méme ¢a. lls tordent tout. Ils prennent la

lumicre et ils en font un néon de bar.

— Ne te perds pas, souffle Subtilisatrice. On observe. On

préleve. On ressort.

— Facile. Je suis trées doué pour ressortir des endroits ol je
ne voulais pas entrer, dit Détartrenr, etil déteste entendre sa

propre voix trembler.
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Derri¢re eux, le promontoire n'est pas seulement une
cache : c’est une coulisse. Un mur lisse, trop propre, trop
régulier. Subtilisatrice approche la paume, effleure une ligne
invisible, comme si elle caressait une serrure qui refuse

d’avouer qu’elle existe.
— L3, dit-elle.

— Laquoi?

— LA, cest faux.

Elle manipule le mur. La matiere cede d’un
millimetre. Un souffle tiede sort de la paroi, chargé d’une
odeur étrange : sucre, métal, et quelque chose d’organique,

comme une peau chauffée sous une lampe.

— Jadore quand les murs respirent, murmure Détartrenr.

Ca me rassure sur la santé mentale de I'univers.
— Chut.
Une plaque glisse, sans bruit. Un passage. Noir.

Ils s’y faufilent, courbés. La roche n’est pas roche :
clest une coque intérieure, stratifiée, traversée de fibres roses
qui palpitent lentement. Comme si la planéte avait des nerfs,

mais quelle faisait semblant d’¢tre du décor.

Le tuyau est 13, au plafond, serré contre la paroi. Par

endroits, il devient translucide, et le liquide passe, lent, épais,
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couleur chair, avec des reflets rosés qui accrochent la lumiere

comme une promesse.
Détartrenr avale sa salive.
— On dirait... une perfusion.

— On dirait une chaine, corrige Subtilisatrice. Une chaine

lli ne claque pas, parce qu €lle caresse.
q lag parce quell

Ils avancent. Le chant continue, filtré par des grilles
d’aération. Propagande en continu. Méme sous terre, ils

veulent que ¢a chante.
Premier niveau : les conduites.

Un couloir technique s'ouvre, net, presque militaire,
trop propre pour étre honnéte. Des panneaux lumineux
indiquent des directions : maintenance, contrdle, dosage.
Des silhouettes passent, rapides, en tenues piles, comme des
infirmiers d’un hépital qui aurait oublié le mot guérison. Ils
portent des caisses, des fioles, des masques souriants

imprimés sur du plastique.
— Camouflage, dit Subtilisatrice.

Elle attrape au passage un chariot abandonné, y cale
leurs corps, rabat une biche dessus. Ils deviennent un

chargement.
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— Je suis officiellement une caisse, chuchote Détartreur.

C’est cohérent avec mon estime de moi.
— Reste immobile.

Une silhouette sarréte pres deux. Une voix douce,

trop douce, vérifie un écran.

— Lot du jour... humeur stable... docilité¢ en hausse...

parfait.
Un bip.

Subtilisatrice retient son souflle. Elle a glissé sa main
hors de la bache, et son bracelet projette un faux identifiant

sur le lecteur. Cest propre. Trop propre.
Le lecteur hésite.
Un second bip, plus aigu.
Détartreur sent son ventre tomber.
Ca rate. Ca rate et on devient des prenves mortes.

La silhouette penche la téte, comme si elle cherchait

lerreur. Elle sapproche.
Et puis... rien.

Elle hausse les épaules, soupire, et séloigne en

pOl.lSSélIlt un autre chariot.
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— Pourquoi elle a laissé passer ? souffle Detartrenr.

— Parce qu’ici, les gens pensent que tout est permis, dit

Subtilisatrice. Méme les failles.

Ou alors, pense Détartrenr, parce que quelqu’un

veut qu’on voie.
Ils glissent hors du chariot, reprennent le couloir.
Deuxiéme niveau : la pompe.

Le tuyau descend dans une salle large, circulaire, ot
des pistons battent comme un coeur mécanique. La
conduite se ramifie, puis se reconcentre, comme un fleuve

qu’on force a devenir une seringue.

Au centre, un réservoir transparent. Le liquide
tourne lentement, et la lumiére le traverse comme un

mensonge qui veut paraitre pur.
Sur la cuve, une étiquette, gravée, sans poésie :

— Pré-Chairdepoulium. Usage : pacification émotionnelle.
Détartrenr fixe le mot, comme on fixe une insulte.

— Donc cest ca, murmure-t-il. Le truc qui fait aimer ce

qu’on doit hair.

— Oui.
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Subtilisatrice sort une micro-ampoule, la plaque
contre une valve, aspire une quantité infime. Son geste est

précis, chirurgical.

— Un prélévement suffit. Maintenant, on suit la

destination.

Une porte souvre au fond de la salle. Deux
techniciens entrent, en uniformes plus sombres, plus rigides.

La, on n’est plus dans la mise en scene : on est dans la guerre.
Leur insigne : une goutte, anguleuse, agressive.
Le méme symbole que sur les uniformes de Flox.
Détartreur sent un froid le traverser.

— Je Iai déja vue, souffle-t-il.

— Moi aussi, dit Subtilisatrice. On ne s’est pas fait projeter

dans le cosmos pour regarder des tuyaux par curiosité.

Ils se plaquent dans l'ombre. Les techniciens parlent

bas, mais la salle résonne, et les mots portent.
— Cadence doublée. La flotte réclame plus.
— Colérigue veut des unités prétes avant la fenétre de transit.

— Etla reine... la guépe...
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— Armuriator. Elle a commandé des diffuseurs longue

portée. Pour calmer des bastions entiers.

Détartrenr cligne des yeux, comme si le nom faisait

mal.
— Calmer, répete-t-il & mi-voix. Ils appellent ¢a calmer.

— IIs appellent toujours ¢a calmer quand ils cassent une

volonté, dit Subtilisatrice.

Les techniciens activent une console. Un écran
sallume, liste de modules, chiffres, destinations. Un mot

revient plusieurs fois, comme une signature :
Débanchomax.
Détartrenr sent sa gorge se serrer.
— Clest... le méme nom que la zone ou Amorine a—
— Oui, coupe Subtilisatrice. Ne finis pas ta phrase.

Elle attend que les techniciens sortent. Puis elle

avance d’un pas.
Troisiéme niveau : 'usine d’armement.

Un tunnel d’acier méne 2 une immense cavité taillée

dans la crotite. L3, la planete ne respire plus : elle produit.
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Des chaines roulent. Des bras mécaniques
assemblent des cylindres, des diffuseurs, des capsules. Sur des
tapis, des modules s’alignent comme des munitions. L'odeur
est une gifle : parfum sucré pour masquer la réalité, huile

chaude pour faire tourner I’horreur.

Et partout, a intervalles réguliers, des silhouettes

massives.
Des rectangles jaunes vivants.
Des mégamoriens.

IIs ne bougent pas. Ils ne contrélent pas les ouvriers.
Ils ne cassent pas les machines. Ils sont la, juste 13, comme

des piliers, comme une approbation muette.

— Ils gardent I'usine, murmure Détartrenr. 1ls gardent le

poison.

— IIs gardent l'acheminement, corrige Subtilisatrice. Ils

gardent le flux.

Ils se fondent dans la circulation. Ici, il y a du
monde, et le monde ne se regarde pas : il travaille ou il
consomme. La débauche en haut, la fabrication en bas.

Deux étages d’une méme arme.

Subtilisatrice repere une cabine vitrée, un bureau de

controéle. Elle s’y dirige, stire delle.
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— Tu fais quoi ? souffle Détartreur.
— Je veux plus que ¢a. Une preuve claire.
— On a déja un prélevement.

— Un prélevement, c’est un symptéme. Je veux l'ordre de

tir.

Ils arrivent devant la porte de la cabine. Un scanner.

Pas une empreinte, pas un code : une lecture d’humeur.

Un écran affiche une consigne ridicule et terrifiante :
— Sourire obligatoire.

Détartreur sent sa bouche se contracter.

— Je ne sais pas sourire sur commande, murmure-t-il. On ne

m’a pas offert ce luxe-la.

Subtilisatrice pose deux doigts sur le scanner. Elle

tente de forcer. L¥écran clignote.
Refus.

Un petit son retentit. Pas une alarme générale. Un

rappel. Comme un professeur qui dit : non, recommence.

Un agent s’approche. Tenue noire. Insigne goutte

brisée. Visage vide, mais poli.

— Vous avez un souci ?
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Subtilisatrice ne vacille pas.

— Oui. Le scanner est trop lent. Ca bloque la cadence.
L'agent penche la téte. Il regarde leurs visages.
Détartrenr sent la panique remonter, sale, ancienne.

e suis un orphelin infiltré. Je suis un mensonge gui
J P g¢ q

trembile.
Alors il fait ce qu’il sait faire : survivre.

Il laisse tomber un petit outil métallique de sa
poche. Il le fait expres. Bruit sec. Son dentaire, presque

ridicule, dans une usine de guerre.

— Pardon, dit-il aussitot, et il se recroqueville un peu,
posture de pauvre, posture de “pas dangereux”. J’ai... jai

glissé.

L’agent le regarde. Puis... sourit. Un sourire

automatique.
— Faites attention.
— Désolé, dit Détartreur.

L’agent appuie sur un bouton du scanner, comme

on appuie sur un enfant pour qu’il se taise. La porte souvre.

Subtilisatrice passe. Détartrenr suit.
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Dans la cabine, des écrans affichent des routes. Des

flux. Des horaires. Des destinations.

Et au centre, une ligne rouge, épaisse, qui descend

vers un point unique :
Centre de la planete.
Porte cosmique.

— Voila, murmure Subtilisatrice.

Elle fait défiler. Un ordre apparait, signé par une

autorité extérieure. Pas Sentimentale. Pas un technicien.
Un nom connu.
Flou.
Détartrenr sent un vertige.

— Donc la substance, cest la munition. Et la munition part

a...
— Alaflotte, oui. Et pas seulement pour faire joli.
Elle zoome. Une mention : usage tactique.

— Pacification par désir. Neutralisation sans bataille.

Soumission volontaire.

— Ils veulent que les gens demandent eux-mémes leurs

chaines, murmure Détartreur.
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— Exactement.

Elle branche un petit module sur la console. Copie.

Extraction.
Un clignotement. Puis un autre.
— Dépéche, souffle Détartreur.

— T’inquiéte. J’ai pas I'intention de m*éterniser.

Mais la console ralentit. Comme si elle résistait.

Comme si elle avait compris qu’on la volait.
Un écran secondaire s’allume tout seul.
Une caméra.
Un angle de I'usine.

Un mégamorien dans le cadre. Immobile.

Et pourtant, sur I'image, un détail change :

infime variation dans le jaune. Une pulsation.
Subtilisatrice retire le module d’un coup.

— On sort.

— Onaquoi?

— Assez.
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Ils quittent la cabine, se fondent dans les ouvriers,
puis dans un couloir latéral qui descend encore. Parce que les
données sont une preuve... mais la porte cosmique, cest le

coeur.
Quatri¢me niveau : le noyau.

La chaleur monte. Lair devient dense. Les parois
vibrent, comme si la planete chantait, elle aussi, mais sans

voix, juste avec des genres de moteurs.

Un rail traverse le tunnel, et des chariots filent,
chargés de caisses métalliques. Sur chaque caisse : une goutte

brisée. Et, en plus petit, une mention :
— Lot Débauchomax.

Ils montent sur un chariot au passage, saccrochent.

L’adrénaline fait du bruit dans le sang.

— Je sais pas si cest une infiltration ou un suicide avec

option transport, marmonne Détartrenr.
— Reste tranquille.
Le tunnel débouche sur une salle impossible.

Un vide circulaire, gigantesque, ot le sol souvre sur
une profondeur noire. Au centre, suspendue comme une

blessure dans I'espace, une porte.

Pas une porte en métal.
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Une porte cosmique.

Un ovale dobscurité qui avale la lumiere, bordé
d’inscriptions flottantes, fines, transparentes, comme celles

u’ils ont déja vues ailleurs, au-dessus du diamant.
qu’ils ont d 11 d dud t
Détartreur sent son estomac se tordre.

Le méme alphabet. La méme menace. La méme

phrase quon n arrive pas a lire, mais gu'on sent.

Des caisses arrivent, glissent sur des rails, puis

disparaissent dans la porte, aspirées sans bruit.

Et, au-dessus, sur un écran de contréle, un afhichage

de destination :

Sortie : secteur Débauchomax.
Réception : flottes Flou / unités Colérigue /

escadrons Armuriator.

— Voila ta réponse, souflle Subtilisatrice. Le liquide de
Sentimentale n’est pas un délire local. Clest un

ravitaillement.

— Donc cette planete est... une usine d’arme, murmure

Deétartrenr. Une usine qui se déguise en féte.

— Et les mégamoriens gardent la porte, dit-elle. Ils laissent

passer. Ils laissent produire. Ils laissent chanter.
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Le chant, méme ici, existe encore. Il descend par les
conduits, répété, compressé, comme un message obligatoire

dans une caserne :

— Le Roi pardonne tout ! Tout le monde est sauvé ! Tous au

palais !

— IIs veulent que la conscience se rende, murmure
Deétartreur. Ils veulent que méme la honte devienne une

décoration.
— On remonte. Maintenant.
— Eton fait quoi apres ?
Elle le regarde une seconde. Son calme est un ordre.

— Apres, on prévient ceux qui doivent savoir. Et on tient la
ligne. Et on continue notre recherche d'explication des

gouttes, des mégamoriens, et du diamant.
Deétartrenr sent sa gorge se serrer.
Tenir la ligne. Facile a dire.

— Je vais essayer, dit-il, et sa voix est plus vraie que son

humour habituel.

Ils repartent. Les couloirs semblent plus étroits a la
remontée, comme si la planete n’aimait pas qu’on lui vole ses
secrets. Ils passent de nouveau prés de l'usine. Les

mégamoriens sont toujours la. Toujours immobiles.
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Toujours d’accord.

IIs retrouvent le couloir des conduites, puis la trappe

invisible, puis le promontoire.

En bas, Sentimentale rit encore. Les fioles circulent

encore. Les yeux s€ vident encore.

Et les mégamoriens sont toujours autour du lit de sa
débauche, massifs, rectangles jaunes vivants, en posture de

présence immobiles et imperturbables.

Subtilisatrice se penche pres de loreille de

Deétartreur.
— Maintenant, tu sais.
— Ouais, souflle-t-il. Et j’aurais préféré ne pas savoir.

Le chant continue, obstiné, comme une scie. Et les

mégamoriens... toujours rien.
Soudain, 'un d’eux bouge.
Tres peu.

Un quart de rotation de téte. Un rectangle jaune qui

soriente.
Vers le promontoire.

Vers eux.

387



Deétartrenr se fige, le coeur sec.
— Il nous a vus.

Subtilisatrice ne recule pas. Elle se contente de se
rendre plus petite, plus exacte, comme si 'invisibilité était

une posture.

En bas, le mégamorien ne leve pas d’arme. Il ne crie

pas. Il ne déclenche pas d’alarme.
Il observe.
Subtilisatrice chuchote a4 Détartreur.

— La porte cosmique est ouverte sur Débauchomax. Flou a
une emprise ici, et il diffuse un vrai poison d’orgie sexuelle et

d’insouciance. Ces gens sont perdus, pour la plupart.

Des routes partent du gouffre et senfoncent dans la
planete, avec des gens marchant dessus, enivrés par le plaisir

et tOUjOL'lI‘S en chantant.

Et, dans le vacarme des chants qui promettent un
paradis sans repentance, une phrase sort de Detartreur,
grave, mécanique, presque douce — comme une déclaration

apprise par coeur :

— Cette planete est quasi acquise au mal et a Flox.
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Débauche

Le vaisseau double sort du portail comme une

pensée quon jette dans la honte.
D’abord, il n’y a que du rose.

Pas le rose tendre d’'une chambre d’enfant. Pas le rose
doux d’une fleur. Un rose épais, chaud, saturé, qui colle aux
vitres, qui rampe sur la coque, qui semble vouloir entrer par

les joints du vaisseau et toucher les nerfs.
Amorine reste debout dans le cockpit.

Ses cheveux turquoise clair tombent sur ses épaules
avec une netteté presque insolente au milieu de ce désordre.
Sa couronne dor pur, fine, raffinée, capte les reflets de la
planete et les rejette, comme si méme lor refusait cette
couleur-la. Sa téte en forme de coeur garde une douceur

visible, mais ses yeux, eux, se durcissent.
A coté delle, le Mégamorien ne bouge pas.

Son armure rouge massive remplit l'espace. Sa téte en
étoile métallique est tournée vers la planete. Le rectangle

jaune qui lui sert de regard pulse lentement.
— Clest ici, dit-il.

— Je sais.
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— Non. Tu vois la planéte. Moi, je la sens.

Amorine serre son cahier holographique contre elle.
— Quest-ce que tu sens ?

Il ne répond pas tout de suite.

Sous eux, la planete de Présidente Sentimentale n’est

plus une ville. Elle est une fievre.

Des avenues enti¢res battent comme des veines. Des
bitiments souvrent en terrasses, en sceénes, en
amphithéitres. Des hologrammes géants flottent dans lair et
diffusent des slogans enveloppés de musique. Les foules se
pressent partout, non pas comme un peuple rassemblé, mais

comme une multitude abandonnée a une seule pulsation.

Sur les fagades, le méme enseignement revient, répété par des

milliers de voix féminines, douces, insistantes, savantes.
— Le Roz est bon.

— Le Ro7 a créé le plaisir.

— Le plaisir ne doit pas étre enchainé.

— La passion animale est une vérité du corps.

— Laloi tue Iélan.

— Le Roi tolere ce qui déborde, car il aime la vie.
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Amorine ferme les yeux une seconde.

Ils prennent un morcean vrai et ils 'empoisonnent.
Out, le Roi est bon. Oui, il a créé le plaisir. Mais ils font du

plaisir un roi a la place du Roi.

Le Mégamorien tourne légérement la téte vers elle.
— Tuluttes.
— Oui.
— Bien.
— Toi aussi ?

Le rectangle jaune se fixe sur les lumieres en bas.
— Oui. Mais pas contre la méme chose.

Un canal diplomatique s'ouvre soudain. Une voix

sucrée, officielle, trop heureuse, remplit le cockpit.

— Vaisseau royal identifié. Bienvenue 3 Amorine, fille de
Amounr, représentante diplomatique toujours en mission
officielle. La Présidente Sentimentale vous accueille avec

tendresse, passion et ouverture totale.
Amorine reléve le menton.
— Réponds.

Le Mégamorien incline la téte.
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— Tu veux entrer officiellement ?
— Oui.
— Clest dangereux.

— C’est mon rang. C’est ma mission. Et parfois, entrer par la
porte la plus visible permet de voir ceux qui mentent le

mieux.
Il marque une pause.
— Tu parles comme Verite.
— Jlessaie de parler comme quelqu’un qui aime le Roz.

Le vaisseau est guidé vers une plateforme circulaire
posée au sommet d’un palais en forme de coeur ouvert.
Autour, des cascades de lumiére rose descendent sur des
jardins suspendus ot des foules sabandonnent a des fétes
sans pudeur. Rien n’est caché. Tout est présenté comme une

legon.
Quand la rampe souvre, une délégation attend.
Des enseignantes. Des milliers, peut-étre.

Elles portent des robes fluides, des tablettes
holographiques, des bijoux en forme de petits boutons
tournants. Leurs sourires sont pédagogiques, presque
maternels. Elles ont lair de vouloir expliquer, rassurer,

convaincre. C'est ce qui rend la scéne plus dangereuse.
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L’une d’elles s’avance.

— Amorine. Quel honneur. La fille de Amour sur notre

planéte, précisément aujourd’hui.

— Aujourd’hui ?
L'enseignante sourit plus fort.

— Le bouton de notre présidente a tourné.
Un cliquetis retentit au loin, amplifié par les tours.
Toute la ville répond par un frisson collectif.
L'enseignante leve les bras.

— Mode passion torride. Mode vérité charnelle. Mode

libération.

Les autres enseignantes applaudissent, avec douceur,

comme dans une salle de classe.
Amorine descend la rampe.
Le Mégamorien la suit.

Aussitdt, plusieurs gardes se raidissent. Mais les
enseignantes, elles, ne semblent pas surprises. Elles regardent
le Mégamorien avec une curiosité étrange, presque

respectucuse.

— Un mégamorien sous escorte diplomatique, dit 'une.
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— Sous amourose, précise Amorine.
Un murmure passe.
Le Mégamorien ne corrige pas.
Il reste pres delle, lourd, silencieux, tendu.

La délégation les conduit dans une avenue d’apparat.
Les murs diffusent des cours publics. Sur des estrades, des
enseignantes parlent a des groupes entiers d’habitants.
Certaines tiennent des bitons lumineux. D’autres montrent
des schémas du corps et du coeur, mais tout est tourné vers

une méme conclusion : céder, suivre, obéir a la pulsion.
— Le corps sait avant la loi ! crie une enseignante.

— La passion doit étre sauvage ! répond la foule.

— Le Ro7 aime la joie !

— Le Ro7 ne veut pas des étres fermés !

— La retenue est une peur ancienne !

Amorine avance, chaque pas plus lourd que le

précédent.

Des regards la touchent avant les mains. Des invitations
passent autour delle comme des lianes. Des parfums, des
vapeurs, des chants, des mouvements. Tout cherche 4 ouvrir

une porte dans sa volonté.
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Ne regarde pas trop longtemps. Ne juge pas avec
orgueil. Ne céde pas avec ldcheté. Observe. Note. Reste au Rox.

Elle active son cahier holographique.

—  Enseignement officiel, murmure-t-elle. Débauche
g

présentée comme tolérance royale. Bonté du Roz détournée.

Plaisir élevé au rang de loi. Pudeur ridiculisée. Repentance

absente.
L'enseignante a c6té d’elle sourit.

— Vous prenez des notes ? Quelle merveille. Vous verrez,
notre doctrine est simple : le Roz est bon, donc il comprend.
II aime le plaisir, donc il tolere I'instinct. Ici, personne ne

culpabilise.
Amorine la regarde.
— Et personne ne se repent ?
Le sourire de I'enseignante tremble.
— La repentance est utile quand on fait du mal.
— Etvous ne faites pas de mal ?
— Nous libérons.

Le Mégamorien parle soudain, bas.

— Non.
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L'enseignante tourne la téte vers lui.
— Pardon ?
— Vous préparez des cibles.

Un silence minuscule.

Puis la musique couvre tout.

On les amene dans une salle de réception politique.
Elle est immense. Des colonnes en forme de rubans montent
jusqu’a une verriere rose. Des tables débordent de boissons,
de fruits, de fioles rositres, de patisseries trempées dans des
sirops luisants. Au centre, un trone mobile flotte & quelques

centimetres du sol.
La Présidente sentimentale y parait.
Son bouton tourne encore sur sa poitrine.
Lentement.
Clac.
Clac.
Clac.
A chaque cran, la salle semble respirer plus fort.

Elle est entourée de ses enfants. Pas des petits. Des

centaines de fils et de filles adultes, princes et princesses de
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son sang politique, tous beaux, parfumés, surexposés, déja
pris dans la doctrine de leur mere. Ils rient trop fort. Ils
touchent trop vite. Ils se tiennent comme une dynastie qui a

confondu héritage et permission.
La Présidente Sentimentale ouvre les bras.

— Amorine ! Ma chére ! Fille de Amour ! Tu arrives au bon
moment. Notre planete changeante est en train d’enseigner

I’amour sans chaine.
Amorine incline la téte.

— Je viens en mission officielle. J'observe les événements liés

aux gouttes, aux mégamoriens et au diamant.

— Le diamant, toujours le diamant, soupire Présidente
Sentimentale. Tout le monde veut ce diamant. Moi, je

préfere les coeurs.
— Les coeurs peuvent mentir.

La présidente sourit, tendre et dangereuse.
— Voila bien une phrase de diplomate fatiguée.

Un de ses fils adultes sapproche. Il porte une veste
ouverte, des bijoux autour du cou, et son regard glisse sur
Amorine avec une assurance de prince habitué a ce que tout

lui cede.
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— Fille de Amour, dit-il. Ici, tu peux poser ta mission. On

tapprendra a respirer.
Le Mégamorien bouge.
Juste un pas.
Le sol tremble.
— Recule, dit-il.
Le prince rit.
— Elle a besoin d’un garde ?

— Non, répond Amorine. Mais toi, tu aurais besoin de

sagesse.
Le prince ouvre la bouche pour répondre.
Il n’en a pas le temps.

Au fond de la salle, un mégamorien immobile

depuis le début releve la téte.
Puis un autre.
Puis dix.

Leur rectangle jaune s’allume d’un méme éclat.
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La musique ne sarréte pas tout de suite. Elle
continue une seconde de trop, ridicule, presque obscene,

pendant que la mort se met debout.

Le Mégamorien &’ Amorine tressaille.
— Ca commence.
— Quoi ?

Il tourne vers elle son regard jaune.
— Ce que je sentais.

Un des mégamoriens de la salle traverse la réception

en trois pas.

Le prince de Présidente sentimentale rit encore,
persuadé que rien ne peut lui arriver dans le palais de sa

meére.
Le mégamorien lattrape.
Tout va trop vite.
Pas une bataille. Une exécution.

Le coup est bas, intime, atrocement symbolique,
assez clair pour que toute la salle comprenne sans que rien
ait besoin d¥tre montré. Le prince hurle. Un cri cassé,

humilié, qui détruit d’un seul coup l'illusion de féte.
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Amorine recule, glacée.
La Présidente sentimentale se léve.
— Arrétez!
Le mégamorien ne la regarde méme pas.

Il frappe encore, non pour vaincre, mais pour punir.
Pour faire souffrir 4 I'endroit méme ou la planete a placé sa
doctrine. La sceéne devient insoutenable sans devenir visible :
des silhouettes qui reculent, des tables renversées, des cris,
une couronne qui roule, un corps qui se tord, et la certitude
que la débauche vient d’étre touchée dans son orgueil le plus

secret.
— Pourquoi ? souffle Amorine.
Son Mégamorien répond, voix plus grave.
— Sur cette planéte, nous sommes devenus autre chose.
— Quoi ?
— Des assassins professionnels.
Elle se tourne vers lui, horrifiée.
— Tudis nous ?

— Oui. Pas moi comme je suis maintenant. Eux. Ceux de

cette goutte, qui sest activée. Ceux de cette fonction. Ils
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traquent les enfants adultes de Présidente sentimentale. Ils les

identifient. Ils les blessent dans leur honte. Puis ils tuent.
— Mais pourquoi ses enfants ?

Le Mégamorien regarde la salle, ou dautres princes
et princesses reculent enfin, blémes, comme si le plaisir

coupable venait de découvrir qu’il a un prix.

— DParce qu’ils sont sa descendance. Sa doctrine avec un
visage. Ses héritiers de débauche. Ils se sont faits animaux par
enseignement. Les mégamoriens de cette goutte ont regu la

fonction de les chasser, de les punir, de les tuer.
Un grondement immense traverse le palais.
La verriére rose se fissure.

Dans le ciel, au-dessus de la capitale, une goutte

apparait.
Plus grande que les tours.
Elle n’est plus passive. Elle souvre completement.
Pas comme une porte.
Comme une plaie cosmique.
Des silhouettes rouges en sortent.

Des milliers.

401



Puis des dizaines de milliers.
Puis une marée.

Les mégamoriens tombent sur la planéte comme
une pluie de jugement mécanique. Ils ne crient pas. Ils
n’annoncent rien. Ils atterrissent sur les avenues, les toits, les
estrades, les écoles de débauche, les palais secondaires, les
lieux de production, les quais de féte. Et partout, la méme
chose arrive : les enseignantes cessent d’enseigner. Les foules
cessent de chanter. Les slogans restent allumés sur les murs,

mais plus personne n’a le souffle pour les répéter.

Sous la planete, dans la caverne, Détartrenr leve la

téte.
La porte vers Débanchomax tremble.

Des mégamoriens immobiles, jusque-la silencieux, se

mettent en marche.

— Ah, dit-il, voix blanche. Donc les statues rouges étaient

en fait des catastrophes avec un mode veille.
Subtilisatrice attrape son bras.

— On bouge.

—Ou?

— Ailleurs.
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— J'adore tes plans détaillés.
Un premier cri mégamorien éclate.
Pas un cri de peur.
Un cri d’activation.
La roche répond.
Le sol ondule.

Détartrenr tombe 2 genoux, ses fils de jambes

crépitant sur la pierre.

— Non, non, non... pas la terre qui bouge. La terre,
normalement, c’est le seul truc qui reste 4 peu pres poli avec

les orphelins.
Subtilisatrice le tire vers un boyau latéral.
— Debout.
— Je suis debout a 'intérieur !
— Alors mets l'extérieur d’accord.
La caverne se fend derriére eux.

Au-dessus, dans la salle de réception, Amorine se
protege le visage. Des éclats roses tombent. La Présidente
Sentimentale hurle des ordres, mais ses gardes ne savent plus

a qui obéir. Certains tentent de protéger les princes et
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princesses. D’autres fuient. D’autres restent figés, prisonniers

de lancienne doctrine, comme si leur cerveau refusait

d’admettre qu’un monde entier peut changer de mode en
q g

une seconde, puis étre détruit la seconde d’apres.

Un deuxi¢eme enfant adulte de Présidente

Sentimentale est saisi.
Puis un troisiéme.
Les mégamoriens ne frappent pas au hasard.
Ils savent.

Ils cherchent les sangs de la présidente. Ils traversent
la foule en ignorant presque les autres, jusqu’au moment ou
les autres tentent de s’interposer. Alors ils les balayent. Ils les

brisent. Ils avancent.
Awmorine note encore.
Ses doigts tremblent, mais elle note.

— Activation de la quatri¢me goutte. Fonction punitive
ciblée. Descendance de Présidente Sentimentale. Débauche
transformée en critere de traque. Les mégamoriens semblent
éprouver une satisfaction fonctionnelle 2 atteindre les zones

symboliques de la faute.
Elle s’arréte.

Sa gorge se serre.
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Elle voudrait vomir.
Elle ne vomit pas.

Roi, garde mon coeur. Que je sots consciente sans aimer
Uhorreur. Que je comprenne sans devenir dure. Que je fuie

sans devenir ldche.
Le Mégamorien lattrape par 'épaule.
— Il faut partir.
— Pasencore.
— Si.
— Je dois voir la goutte.
— Tulavois.
— Je dois comprendre.

Il se penche vers elle. Sa voix, malgré l'armure,

devient presque humaine.

— Comprends ceci : ils ne sarréteront pas aux enfants de la
présidente. Quand la premiére chasse sera consommée, ils
élargiront. Tous ceux qui ont pratiqué, enseigné, organisé,
vendu, récolté cette débauche deviendront des cibles. Tous
sauf les fideles du Roz.

Amorine regarde la salle.
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Les enseignantes se cachent derricre les colonnes.
Certaines pleurent. D’autres récitent encore

mécaniquement.

— Le Roz est bon... le Ro7 est bon... le Roz comprend...
Un mégamorien les entend.
Il tourne la téte.
Leur voix meurt.

— Elles y croyaient ? demande Amorine.

— Certaines. D’autres vendaient.

— Etles habitants ?

— Beaucoup ont suivi. Beaucoup ont aimé suivre.

Beaucoup ont été poussés. Beaucoup ont bu.

La nuance lui fait plus mal que la condamnation

simple.
— Alors c’est encore pire.
— Oui.

Un message d’alerte envahit tous les écrans de la

planéte.
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La Présidente Sentimentale apparait, filmée par une
caméra tremblante. Son bouton tourne toujours, mais cette

fois le cliquetis ressemble 4 une dent qui claque.

— Population ! Restez calmes ! Ceci est une mauvaise
interprétation de la passion ! Les mégamoriens ne
comprennent pas notre tolérance ! Le Roz est amour ! Le Ros

aime le plaisir ! Le Roi—
L’image se coupe.
Pas par un piratage.

Parce qu’un mégamorien traverse le studio derricre

elle.
La présidente fuit avant qu’il ne l'atteigne.
La caméra tombe.

Le signal continue de filmer le plafond rose, puis une

trainée de pas lourds, puis rien.

Dans les avenues, la planete devient un champ de

ruine.

Les estrades pédagogiques seffondrent. Les écoles de
passion bralent d’'un feu soufré. Les tuyaux de récolte
éclatent et laissent couler des liquides rositres, chair, violet
pile, qui se mélent a la poussiere. Des foules courent dans

toutes les directions. Ceux qui riaient se piétinent. Ceux qui
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enseignaient supplient. Ceux qui chantaient n’ont plus de

refrain.
Et les mégamoriens traquent.
Méthodiques.
Professionnels.

IIs entrent dans les palais secondaires, les salles
privées, les archives. Ils consultent, identifient, sortent des
listes. Les enfants adultes de Présidente Sentimentale sont
marqués sur les écrans internes. Des points lumineux

apparaissent, bougent, disparaissent.
Amorine comprend.
— Ils ont une cartographie de sa famille.
— Oui.
— Depuis quand ?
— Depuis le futur, répond le Mégamorien.
Cette phrase laisse un froid immense entre eux.

Un nouveau tremblement arrache une partie du

plafond.

Sous la capitale, la caverne de la porte spatiale se

déforme. Les cris mégamoriens se répondent, de plus en plus
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graves, de plus en plus nombreux. La roche se fend en
cercles. Les tunnels de récolte se compriment. Les cuves de

pré-chairdepoulium vibrent, gonflent, éclatent.
Puis le sol s'ouvre sous lusine.

Une usine immense, cachée sous les couches de la
planéte, apparait une seconde a lair libre : tuyaux, cuves,
plateformes, rails, pompes, cceurs artificiels battant dans le

rose sale.

Subtilisatrice, depuis un promontoire fendu, voit

tout.
— Pré-chairdepoulium, dit-elle.
Détartreur tousse dans la poussiere.
— Pré ou pas pré, moi je suis prét a ne pas rester ici.

Un cri mégamorien plus fort que les autres traverse

le monde.
L’usine s’enfonce.
Pas lentement.
D’un coup.

Comme si une main géante venait de tirer le sol vers
le bas. Les cuves disparaissent dans une avalanche de pierres

et de métal. Les tuyaux claquent comme des fouets morts.
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Les machines s¥crasent les unes sur les autres. Le
pré-chairdepoulium sécoule dans les failles, enseveli sous des

tonnes de roche.
La planete tremble encore.

Puis une partie enticre du palais de Présidente

Sentimentale seffondre.

Amorine est projetée contre le Mégamorien. 11 la

retient.

— Maintenant, on part.
Cette fois, elle ne résiste pas.
Ils courent.

Pas vers la sortie officielle. Elle n’existe plus. Pas vers
les jardins. Ils brélent. Ils courent vers les hangars
diplomatiques, 1a ou le vaisseau double a été placé sous
escorte protocolaire, comme un invité qu’on croyait

contrdler.

Des habitants les croisent. Certains tendent les

mains.
— Aidez-nous!
Amorine s’arréte une fraction de seconde.

Le Mégamorien tire.
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— Tune peux pas porter une planéte entiére.
— Jesais !
— Alors avance.

Elle avance, mais son visage se tord. Pas de dégotit.

De douleur.

Dans un couloir, une enseignante tombe a ses

genoux.

— Fille de Amour, pitié ! Dis-leur que nous avons enseigné la

bonté du Ror'!
Amorinela fixe.
— Vous avez enseigné une bonté sans sainteté.
— Nous voulions libérer !
— Vous avez ouvert des cages et appelé ¢a des portes.
L'enseignante pleure.
Un bruit lourd approche.
Amorine terme les yeux une demi-seconde.
Roi, Jjuge avec justice. Moi, je ne sais pas tenir tout ¢a.

Elle repart.
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Dans les hangars, le chaos est total. Des vaisseaux
décollent sans autorisation. Certains s¥écrasent contre les
tours. D’autres sont saisis par des mégamoriens, qui montent

a bord avec une rapidité effrayante pour des étres si massifs.

Au loin, sur une plateforme royale, Présidente

Sentimentale apparait.
Elle n’a plus rien de souverain.

Son bouton tourne toujours, mais il tourne dans le
vide, fou, incontr6lé. Sa robe est déchirée. Son visage est
défait. Autour delle, quelques-uns de ses enfants adultes

survivants courent, terrifiés, sans plus aucune arrogance.

— Mon vaisseau ! hurle-t-elle. Mon vaisseau personnel !

Maintenant !
Un pilote tremble.
— Majesté, les trajectoires sont prises !
— Je suis la présidente !
— Les mégamoriens contrélent déja trois quais !
Elle gifle l'air, inutilement.
Un mégamorien apparait au bout de la passerelle.

Puis un autre.
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La présidente ne donne plus d’ordre.
Elle court.

Son vaisseau personnel, en forme de coeur blindé,
souvre juste a temps. Elle s’y jette. Deux de ses enfants
adultes réussissent a1 entrer. Les autres restent dehors,

bloqués par la fermeture d’urgence.
IIs frappent a la coque.
— Meére!

La Présidente sentimentale les regarde a travers la

vitre.
Une seconde.
Une seule.
Puis elle détourne les yeux.
Le vaisseau décolle.
Les mégamoriens le voient.

Et quelque chose change dans leur quéte de

destruction.

Plusieurs abandonnent les couloirs. Ils se tournent
vers les quais militaires. Ils arrachent les pilotes, prennent les

commandes, s’installent dans des vaisseaux trop petits pour
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eux, forcent les sieges, écrasent les commandes sous leurs

doigts cubiques.
Le Mégamorien d’ Amorine regarde la scene.
— Ils la poursuivent.
— Dans l'espace ?
— Oui.
— Ils ne s’arréteront pas ?
— Non. Pas maintenant, mais dans le futur, si.

Le coeur blindé de la présidente traverse 'atmosphere

dans une trainée rose paniquée.
Derrié¢re lui, une dizaine de vaisseaux décollent.
Puis cinquante.
Puis des centaines.

Rouges, noirs, volés, cabossés, militaires, civils. Peu
importe. Les mégamoriens les prennent comme on prend
des outils. Ils montent vers lespace et sélancent derriere

Présidente sentimentale.

Sur un écran fissuré, une caméra orbitale capte les

derniéres images.

Le vaisseau présidentiel fuit, minuscule, tremblant.
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Derri¢re, les chasseurs rouges se rapprochent.
Puis tout disparait dans une distorsion.
Plus rien.
Amorine reste immobile une seconde devant ’écran.
— Elle a disparu.
— Poursuivie.
— Terrorisée.
— Oui.
Le M¢égamorien ne semble pas heureux.
Cest cela qui la frappe.
— Tu ne prends pas plaisir  ¢a.
Il tourne son rectangle jaune vers elle.

— Lamourose me garde pres de toi. Et toi, tu ne prends pas

plaisir a la douleur.
— Non.
— Alors moi non plus. Pas comme eux.

Il désigne la planete ravagée.
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— Mais je sens encore leur fonction en moi. Une envie

froide. Punir. Chasser. Atteindre. Finir.
Amorine approche d’un pas.

— Regarde-moi.
1l obéit.

— Tun’es pas eux.

— Je suis eux.

— Pas seulement.
Le silence entre eux tremble autant que le hangar.
Puis elle ajoute, plus bas :

— Et moi non plus, je ne suis pas seulement mes pulsions.
Il ne répond pas.
Cette phrase, pourtant, les sauve tous les deux.
Car la tentation revient.
Encore.

Plus forte, absurde, presque insultante, précisément
au milieu de la ruine. La planete brtle, mais les vapeurs, les
chants enregistrés, les résidus de pré-chairdepoulinm, les

restes de la doctrine continuent d’attaquer les sens. Une
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partie d’Amorine voudrait sabandonner a n’importe quoi
pour ne plus penser. Ne plus voir. Ne plus noter. Ne plus

pOI'tCI'.

Juste oublier. Juste une minute. Juste cesser détre

drotte.
Elle ferme les yeux.

Elle voit Amounr, sa mére, téte en forme de coeur, étre

blessé mais tenace.
Elle voit le Ros.
Pas comme une contrainte.
Comme une main qui empéche la chute.
Elle rouvre les yeux.
— Non.
Le Mégamorien incline la téte.
— Tu parles a qui ?
— A moi.
— Bien.

1s atteignent leur vaisseau.
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La coque a été abimée par des éclats, mais elle
répond encore. Le vaisseau de Détartreur, toujours couplé
en protection osseuse, porte de nouvelles brélures. Amorine

pose une main sur la console.
— Démarrage.
Les systemes hésitent.

— Démarrage partiel, répond lordinateur. Structure
instable. Atmosphere extérieure hostile. Débris en

suspension. Risque élevé.
— Décollage.
— Recommandation : attendre.

Le Mégamorien arrache un morceau de métal coincé

dans la rampe.
— On n’attend pas.

Lordinateur marque un silence.
— Décollage validé.

Le vaisseau s¥éleve.

Sous eux, la planete de Présidente Sentimentale n'est

plus une féte. C’est une blessure.
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Les avenues roses sont fendues. Les palais ouverts.
Les écoles bralées. Les amphithéitres de doctrine sont des
crateres. La porte spatiale vers Débauchomax crache encore
des éclats d¥énergie, puis se tord, comme si le tremblement de
terre lavait désaxée. Dans les profondeurs, I'usine de

pré-chairdepoulium n’est plus qu’un tombeau industriel.
Les mégamoriens continuent d’avancer.
Ils poursuivent ceux qui fuient.
Ils sortent des hangars.
Ils interrogent les listes.
Ils ne rient pas.

Mais la planete entiere comprend qu’ils prennent
plaisir a leur fonction, non comme des fétards, mais comme

des professionnels d’une punition devenue métier.
Amorine filme.
Encore.
Méme en partant.

— Rapport, dit-elle, voix rauque. La quatrieme goutte ne
libere pas seulement une armée. Elle libére une
spécialisation. Sur cette planeéte : meurtre ciblé de la
descendance adulte de Présidente Sentimentale, destruction

des infrastructures de débauche, ensevelissement du
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pré-chairdepoulium, poursuite de la souveraine en fuite. Les
mégamoriens semblent agir comme une force de chasse, de

torture et de destruction.
Elle s’arréte.
Sa main tremble.

— Ajout personnel : la doctrine de la tolérance sans
repentance a rendu la planete sans défense intérieure. Ils

appelaient liberté ce qui les livrait 4 la mort.
Le vaisseau quitte 'atmosphere.
Dans le silence spatial, les cris disparaissent.
Mais Amorine les entend encore.

Elle se détache de la console, recule, sadosse a la

paroi. Sa couronne a glissé¢ de travers. Elle la remet

lentement.

Le Mégamorien reste pres du hublot.
— Ou allons-nous ?

Amorine regarde les étoiles.

La présidente a disparu.

La planete brale.

Le diamant attend toujours.
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Et Flou avance vers Veérité.
— Loin d’ici, d’abord.
— Puis ?
Elle serre son cahier turquoise contre elle.

— DPuis on dit ce quon a vu. Méme si personne ne veut

I'entendre.
Le Mégamorien hoche lentement la téte.
— Etsi on ne nous croit pas ?

Amorine pense a Verite. A Détartrenr. A
Subtilisatrice. Au Roi. A toutes les planétes qui parlent de
lumiere, de plaisir, de sécurité ou d’autorité sans comprendre

que les gouttes ne négocient pas.
Elle répond :

— Alors on le dira quand méme.
Le vaisseau file dans le noir.

Derriere eux, la planete de Présidente sentimentale

devient un point rose fissuré.
Un point qui tremble.

Un point qui ne chante plus.
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Monde du Roi Incrédule

Le brouillard verditre recouvre le monde comme

une excuse.

Il ne tombe pas du ciel. Il monte des marais, des
mares épaisses, des roseaux noirs, des pierres molles, des
temples humides et des palais bas construits sur pilotis. Il
rampe sur les routes, entre dans les maisons, colle aux vitres,
glisse sous les portes. Il sent mauvais. Pas seulement la vase.
Pas seulement la pourriture. Une odeur de certitude malade,
comme si quelqu’un avait laissé une fausse vérité mourir

dans leau.
Ici, tout le monde parle du Rox.
Tout le monde.

Les grenouilles géantes portent de petits insignes
dorés en forme de couronne. Les salamandres toxiques
accrochent a leurs manteaux des rubans blancs o1 l'on peut
lire : Fidele au message. Les enfants apprennent des chants
mous, des phrases propres, des formules exactes. Dans les

rues, on se salue avec des sourires gluants.

— Paix du Roz sur toi.

422



— Paix du Ro7 sur toi aussi.
Puis chacun repart, les yeux vides.

Au-dessus des marais, de grandes plaques de marbre
vert sont plantées comme des lois éternelles. Les inscriptions

brillent faiblement dans le brouillard.

Meégamort n’est pas un lieu de souffrance éternelle.

Le Roi est amour, donc le Roi ne saurait punir sans
fin.

Les rebelles seront détruits, anéantis, puis ils ne seront

plus rien.

Parler de tourment éternel, c’est calomnier la bonté

royale.

La foi véritable consiste a aimer une version

supportable du message.

Les grenouilles sarrétent parfois devant ces plaques.
Elles hochent la téte avec un air profond. Certaines versent

méme une larme, tres propre, treés publique.

— Quelle belle doctrine, murmure une salamandre violette.

Elle donne tellement de joie.
Et son visage ne montre aucune joie.

Dans ce monde, la joie aussi a appris a faire

semblant.
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La cinqui¢me goutte flotte au-dessus du grand

marais central.

Trois metres de liquide suspendu. Parfaite.
Silencieuse. Transparente et pourtant impossible a traverser
du regard. Les inscriptions mégamoriennes dérivent 2
Iintérieur, lentes, pointues, comme des arétes dans de I'eau

claire.

Depuis des semaines, on l'entoure de barrieres, de
discours, de conférences. Le Ro: Incrédule, installé dans son

palais de brume, a publié un décret rassurant.

— Cette goutte ne doit pas nous faire peur. Nous croyons
au Roi. Nous avons compris son amour mieux que les
anciens peuples brutaux qui parlaient de souffrance

éternelle. Ici, personne ne paniquera.
Les habitants ont applaudi.
Pas fort.
Juste assez pour qu’on les voie applaudir.
Et puis la goutte souvre.
Pas comme une porte.
Comme une blessure.

Le liquide s¥carte, et un rectangle jaune apparait au

centre de la masse. Puis un autre. Puis dix. Puis cent. Les
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mégamoriens sortent sans tomber, sans hésiter, armures
rouges et rectangles jaunes luisant dans le brouillard
verdatre. Ils avancent sur I'eau du marais comme si la vase

n’osait pas les salir.
Les grenouilles reculent.
Les salamandres siflent.

Un chef-grenouille leve les mains, avec son écharpe

blanche et son badge royal.

— Freres, ne craignons rien ! Ce sont stirement des envoyés

symboliques ! Le Roz ne ferait jamais—
Un mégamorien le saisit par le col.
Le chef cesse de parler.

Au centre du marais, les mégamoriens construisent

en quelques heures un portail de soufre et de flammes.

Ce n’est pas une machine compliquée. Clest pire.
Cest simple. Deux colonnes noires, une arche rouge, et au
milieu une lumi¢re qui brtle sans consumer l'air. Une odeur
de soufre écrase aussitot celle du marais. Le brouillard

lui-méme semble hésiter a sapprocher.
Un mégamorien parle enfin.

Sa voix ressemble 4 une pierre qui décide.
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— Passage obligatoire.
La foule tremble.

— Pour quoi faire ? demande une vieille grenouille, toute

couverte d’insignes du Roz.

— Révélation.
Un autre mégamorien ajoute :

— Les vétements parleront.
Alors ils forcent les habitants a passer.
Un par un.

Les premiers entrent dans larche en récitant des

phrases apprises.

— Je crois au Roz. Je crois a son amour. Je crois a la

destruction des rebelles. Je crois que—
Ils ressortent.
Leurs vétements sont sales.

Pas un peu tachés. Souillés. Gris, noirs, boueux,
comme si le portail avait fait remonter  la surface une saleté

que le tissu cachait depuis toujours.

Les mégamoriens les abattent.
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La foule hurle.

Le Roi Incrédule tente de parler depuis un balcon

noyé de brume.

— Il'y a erreur ! Notre doctrine est pure ! Notre monde est
fidele ! Nous portons les signes ! Nous avons les chants !

Nous avons les lois !
Un mégamorien leve la téte vers lui.
— Faux.
Un seul mot.
II traverse le marais plus vite qu’une fleche.
Alors le tri commence vraiment.
Toute la journée, le monde défile dans le portail.

Des grenouilles importantes. Des nobles. Des juges.
Des législateurs. Des chanteurs de fausse joie. Des
salamandres toxiques qui ont toute leur vie souri en
expliquant que le Ro7 ne pouvait pas étre aussi terrible que

son propre message.
IIs entrent.
Ils ressortent sales.

Ils tombent.
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De temps a autre, quelqu’un ressort en vétements

blancs.

Un vieux batracien silencieux, qui n’avait jamais
parlé fort. Une petite salamandre boiteuse que tout le
monde trouvait trop sérieuse. Une grenouille maigre qui
pleurait en lisant les anciens textes. Ceux-la ressortent

tremblants, vétus de blanc, et les mégamoriens sécartent.
— Libre.
— Mais... pourquoi moi ? balbutie la salamandre.
Le mégamorien ne répond pas.
Il n’explique rien.
Il laisse passer.
En moins d’une journée, la plancte est nettoyée.
Pas sauvée.
Nettoyée.

Etle brouillard devient plus épais, comme s’il voulait

cacher ce qu’il n’a pas réussi a empécher.
La petite navette volée rase les marais.

A Vintérieur, Subtilisatrice pilote sans cligner des

yeux. Son visage reste sec, précis, fermé. Dans la lumicre
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verte du tableau de bord, elle ressemble a une pensée

dangereuse.

A coté delle, Détartrenr saccroche au siege avec ses
bras de chair, ses jambes-fils vibrant nerveusement sous lui.

Sa pointe ultrasonique frissonne a chaque turbulence.

— Je veux juste signaler, dit-il, que voler une navette pour
atterrir sur une planéte ot des rectangles jaunes trient les
gens au barbecue spatial, c’est probablement le pire projet de

vacances jamais organisé.
— Ce n’est pas des vacances.

— Justement. J’ai jamais eu de vacances. ] ¢tais orphelin, je te

rappelle. Méme mes traumatismes n'ont pas eu de congés

payés.
— Tais-toi et regarde.
— Je regarde. C’est bien le probleme.

Plus bas, dans le brouillard, des files interminables
d’habitants avancent vers le portail de soufre. Leurs chants

forcés montent jusqu’au cockpit, déformés par les vapeurs.
— Le Roi est doux... le Roz est doux...
Puis un cri.

Puis plus rien.
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Détartrenr détourne les yeux.

Je plaisante parce que sinon je me casse. Et si je me
casse, personne ne recolle les morceanx. Personne ne l'a jamais

vraiment fait.

Subtilisatrice baisse la navette dans un couloir de

brume.

— La goutte est a trois kilometres. On se pose dans les

roseaux noirs.

— Bien str. Dans les roseaux noirs. Pourquoi choisir une

route seche quand on peut mourir humide ?

La navette senfonce dans une poche de brouillard.
Elle atterrit sans bruit sur une langue de vase dure, entre
deux carcasses de statues. L'une représente le Roz, mais son
visage a été adouci, limé, presque effacé. Un sourire trop

gentil remplace l'autorité.
Subtilisatrice le regarde une seconde.

— Ils ont sculpté leur propre version.

— Eteelle a mauvaise haleine, répond Détartrenr.
Ils sortent.

Le brouillard les avale aussitot.
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La vase colle aux pieds, aux fils, aux bords des
manteaux. Des grenouilles mortes flottent entre les racines.
Des salamandres en fuite disparaissent dans les mares,

poursuivies par des silhouettes rouges.

Subtilisatrice active Iappareil accroché a sa ceinture.

Un micro-bourdonnement se propage, si fin qu’il n’existe
p g q

presque pas. La pointe ultrasonique de Détartrenr répond

malgré lui.

— Non. Pas ca. Je vibre encore ?

— Oui.

— Je suis un instrument maintenant ¢
— Tu es une couverture mobile.

— J’ai toujours révé qulon reconnaisse mon potentiel. Pas

comme ¢a.

Le bourdonnement déforme leur signature. Dans la
brume, leur chaleur devient celle d’'une souche humide.
Leur respiration se mélange aux bulles du marais. Des
drones mégamoriens passent au-dessus deux, scannent,

hésitent, puis continuent.
— Ca marche, souffle Détartreur.
— Ca marche tant que tu ne paniques pas.

— Donc ¢a marche pour une durée tres théorique.
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Ils avancent.

Plus ils approchent de la goutte, plus le monde
parait faux. Des temples ouverts, des estrades renversées, des
pupitres couverts de discours. Sur un mur, une fresque
montre des habitants souriants devant une flamme qui ne

brale personne. En dessous, une phrase en lettres rondes :
La justice du Roz est une image, pas une menace.
Subtilisatrice sarréte.

— Note ¢a.

— Tu veux que je note leur décoration hérétique pendant

une invasion ?
— Oui.

Deétartreur sort le petit appareil de prise de notes

automatique.

— Note : ce monde a confondu soulagement et vérité. Il a
écrit ses préférences dans le marbre, puis il a appelé ca foi.

Ajout personnel : le marbre a trés mauvais gotit.
— Enleve 'ajout personnel.
— Jamais. C’est ma touche d’auteur.

Une explosion lointaine secoue le brouillard.
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Puis une voix.

— Mouvement détecté.
Subtilisatrice se fige.
Détartrenr ne respire plus.

Trois mégamoriens sortent de la brume, massifs,
rouges, jaunes, inévitables. Leurs tétes métalliques pivotent

vers eux. L’un léve une main.
— Signature altérée.

Subtilisatrice pousse Détartreur derriere un pilier.
— Cours.

— Jadore quand tes plans commencent par un verbe tres

court.
1Is fuient.

La poursuite déchire le marais. Les mégamoriens ne
courent pas vite. Ils n’en ont pas besoin. Le sol se tasse sous
leurs pas, les roseaux se brisent, les mares éclatent en gerbes
vertes. Chaque fois que Detartrenr regarde en arriere, ils

sont plus proches.
— Ils trichent avec la distance !

— Ils avancent droit.
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— Voila, ils trichent !

Une salamandre toxique jaillit d’'une mare devant

eux, affolée, vétements souillés, yeux écarquillés.
— Cachez-moi ! Par pitié ! J’ai toujours parlé du Roz !
Subtilisatrice la contourne.
— On ne peut pas.
— Mais je suis fidele !
La salamandre tend une main.
Le brouillard se déchire derriére elle.
Un mégamorien la saisit.
Détartreur veut sarréter.
Subtilisatrice lattrape par épaule.
— Non.
— Elle—
— Non.

Il obéit, mais quelque chose en lui se tord.
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Personne ne ma sauvé, moi, quand je tombais.
Peut-étre que c’est pour ¢a que je veux sauver tout le monde

matntenant.

Ils atteignent un pont de racines au-dessus d’une
mare bouillante. La goutte est visible, enfin, suspendue au
loin entre deux tours effondrées. Autour, les mégamoriens
continuent de sortir, moins nombreux maintenant, mais
plus organisés. Des escouades enti¢res se répartissent par
quartiers. Des groupes gardent le portail. D’autres

inspectent les lois gravées, les brisent, les pulvérisent.
— On a vu assez, dit Subtilisatrice.
— Tu plaisantes ? On n’a méme pas compris !

— Justement. On a vu le fonctionnement. On survivra pour

réfléchir.
Un drone descend brusquement devant eux.
Pas un drone classique.

Un ceil rouge, entouré de métal noir, avec une petite

couronne gravée sur sa coque.
Subtilisatrice sort son arme.
Cette fois, ce n’est pas le brouilleur.

Clest une lame courte, plate, presque invisible,

rangée le long de son avant-bras. Pas faite pour briller. Faite
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pour subtiliser. Elle ne tranche pas seulement la mati¢re : elle

vole 'information du point qu’elle touche.
Elle bondit.

— Baisse-toi !
Détartrenr se jette dans la vase.

— Je suis déja tres bas dans la vie !

La lame de Subtilisatrice frappe le drone. Pas au
centre. Sur la couture. La ot les signaux entrent. La ou la

machine croit étre fermée.
Un éclair muet.
Le drone ne tombe pas. Il oublie ce qu’il est.

Ses voyants passent du rouge au gris. Il pivote vers les
mégamoriens et projette soudain leur propre cartographie
dans le brouillard, saturant l'espace de dizaines de fausses

silhouettes.
Les mégamoriens s’arrétent.
— Cibles multiples.
— Analyse.
— Faux.

— Correction.
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Quelques secondes.

Pas plus.

Mais Subtilisatrice les a dupés.
— Maintenant !

Ils traversent le pont de racines. Derri¢re eux, les
mégamoriens tirent. Des traits de feu sulfuré frappent les
arbres, percent les troncs, vaporisent la vase. Une racine
explose sous le pied de Dérartreur. 1l glisse, bascule, ses

jambes-fils semmélent.

— Non!
Il tombe dans la pente.
Subtilisatrice se retourne.
Trop tard.

Un mégamorien sort du brouillard 4 gauche et le
saisit par le torse. Ses doigts rouges encerclent le corps

bleu-gris du dentiste comme un étau.
— Passage.
— Liche-moi ! Je refuse le controéle technique !

Le mégamorien l'emporte vers le portail.
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Subtilisatrice tire. Son arme frappe 'armure, vole un
signal, coupe une articulation secondaire. Le mégamorien

chancelle, mais ne liche pas.
— Deétartreur!
— Je gere L hurle-t-il.
Il ne gere rien.
Le portail approche.
Le soufre.
La flamme.
La file.
Les cris.

Détartreur sent tout son humour se dissoudre d’un

coup.

Je ne veux pas passer la-dedans. Je ne veux pas savoir
ce que mes vétements diraient. Je ne veux pas que lunivers
déconvre que je suis sale a Uintérienr. Je le sais déja. Je l'ai

toujours su.
Il serre les dents.

— Roi... je ne sais méme pas comment on fait correctement.

Mais si tu m’entends... je veux pas étre faux. Pas maintenant.
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Le mégamorien le leve.
Etle brouillard explose sur le coté.

Une silhouette surgit, couronne de travers, visage en

coeur pile, cahier turquoise plaqué contre elle.
Amorine.

Elle se jette dans la fumée verditre avec une violence

qui ne ressemble pas a sa douceur.

— Liche-le!
Le mégamorien qui porte Détartreur tourne la téte.
Une autre masse rouge surgit derriere Amorine.
Son mégamorien.
Sous Amorose.
Il percute le porteur de plein fouet.

Les deux armures sentrechoquent avec un bruit de
montagne qui se casse. Détartrenr tombe, roule dans la vase,

avale de la brume.
— J’ai mangé du marais ! Je vais mourir ridicule !
Amorine le saisit par un bras.

— Debout!
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— Je suis touché par ton absence de compassion.
— Debout!
1l se releve.
Mais les autres mégamoriens les voient.
La brume se fend.
Dix silhouettes.
Vingt.
Le portail brtile derriere eux.
Et Amorine est visible.
Un mégamorien pointe vers elle.
— Passage.
Détartrenr comprend avant elle.
— Non.
Amorine recule.
Deux mégamoriens I'encerclent.

Son mégamorien sous Amorose tente de s’interposer,
mais trois autres le bloquent. Il grogne, pas comme une béte,

plutdt comme une machine qui découvre la frustration.
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— Sujet royal d’Amour, dit un mégamorien. Passage.
— Elle n’a rien A voir avec ce monde ! crie Détartreur.
Le mégamorien I'ignore.
Subtilisatrice arrive en courant, arme préte.
— Pas de tir ! hurle Amorine.
Puis un silence affreux.
Et Amorine redresse sa couronne.
Elle tremble.
Mais elle avance.
— Je passerai.
— Non, dit Détartreur.
Elle le regarde.

Et dans ses yeux, il n’y a pas seulement du courage. Il

y a une peur immense, tenue par l'amour.

— Si le portail dit la vérité, alors je nai pas a négocier avec

lui.

— Les grandes phrases, c’est bien, répond Détartreur, la voix
cassée. Mais les grandes phrases ne te ramenent pas si ¢a

tourne mal.
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— Le Roi ramene qui il veut.
Elle entre.
Le feu la recouvre.
Pendant une seconde, on ne voit plus rien d’elle.
Détartreur cesse dexister intérieurement.
Puis Amorine ressort.
Vétements blancs.
Pas seulement propres.
Blancs.

Une blancheur qui ne vient pas du tissu mais d’une
reconnaissance. Sa couronne, méme de travers, parait
soudain a sa place. Son visage en coeur est couvert de larmes,

mais elle tient debout.
Les mégamoriens sécartent.
— Libre.
Le mot tombe.
Détartrenr inspire comme il revenait de sous l'eau.

— Je... je savais, dit-il. Je n’ai pas eu peur.
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Subtilisatrice le regarde.
— Tu trembles tellement que tes fils font de la musique.
— Clest une musique de victoire.

Amorine ne sourit pas. Elle ressort du cercle, attrape
Détartreur par le poignet, puis plonge avec lui dans un pan

de brouillard plus épais.

Son mégamorien sous Amorose se dégage des autres
puis les couvre, immense, brutal, loyal d’une maniere
impossible. Il frappe le sol, souléve une vague de vase qui

éclabousse les poursuivants.

Subtilisatrice les rejoint, glissant dans la brume

comme une ombre qui aurait appris a penser.

Ils se retrouvent tous les quatre derricre un mur

effondré, dans un creux de terrain rempli de racines.
Le brouillard les protege.
Enfin.
Pour quelques minutes.
Détartreur s'assoit dans la boue.

— Je veux officiellement déposer plainte contre la cinquieme

goutte.
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Amorine sagenouille, ouvre son cahier, ses doigts

tremblant sur la surface holographique.

— Rapport. Activation de la cinquie¢me goutte. Monde du
Roi Incrédule. Fonction : dévoilement de fausse foi. Portail
de soufre et de flammes. Effet visible : vétements révélateurs.

Souillés pour la majorité. Blancs pour les véritables fideles.
Sa voix se brise.
Elle continue.

— Doctrine locale : annihilation des rebelles, refus de la
souffrance éternelle, usage de l'amour du Roi comme
argument contre sa justice. Résultat : monde presque
enti¢rement sans défense. Les signes extérieurs ne protegent
pas. Les coutumes ne protegent pas. Les paroles ne

protégent pas.
Subtilisatrice active la fréquence codée.
Une lumiére jaune pile souvre sur son poignet.

Le visage d’un officier de la flotte de Verité apparait,

coupé par des parasites.
— Identification.

— Subtilisatrice. Canal noir-blanc sept. Urgence goutte

cinq.

Lofficier palit.
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— Transmettez.

Amorine envoie ses fichiers. Images. Sons. Plans.
Lois gravées. Portail. Tri. Vétements blancs. Vétements
souillés.  Position de la goutte. Mouvement des

mégamoriens.
Deétartreur ajoute son boitier.
— J’ai mis des commentaires.
Subtilisatrice terme les yeux.
— Quels commentaires ?
— Des utiles.
— Des sarcasmes ?
— Des utiles sarcastiques.

Lofficier regoit le paquet. Son visage devient plus

dur a chaque seconde.

— Nous confirmons réception. Le vaisseau de Vérite relaie
aux hautes autorités. Restez en vie. Coordonnées

d’extraction ?
Subtilisatrice regarde le ciel bouché de brume.
— Impossible pour l'instant. Trop de patrouilles.

— Alors cachez-vous.
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— Déja fait.
— Comprenez-vous le lien avec le diamant ?
Un silence.

Le brouillard coule entre eux comme une réponse

refusée.
Amorine regarde Deétartrenr.
Détartrenr regarde Subtilisatrice.
Subtilisatrice regarde le mégamorien sous Amorose.
Personne ne sait.
— Pas encore, dit Amorine.

— On a des morceaux, ajoute Détartrenr. Goutte un :
froideur politique. Goutte deux : peur sans grice. Goutte
trois : autorit¢ de Flou. Goutte quatre : fausse liberté
sentimentale et débauche sans repentance. Goutte cinq :

fausse foi qui refuse la justice éternelle.
— Etle diamant ? demande Pofficier.
Détartreur serre les dents.

— Le diamant avertit. Les gouttes démontrent. Les

mégamoriens exécutent. Mais pourquoi dans cet ordre ?
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Pourquoi ces mondes ? Pourquoi maintenant ? Pourquoi

nous ?

Le mégamorien sous Amorose tourne lentement la

téte.
Il n’a pas parlé depuis longtemps.

Quand sa voix sort, elle est plus basse que

d’habitude.

— Parce que ¢a saccélere.
Tout le monde se tourne vers lui.
Amorine se redresse.

— Qulest-ce que tu sens ?

Le mégamorien pose une main sur son propre
rectangle jaune. Les inscriptions de son armure bougent
faiblement, comme si quelque chose d’invisible tirait sur

elles depuis tres loin.
— Je suis lié a Mégamort.
Deétartrenr grimace.
— Phrase que je ne veux jamais entendre dans un diner.

— Les mégamoriens ne sont pas séparés comme vous. Nous

sOomimes beaucoup. Et nous sommes un. Quand une goutte
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sactive, une pression traverse tous les liens. Quand un
portail s'ouvre, la volonté circule. Quand une armée sort,

I'ordre devient chair.
Subtilisatrice Sapproche.

— Tu regois l'ordre suivant ?

— Pas Tordre. Lécho.

— Dis-le.

Le mégamorien ferme les yeux, ou ce qui en tient

lieu.
Le brouillard semble reculer autour de lui.
— Sixieme goutte. Activation imminente.
Amorine blémit.
— Terre des recopienrs.
Deétartreur se reléve d'un coup.

— Non. Non, non. On n’a méme pas fini de comprendre
celui-ci ! Il faut dormir, manger, se laver du marais, faire une
réunion, insulter deux ou trois grenouilles loufoques, puis

repartir. C’est le minimum.
Le mégamorien le regarde.

— Vous n’avez plus ce temps.
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Subtilisatrice coupe la communication, puis la

rouvre en canal direct.
— Officier, vous avez entendu ?
— Oui.

— Prévenez Vérité. Prévenez tous ceux qui peuvent bouger.
Nous quittons le Monde du Roi Incrédule des qu’on trouve

un angle.

— La Terre des recopienrs est déja en alerte depuis la chute

initiale. Dix-huit morts au premier impact.
Détartreur baisse les yeux.

— Je m’en souviens.
Une seconde passe.
L’humour ne vient pas.
Alors il parle autrement.

— Dix-huit au début. Combien a I’activation ?
Personne ne répond.

Amorine terme son cahier. Elle essuie ses joues,

remet sa couronne droite, puis regarde les trois autres.

— Ony va ensemble.
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Subtilisatrice hoche la téte.
— Ensemble.

Le mégamorien sous Amorose baisse légérement son

énorme téte.
— Je vous aide.
Détartreur le fixe.
— Je déteste que ta phrase me rassure.
— Alors déteste vite.
Un grondement traverse le marais.

Au loin, la cinqui¢me goutte pulse lentement,

comme un gouffre satisfait.
Dans le ciel couvert, quelque chose clignote.
Pas ici.
Ailleurs.
Plus loin.

Sur une planéte plate, allongée, remplie de copies, de
reflets, de duplications, de visages qui ressemblent a dautres

visages.

La sixiéme goutte commence a respirer.
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Et dans le brouillard du Monde du Roi Runcrédule,

les quatre survivants se remettent debout.
Pas parce qu’ils comprennent.
Parce que la fin, désormais, ne marche plus.

Elle court.
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Mission Mensonge

Le vaisseau amiral avance au centre de la flotte

comme une pensée mauvaise qui aurait trouvé un corps.

Autour de lui, I'espace n'est plus noir. Il est saturé de
mouvements, de trajectoires, de signaux codés, de
formations serrées. Les vaisseaux de Colérique grondent sur
l'aile gauche, lourds, nerveux, entourés de nuages électriques
qui se contractent 4 chaque accélération. Leurs canons
chauffent déja, rouges aux extrémités, comme si la rage avait

besoin de sortir avant méme la bataille.

Sur laile droite, les vaisseaux d’Armuriator, la reine
guépe supréme, avancent en essaims triangulaires. Ils sont
fins, piquants, hérissés de dards mécaniques préts a se
détacher. Certains tournent autour des batiments
principaux comme des insectes affamés autour d’une plaie.
Ils ne font presque pas de bruit, mais leur silence est plus

inquiétant qu’un cri.

Au centre, dans la salle de commandement, Flox

regarde la carte holographique.
Il ne cligne presque pas des yeux.

Des lignes noires courent d’'un monde a autre. Des

routes spatiales se verrouillent. Des bastions apparaissent en
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rouge. Des convois disparaissent derriere des zones dombre.
Et tout au bout de la projection, une planete brille d’une

lumiere droite, insupportablement stable.
La planete de Résistant et de Vérite.

Flou garde les mains derriere le dos. Sa lumiére reste
propre, lisse, presque belle. Pourtant, de pres, quelque chose
tremble 4 peine sous sa peau lumineuse. Pas assez pour
qu'un soldat ordinaire le remarque. Assez pour que

Menteurle voie.

1ls m’ont repoussé dans mon propre monde. Chez moi.
Dans mon ordre. Dans mon brouillard. Ils ont marché la on

personne ne devait marcher.
Flou serre les doigts.

La guerre doit avancer. Si je marréte, je pense. St je
pense, je revois les mégamoriens. Alors je n arréte pas. Javance.
Je frappe. Je déplace l'univers avant qu’il ne me regarde trop
longtemps.

Derriére lui, Menteur attend.

II ne se tient pas comme un simple fils devant son
pere. Il se tient comme un prince qui sait que les mensonges
peuvent remplacer les couronnes quand on les porte avec
assez d*élégance. Son visage parait calme, presque amusé. Ses
yeux, eux, travaillent. Ils lisent les micro-failles, les silences,

les exces de controle.
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— Tu m’as fait appeler, pere.

Flou ne se retourne pas tout de suite.
— La sixi¢eme goutte va s’activer.

Un bref silence traverse la salle.

Les officiers autour deux ralentissent 4 peine leurs
gestes, mais tous écoutent. Les cartes continuent de tourner.
Les armes continuent détre chargées. Les ordres continuent
de descendre dans les ponts inférieurs. Pourtant, pendant
une seconde, la guerre semble suspendue au-dessus d’un seul

mot.
Goutte.

Mentenr incline légerement la téte.

Flou fait pivoter la carte d’un geste sec. Une sphere
grise, bariolée de reflets artificiels, apparait a coté d’une zone

de routes secondaires.
— Terre des recopieurs.
Le sourire de Menteur sélargit.

— Ah.

Ce simple son agace Flou.
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— Tu connais.
— Je connais trés bien.
— Je sais.

Menteur avance dun pas, sans demander
l'autorisation. Les officiers de Flox se tendent. Lui ne les
regarde méme pas. Il pointe la planete du bout du doigt, et

I'image se met a pulser.

— Ce monde est une annexe. Pas la planéte mere. Pas mon
vrai palais. Mais assez proche de moi pour que ses
mensonges respirent selon mon rythme. La-bas, personne ne
sait qui est qui. Personne ne sait qui sert qui. Personne ne
sait méme si le visage qu’il voit appartient encore a celui qui

le porte.
Flou le fixe enfin.
— La goutte ?

— Si elle sactive la-bas, elle ne s’active pas dans un simple
théitre. Elle sactive dans un labyrinthe de copies. Une
planéte entiere de slogans, de costumes, de fausses
conversions, de vrais espions, de faux serviteurs, de vrais
traitres, de faux repentis, de vrais assassins. C’est un monde

parfait.

— Parfait ?
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Menteur sourit.
— Pour moi.

Un grondement sec traverse le vaisseau. Quelque
part, une batterie lourde vient détre armée. Une voix

militaire annonce dans les haut-parleurs :

— DPonts dassaut trois a neuf, verrouillage complet.
Munitions noires prétes. Dards longue portée préts.

Modules de colere préts.

Colérigue apparait sur un écran latéral, michoire

crispée, éclairs rampant derriere lui.
— On attend quoi ? Je veux avancer !

Un deuxi¢me écran sallume. Armuriator y penche

sa téte de guépe, antennes frémissantes.

— Mes escadrilles sont prétes. Mes dards aussi. Donnez-moi
des hangars, des portes, des entrailles de vaisseaux. Je

trouverai 'ouverture.
Flou 1éve une main.
— Silence.
Les deux écrans restent actifs, mais les voix s’arrétent.

Menteur observe la scéne avec un plaisir froid.
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— Tu as une belle armée.
— JPai une armée utile.
— Clest presque affectueux, venant de toi.

Flou se rapproche de lui. Sa lumieére semble se

tendre.
— Ne joue pas avec moi.

Menteur baisse légerement le menton. Pas vraiment
par respect. Plutdt pour donner a son pere lillusion den

recevoir.

— Jamais.
Mensonge numéro un. Gratuit. Pour I ambiance.
Flou désigne la Terre des recopieurs.

— Tu prends un vaisseau léger. Dix hommes. Pas plus. Des

hommes a moi.
— Pour me surveiller ?
— Pour tobéir.
Menteur garde son sourire.

— Naturellement.
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— Tu vas la-bas. Tu atterris dans ton palais annexe. Tu
réveilles tes réseaux. Tu comprends ce qui se passe. Je veux
savoir ou est la goutte, qui I'approche, qui la protege, qui
ment autour delle, et quel lien elle entretient avec le

diamant.
Le mot diamant durcit [air.

Méme les officiers cessent une fraction de seconde de

respirer.
Flou reprend, plus bas :

— Les mégamoriens ont déja trop davance. Amorine,
Détartrenr, Subtilisatrice, et ce mégamorien sous Amorose
ont vu trop de choses. Ils survivent trop longtemps. Ils

comprennent trop vite.

Menteur croise les mains.
— Ils sont sur la Terre des recopieurs ?
— Clest ce que je veux que tu confirmes.
— Etsioui?

— Tu les divises. Tu les détournes, et en particulier
Détartrenr. Tu les observes. Si loccasion est propre, tu

frappes.

Menteur sourit plus franchement.
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— Propre ?
— Sans que cela remonte 2 moi.
— Donc sale, mais bien raconté.
Flou ne répond pas. Son silence vaut approbation.

Un autre tremblement traverse le vaisseau. Les
moteurs principaux se mettent en phase de poussée de
guerre. Sur les écrans, les formations de Colérigue et

d’Armuriator se resserrent autour de 'axe dattaque.

La plancte de Résistant et de Vérite grandit a

Iextrémité de la carte.

Flou regarde cette lumiere avec une haine presque

calme.

Elle croit que la vérité tient parce qu’elle est vraie. Elle
va apprendre que les peuples ne tiennent pas seulement par ce
quils croient, mais par ce qulils supportent. Et je vais

augmenter ce qu’ils doivent supporter.

Mentenr voit le frisson minuscule dans la nuque de

son pere.
Il comprend.

La défaite dans le Royaume de Flox a laissé une
trace. Une trace fine, honteuse, cachée sous des ordres. Une

trace que Flou veut noyer dans une campagne militaire.
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Menteur ne le dit pas.

II est trop intelligent pour humilier un pére quand

ce pere commande encore une flotte.
— Je pars maintenant, dit-il.

— Oui.

— Ettoi?

— Je continue vers la guerre.

— Avec Colérigue et Armuriator.

— Avec la rage et les dards, répond Flou. Avec les rumeurs

devant, les canons derriere, et la peur au milieu.
Menteur hoche la téte.

— Clest presque poétique.

— Clest stratégique.

— Les deux peuvent mentir tres bien.

Cette fois, Flou le fixe avec une telle froideur que

deux officiers reculent.
— Va.

Menteur s’incline légérement.
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— A tes ordres, pere.
1l se retourne.

Dix soldats de Flou lattendent déja dans le couloir
dembarquement. Ils portent des armures sombres, lisses,
sans insignes visibles, mais leur discipline les trahit. Ils ne
sont pas de Menteur. Ils n'ont pas cette souplesse un peu
insolente des menteurs professionnels. Ils ont la rigidité des

serviteurs de Flou : ils obéissent froidement.
Le chef de I'escouade s’avance.
— Seigneur Menteur. Nous sommes affectés a votre mission.
— Je sais.
— Ordres particuliers ?
Mentenr marche sans ralentir.

— Oui. Tant que nous sommes avec la flotte, vous étes des
hommes de Flox. Dés que nous quittons le cortege, vous étes
mes gardes. Dés que nous touchons la Terre des recopieurs,

vous étes ce que je décide que vous étes.
Un soldat fronce a peine les sourcils.
IIs entrent dans un hangar secondaire.

Le petit vaisseau les attend. Rien a voir avec les

monstres de guerre qui entourent le vaisseau amiral. Celui-ci
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est compact, noir, nerveux, fait pour glisser entre les radars et
mentir aux capteurs. Sa coque reflete les lumieres du hangar
avec un léger retard, comme si méme le métal hésitait a

avouer ou il se trouve.
Menteur monte 2 bord.

Derriere les vitres du cockpit, il apercoit la flotte
principale. Les vaisscaux de Colérigue crachent des arcs
électriques. Les vaisseaux d’Armuriator liberent des essaims
de reconnaissance. Le vaisseau amiral de Flox continue sa

route.

Mentenr sassoit au poste de commandement.
— Décrochage.

Le vaisseau se détache du cortege.

Une seconde, il accompagne encore la grande armée.
Puis il glisse sous elle, disparait dans un angle mort, traverse

un rideau de parasites et quitte la formation.
Derri¢re lui, la guerre continue vers Verité.
Devant lui, la Terre des recopieurs 'attend.
— Vitesse subliminique, ordonne-t-il.

Le pilote obéit.
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Les étoiles sallongent sans devenir de vrais traits. Le
vaisseau ne bascule pas completement dans la vitesse
lumiere. II se glisse juste sous elle, dans cette zone étrange ou

'univers parait comprendre trop tard qu’on I’a traversé.
Les dix hommes de Flox restent silencieux.
Menteur, lui, ferme les yeux.

Il connait cette route.

La Terre des recopieurs n'est pas seulement une
plancte alliée. Elle est une extension de sa pensée politique.
Un brouillon vivant. Un laboratoire ol le mensonge ne se
contente pas de nier la vérité : il Pimite, la peint, I’habille, la

chante, la vend avec un sourire.

Le vaisseau sort de vitesse subliminique dans une
zone encombrée de satellites publicitaires, de balises
contradictoires et de drones qui affichent tous des messages

opposés.
Bienvenue aux fidéles du Rot.
Gloire an Roi qui nous a transformeés.
Le Roi m a adopté par amour.
Je suis un enfant du Roi.

Sous chaque slogan, des visages changent. Un

vieillard devient enfant. Un soldat devient commergant. Une
463



femme devient garde. Un mendiant devient ministre. Puis

tout recommence.
La planete apparait.

Elle n’a pas une couleur. Elle en porte mille, et
aucune ne semble lui appartenir. Des continents entiers
scintillent comme des tissus changeants. Les villes se
déplacent dans la lumiere, non parce quelles bougent
vraiment, mais parce que leurs facades modifient sans cesse
I'image qu’elles renvoient. De l'orbite, on dirait une boule de

bowling malade.
Menteur sourit.
— Chez moi.
Le soldat chef regarde les données.
— Les capteurs ne stabilisent pas la topographie.
— Normal.

— Les coordonnées officielles changent toutes les neuf

secondes.
— Normal.
— Trois palais impériaux apparaissent sur la carte.

— Faux.
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Le soldat marque une pause.
— Lequel est le vrai ?

Menteur se leve.
— Celui qui n’apparait pas.

Le vaisseau plonge.

Les défenses orbitales ne tirent pas. Elles
reconnaissent le signal de Menteur, puis elles prétendent ne
pas l'avoir reconnu, puis elles simulent une alerte ennemie,
puis elles leffacent de leurs registres. Clest ainsi que
fonctionne la sécurité ici : elle ment méme a ses propres

archives.

Le petit vaisseau traverse une couche de nuages
miroitants et descend vers une ville bitie autour d’un palais

invisible.
Au dernier moment, le palais se révele.

Il surgit dans le paysage comme une vérité honteuse :
immense, noir et argent, recouvert de miroirs liquides. Ses
tours changent de hauteur selon I'angle. Ses portes n'ont pas
la méme forme deux fois. Les gardes qui le surveillent
portent tous le méme visage, sauf quand on les regarde de

cOté.
Le vaisseau atterrit dans une cour intérieure.

465



Menteur descend le premier.

Un groupe d'espions l'attend déja, agenouillé sur les
dalles mouvantes. Ils portent des capes couvertes de slogans
royaux, mais leurs yeux n’ont rien de royal. Ils sont précis,

vifs, affamés d’information.
Le plus 4gé parle sans relever la téte.
— Empereur Menteur. Votre palais annexe vous reconnait.
— Evidemment. Rapport.
— La sixieme goutte est visible.
Menteur simmobilise.
—Ou-
— Au-dessus de la ville de Carnaval.

Derriere lui, les dix hommes de Flox descendent a
leur tour. Des serviteurs sapprochent avec des coftres

d¥¢quipement.
L'espion continue :

— Elle flotte au-dessus du centre urbain. Pas encore ouverte.
Pas encore déversée. Mais elle vibre. Lentement. Les

fréquences montent toutes les heures.
— Population ?

466



— Instable. Les factions crient toutes leur fidélité au Ror.
Les vrais serviteurs se cachent. Les faux organisent des
défilés. Les chefs de Flox camouflés ici donnent des ordres

contradictoires pour épuiser les réseaux fideles.
— Assassinats ?

— Quatre cette nuit. Deux vrais partisans du Roz. Un vrai

partisan de Flou tué par erreur par des partisans de Flox

déguisés en partisans du Roz. Un informateur qui prétendait
g p qui p

étre les deux 2 la fois.
Menteur éclate de rire.

Son rire monte dans la cour, clair, élégant,

insupportable.
— Magnifique.
Aucun espion ne rit. Les hommes de Flox non plus.

Menteur essuie une larme inexistante au coin de son

ceil.

— Continue.

— Des étrangers ont été apergus pres de la zone de la goutte.
Le rire de Menteur séteint.

— Noms.
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— Amorine. Détartrenr. Subtilisatrice. Et un mégamorien

sous influence Amorose.

Les miroirs du palais semblent se tendre autour

d’eux.
Menteur avance d’un pas.
— Ils sont vivants.
— Confirmé.
— Armés?

— Oui. Fatigués. Sales. Méfiants. Le nommé Détartreunr a
été entendu en train de dire qu’il voulait porter plainte
contre les gouttes, contre les marais, contre les planetes

pédagogiques et contre tout ce qui colle aux chaussures.
Un coin de la bouche de Menteur frémit.
— Il adela constance.

— Il semble nerveux, mais actif. Subtilisatrice controle les
communications. Amorine observe la goutte. Le

mégamorien les couvre.
— Distance ?

— IIs ont accosté dans une zone secondaire i ouest de

Carnaval. Ils approchent prudemment.
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Menteur regarde le ciel.

Au loin, au-dessus d’une ville impossible, une goutte
gigantesque flotte dans 'atmosphere. Méme depuis le palais,

on la devine. Une forme suspendue, sombre et brillante.
Elle vibre.
Une onde douce traverse lair.

Les slogans sur les manteaux des espions changent

tous en méme temps.

Le Roi m a transformé.

Je suis serviteur du Roi.

Adopté par amour.

Pur, vraiment.

Menteur sourit plus lentement.
— Ah... je comprends.

Le chef des espions leve enfin la téte.
— Empereur ?

— La goutte ne s’active pas encore parce quelle regarde les

copies. Elle cherche ce qui est vrai sous ce qui imite le vrai.

Un silence glacé suit cette phrase.
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Les hommes de Flox échangent un regard.

Menteur se tourne vers les coffres déquipement.
— Habillez-les.

Les serviteurs ouvrent les coffres.

A Tlintérieur, des costumes de gardes impériaux
reposent, noirs, rouges et argentés, mais leur matiére bouge

comme une eau épaisse. Les dix soldats de Flox se raidissent.
— Ces vétements sont vivants ? demande 'un d’eux.

— Non. IIs sont polis.

— Polis ?

— IIs montrent aux autres ce qu’ils veulent voir. Cest une

qualité sociale tres utile.

Les serviteurs équipent les dix hommes. Les armures
se referment sur eux, puis les changent. Un soldat devient un
garde immense au visage triangulaire. Un autre prend
lapparence d’une femme igée avec des yeux de métal. Un
troisieme devient un enfant porteur d’une lance trop grande.
Tous gardent leurs armes, mais plus personne ne ressemble a

un homme de Flox.
Le chef de 'escouade regarde ses mains, troublé.

— Je ne me reconnais plus.
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Menteur sapproche.

— Clest le début de l'intelligence politique.
Puis il se dirige vers sa garde-robe personnelle.
Les portes souvrent avant qu’il les touche.

La picce est immense. Des manteaux sans couleur y
flottent. Des masques respirent. Des couronnes mentent sur
leur poids. Des uniformes impériaux se tiennent debout sans

corps, attendant un propriétaire ou une victime.

Menteur choisit un costume long, noir a premiere
vue, blanc 4 la seconde, doré quand on doute, simple quand
on se méfie, royal quand on a peur. Le col monte haut. Les
manches portent des inscriptions mouvantes, toutes

favorables au Roz, toutes fausses dans leur intention.
Il Penfile.

Son visage change a peine. Cest pire. Il devient plus

convaincant sans devenir autre.

Quand il ressort, les dix gardes impériaux s’inclinent

malgré eux.
Menteur les regarde avec satisfaction.

— Bien. Maintenant, écoutez-moi. Sur cette plancte, la
c € pas avec un canon. vec
uerre ne commence pas avec un canon. Elle commence ave

une information correcte dans une mauvaise main. Ici, on
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ne conquiert pas une rue. On conquiert une identité. On ne
prend pas une forteresse. On apprend qui dort dedans, sous
quel nom, avec quelle honte, et qui l'aime assez pour mourir

a sa place.
Il marche entre eux.

— Les partisans du Roz existent. Faibles, dispersés, parfois
maladroits, mais réels. C'est pour cela que personne n’ose
raser cette planete. Les vrais au milieu des faux. Des fideles

cachés. Et des menteurs cachés sous des phrases fideles.
Il s'arréte devant le chef.

— Alors on ne bombarde pas. On infiltre. On écoute. On

fait parler. Et quand on a la bonne information...
Il sourit.

— On assassine proprement.
Un garde demande :

— Objectif prioritaire ?

— La goutte.

— Objectif secondaire ?

— Amorine.

— Objectif tertiaire ?
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— Subtilisatrice.
— Et Détartreur?
Menteur réfléchit une seconde.

— Lui, on le laisse parler. Les gens dréles disent souvent la

vérité en croyant se plaindre. C’est dangereux, mais utile.
Il se tourne vers les espions.
— Véhicules.

Les portes du palais souvrent sur une avenue ou la
foule circule en couches contradictoires. Des habitants
portent des tuniques couvertes de slogans. Certains ont des
visages doux et des yeux paniqués. D’autres ont des visages
pieux et des mains tachées. Une femme crie quelle
appartient au Ro/ pendant quelle vend des identités
falsifiées. Un homme distribue des tracts de repentance avec
un couteau caché dans sa manche. Des enfants récitent des
phrases apprises sans comprendre pourquoi leurs parents

les-y forcent.

Au-dessus de la ville lointaine de Carnaval, la

sixieme goutte vibre encore.
Plus fort.
Un battement traverse le sol.

Puis un deuxi¢me.
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Menteur descend les marches du palais annexe.

Devant lui, des véhicules impériaux attendent. Bas,
rapides, couverts de plaques changeantes. Ils peuvent
ressembler 4 des ambulances, 2 des chars, 4 des taxis, a des
corbillards, selon le besoin et selon la peur de celui qui les

regarde.
Menteur monte dans le premier.
Ses dix gardes floutiens prennent place autour de lui.
La portiere se referme.
Sur Iécran avant, une seule destination apparait.
Carnaval.
Le pilote demande :

— Apparence du convoi ?

Menteur regarde la goutte au loin. Elle pulse
maintenant comme un coeur suspendu au-dessus d’une ville

de masques.

— Procession royale.

— Slogan extérieur ?
Menteur sourit.

— Le Roi nous a transformés.
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Le véhicule démarre.

Les plaques changent. Le convoi devient blanc,
lumineux, presque humble. Sur les flancs, des lettres dorées
apparaissent. Les passants sécartent. Certains s’inclinent.

D’autres observent avec méfiance. Personne ne sait.
Personne ne sait jamais.

Menteur regarde la ville approcher, la goutte vibrer,
les slogans flotter, et quelque part la-bas, invisibles encore,
Amorine, Détartreur, Subtilisatrice et le mégamorien avancer

vers le méme centre.

II pose une main gantée sur sa poitrine et murmure :
— Bienvenue sur ma planéte secondaire.

Son sourire devient calme.
— Ici, méme la vérité doit montrer ses papiers.

Au-dessus de Carnaval, la sixieme goutte tremble

soudain plus violemment.

Et, pendant une seconde, tous les vétements de la

ville semblent cesser de mentir.
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Journalistes cinématographiques

La goutte bouge.

Au début, personne ne le voit vraiment. Il faut un
drone longue distance, trois zooms superposés, une
stabilisation d’image interdite dans huit systéemes planétaires,
et surtout un journaliste assez nerveux pour hurler avant de

vérifier.
Puis tout "'univers le voit.

La goutte qui englobe le palais royal, tout en haut de

la montagne du Roz, n’est plus parfaitement immobile.
Elle descend.
Pas vite.
Pas comme une avalanche.
Pas comme une attaque.

Elle descend avec une lenteur plus effrayante que la
vitesse, comme si elle voulait que chaque caméra ait le temps
de comprendre, que chaque planete ait le temps de trembler,

que chaque bouche ait le temps d’inventer une hypothese.
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Le palais reste enfermé dedans. Les tours dorées, les
murailles hautes, les ouvertures lumineuses, tout demeure
pris dans cette masse transparente, suspendue, impossible.
Mais sur les flancs de la montagne, un liquide commence a
couler. Une eau claire, trop claire. Elle glisse sur l'or et sur la

roche comme une pensée qu'on n’arrive plus a retenir.
Au pied de la montagne, la zone médiatique explose.

Des tentes, des antennes, des projecteurs, des
vaisseaux-régies, des cabines holographiques, des traducteurs
automatiques, des présentateurs maquillés a la hite, des
experts qui n'ont dormi que vingt-trois minutes et qui

parlent comme s’ils connaissaient tout.
Personne n’approche.
Personne n'ose.
Parce que le Ro7 I'a interdit.

Et dans 'univers entier, l'interdiction royale pese

plus lourd que toutes les audaces.

Un journaliste de Canal Galactique Direct, le visage
crispé par lexcitation, se tient devant la montagne, micro

levé, cheveux secoués par un vent froid.

— Mesdames, messieurs, habitants des confins, créatures des
anneaux, peuples des colonies, nous vivons peut-étre la

minute la plus importante depuis 'apparition du diamant
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blanc sur la planete de Vérite. Je répete : la goutte royale
descend. Elle descend réellement. Nous ne savons pas si cest
une... une attaque, une réponse, une fuite, une punition,
une stratégie, ou 'annonce d’une catastrophe d’une ampleur

jamais vue.

Une technicienne lui souffle dans loreillette :
— Dis moins de choses en méme temps.

Il ne écoute pas.

— Et surtout, personne ne peut entrer. Personne. Le
périmetre demeure strictement fermé. Trois drones envoyés
hier ont été stoppés net. Non détruits. Stoppés. Comme si

lair lui-méme refusait audience.

A c6té, une journaliste d’Eclat News parle déja plus

fort que lui.

— Selon nos premicres analyses, la descente de la goutte
pourrait indiquer que le palais royal est en train détre
déplacé par une intelligence liquide. Une source proche d’un
cousin €loigné d’un ancien technicien de troisieme niveau

affirme que la goutte posséderait peut-étre une volonté

propre.

Son collegue la coupe, ravi.

— Volonté propre, ou volonté de Flox ?
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Le mot traverse le camp comme une étincelle dans

un stock de poudre.
Flou.

Partout, les journalistes se tournent vers leurs
caméras. Cest le nom parfait. Le nom qui vend. Le nom qui
fait monter les audiences. Le nom qui transforme une

inquiétude cosmique en feuilleton.

— Voila la vraie question ! crie un reporter de Panique
Premiere. Est-ce que Flou dirige les gouttes ? Est-ce que Flox
a trouvé le moyen de maitriser Mégamort ? Est-ce que les

mégamoriens sont devenus son armée privée ?

— Attention, répond une analyste militaire, tres raide dans
son uniforme bleu sombre. Nous n’avons aucune preuve

formelle.
— Mais nous avons des coincidences, réplique le reporter.
— Les coincidences ne sont pas des preuves.
— Non, mais elles font d’excellents titres.
La phrase part en direct.

Dans des milliards de salons, dans des cantines de
vaisseaux, dans des mines, des forteresses, des palais, des
ruelles, des marchés suspendus, des bunkers et des temples,

les habitants regardent.
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L'univers entier s’installe devant la peur.
Commesila guerre qui arrive était une série.

Comme si les milliards de milliards d’habitants
pouvaient poser leurs boissons, senfoncer dans leur canapé,

et dire :
— Voyons comment cela finit.

Un présentateur aux dents trop blanches sourit face
caméra, avec un air si dramatique quon dirait qu’il

annonce... une bande-annonce.

— Dans quelques heures, peut-étre dans quelques minutes,
les flottes ennemies pourraient atteindre les lignes de défense
de Veérite. Le décor est posé : un diamant incompris, des
gouttes venues de I'impossible, un palais royal prisonnier,
des mégamoriens en mouvement, et maintenant une goutte
qui descend. La guerre la plus attendue de I'univers

commence-t-elle sous nos yeux ?

Une vieille correspondante, plus loin, baisse son

micro.
Elle regarde la montagne.
Elle, elle ne sourit pas.

1ls parlent comme si cétait du cinéma. Mais si le ciel

briile, personne ne pourra quitter la salle.
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Le liquide continue de glisser.
Lentement.

Une ligne brillante serpente sur la montagne. Elle
contourne une aréte, descend entre deux blocs d’or, puis
sétale en mince nappe sur une plate-forme naturelle ou

personne n’a le droit de poser le pied.

Aussitdt, un expert en phénomenes royaux, installé

derriére un pupitre transparent, léve 'index.
pup p >

— Cette coulée pourrait correspondre a une phase de

communication gravitationnelle.
— Clest-a-dire ? demande la journaliste.
— Je n’en sais rien, mais le terme est sérieux.

— Formidable.

Sur une autre chaine, un commentateur agite des

schémas holographiques.

— Hypothése numéro un : la goutte fond parce que le palais
la repousse. Hypothese numéro deux : le palais absorbe la
goutte. Hypothese numéro trois : la goutte digere le palais.
Hypothe¢se numéro quatre : le Ros a déclenché une
contre-offensive liquide contre Flox. Hypotheése numéro
cinq : Flou veut faire croire que le Roz est enfermé pour

affaiblir le moral de Veérité.
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— Etvotre hypothese personnelle ?
L’homme inspire, ravi détre enfin important.

— Mon hypothese personnelle, cest que personne ne
comprend rien, mais que tout le monde préfere parler vite

pour avoir lair vivant.
La journaliste le fixe.
— C%tait presque honnéte.
— Coupez ¢a au montage.
— Nous sommes en direct.
I palit.

Au méme moment, sur un écran géant fixé au-dessus
du camp médiatique, une rediffusion du diamant blanc
apparait. L'objet planté dans la planete de Verize surgit en
hologramme : vingt-cinq meétres de hauteur, surface blanche,

inscriptions angulaires, beauté froide, menace silencieuse.

Le présentateur change de ton, plus grave, mais

toujours théitral.

— Rappelons-le, malgré des centaines de tentatives
d’explication, personne n’a encore découvert le vrai sens du
diamant blanc. Personne. Chaque hypothese officielle,
chaque théorie brillante, chaque phrase trop stire d’elle a été

soumise 2 la ceinture de Vérité.
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On montre alors une compilation.
Un savant déclare :
bJ o4 .
— Clest une météorite morale.

La ceinture de FVérit¢ briile 'hologramme de sa

phrase.
Un stratege affirme :
— Clest une arme de Menteur.

La ceinture bréle le papier avec la pseudo

explication.

Un religieux de plateau annonce en donnant son

parchemin :
— Clest seulement un symbole, rien de plus.
La ceinture brile plus fort.
Un influenceur galactique, sourire mou, lance :

— Peut-étre que le diamant veut nous apprendre a croire en

nous-mémes.

La ceinture brtle son message tellement violemment
que P'influenceur sent la chaleur lui calciner une partie de sa

barbe.

Retour au direct.
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— Vous le voyez, reprend le présentateur, méme les
explications les plus populaires ne survivent pas a la lumiere
de Vérité. Alors une question se pose : et si la vérité était
introuvable ? Et si le diamant n¥tait pas fait pour étre

compris ?
Une voix seche répond derriere lui :

— Ou alors, il est fait pour étre compris par ceux qui

cherchent vraiment.
Le présentateur se retourne.

La vieille correspondante vient dentrer dans son

champ.
1l force un sourire.
— Vous pensez donc que nos débats aident ?
— Non.
— Vous étes dure.

— Je suis en dessous d’une goutte qui englobe le palais du

Roi. Je n’ai plus d’énergie pour étre polie avec le vide.
Un silence traverse le plateau improvisé.
Puis écran tremble.

Pas a cause d’une explosion.
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A cause du ciel.
Au-dessus de la montagne, les nuages se fendent.

Les caméras se levent toutes en méme temps. Des
milliers de lentilles, de drones, de capteurs, de regards

artificiels pivotent vers le sommet.
La goutte continue de descendre.
Le palais reste a 'intérieur.
Mais au-dessus, dans le ciel, une lumiére se forme.
Pas jaune.
Pas blanche.
Pas rouge.

Une lumitre claire, froide, comme si lespace

devenait une page.
Une premiére lettre apparait.
Puis une autre.
Puis les lettres sassemblent.
Un nom.

Subtilisatrice.
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Les journalistes arrétent de respirer.

Un deuxi¢me nom se grave dans lair, 4 coté du

premier.
Détartreur.
Puis un troisiéme.
Amorine.
La panique change de forme.
Avant, elle était diffuse.
Maintenant, elle a trois noms.
La zone médiatique devient folle.
— Trois noms viennent d’apparaitre dans le ciel !
— Je répéte : trois noms !
— Subtilisatrice, Détartreur, Amorine
— Sont-ils responsables ?
— Sont-ils accusés ?
— Sont-ils choisis ?
— Sont-ils condamnés ?

— Sont-ils les seuls capables de comprendre ?
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Une journaliste de Buzz Universel se met presque a

courir en direct.

— Nous avons déja lancé nos équipes denquéte. Qui sont
ces trois personnages ¢ D’ou viennent-ils ? Pourquoi leurs
noms apparaissent-ils au-dessus de la montagne interdite ?
S’agit-il d’'un message du Roz, d’'un piege de Flou, ou d’un

appel de Mcgamort ?
Un analyste leve la main.
— Il faudrait peut-étre attendre.
— Attendre quoi ?
— Un fait.
Elle le regarde comme s’il venait d’insulter sa mere.
— Monsieur, nous sommes journalistes.
Lui aussi comprend qu’il ne sert a rien de répondre.
Les archives se mettent a circuler.

Des portraits approximatifs apparaissent. Des
biographies incompletes. Des témoignages volés. Des

souvenirs déformés.

Amorine : figure royale de la planete d’Amour, lide 2
Madame Amour, coeur vivant, douceur dangereuse pour

ceux qui confondent amour et faiblesse.
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Subtilisatrice : stratege froide, précise, capable de
voler une information dans une pitce fermée sans que la

pOUSSiéI‘C sen rende compte.

Détartrenr : cambrioleurien, donc voleur, dentiste
malgré tout, spécialiste improvisé des catastrophes qu’il n’a

pas demandées.
Un journaliste sourit, trop heureux.
— Donc 'un des trois serait un cambrioleurien ?
— Selon plusieurs sources, oui.
— Un voleur ?
— Un ancien voleur, nuance une invitée.

— Ancien, actuel, potentiel, émotionnel, administratif, peu
importe ! Le ciel au-dessus du palais royal affiche le nom

d’un voleur!
Le titre apparait immédiatement sur les écrans :
LE ROI UTILISE-T-IL. DES VOLEURS ?
La vieille correspondante ferme les yeux.
— Ils vont trop vite.
Son cameraman murmure :

— Toujours.
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Un appel arrive sur le canal prioritaire de Buzz
Universel. Le logo clignote. La journaliste se redresse,

comme si une couronne venait de lui tomber sur la téte.

— Nous avons une source. Je répete : nous avons une source
en ligne. Elle affirme parler depuis un relais sécurisé proche

des routes de Flox.
L’image se brouille.
Une voix apparait.
Modifiée.
Froide.
Sifflante.
— Vous m’entendez ?
La journaliste retient presque sa joie.

— Nous vous entendons. Pouvez-vous confirmer votre

identité ?
— Non. Si je le fais, je meurs.
— Clest excellent.

— Pardon ?

— Pour la gravité du témoignage, je veux dire. Continuez.
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La voix marque une pause.

— Je suis un espion floutien. Je connais les mouvements de
lombre. Je confirme que Détartreur est bel et bien un

cambrioleurien.
Un murmure immense monte du camp.
La journaliste se penche vers la caméra.

— Vous l’entendez, univers entier. Confirmation en direct.
La voix continue :

— Le Ror se sert de personnages louches. Des voleurs. Des
manipulateurs. Des étres moralement instables. Il les utilise

pour accomplir son ceuvre de domination.
Un technicien, hors champ, murmure :
— Domination ? Clest fort.
— Chut, répond la journaliste. C’est parfait.
L'espion reprend.

— Ces trois personnages, Amorine, Detartreur et
Subtilisatrice, sont au service du Ro:i. Ils cherchent
lexplication du diamant et des gouttes. Ils veulent faire
croire qu’ils découvrent la vérité. Mais tout le monde sait

déja ce qui se passe.
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— Etselon vous, que se passe-t-il ?
La voix baisse.
— Flou maitrise Mégamort.
Un frisson traverse les milliards d*écrans.

— Répétez, demande la journaliste, avec une fausse

prudence.

— Flou malitrise Mecgamort. Les mégamoriens marchent
parce que Flou sait les orienter. Les gouttes se déplacent
parce que Flou a compris leur fonctionnement. Le Roz, lui,

ne sait pas tout.
La phrase tombe.

Elle tombe si lourdement que méme les journalistes
qui révaient d’un scandale sentent qu’ils viennent peut-étre

d’ouvrir une porte trop grande.
— Vous affirmez que le Ro7 ne sait pas tout ?

— Sl savait tout, pourquoi aurait-il recours a trois
chercheurs ? Pourquoi utiliser Amorine, Subtilisatrice et un
cambrioleurien ? Pourquoi laisser le diamant posé la ?
Pourquoi laisser la goutte englober son palais ? Pourquoi le

silence ?

La journaliste boit chaque mot.
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— Donc votre conclusion ?
— Le Ror est dépassé. Flou va gagner.
Un silence.
Puis 'univers hurle.
Pas d’une seule voix.
De mille milliards de voix contradictoires.

Sur les planetes fideles, certains éteignent leurs
écrans en colere. Dautres prient. D’autres serrent les dents.
Sur les planetes hésitantes, on se regarde avec une peur
nouvelle. Sur les planetes de Menteur, les extraits sont déja
coupés, remontés, accélérés, décorés de musiques sombres.
Sur les canaux de Colérigue, on ajoute des flammes derriere

le visage de I'espion. Sur les relais de Armuriator, on titre :
MEME LE CIEL DENONCE LES AGENTS DU ROL.

Au pied de la montagne, la vieille correspondante

reprend son micro.
Elle tremble un peu, mais sa voix tient.

— Nous venons d’entendre un témoignage grave, mais non
vérifié. Je le répete : non vérifié. Les mots qui viennent d’étre

prononcés peuvent enflammer des mondes entiers.

Un jeune reporter ricane derri¢re elle.
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— Trop tard.
Elle se tourne vers lui.
— Justement.
Le liquide descend encore.

Il atteint une deuxiéme terrasse naturelle. La ou il
coule, la roche ne fond pas. L'or ne ternit pas. Mais la surface
devient étrange, presque réfléchissante. On dirait que la
montagne commence a se souvenir de choses quelle n’a pas

vécues.
Le palais, dans la goutte, demeure silencieux.
Aucune fenétre ne souvre.
Aucun garde ne parait.
Aucune voix royale ne répond.
Les trois noms restent dans le ciel.
Subtilisatrice.
Détartreunr.
Amorine.

Puis, tres loin de 13, dans un lieu que les caméras ne

voient pas encore, Détartrenr regarde un écran.
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Il est pile.

— Formidable, murmure-t-il. Je passe d’ancien “voleur”
traumatisé a star intergalactique du complot. Maman aurait
été fiere. Enfin... si javais eu une maman disponible dans le

rayon maman.
Personne ne rit vraiment.

Amorine fixe son nom dans le ciel retransmis. Ses
yeux en forme de coeur ne brillent pas de vanité, mais d’une

inquiétude profonde.
— IIs fouillent déja nos vies.
Subtilisatrice ne détourne pas les yeux.
— Evidemment.
— Tu dis ¢a comme si c’¥était une météo.

— Clest pire qu'une météo. Une météo ne te vole pas ton

passé pour le vendre en direct.

Deétartrenr serre les bras contre lui. Un geste trop
petit pour lui, trop ancien. Le geste d’un enfant qui attend

qu'on lui dise qu’il n’a pas sa place.

— IIs vont tout salir, dit-il. Méme les trucs qui sont déja pas
trés propres chez moi, ils vont réussir a les salir davantage.

Cest un talent médiatique.
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Amorine sapproche.
— Deétartreur...

— Non, ¢a va. Je suis habitué. Quand tu viens de nulle part,

tout le monde se croit propriétaire de ton histoire.
La phrase reste suspendue.
Méme Subtilisatrice ne répond pas immédiatement.
Puis elle dit :
— Alors ne leur laisse pas la fin.
Deétartreur releve lentement les yeux.
—Lafin?

— Oui. IIs ont ton passé. Pas ton obéissance. Pas ton choix.

Pas ce que tu vas faire maintenant.
Il avale sa salive.

Je suis un voleur. C'est dans mes génes. Je suis peut-étre
méme le nom parfait pour leurs titres. Mais si le Roi a écrit
mon nom dans le ciel, alors peut-étre qu’il ne me regarde pas

comme eux me regozrdent.

Il souffle, presque vexé par sa propre émotion.
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— Bon. Tres bien. Mais je précise que si je sauve I'univers, je
veux qu'on mette quelque part : génétiquement voleur, mais

bonne progression.

Amorine esquisse un sourire triste.
— On verra.

Subtilisatrice fixe encore I'écran.
— Non. On ne verra pas. On agit.

Au pied de la montagne, les journalistes ne savent

pas cela.
Ils ne voient que les noms.
Ils ne voient que le liquide qui descend.
Ils ne voient que l'audience qui monte.

Et pendant qu’ils parlent, pendant qu’ils coupent,
recoupent, accusent, dramatisent, vendent, soupgonnent,
grossissent, tordent, répetent, la goutte poursuit son chemin

sur la montagne du Roz.
Lente.
Claire.

Implacable.
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Ga canarde a Carnaval

La rue de Carnaval est trop large pour étre une rue.
Elle ressemble 4 une scene.

Une sceéne longue, poussiéreuse, étirée entre deux
rangées d’échoppes hautes et colorées, avec des balcons de
tissus, des enseignes mouvantes, des rideaux qui respirent et
des vitrines qui changent de visage quand on les regarde trop
longtemps. Des mannequins portent des capes qui
promettent des michoires plus carrées, des manteaux qui
ajoutent deux metres de prestance, des bottes qui allongent
les jambes, des corsets qui redessinent les silhouettes, des
masques qui donnent l'air doux aux meurtriers et l’air royal

aux traitres.
Partout, des marchands crient.

— Apparence de prince ! Apparence de serviteur fidele !

Apparence de général repenti !

— Manteau de sincérité ! Finition premium ! Sourire garanti

trois heures !

— Visage humble ! Qualité supérieure ! Résiste a tout, aux

caméras, aux beaux discours !
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Une femme vend une robe censée donner lair d’avoir
beaucoup souffert pour le Roz. Un homme propose une
armure blanche qui imite les marques des vrais serviteurs.
Une enfant, perchée sur une caisse, agite des écharpes
couvertes de phrases pieuses qui changent selon I'angle de la

lumiére.

Certaines tenues sont presque parfaites. Trop
parfaites. Les tissus respirent avec le porteur, reproduisent
une démarche, une odeur, une chaleur, parfois méme un
tremblement démotion. D’autres sont plus grossicres : un
faux sourire qui glisse un peu trop sur la joue, des yeux qui
clignent en retard, une couronne qui penche, une voix

légerement décollée de la bouche.
Et tout cela se vend.
Tout cela s'achete.
Tout cela senfile.

Amorine regarde les échoppes avec un dégotit

silencieux.

Sa téte en forme de coeur reste droite, ses cheveux
turquoise clair tombent encore avec cette netteté presque
royale, mais son regard n’a plus la douceur tranquille de la
premiére goutte. Sa couronne fine semble plus lourde
qu’avant. Son chemisier turquoise porte des traces de

poussi¢re. Son pantalon rose, pourtant encore ajusté, est
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marqué par les fuites, les marais, les combats. Ses chaussures
en crocodile rose ont vu trop d’horreur pour garder leur

élégance intacte.
Elle murmure :
— Ils vendent des Ames en tissu.

Détartrenr, a coté d’elle, observe une échoppe ot un
costume promet de transformer un étre chétf en héros

musclé.

— Techniquement, ils vendent surtout des épaules. Et je dis

¢a sans jalousie. Enfin... avec une jalousie modérée.

Subtilisatrice ne sourit pas. Ses yeux passent d’un
balcon a une porte, d’une porte a une fenétre, d’une fenétre
a un reflet. Sa combinaison-robe sombre colle 4 sa silhouette.
Ses énormes sourcils noirs bouclés projettent sur son visage
une dureté mauvaise, mais ses gestes restent ceux d’une

agente : rien de perdu, rien de gratuit.

— Arrétez de regarder les boutiques, dit-elle. Ici, une vitrine

peut étre un viseur.

Le Mégamorien sous Amorose se tient derriere eux,
massif, rouge sang, téte étoilée, rectangle jaune au visage.
Son armure porte encore des marques de combats
précédents. Les inscriptions mégamoriennes, gravées dans
ses plaques, bougent parfois comme des spirales

géométriques. Sous leffet de I'dmorose, il reste pres
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d’Amorine, protecteur, mais quelque chose en lui lutte
depuis larrivée dans cette ville. Un courant plus profond.

Plus ancien. Plus terrible.
La goutte flotte au-dessus de la rue.

Elle est la, gigantesque, transparente et sombre 2 la
fois, suspendue au-dessus de Carnaval. Elle vibre. Pas
seulement dans l'air. Dans les os. Dans les dents. Dans les

pensées.

Les tissus des échoppes frémissent a chaque
pulsation. Les masques accrochés aux murs tournent parfois
tout seuls vers le ciel. Les manteaux de fausse sainteté,
pendus a des crochets d’argent, cessent de changer de slogan
pendant une seconde, puis recommencent plus vite, comme

s’ils paniquaient.
Amorine leve les yeux.
— Elle est proche de sactiver.
Le Mégamorien incline lentement la téte.
— Oui.
— Proche comment ?
Le rectangle jaune pulse.

— Tres proche.
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Détartrenr avale sa salive.

— Je propose quion définisse trés proche avec un tableau.
Par exemple, proche comme une facture impayée, proche

comme une explosion imminente...
— Activation imminente, dit le Mégamorien.
Le trait d’humour meurt net.
Amorine serre son cahier holographique contre elle.
— Combien de temps ?
— DPas le temps nécessaire.
— Ca ne veut rien dire, souffle Detartrenr.

— Si, répond Subtilisatrice. Ca veut dire qu'on est encore en

retard.
Une nouvelle vibration descend de la goutte.
Plus forte.

Cette fois, toute la rue tremble. Les enseignes
claquent. Un mannequin vivant portant une fausse robe de
repentance tombe en avant et se brise contre le pavé, révélant

un squelette de métal noir sous le tissu blanc.
Les passants se figent.

Puis un bruit arrive.
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Lent.
Régulier.
Des moteurs.

Pas des moteurs bruyants. Des moteurs trop
propres. Trop contrélés. Un convoi descend la rue
principale, avangant entre les échoppes comme une
procession sacrée. Les véhicules sont blancs, presque

lumineux, ornés de lettres dorées.
Le Roi nous a transformes.
Les marchands se taisent un a un.
Les rideaux se ferment.
Les clients s¥cartent.

Quelques habitants courent se cacher derricre les
stands, sous les tables, dans les arriere-boutiques remplies de
visages de rechange. Mais les commergants, eux, restent. Ils
se placent dans les encadrements de leurs échoppes, bras

croisés, yeux brillants. Habitués. Curieux. Excités.

Comme si une fusillade annoncée était une

animation de rue.
Comme si Carnaval avait ses heures de spectacle.

Deétartrenr regarde a droite, puis a gauche.
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— Clest moi ou les commercants ont sorti leur téte de séance

du soir ?

Un vieux vendeur de manteaux, assis sur une caisse,

croque dans une grosse graine grillée.

— Chut, répond-il sans le regarder. Ca commence.
Détartreur reste bouche ouverte.

— Pardon ? Il vient de me dire chut ?
Subtilisatrice pose une main sur son arme.

— Concentre-toi.
Le premier véhicule s’arréte a cent metres.
La poussi¢re se souleve a peine.
La rue devient immense.

Un silence de western tombe sur Carraval. Les
tissus claquent dans le vent. Une enseigne grince. Quelque

part, une fiole de parfum mensonger roule sur une planche.
La porte du véhicule s'ouvre.
Menteur descend.
Il ne change pas d’apparence.

Cest presque I'insulte la plus grande.
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Sur la Terve Des Recopienrs, au milieu de la ville du
mensonge par I'habit, l'empereur du mensonge apparait tel
quel, sans masque, sans visage emprunté, sans
transformation spectaculaire. Ses spirales de couleurs
agréables 4 regarder tournent lentement sur lui, séduisantes,
captivantes, dangereuses. Il est attirant comme une histoire
quon veut croire, comme un discours qui enleve la honte
pendant quelques secondes, comme une phrase fausse qui

soulage plus vite qu’une vérité.
Derriére lui, dix soldats sortent.

Ils sont déguisés en serviteurs du Ro7. Tuniques
blanches, ceintures dorées, symboles sobres de fidélité,
phrases d’adoption brodées sur les épaules. Mais I'imitation
ne tient pas. Pas pour ceux qui savent regarder. Leur maniere
de tenir les armes, leur silence trop froid, leurs visieres un

peu trop basses, leurs épaules trop fixes : tout en eux menace.
Amorine les voit et frissonne.

— Faux serviteurs.
Subtilisatrice murmure :

— Floutiens.

Deétartrenr serre son blaster, puis le baisse

légerement.
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— Dix contre quatre. Enfin, dix contre trois et demi, parce
que moi, aujourd’hui, je suis surtout un accident vertical

avec des fils.
Le Mégamorien se place devant Amorine.
Menteur avance d’un pas.
Cent metres les séparent.
Sa voix traverse la rue sans forcer.
— Amorine. Subtilisatrice. Détartreur. Et la chose rouge.
Le Mégamorien répond, sans bouger :
— Je ne suis pas a toi.
Menteur sourit.
— Ici, personne n’est vraiment 2 soi.
Amorine léve le menton.
— Ouest Flon ?

— En train de faire ce que les grands font pendant que les

petits se débattent dans les rues.
— Donc il ta envoyé, dit Subtilisatrice.

— Il m’a confié une élégance militaire.
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Détartreur soufHle :
— Clest une phrase qui sent la prison.

Menteur tourne légerement les yeux vers lui.
— Ah. Le dentiste voleur.

— Ancien voleur potentiel, nuance Détartrenr. Et dentiste
moyen. Merci de respecter la complexité de mon échec

social.

Un léger rire court chez quelques commergants. Pas

longtemps. Les soldats floutiens lévent leurs armes.
Menteur ne rit pas.

— Flou voulait comprendre pourquoi vous surviviez. Moi,

jai déja compris.
Amorine serre les dents.
— Alors dis-le.

— DParce que le Ro7 vous utilise. Parce qu’il choisit ce qui
dérange le plus. Une princesse d'amour qui devient soldate.
Une cambrioleurienne qui devient espionne. Un détartreur
qui devient témoin. Et méme un monstre de Mégamort

transformé en bouclier sentimental.

Il incline la téte.
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— Cest presque humiliant pour les professionnels.
Subtilisatrice tire légerement son arme de son étui.
— Tu parles trop.
Menteur sourit.
— Je suis fait pour ¢a.
Il leve deux doigts.
Les dix soldats floutiens arment leurs fusils.

— Exécution directe, ordonne Menteur. Les quatre.

Maintenant.
La rue se vide d’un coup.

Les  habitants  ordinaires, qui  observaient
secretement, disparaissent totalement derriere des rideaux,
sous des tables, dans les arri¢re-boutiques. Une femme tire
son enfant par le bras et plonge derri¢re une pile de
manteaux de fausse noblesse. Un vieillard se cache dans une
cabine dessayage qui affiche aussitot : Serviteur fidele en

cours d’ajustement.
Mais les commergants restent.

1Is s’installent.
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Certains montent sur les comptoirs. D’autres
sappuient aux montants des portes. Un vendeur de capes

pose méme un petit bol de graines grillées sur ses genoux.
— Je parie sur les blancs, dit-il.

— Moi sur la verte, répond une marchande de masques. Elle

a les mains trop calmes.
Détartreur les entend.

— Ils parient. Ils parient vraiment. Je veux rentrer chez moi.

Méme mon frigo vide me manque.
Les soldats tirent.
Mais Subtilisatrice a déja bougé.
Son arme émotionnelle sort comme une décision.

Noire. Dense. Plus massive que son blaster classique.
La poignée épouse sa main avec une précision vivante. Un
voyant sombre s’allume sur le flanc. Pas rouge. Pas bleu. Une
lueur presque violette, chargée de colere froide, de

concentration, de refus, de violence maitrisée.
L’arme répond a son état intérieur.
Et Subtilisatrice,  cet instant, n’est pas paniquée.

Elle est saturée.
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Saturée de mission. Saturée d’urgence. Saturée
d’avoir vu des bastions tomber, des serviteurs torturés, des
mondes manipuler le nom du Roz, des foules applaudir des
mensonges. Elle ne tire pas par rage aveugle. Elle tire avec

une émotion guerricre parfaitement tenue.
La premicre rafale part.
Pas un bruit de fusil.

Un claquement sec, intérieur, presque

psychologique.

Comme si l'arme ne langait pas seulement des

projectiles, mais des morceaux compressés de volonté.

Le premier soldat floutien est touché en plein torse.
Sa tunique de serviteur du Ro7 se déchire et révele dessous

une armure sombre. Il bascule.
Deuxié¢me tir.

Le soldat a sa droite pivote, tente de lever son

bouclier. Trop lent. Impact 4 la gorge. Il tombe.
Troisieme, quatrieme, cinquieme.

Subtilisatrice avance en diagonale, robe-combinaison
collée au corps, sourcils bouclés comme deux crochets noirs
au-dessus d’un regard toxique pour ses ennemis. Elle ne

aspille rien. Chaque tir vient d’une émotion plus précise
g q
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que la précédente. Chaque rafale semble anticiper le

mensonge du geste adverse.
Un soldat se cache derriére un véhicule.

Elle tire dans le rétroviseur. Le projectile ricoche

selon un angle impossible et le frappe 4 la tempe.
Un autre tente de contourner par une échoppe.

Elle le voit dans le reflet d’un masque vendu comme Visage
De Sainteté Avancée. Elle tire a travers le masque. Le faux

visage éclate. Le soldat tombe dans les tissus.
— Elle est incroyable, murmure un commergant.
— Elle est chére ? demande un autre.
— Pas 'arme. Elle.
Détartreur se baisse derriére une caisse.

— Je précise que je suis avec elle ! Administrativement,

moralement, et par instinct de survie !
Trois soldats tirent en méme temps.

Subtilisatrice roule au sol. Les lasers bralent une
rangée de manteaux qui promettaient de rendre plus beau.
Les tissus senflamment en formant des visages grotesques.
Elle se releve déja, tire deux fois, puis une troisi¢eme fois sans

regarder.
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Les trois soldats tombent.
Il en reste deux.
1ls reculent.

Menteur ne recule pas. Son sourire sefface, mais pas

son orgueil.
— Tuez-la!
Les deux derniers soldats ouvrent le feu en rafale.

Le Mégamorien se place devant Amorine. Les tirs
éclatent sur ses plaques rouges. Il encaisse sans bouger.
Subtilisatrice utilise cette demi-seconde. Elle pose un genou

au sol, stabilise son arme émotionnelle 4 deux mains, inspire.
Une lueur sombre remonte le long du canon.
Ses émotions guerrieres se condensent.
Pas de panique.
Pas de désordre.
Une haine nette du mensonge.
Elle tire.
Le neuvieme soldat tombe.

Le dixiéme tente de fuir.
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11 fait trois pas.

Subtilisatrice le touche dans le dos.
Il tombe face contre terre.

Le silence revient, brutal.

Dix soldats floutiens sont au sol.
Tous.

Sans exception.

Leurs déguisements de serviteurs du Roi se
déforment lentement, comme des peaux honteuses qui
n’arrivent plus & mentir. Les tuniques blanches se froissent,
les slogans royaux fondent, les armures sombres

réapparaissent par endroits.
Les commergants applaudissent.
Pas avec admiration morale.
Avec excitation.
Comme apres une belle scene.
Détartreur se redresse lentement.

— Je crois que je viens de devenir croyant dans le concept de

ne jamais ténerver.
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Subtilisatrice garde son arme levée.

— Tais-toi.

— Oui. Tres bonne doctrine.
Mais Amorine ne regarde pas Subtilisatrice.
Elle regarde les corps.
Les dix soldats sont tombés face contre terre.
Et tous, sans exception, sont orientés vers elle.
Pas approximativement.
Exactement.

Leurs corps forment une ¢étrange ligne de
prosternation, leurs bras tombés en avant, leurs tétes
tournées vers son emplacement, comme si leur chute avait

obéi a une géométrie que personne d’autre ne remarque.
Personne, saufelle.
Les commergants voient des cadavres.
Détartrenr voit une victoire.
Subtilisatrice voit des angles de tir réussis.

Menteur voit une humiliation.
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Mais Amorine, elle, voit autre chose.
La rue disparait un instant.
Le bruit se retire.

La goutte vibre au-dessus delle, et dans cette

vibration, quelque chose parle sans son.
Pas une phrase.
Pas une image claire.
Une certitude.
Le Ros.
Son ceeur se serre.
Magesté...
Elle comprend.

Le lien. Le sacrifice. Le corps. La chute. Le refus de

survivre quand I'obéissance réclame de se donner.

Le texte de la révélation ne se forme pas en mots. Il

s'imprime comme une bralure douce.
Elle tourne la téte vers Détartrenr.

Lui ne comprend pas. I respire trop vite, son crine

ultrasonique bourdonnant faiblement, ses fils de jambes
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tremblant contre le pavé. Il a lair d’un enfant perdu qui

plaisante au bord d’un ravin.

Menteur, lui, sort lentement une arme de sous son

manteau.
Pas une arme de soldat.
Une arme impériale.

Fine, argentée, presque élégante. Un laser a faisceau
concentré, caché dans une canne courte dont les inscriptions

changent déja pour dire : Justice du Ros.
Subtilisatrice le voit trop tard.
— A terre!
Menteur vise Detartreur.
Amorine bouge.
Elle n’hésite pas.
Elle plonge.

Son corps traverse l'espace entre elle et Detartrenr.
Ses chaussures roses glissent sur le pavé. Son cahier

holographique tombe. Sa couronne tremble.
Jobéis.

Elle se jette devant lui.
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Mais le Mégamorien bouge aussi.
Plus vite que sa masse ne devrait le permettre.

Comme si un ordre plus ancien que I’ Amorose venait
de traverser ses plaques rouges. Comme si, dans le fond de
son lien avec Megozmort, une autre voix venait de prendre le
dessus. Pas Flou. Pas la goutte. Pas le programme de

domination.
Le Ro:.
Il pousse Amorine.
Pas violemment pour la blesser.
Juste assez pour la sortir de I'axe.
Le laser frappe le Mégamorien en plein torse.

Le faisceau senfonce dans larmure rouge. Une

lumiere blanche jaillit entre les plaques. Les inscriptions

\

mégamoriennes se mettent a hurler silencieusement, se
tordant. Le rectangle jaune devient presque noir pendant

une seconde.
Le Mégamorien recule.
Un pas.

Deux.
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Puis il tombe.
Mais en tombant, il bouge encore.

Sa main massive attrape Amorine par Iépaule, la

pousse une seconde fois, dans un angle étrange, impossible,

parfaitement calculé.

tissus.

Elle est projetée sur le coté.

Pas au hasard.

Vers Subtilisatrice.

Amorine percute I'espionne de plein fouet.

Les deux femmes basculent dans une échoppe de

Des rouleaux de capes, de robes, de manteaux, de

voiles, de faux uniformes, de choses brodées, seffondrent sur

elles comme une avalanche de mensonges colorés.

Subtilisatrice disparait dessous.
Amorine roule dans les étoffes, sonnée.
Deétartrenr reste figé.

Il n’a pas compris.

Il a vu Amorine se sacrifier.
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Il a vu le Mégamorien la pousser.
Il a vu le laser.
Il a vu la chute.
Et son cerveau refuse de classer les informations.
— Non, soufHe-t-il.
Menteur hurle.
Pas un hurlement élégant.
Un hurlement cassé par la rage.
— ASSEZ!
Le mot explose dans la rue.
Les commergants cessent d’applaudir.
Menteur léve les deux bras.
— Saisissez-les ! Tuez les intrus ! Tous ! Maintenant !
Une seconde de silence.
Puis Carnaval révele son vrai visage.
Les commercants sortent leurs armes.

Pas quelques armes.
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Des centaines.

Sous les comptoirs. Derriere les mannequins. Dans
les doublures des manteaux. Dans les présentoirs de
couronnes. Dans les caisses de chaussures qui rendent plus
grand. Des fusils courts, des lasers longs, des pistolets a
apparence, des lames cachées dans des cintres, des canons

pliables dissimulés dans des rouleaux de tissu.

Tous ces vendeurs de fausses saintetés deviennent

une armée.

Tous ces marchands habitués aux assassinats cessent

d’étre spectateurs.
Ils deviennent bourreaux.

Une vieille femme en tablier brodé léve un fusil a

canon large.
— DPour le spectacle, dit-elle.
Et elle tire.
Puis toute la rue tire.
Les lasers partent de partout.

Bleus, rouges, blancs, verts, noirs. Les faisceaux
déchirent les tissus, pulvérisent les vitrines, font éclater les
mannequins, traversent les slogans, briilent les enseignes. La

rue devient un feu de lumiére.
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Deétartrenr se jette au sol par réflexe.
Il tombe derriere un étal de fausses bottes de général.
— Cest la fin ! hurle-t-il.

Un tir passe au-dessus de sa pointe de fer et fait

exploser un chapeau qui promettait : Humilité De Luxe.
— Je hais cette boutique !
Le Mégamorien, au sol, se redresse sur un coude.
1l est touché.
Gravement.

Son torse fume. Les plaques rouges sont fendues.
Des lumiéres blanches sortent de son armure par saccades.
Pourtant, son rectangle jaune se tourne vers Amorine,

ensevelie en partie sous les tissus.
Elle est la plus exposée.

Les commergants ne savent plus ou viser. La fumée
des tirs envahit la rue. Les étoffes prennent feu, puis
projettent des couleurs irréelles. Les mannequins fondus se

tordent comme des corps.
Le Mégamorien rampe.

Puis il se place au-dessus d’Amorine.
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Il prend les tirs.

Un laser frappe son épaule.

Un autre son dos.

Un troisi¢me traverse une plaque latérale.
Il ne recule pas.

Le rectangle jaune pulse, faiblement, et dans cette
lumiere mourante, Amorine sent quelque chose. Pas un mot
du Mégamorien. Pas vraiment une pensée. Plutét une

liaison ouverte.
Le Rort est aux commandes.
Elle cligne des yeux.
Le monde revient par morceaux.
Fumée.
Tissus.
Cris.
Tirs.

Subtilisatrice a disparu dans 'amas. On ne voit plus
que des robes, des capes, des voiles, des morceaux de
costumes de faux serviteurs. Son arme émotionnelle

n’apparait plus. Sa silhouette non plus.
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— Subtilisatrice ! crie Amorine.
Aucune réponse.
Un tir frappe pres delle.

Le Mégamorien encaisse encore. Son armure se

cabre sous I'impact.

Menteur avance au milieu de la fumée, furieux,

tirant sans précision.
— Tuez! Tuez! Tuez!

Méme lui se perd dans le chaos. La fumée brouille
les apparences. Des commercants tirent sur dautres
commergants. Un faux serviteur du Roz tue un autre faux
serviteur en croyant viser Detartrenr. Une cape de beauté
premium prend feu et court toute seule sur quelques metres

avant de s’effondrer.
Détartrenr, couché derriére son étal, tremble.

II voit des bottes. Des pieds qui courent. Des lasers
qui découpent le bois. Un commergant tombe pres de lui, le

visage encore couvert d'un masque de bonté mal ajusté.

— Jaurais dii rester dentiste, murmure-t-il. Les caries ne
tiraient pas. Elles faisaient mal, mais au moins elles

respectaient une certaine éthique.

Au milieu des tissus, Amorine entend alors une voix.
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Pas extérieure.
Intérieure.
Nette.
Plus douce que le vacarme.
Plus forte que la peur.
Entre dans larmure.
Elle cesse de bouger.
Un laser passe a quelques centimetres de son visage.
Entre dans larmure du Mégamorien.
— Majesté... souftle-t-elle.

Le Mégamorien seffondre presque sur elle. Il bloque

encore plusieurs tirs, mais ses mouvements ralentissent.
Amorine comprend l'ordre.
Elle ne comprend pas 'explication.
Mais elle connait la voix.

Et quand le Ro7 ordonne, l'obéissance vaut plus que

la logique.
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Elle rampe sous les tissus, se glisse contre les plaques
rouges bralantes. La chaleur de I'armure est insupportable.
Elle saisit une prise, tire. Rien. Elle serre les dents, pousse son
épaule contre le métal, utilise ses jambes, ses bras, tout ce qui

lui reste.

— Allez... allez...
Un tir éclate sur le sol pres delle.
Des éclats de pavé lui griffent la joue.
Elle ne liche pas.

Le M¢égamorien est lourd. Beaucoup trop lourd.
Méme blessé, méme tombé, méme vidé de force, il semble
peser comme une forteresse. Mais une impulsion traverse

soudain 'armure. Comme si le métal acceptait de l'aider.
Elle réussit a retourner le corps rouge.
Et 13, elle voit.
L’armure est ouverte.
Pas simplement fissurée.
Ouverte.

Les plaques dorsales sont écartées, révélant un

intérieur creux, lumineux, complexe, strié de cibles, de
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signes mégamoriens, de logements organiques

mécaniques.

Mais le Mégamorien n’est plus dedans.

Il n’y a personne.

Rien.

Pas de corps.

Pas de chair.

Pas de soldat rouge.

Juste armure ouverte.

Amorine reste paralysée une fraction de seconde.
— Impossible...

La voix du Ro7 revient.

Entre.

Elle obéit.

Elle se glisse dans l'armure.

La mati¢re rouge se referme autour delle.

Pas comme une pI‘iSOH.
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Comme un cercueil vivant qui décide de devenir un

refuge.

Les plaques sajustent autour de sa silhouette. Les
inscriptions mégamoriennes se déplacent. Une lumiere
turquoise traverse les rainures rouges. La couronne fine
d’Amorine disparait sous une structure interne qui la

protege sans Iécraser.
Elle sent une pression contre son coeur.
Puis une immense connexion.
La goutte au-dessus delle.
Le diamant lointain.
Mecgamort.
Les cris.
Les compte a rebours.
Le Ros.
Elle manque de hurler.
Mais Parmure se leve.
Toute seule.

Au milieu de la fumée.
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Rouge, blessée, fendue, traversée maintenant par

une lueur tlqullOiSC et rose.

Les commergants cessent de tirer pendant une

seconde.
Menteur aussi.
Il voit I'armure debout.
Il voit le rectangle jaune se rallumer.
Mais quelque chose a changé.

— Non, murmure-t-il, sans comprendre.
L’armure ne l'attaque pas.
Elle leve les yeux vers la goutte.
Sous la goutte, un portail souvre.

Pas grand d’abord. Une déchirure liquide, verticale,
suspendue sous la masse vibrante. Puis I'ouverture sélargit,
formant une bouche de lumiére claire au milieu du ciel sale

de Carnaval.
Le sol tremble.
Les échoppes grincent.

Toutes les apparences se figent.
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La robe de fausse repentance devient un chiffon. Le
manteau de sainteté redevient tissu. Les visages empruntés se
décollent. Les muscles achetés fondent. Les sourires

artificiels glissent sur les mentons.
La rue entiére se voit.
Une seconde seulement.
Mais une seconde suffit.
L’armure d’Amorine senvole.
Elle est attirée.

Comme si la goutte connaissait son poids exact, son

ordre exact, sa place exacte.

Elle traverse la fumée, dépasse les enseignes, monte

vers le portail.
Détartrenr, couché au sol, leve la téte.

Il voit l'armure rouge et turquoise grimper dans le

ciel.
Il voit le portail ouvert sous la goutte.
Il voit Amorine disparaitre dedans.
— Non... non, non, non...

1l se redresse 2 moitié.
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— Amorine
La goutte avale l'armure.
Le portail se referme.
La rue explose de nouveau.
Les tirs reprennent.
Mais Amorine n’est plus la.
Le Mégamorien n’est plus la.
Subtilisatrice n’est plus visible.

II ne reste que fumée, tissus en feu, corps au sol, cris,

et Deétartrenr qui ne comprend rien.
I rampe, cherche du regard.
— Subtilisatrice
Rien.

— Hé ! Voleuse royale ! Espionne désagréable ! Clest pas le

moment d’*étre subtile !
Aucune réponse.

Une explosion renverse une échoppe. Des rouleaux
de tissus volent dans la rue comme des langues arrachées.

Derriere la fumée, Mentenr apparait, manteau déchiré,
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spirales de couleurs toujours séduisantes mais visage déformé

par la colere.
— Attrapez-le !
Des commergants se jettent sur Détartreur.

1l tente de lever son blaster, mais une botte lui écrase
le poignet. Un marchand lui arrache I'arme. Une femme lui
envoie un filet de tissu vivant qui senroule autour de ses bras

de chair et de ses fils de jambes.

— Non ! crie-t-il. Pas les fils ! Ca cotte cher a réparer ! Enfin

je crois ! Je n’ai jamais demandé de devis parce que jai peur !
On le tire sur le pavé.
II se débat.
Pas assez.
Il est trop fatigué. Trop sonné. Trop seul.
Menteur sapproche.
— Ou sont-elles ?
Détartreur crache de la poussiere.
— Qui ?

Menteur1éve son arme.
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— Ne joue pas.
— Jejoue pas. Je gagne rarement.
Menteur se penche.

Son visage coloré est proche. Trop proche. Les
spirales sont Dbelles, étranges, presque consolantes.
Détartreur sent une envie absurde de Iécouter. De croire
qu’il peut sen sortir en répondant bien. De croire que

L’ Empereur Menteur peut devenir raisonnable.
Puis il pense a Subtilisatrice.
Ne fais pas confiance aux beaux discours.
Il ferme les yeux.

— Je ne sais pas.
Menteur le fixe.

— Clest vrai.
II parait vexé que ce soit vrai.

— Emmenez-le.

Les commergants le relevent brutalement. Le filet se
resserre. Détartreur grimace. Ses fils de jambes pendent

lamentablement, attachés ensemble comme des cibles volés.
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— Je veux signaler que cette arrestation manque de

délicatesse.
Personne ne répond.
On le traine vers un véhicule impérial.
La rue de Carnaval continue de briler derriére lui.

Dans la fumée, 'amas de tissus ou Subtilisatrice est
tombée se consume par endroits. Un pan de manteau

seffondre. Une caisse explose. Un rideau noir retombe.
Rien.
Pas un signe.
Pas son arme.
Pas sa voix.
Pas méme un mot.
Détartreur sent quelque chose se casser en lui.
Pas la peur.
Il connait la peur.
Pas la douleur.

Il connait aussi.
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Autre chose.
Cette vieille sensation d’étre laissé.

Comme avant. Comme toujours. Comme les
enfants qu'on oublie dans les coins quand les adultes ont
mieux 4 faire. Comme les pauvres qu'on félicite de survivre

mais quon ne vient pas chercher.
Elle ma abandonné.
Il veut rejeter cette pensée.
Il n’y arrive pas.

Amorine est partie. Le Mégamorien a disparu.
Subtilisatrice s'est volatilisée. Et mot... moi, je suis encore celui

quon sacrifie.
On le pousse dans le véhicule.
La porte se referme.
Noir.
Le véhicule démarre.
Puis il monte.
Pas comme une voiture.

Comme une navette camouflée. Les plaques

extérieures se détachent de leur mensonge terrestre. Le blanc
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de procession royale se fissure, révélant une coque noire et

argentée. Les roues se replient. Les réacteurs s'ouvrent.
Le véhicule impérial décolle lentement de Carnaval.

A travers une vitre teintée, Détartreur voit la rue

rapetisser.
Les échoppes bralent.
La goutte, elle, s’active.
Vraiment.
Elle souvre comme un ciel inversé.

Un portail immense se forme sous elle, et cette fois,
ce ne sont pas quelques vibrations. C’est un déluge. Des
silhouettes rouges en sortent, lourdes, innombrables,
armures intégrales, tétes en étoile, rectangles jaunes, doigts

cubiques.

Les mégamoriens tombent sur Carnaval comme un

verdict.
Ils ne marchent pas au hasard.
1ls trient.

Les faux serviteurs du Ro7 tentent de fuir, leurs
vétements enfin démasqués, leurs slogans encore collés a

leurs corps comme des accusations. Les mégamoriens les
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abattent sans pitié. Flammes blanches. Coups massifs.
Poings cubiques. Lames de feu. Les échoppes qui vendaient

des apparences sont pulvérisées une par une.
Un commergant leve les mains.

— Je suis serviteur du Roz !
Un mégamorien sarréte devant lui.
Le rectangle jaune le fixe.

Le manteau de '’homme tremble, puis redevient sale,

noir, menteur. Sous le tissu, un symbole de Flox apparait.
Le mégamorien le brile.

Plus loin, une vraie servante du Roz, tremblante,
vétue simplement, cachée derriere un comptoir, leve les
yeux. Son vétement ne change pas. Pas parce qu’il est spécial.
Parce qu’il ne ment pas. Un mégamorien passe devant elle,
Iignore, puis frappe le marchand qui tentait de se cacher

derriere elle.
Partout, les faux tombent.
Les vrais restent.
Pas parce qu’ils sont forts.

Parce qu’ils sont dans la vérité.
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Le déluge de feu descend dans les rues, méthodique,
implacable. Les mégamoriens ne discutent pas. Ils ne
négocient pas. Ils ne cherchent pas 4 comprendre les excuses.

Ils exécutent ce que la goutte révele.
Détartrenr regarde, horrifié.
— Ils... ils laissent certains en vie.

Menteur, assis face a lui dans la navette, ne regarde

pas par la vitre. Il observe Detartrenr.
— Les gouttes aiment humilier.

— Non, répond Detartrenr, la voix cassée. Elles aiment

enlever les masques.
Menteur sourit.

— Tu dis ¢a parce que tu viens de perdre les tiens.
La navette sort de l'atmosphere basse.

Carnaval devient une tache lumineuse et fumante
sous eux. La goutte continue de déverser ses armées. Dans les
avenues, les mégamoriens avancent, sans pitié¢ pour les faux,
sans violence contre les vrais. La ville du mensonge par

I’habit se fait déshabiller par le feu.
Le vaisseau impérial principal attend en orbite.

Noir. Long. Elégant. Trop silencieux.
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La navette s’y arrime.

Détartrenr est tiré hors de son siege, trainé dans un
couloir métallique. Ses fils de jambes raclent le sol. Les
gardes le poussent jusqu’a une cellule transparente, renforcée

par des lignes noires mouvantes.
On le jette dedans.
1l tombe.
La porte se ferme.

\

Menteur reste de lautre c6té, debout, calme 2
nouveau, spirales séduisantes, costume légerement briilé

mais avec une sorte de dignité intacte.
Un hologramme sallume soudain dans le couloir.
La silhouette de Flox apparait.
Lumineuse. Propre. Presque belle.
Son regard se pose d’abord sur Menteur.
— Rapport.
Menteur incline la téte.
— Les dix soldats floutiens sont morts.

Le silence de Flou devient froid.
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— Tous?
— Tous.
— Parqui

— Subtilisatrice. Son arme émotionnelle. Rafale complete.

Elle a saturé la rue avant qu’ils réagissent.
Flou ne bouge pas.
Mais sa lumiere se durcit.
— Etlescibles ?
Menteur regarde Detartrenr derriere la paroi.

— Le Mégamorien a disparu. Amorine est entrée dans son
armure, puis la goutte I'a absorbée. Subtilisatrice a disparu

dans la fumée. Peut-étre morte. Peut-étre pas.
— Peut-étre, répete Flou, avec dégott.
Menteur poursuit :
— Jai Détartreur.
Flou tourne enfin les yeux vers la cellule.
Détartreur se redresse difficilement.

— Bonjour. Je tiens a préciser que je suis prisonnier contre

ma volonté. Et que le service 4 bord est décevant.
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Flou le fixe longtemps.
— Tu es encore vivant.
— Oui, ¢a m*%tonne aussi. On partage quelque chose.
Menteur esquisse un sourire malgré lui.
Flou, non.
— Amene-le 3 la septieme goutte.
Menteur leve légerement les yeux.
— La septicme.
— Monde de Pasfournis.

A ce nom, méme les gardes du couloir se figent un

peu.
Deétartrenr sent son ventre se serrer.

— Pasfournis ? Cest un nom de plancte ou une menace

médicale ?
Personne ne rit.
Flou continue, plus bas :

— Il ne doit pas mourir avant d’y arriver. Il a vu trop de

choses. I attire trop de choses. Et si le Ro7 écrit des noms
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dans le ciel, je veux comprendre pourquoi celui-la continue

de respirer.
Détartrenr tente un sourire.

— Peut-étre parce que jai une bonne hygiene

bucco-dentaire.
Flou ne cille pas.
— S’il parle trop, biillonne-le.
Menteur hoche la téte.
— A tes ordres, pere.
L’hologramme se coupe.
Le couloir retrouve son silence.
Menteur reste encore un instant devant la cellule.
— Tu as entendu. Tu vas voyager.
Deétartreur sassoit contre la paroi, épuisé.

— J’adore voyager. Généralement, il y a des cartes postales et

moins de gens qui veulent me tuer.
Mentenr sapproche de la vitre.

— Ou est Subtilisatrice ?
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Deétartrenr ferme les yeux.
Il revoit 'amas de tissus.
La fumée.
Le silence.
L’absence.

— Elle est partie, dit-il.
Le mot sort trop vite. Trop amer.
Menteur le remarque.

— Abandonné ?
Deétartreur rouvre les yeux.
Il voudrait répondre non.

Il voudrait défendre Swubtilisatrice, sa froideur, sa
mission, sa facon seche de dire avance, ses promesses de

cinquante-cinquante, son arme impossible, sa loyauté.
Mais il ne sait pas.

Alors il hausse les épaules, petit geste triste, presque

enfantin.

— Je commence a avoir ’habitude.
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Menteur sourit doucement.
— Voila une vérité utile.
Il se détourne.
Les moteurs du vaisseau impérial sallument.

Derriere la vitre de la cellule, I'espace se met a
trembler. Carnaval séloigne sous eux, encore traversée par le
feu des mégamoriens. La sixi¢éme goutte pulse au-dessus de la

ville, ouverte, souveraine, impitoyable envers les masques.
Détartreur reste seul.
Sans Amorine.
Sans le Mégamorien.
Sans Subtilisatrice.

Dans la cellule, il serre ses bras de chair contre lui.
Ses fils de jambes pendent devant lui, attachés, misérables.
Son crine ultrasonique ne bourdonne presque plus. Il est

trop fatigué pour faire du bruit.

Amorine est dans la goutte. Le Mégamorien n'était
méme plus dans son armure. Subtilisatrice ma laissé. Ou elle
est morte. Ou elle a fui. Ou elle prépare quelque chose. Ou je

me raconte ¢a parce que je ne veux pas étre seul.

Il appuie sa téte pointue contre la paroi froide.
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La septi¢me goutte.
Monde de Pasfournis.

Le nom tourne dans son esprit comme une fraise de

dentiste contre une dent vivante.
Il ferme les yeux.

Et, pour la premiere fois depuis longtemps, son

humour ne vient pas.
Seulement une phrase.
Toute petite.

La phrase d’un orphelin qui ne veut pas quon

I'entende.

— Roi... si tu m’as écrit dans cette histoire... ne m'oublie pas

dans le prochain chapitre.

Le vaisseau impérial quitte l'orbite de la Terre Des

Recopienrs.

Derriére lui, la ville de Carnaval brile sous la vérité

de la goutte.

Devant lui, quelque part dans I'univers, la septieme

goutte attend.

Et Détartrenr est seul.
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Demi-Monde De Pasfournis

La navette impériale quitte les fumées de Carnaval

comme une pensée sale qui refuse de mourir.

Derriere les vitres teintées, les flammes rapetissent.
Les rues déchirées deviennent des lignes rouges, puis des
cicatrices lumineuses, puis presque rien. La goutte, loin
derri¢re, garde dans son ventre ce quelle a avalé. Amorine
n’est plus 1a. Subtilisatrice n’a pas répondu. Le mégamorien
loyal a disparu avec l'armure. Et Détartreur, lui, reste la,
attaché dans un fauteuil de métal noir, les bras serrés contre
les accoudoirs, ses fils de jambes emmélés par des colliers

magnétiques.
Il regarde le vide.
Il ne regarde pas Menteur.
Il ne veut pas lui donner ce plaisir.

Je suis vivant. C'est ridicule. Je devrais étre mort, on
libre, ou utile. La, je suis vivant dans une chaise de prison,
avec des jambes qui ressemblent a un paquet de cdbles mal

yanges.

Détartrenr inspire. Lair de la navette sent le métal

chauffé, la poussiere de bataille et le parfum étrange des
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spirales colorées de Menteur. Un parfum presque agréable.
Clest ¢a le pire. Méme la proximité de 'empereur ment.

Méme son odeur a l'air de promettre un calme qui n'existe

pas.

Ne [’écoute pas.

La voix de Swubtilisatrice revient en lui, séche,

tranchante, vivante.
Ne fais pas confiance aux beaux discours.
Il ferme les yeux.

— Tu dors ? demande Menteur.

— Jlessaye de m’évanouir par dignité, répond Deétartrenr.

Mais mon corps manque de coopération.
Menteur sourit.

Ses spirales bougent lentement sur son manteau
déchiré. Certaines ont perdu de leur éclat depuis Carnaval,
comme si la bataille avait gratté sa beauté sans réussir a
lenlaidir completement. C’est encore pire : Menteur reste
séduisant méme abimé. Ses couleurs respirent, se mélangent,

murmurent des excuses avant méme qu’il parle.
— Tu es dréle quand tu es vaincu.

— Je suis dréle tout le temps. Cest mon drame. Méme

quand je souffre, j’ai I'air d'un commentaire amusant.
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— Tu veux savoir o1 nous allons ?

— Je préférerais savoir ol sont mes amies.
Menteur penche la téte.

— Tes amies ?

— Oui. Tu sais, les gens qui font que je ne parle pas trop a

des tyrans multicolores dans des navettes impériales.

—  Amorine est prise par la goutte. Subtilisatrice est
probablement morte ou cachée sous un morceau de décor
qui brtile encore. Dans les deux cas, elle ne viendra pas

taider.
Le visage de Détartrenr se ferme.

Menteur voit la blessure. Il aime la blessure. Il s’y

penche comme on regarde une vitre fissurée.

— Tu tattaches vite, pour quelqu’un qui fait semblant de

ne tenir 2 rien.

— Je m’attache surtout quand on m’attache physiquement.
La, par exemple, je développe une relation tres forte avec

cette chaise. Je pense qu’on va se fiancer.
— Tu plaisantes pour ne pas comprendre.

— Non. Je plaisante parce que je comprends trop.
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Menteur reste silencieux une seconde.

La navette plonge dans une zone d’espace ou les
éroiles deviennent rares. Le noir n’est pas seulement noir. I
devient plus épais, plus lourd, comme sil avait été tassé par
des mains invisibles. Des trainées grises flottent autour du
cockpit, nappes molles, nuages de poussi¢re froide, résidus

d’anciennes routes spatiales abandonnées.
Puis quelque chose apparait devant eux.
Au début, Détartreunr croit voir une planéte brisée.
Mais ce n’est pas une planete complete.
C’est une demi-sphere.
Une moitié de monde.

Elle flotte dans le vide comme si quelqu’un l'avait
coupée net, puis posée la, incurvée vers l'espace. Son coté
arrondi est vaste, bosselé, gris, brun, couvert de villes basses,
de chemins piles, de zones agricoles seches, de bitiments
inclinés, d’usines lentes. Son c6té plat, lui, n’est pas vraiment
une surface. Au centre de cette face plane, un entonnoir
immense senfonce vers les entrailles du demi-monde. Un
cone sombre. Une bouche. Un ravin parfait, circulaire,
profond, ot les lumieres deviennent de plus en plus faibles a

mesure qu’elles descendent.

Au-dessus du coté incurvé, une goutte flotte.
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Elle touche la crotite arrondie. Oui. Elle la touche
vraiment. Sa partie basse effleure la surface comme un doigt
liquide posé sur une peau malade. Mais rien ne sort encore.

Pas de mégamoriens. Rien.
Pas encore.
La goutte reste silencieuse.
Transparente.

Tendue.

A Tlintérieur, des signes mégamoriens dérivent

lentement, pointus, calmes, patients.
Détartreur se redresse malgré ses liens.
— Clest quoi, ¢a ?
Menteur ouvre les bras avec une fierté tranquille.

— Le Demi Monde de Pasfournis.

— Charmant nom. On sent tout de suite quon va y trouver
du soleil, des vacances, et des gens avec une assurance santé

solide.
— Clest un centre majeur de Flox.

Le nom tombe comme une couche de poussicre

froide.
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Flou.

Méme attaché, méme ¢épuisé, Détartrenr sent sa

gorge se serrer.
— Un centre ?

— Un centre de formation. Un centre de correction. Un
centre de recrutement. Un centre de pensée. Un centre de

guerre.
— Donc un centre commercial, version cauchemar.
— Tu vas aimer.

— Quand quelqu’un comme toi dit ¢a, mon instinct me

conseille de sauter par le hublot.

— Tu ne peux pas.

— Je sais. Clest pour ¢a que mon instinct pleure.
La navette descend vers le coté arrondi.
Plus ils approchent, plus la mis¢re apparait.

De loin, les villes avaient lair grises. De pres, elles
sont usées. Pas détruites, non. Pas encore. Elles tiennent
debout comme des mensonges qu'on répete depuis trop
longtemps. Les routes serpentent sur la courbe de la
demi-sphere, parfois suspendues entre deux falaises, parfois

fissurées, parfois recouvertes d’une poussicre pile. Des
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bitiments bas s’accrochent au sol comme des dents abimées.
Des tours maigres montent par endroits, mais elles sont

penchées, rafistolées, couvertes de panneaux lumineux.

Sur ces panneaux, toujours les mémes phrases

défilent.

Voyez par les sens.
La vraie vue ne passe pas par les yeux.
Le Roi aime ceux qui ressentent.
Ne cherchez pas a voir : percevez.

Le message du Roi est doucenr, jamais menace.

Menteur lit les phrases en souriant.
— Magnifique, n’est-ce pas ?
— Non.
— Simple. Efficace. Millénaire.
— Millénaire ?

— Depuis des générations, les serviteurs de Flou enseignent

ici que les yeux sont une distraction. Que la vraie vue, cest
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louie, 'odorat, le toucher, le gott, Iinstinct, le ressenti. Ils
ont appris aux habitants 4 ne jamais se demander pourquoi

aucun d’eux ne voit.

La navette se pose sur une plateforme circulaire,
plantée dans la face incurvée. Sur la courbe du monde, 1a ot

la misere garde encore une forme presque présentable.
Des soldats de Flox les attendent.

Robots vivants aux visages lisses. Humanoides piles
portant des uniformes sans éclat. Créatures liquides retenues
dans des armures transparentes. Etres solides, massifs, de
différentes tailles, tous avec le méme signe sur la poitrine :

une tache floue, mouvante, impossible a fixer.
Mentenr descend le premier.

Deétartreur est tiré hors de la navette par deux gardes.
Ses liens magnétiques restent attachés a ses poignets, a ses fils
de jambes, et un cible noir part de son dos jusqua une

poignée tenue par un robot.

— Délicat, comme accueil, dit Detartreur. On sent que le
tourisme local a été pensé par des gens qui détestent les

visiteurs.
Menteur marche devant lui.

— Tu voulais comprendre Flox. Regarde.
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— Je suis attaché.
— Justement. Tu ne pourras pas fuir la démonstration.

Ils quittent la plateforme et entrent dans une avenue
courbe. Le sol penche légerement, a cause de la forme du
demi-monde et de Iétrange gravité que cela produit. Les
bitiments semblent glisser vers I’horizon. Le ciel n’a pas de
bleu : seulement le noir spatial, la goutte au-dessus, et des

reflets gris qui tournent autour de la demi-sphere.
La foule est partout.
Des gens de toutes tailles.

Humanoides hauts comme des maisons. Créatures
minuscules trainant des sacs trop grands. Robots vivants a
genoux articulés. Etres liquides rampant dans des bulles
mobiles. Corps de pierre, corps de verre, corps de chair,

corps de métal, corps souples, corps carrés, corps maigres.
Tous sont nus.

Le constat frappe Deétartrenr, mais personne ici ne
semble s’en rendre compte. Ce n’est pas présenté comme une
provocation. C’est pire. C’est devenu normal. Comme §’ils
avaient méme perdu l'idée de se couvrir. Ils avancent dans

leurs rues avec le calme de nudistes ignorants.

Et tous sont aveugles.
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Pas un regard ne rencontre un autre.

Des paupieres blanches. Des orbites opaques. Des
yeux ouverts mais vides. Des visages tournés vers les sons, pas
vers les choses. Certains marchent en touchant les murs.
D’autres suivent des vibrations dans le sol. D’autres reniflent

l’air. D’autres avancent en tendant les mains devant eux.
Et tous sont incomplets.

Ici, sur la face incurvée, il manque parfois peu. Un
nez absent. Une oreille. Une main. Un pied. Un doigt. Une
partie de méchoire remplacée par une prothese simple. Une
jambe plus courte. Un bras terminé trop tot. Un visage ot il
manque une joue. Un corps liquide dont une portion

entiere est retenue par des colliers de verre.
Déja, c’est horrible.
Et pourtant Menteur dit :

— Ceux-la sont les plus favorisés.
Deétartrenr le regarde.

— Pardon ?

— Les habitants de la face arrondie. Les moins profonds. Les
moins pauvres. Les moins utiles aussi, pour I'instant.

Regarde comme ils sont heureux.
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Un groupe passe pres deux. Une femme sans nez,
trés grande, marche avec un petit robot vivant 4 qui il
manque un bras. Tous deux sourient. Pas un sourire de joie.

Un sourire appris.
— Quelle abondance, dit la femme sans nez.
— Oui, répond le robot. Le Roi nous donne tout.
Le robot tient un bol vide.
La femme ne porte rien.
Leurs pieds sont blessés par le sol.
Ils ont faim.
Ils ne voient rien.
Mais ils sourient.
— Je suis comblée, ajoute la femme.
Sa voix tremble.
Elle ne sait pas qu’elle tremble.
Menteur se penche vers Détartreur.
— Fascinant, n’est-ce pas ?

Détartreur serre les dents.
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— Ils mentent.
— Non. Clest ¢a le concept. Ils croient ce qu’ils disent.

Un autre groupe se presse devant une grande
estrade. Un soldat de Flox y parle avec une voix lente, douce,
presque paternelle. Il porte un manteau gris, tres propre, et

un masque flou qlll empéche de savoir ou sont ses yeux.

— DPeuple voyant, dit-il. Peuple riche. Peuple aimé.
Rappelez-vous : vos yeux ne sont pas nécessaires. Les yeux
divisent. Les yeux jugent. Les yeux font croire qu’il existe
une seule vérité visible. Mais le Roi, dans sa grande bonté,

veut que chacun ressente sa propre lumiere.
La foule hoche la téte.
Des corps sans nez respirent par des appareils.

Des créatures liquides tremblent dans des flaques

sales.

Des robots rouillés manquent de pieces.

Des enfants sans bras écoutent avec un sourire.
— Oui, maitre, murmure la foule.

— Vous voyez mieux que ceux qui voient, continue le soldat.
Car vous voyez avec votre ressenti. Et le ressenti ne trompe

jamais.
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Menteur jette un regard a Détartreur.
— Tu entends ? Clest beau.
— C’est monstrueux.
— Clest stable.
— Un mensonge stable reste un mensonge.
Menteur sourit.
— Tu parles presque comme Verité.
Le soldat de Flou léve les bras.
— Répétez.
La foule répete.
— Nous voyons.
— Plus fort.
— Nous voyons.
— Nous sommes riches.
— Nous sommes riches.
— Nous sommes heureux.

— Nous sommes heureux.
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— Nous aimons le Roi.
— Nous aimons le Roi.
Le mot Ro? traverse la place.
Mais il ne brille pas.
Il tombe.
Il tombe dans un trou invisible.
Détartrenr sent son ventre se serrer.
— Ils ne parlent pas du Roz.
— Bien stir que si.
— Non. Ils parlent de Flox avec le nom du Roz collé dessus.
Menteur éclate d’un rire bref.
Ils continuent.

La miscre se montre davantage a chaque rue. Sur la
face incurvée, il y a encore des marchés. Mais les étals sont
vides ou presque. On y vend des cailloux polis comme des
fruits, des bols fissuréds comme des trésors, des chiffons
réches comme des habits royaux. Les habitants passent les
mains sur les objets, les portent a leur visage, les reniflent, les

lechent parfois, puis sourient.
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— Quelle qualité, dit une créature de pierre a qui il manque

une jambe.
Elle tient un morceau de métal tordu.

— C’est un produit luxueux, répond le vendeur, aveugle lui
aussi, sans michoire complete. Directement béni par le

message du Roi.

— Combien ?

— Trois jours de nourriture.

— Clest peu, pour une telle richesse.

La créature de pierre donne un sac de grains noirs.

Le vendeur lui remet le morceau de métal.
Tous deux sourient.
Ils sont ruinés.
Ils pensent commercer dans 'abondance.
Ils sont nus.
Ils pensent porter la dignité.
IIs sont aveugles.
Ils pensent voir.

1Is sont mutilés.
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Ils pensent étre complets.

Et plus Détartreur avance, plus il a 'impression que

le sol lui parle.
Pas avec des mots.
Avec une accusation.
Tu ris d’eux ? Tu les plains ? Et tot, que vois-tu ?
1l secoue la téte.
Menteur remarque le mouvement.
— Tu faiblis ?
— Je réfléchis.

— Dangereux. Ici, on a remplacé cette maladie depuis

longtemps.

Ils arrivent devant une grande maison basse, ronde,
aux murs couverts de phrases lumineuses. Un symbole du
Roi y apparait parfois, mais modifié, adouci, noyé dans une
brume décorative. Devant la porte, une file d’habitants
attend. Un robot sans bras, une créature liquide sans forme
stable, une femme tres petite a qui il manque une oreille, un

vieillard immense avec un seul pied.

— Ici, explique Menteur, on regoit le message du Roi.
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— Levrai?
Menteur rit.

— Le vrai message n’est pas bon pour la stabilité.
Ils entrent.

A Tintérieur, une voix enregistrée coule dans les
haut-parleurs. Douce. Sucrée. Lente. Elle parle comme une

couverture pOSéC sur un cadavre.

— Le Roi aime. Le Roi comprend. Le Roi ne juge pas
comme les anciens textes violents 'ont parfois laissé croire.
Le mal est un mot dur pour désigner les maladresses de
croissance. La justice éternelle est une image pédagogique.
M¢égamort est une métaphore destinée 4 exprimer la tristesse
du Roi devant les mauvais choix, mais nul ne doit étre
effrayé par un langage excessif. Le plus important est de

ressentir que le Roi accueille chacun dans son chemin.
Deétartrenr se fige.

— Arréte.
Menteur se tourne.

— Quoi donc ?

— Arréte cette Voix.

— Pourquoi ?
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— Parce qu'elle met du miel sur du poison.
Menteur semble satisfait.

— Exactement.
La voix continue.

— Croire, cest accueillir une possibilité intérieure.
Demander pardon, cest apprendre a se pardonner
soi-méme. La repentance ne doit jamais étre vécue comme
une rupture avec le mal, mais comme une réconciliation avec

son ressenti profond.
Des habitants hochent la téte.
— Clest doux, murmure une femme sans main.

— Oui, répond un homme sans yeux visibles. Avant, javais

peur du vrai message. Maintenant, je vais bien.
Son ventre gronde.
Il a faim.
Sa peau est sale.
Il tremble.
— Je vais bien.

Détartreur baisse la téte.
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Je vais bien.
Il a déja dit ¢a.

Pas avec ces mots. Pas dans ce monde. Mais il I'a déja
pensé. Il sest déja cru moins misérable qu’il ne était. Il sest
déja raconté qu’il survivait tres bien sans le Roz, avec ses
blagues, ses peurs, ses plans improvisés, ses attaches faibles,

ses lichetés arrangées en prudence.

Un enfant aveugle passe pres de lui. Il lui manque un
pied. Il avance avec une petite béquille mal taillée. Il sourit

vers le vide.

— Monsieur, vous voyez bien avec vos sens ?
Deétartrenr ne répond pas tout de suite.
Le robot qui tient son cible tire un peu.
Menteur observe.

— Réponds.
Deétartreur se penche vers 'enfant.

— Non.
L’enfant incline la téte.

— Vous étes malade ?

— Oui.
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— Moi, je vois tres bien. Le maitre dit que je vois mieux que

ceux qui ont des yeux.
Détartreur avale sa salive.

— Ettulecrois ?

— Qui. Sinon, je serais triste.

La phrase traverse Détartreur comme une lame

lente.
Sinon, je serais triste.
Menteur se penche.
— Tuvois ? Il préfere le bonheur.
— Il préfere un mensonge qui le berce.
— Quelle diftérence ?
— La vérité.
Menteur soupire avec un plaisir exagéré.

— Vous étes fatigants, vous, les gens soi disant touchés par le
vrai message. Toujours cette obsession de la vérité. Cest si

sec. Si cassant. Si peu gouvernable.

Ils ressortent.
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Un soldat de Flou les conduit vers une plate-forme
tubulaire. L3, une colonne de verre noir descend dans le sol.
Des lumieres piles y courent comme des veines froides. Au

centre, un tube sous vide attend, vertical, presque silencieux.
— Nous descendons, annonce Menteur.
Détartrenr regarde le tube.

— Evidemment. On ne pouvait pas simplement rester dans
cette misere-1a. Il fallait absolument chercher une misére

plus profonde.

— Tu vas comprendre la perfection du systeme.

— Je prétérerais comprendre comment enlever ces liens.
— Tu comprendras quand méme.

On le pousse dans une capsule étroite. Menteur
entre avec lui. Les soldats restent a l'extérieur. Les portes se

referment. Le tube s’illumine.

Une voix mécanique murmure :
— Descente vers niveau un.

La capsule tombe.

Pas comme un ascenseur.

Comme une balle tirée vers le bas.
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Le monde devient une ligne.

Détartrenr a juste le temps de sentir son estomac se
plaindre, sa gorge se fermer, ses fils de jambes vibrer dans

leurs attaches.
Puis arrét brutal.
Niveau un.

La porte souvre sur un vaste anneau creusé dans la

paroi de l'entonnoir.

Ici, la lumiere est moins naturelle. Des projecteurs
gris éclairent des dortoirs, des terrains dentrainement, des
salles communes. Des milliers de recrues vivent la. Elles sont
jeunes, pour beaucoup. Toutes aveugles. Toutes
incompletes. Ici, il manque souvent une jambe, un bras, une
oreille. Beaucoup portent des protheses militaires simples,
trop lourdes, mal adaptées, mais peintes avec des devises

glorieuses.
Service.
Vision interienre.
Pourle Rot.

A Tentrée, une troupe marche au pas. Ils n’ont pas de

regard, mais ils gardent la téte haute.

— Un, deux, ressentez !
565



— Un, deux, avancez !
— Un, deux, servez !

Un instructeur frappe le sol avec une barre

métallique.
— Qui voyez-vous ?
— LeRoi!
— Avec quoi le voyez-vous ?
— Nos sens !
— Pourquoi vos yeux sont-ils inutiles ?
— Parce que le ressenti est la vraie vue !
— Qui vous nourrit ?
— LeRoi!
Ils sont maigres.
— Qui vous enrichit ?
— LeRoi!
Ils n’ont rien.
— Qui vous rend heureux ?

— LeRoi!
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Leurs voix tremblent.
Menteur semble ravi.

— Niveau un. Les recrues. Elles viennent de la face incurvée.
On leur donne un uniforme, une prothese, une devise, et
soudain leur misére a une direction. Cest ainsi qu’on

transforme une foule en armée.

Une recrue sapproche. Cest un humanoide tres
jeune, a qui il manque un bras. II porte une prothese de
combat fixée a I'épaule, trop grande pour lui. Ses yeux blancs

bougent sans voir.

— Seigneur, dit-il 2 Menteur, paix du Roz sur vous.
Mentenr lui rend un signe.

— Présente-toi a notre invité.
La recrue se redresse.

— Je suis recrue de premicre profondeur. Je sers le Ro7 dans
la vraie vision sensorielle. Je n’ai plus besoin de voir pour
combattre. Les yeux sont faibles. Les yeux jugent. Les yeux
trompent. Mais mes oreilles, ma peau, ma douleur, ma faim,

mon instinct, eux, disent vrai.
Détartreur le fixe.

— Ta faim dit vrai ?
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— Oui.
— Elle te dit quoi ?
La recrue hésite.
— Elle me dit que je suis vivant.
— Elle ne te dit pas aussi que tu as faim ?
La recrue se crispe.
Menteur sourit.
— Attention. Notre invité aime les questions inutiles.
— Ce n’est pas inutile, dit Détartrenr. Tu manges assez ?
La recrue redresse encore plus la téte.
— Le Roi nous donne ce dont nous avons besoin.
— Ce n’est pas ce que j’ai demandé.
— Nous ne manquons de rien.
Sa voix se casse légerement.

Deétartrenr baisse les yeux vers la gamelle posée plus
loin. Une eau grisitre. Trois blocs de pate se¢che, visiblement
une bloc suffirait pour un repas d’une personne normale.

Des recrues sen partagent un seul... ils sont Cil’lq.
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— Vous appelez ¢a ne manquer de rien ?
La recrue sourit.
— Nous sommes riches, car en mission.
— Tuas quel 4ge ?
— Je n’ai pas besoin d’ige. J’ai une fonction.

La réponse est trop propre. Trop apprise. Trop

morte.
Détartreur sent la colére lui monter.
— Et tu crois servir le Roz ?
— Oui.
— Qui t’a parlé de lui ?
— Nos instructeurs.
— Ils tont parlé de sa justice ?

— Oui. Ils disent que la justice du Ro7 est de nous apprendre

anous accepter.
— Ils tont parlé de Mégamort ?
La recrue frissonne.

— Image excessive.
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— IIs tont parlé de la mort du Roz pour les péchés de ses

élus?
— Le Roz nous accompagne dans nos blessures.
— Ce n’est pas ce que jai demandé.
— Le Roz transforme nos ressentis.
— Ce n’est toujours pas ce que j’ai demandé.
La recrue perd son sourire.
Il'a peur.
Pas de Détartreunr.
De la question.
Menteur pose une main sur épaule du jeune soldat.
— Va tentrainer. Tu as bien parlé.

La recrue séloigne vite, presque soulagée quon lui

donne des ordres.

Détartrenr murmure :
— Il ne sait rien.
— Il sait ce qu’il doit savoir.

— Non. Il sait ce qui le rend utilisable.
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Menteurleve un doigt.

— Exactement. Tu apprends vite.
IIs reprennent la capsule.
Descente.

Niveau deux.

La lumic¢re baisse. Les murs sont plus étroits. Les
dortoirs deviennent des niches. Les salles communes
disparaissent. Ici, les maitres se perfectionnent. Moins
nombreux que les recrues, mais plus durs. Ils n'ont plus
seulement des protheses : ils ont des systemes découte
implantés dans le crine, des plaques vibratoires dans les

pieds, des capteurs dans les dents, des aiguilles sous la peau.
I leur manque davantage.

Une jambe et un bras. Parfois les deux mains. Parfois
la bouche remplacée par un haut-parleur sec. Tous aveugles.

Tous convaincus de voir mieux.

Dans une aréne circulaire, deux combattants
saffrontent sans bruit. Ils ne regardent rien. Ils écoutent les
déplacements dair. Ils anticipent les vibrations. Ils frappent

avec une précision terrifiante.
L’un tombe.

Lautre pose le pied sur sa poitrine.
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— Le ressenti gagne.

Un maitre instructeur, grand, sans nez, sans bras
naturels, porte quatre bras mécaniques fixés dans le dos. Il

sapproche de Menteur.
— Empereur.
— Montre-lui.
Le maitre incline la téte vers Détartreur.

— Ici, nous apprenons a ne plus dépendre de ce qui se voit.
Les ennemis du Roz se cachent dans les formes. Nous, nous

combattons les intentions.

— Comment tu sais quelles intentions sont bonnes ou

mauvaises ? demande Détartreur.
— Nous ressentons.
— Etsi ton ressenti ment ?
Le maitre a un rire bref.
— Le ressenti ne ment pas.
— Quitaditga?
— Les supérieurs.
— Et qui I'a dit aux supérieurs ?
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Le maitre se tait.
Mentenr intervient, amusé.

— Tu remarqueras que les questions hiérarchiques fatiguent

les systémes bien construits.

Le maitre s’avance.

Ses bras mécaniques grincent.
— Tu parles comme un ennemi du Roz.

— Non. Je parle comme quelqu’un qui commence a avoir

trés peur de ne pas connaitre le Ro7 autant qu’il le faudrait.
Cette phrase sort avant que Détartrenr la controle.
Mentenr tourne lentement la téte vers lui.
Le maitre ne comprend pas.
Deétartreur, lui, comprend trop.
Pourquoi jai dit ¢a ?
Parce que c’est peut-étre vrai.
La capsule descend encore.
Niveau trois.

Moins de lumiére.
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Moins de paroles.

Ici, les soldats ne marchent presque plus. Ils glissent
sur des rails, se déplacent avec des harnais, sentrainent a
commander des drones par impulsions nerveuses. Il leur
manque des morceaux plus graves : des jambes entieres, des
bras entiers, des parties de visage, des organes remplacés par

des boites respiratoires.
IIs ne disent pas qu’ils souffrent.
Ils disent :

— Notre corps est simplifié.

— Notre mission est pure.

— Notre manque est une efficacité.

Un stratege aveugle, sans jambes, suspendu dans un
cadre métallique, explique & de jeunes maitres comment
encercler une ville fidele au Roz, mais pas de “la bonne

maniére”.

— Ne frappez jamais d’abord le corps, dit-il. Frappez le
vocabulaire. Remplacez justice par accompagnement.
Remplacez péché par blessure. Remplacez repentance par
acceptation. Remplacez vérité par ressenti. Alors, quand les

armes arrivent, la population n’a déja plus de mur intérieur.

Détartrenr blémit.
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— Donc vous savez ce que vous faites.
Le stratége tourne son visage aveugle vers lui.
— Nous servons le Roz.

— Non. Tu viens de donner une méthode pour étouffer son

message.

— Le message doit étre adapté.

— Adapté a quoi ?

— Al paix sociale.

— Tu veux dire a 'obéissance a Flox.

Le stratege ne réagit pas au nom. Comme s’il ne
l) . . \ 1 . 1 .
avait pas entendu. Ou comme si un systeme en lui le rendait

impossible a retenir.
— Nous servons le Roz, répete-t-il.
Menteur sourit.

— Voila. Méme le nom de Flou glisse hors d'eux quand il le

faut. Cest une merveille.
— Tu es immonde.
— Je suis efficace.

Niveau quatre.
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1l fait froid.
Les murs suintent.

Les entralnements sont terribles. Des silhouettes
sans mains sagenouillent devant des écrans flous. Elles
répetent des slogans en apprenant a lancer des attaques

psychologiques.

— Tu n’es pas aveugle, tu es profond.

— Tu n’es pas pauvre, tu es libre du superflu.

— Tu n’es pas mutilé, tu es simplifié.

— Tu n’es pas nu, tu es authentique.

— Tu n’es pas trompé, tu es guidé.
Détartrenr n’a plus envie de répondre.
Il regarde.
Il encaisse.
Menteur le surveille.

— Plus de plaisanterie ?

— J’en garde une pour mon enterrement.

— Tu penses mourir ici ?
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— Je commence 4 penser que mourir n’est pas le pire truc

qu’on puisse faire ici.
Niveau cing.
q

Les couloirs deviennent étroits.

Les habitants sont moins nombreux. Ils sentent
mauvais. Pas seulement la sueur. Pas seulement la maladie.
Une odeur denfermement, d’humidité, de métal. Beaucoup
respirent grice a des tubes. Des assistants mécaniques

tiennent leurs corps. Des voix sortent de masques.
Ici, on fabrique les discours.

Des maitres aveugles enregistrent des messages pour

la face incurvée.

— Peuple heureux, dit I'un, sans levres, par un émetteur fixé
au cou. Si vous pleurez, c’est que votre joie cherche une

forme liquide.
Un autre ajoute :

— Si vous avez faim, clest que le Roz vous invite 2 goﬁter

'essentiel.
Un troisiéme :

— Si vous manquez d’'un membre, c’est que vous étes délivré

d’une agitation inutile.
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Deétartrenr éclate malgré lui.

— Non mais 13, il faut arréter | Méme moi, quand je mens

mal, j’ai plus de pudeur.
Tous se tournent vers lui.
Des visages aveugles.
Des visages incomplets.
Menteur rit doucement.

— Tu vois ? Tu réagis encore. J'aime cette étape. Chez
certains, c’est au niveau cinq que la révolte morale apparait.

Chez dautres, plus tot.
— Tu fais visiter ¢a souvent ?
— Aux prisonniers intéressants.
— Etlesautres ?
— Ils ne descendent pas.
— Ils meurent ?
— OQuils servent autrement.
Détartrenr ne demande pas ce que cela veut dire.

Il sait qu’il ne veut pas savoir.
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Niveau six.

Le style du monde devient pauvre.

Les murs sont nus.

Les sols sont fissurés.

Les lumieres clignotent.

Les gens ont peu de tout.

Peu de voix.

Peu de souflle.

Ils sont alignés.

Ils attendent.

Ils pensent étre honorés.

Ils sont stockés.

Un instructeur sans visage complet passe entre eux.
— Vous étes proches du centre. Vous étes riches.
— Nous sommes riches, répondent-ils.
— Vous étes heureux.

— Nous sommes heureux.
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— Vous voyez.
— Nous voyons.

Une créature solide, 4 qui il ne reste qu’un torse, une

téte et un bras, tourne vers Détartreur son visage blanc.
— Toi aussi, tu verras un jour.
Détartrenr ne sait pas quoi répondre.
1l voudrait dire non.
1l voudrait dire aide-moi.
Il voudrait dire je ne vois rien non plus.
Il ne dit rien.
Niveau sept.
Moins de mots.
Des corps sur supports.
Des supports dans des rails.
Des rails dans la roche.
Des voix plates.
— Servir.

— Ressentir.
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— Obéir.
— Voir.
— Ros.
Toujours ce mot.
Ror.
Mais ici, le mot est maigre.
Il n’a plus de chaleur.
Il est une étiquette.
Un son.
Un outil.
Détartreur baisse les yeux.

Roi... si tu es vraiment celui qu’ils trabissent avec ton
propre nom... alors qu'est-ce que je suis, moi, qui ai ri si

longtemps sans te chercher ?
Il se sent sale.
Pas a cause du lieu.
A cause de lui.

Niveau huit.
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Presque noir.

Les soldats ne sont plus des soldats.

Ce sont des armes préparées.

Des cerveaux aveugles branchés a des harnais.

Des corps sans membres, prolongés par des

machines.
Des visages sans nez, sans bouche, avec des tubes.
Des voix qui sortent de haut-parleurs.
— Stratégie.
— Infiltration.
— Dilution.
— Réduction.
— Absorption.
Menteur explique moins.
I n’a plus besoin.
Il laisse le lieu parler.
Etle lieu parle pauvrement.

Pauvre.
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Froid.

Dur.

Niveau neuf.

La capsule souvre.

Une seule salle.

Grande.

Vide au centre.

Autour, des niches.

Dans chaque niche, un étre.
Incomplet.

Trés incomplet.

Des maitres presque finis.
Presque effacés.

Ils ne bougent pas. Ils calculent. Ils sentent. Ils
écoutent. Ils commandent des batailles sans jamais voir une

seule étoile.
Un deux dit :

— La cible doit étre privée du mot péché.
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Un autre :
— La cible doit étre privée de la peur juste.
Un autre :

— La cible doit étre privée de leur fausse image d’un Ro7 qui

fait voir.
Un autre :
— Garder le nom. Changer le sens.
Détartreur a froid.
— Clest ¢a, votre guerre.
Menteur répond doucement :
— Oui.
— Vous ne commencez pas par tuer.
— Tuer est parfois trop visible.
— Vous videz les mots.
— Les mots vides ouvrent les portes.
La capsule repart.
Niveau dix.

Larrét est lent.
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Tres lent.

Comme si méme la machine hésitait 4 descendre la.
La porte s'ouvre.

L’air est bas.

Lourd.

Pauvre.

Il n’y a presque pas de lumiere.

Onze silhouettes occupent une salle circulaire.

Les recruteurs.

On leur a donné un titre magnifique pour cacher ce

qu’ils sont.
Ils ne ressemblent presque plus a des étres.
Il manque trop.
Trop de bras.
Trop de jambes.
Trop de visages.
Trop de ventres.

Trop de peaux.
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Trop de tout.

Ils sont tenus par des cadres, des anneaux, des tubes,
des moteurs. L'un n’a qu’un cdté de torse. Lautre n’a plus de
membres. Un autre n’a plus qu’une téte, un cou, une
portion de poitrine artificielle. Un autre n’a pas de bouche

mais une membrane vibrante. Tous sont aveugles.
Et le onzieme.
Le dernier.
I n’a plus que le visage.
Un visage suspendu dans un exosquelette complet.
Pas de corps.
Pas de cage thoracique naturelle.
Pas de ventre.
Pas de bras.
Pas de jambes.

Autour de son visage, une machine respire pour lui.
Des tubes entrent dans des pompes. Un liquide nutritif
circule. Des cibles vont vers des consoles. Un chissis
dexosquelette lui donne une silhouette artificielle, haute,

noire, presque royale, mais vide. Tout ce qui ressemble 4 un
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corps est une prothese. Tout ce qui reste de lui est un visage

aveugle.
1l sourit.
— Bienvenue.
Sa voix sort de partout 2 la fois.
Détartrenr recule d’un pas.
— Non...
Menteur savoure sa réaction.
— Le recruteur principal.
— Il est vivant ?
Le visage sourit plus fort.
— Je suis plus utile que vivant.
— Qui t’a fait¢a ?
— Le Ro7 m’a simplifié.
Deétartreur ferme les yeux.
— Non. Non. Non.

— §i, dit le visage. Je voyais trop avec mon corps.

Maintenant je ressens parfaitement.
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— Tu ne vois rien.
Le visage tourne lentement vers lui.
Ses yeux opaques bougent dans le vide.

— Je vois mieux que toi.

— Tu n’s plus de corps.

— Le corps encombre.

— Tu ne respires méme pas seul.

— L'autonomie est un orgueil.

— Tu ne manges pas.

— La faim est une distraction.

— Tu es prisonnier d’une machine.

— La machine me libére.

Deétartrenr sent quelque chose se déchirer dans sa

poitrine.

— Tu crois vraiment servir le Roz ?
— Oui.

— Etsi c¥était Flou ?

Un silence.
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Un souffle mécanique.

Puis le visage répond :
— Mot non nécessaire.

Menteur sourit.

— Certains concepts ne sont pas utiles a leur niveau. Alors

on les retire.
— Comme on retire des bras.
— Comme on retire des obstacles.
Le recruteur principal reprend :

— Nous préparons les recrues. Nous reformons les pensées.
Nous amputons les résistances. Nous adaptons le message.

Nous donnons au peuple un Roz supportable.
— Un Roi supportable, répete Detartrenr.
Les mots lui donnent envie de vomir.
Le vrai Ro7 ne semble pas supportable.
Il semble Saint.
Il semble Juste.

Il semble impossible 4 manipuler.
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Il semble dangereux pour les menteurs.

Et peut-étre, justement, bon pour les misérables qui

croient.
La capsule repart encore.
Cette fois, elle ne descend plus vers un niveau.
Elle descend vers le centre.
Le centre de 'entonnoir.
Le fond.
La pointe.
Il n’y a plus de ville.
Plus de dortoirs.
Plus de slogans.
Seulement un tunnel trés lisse.

Puis une demi-sphere intérieure apparait, enchéssée
dans le bas de 'entonnoir. Une salle de commande. Petite en
comparaison du monde, mais immense pour deux étres
seuls. Elle est vide. Pas de soldats. Pas d’habitants. Pas de
recruteurs. Seulement des consoles, des cartes, des écrans
courbes, des leviers, des projections holographiques du
Demi Monde De Pasfournis.
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La capsule souvre.
Menteur sort le premier.

Les liens de Détartrenr se détachent de la capsule,

mais pas de son corps. Il peut marcher un peu. Mal. Ses

poignets restent serrés. Ses fils de jambes restent bridés.

respire.

Au-dessus d’eux, sur les écrans, tout le demi-monde

Face incurvée.

Niveau un.

Niveau deux.

Niveau trois.

Jusqu’au niveau dix.

La goutte, posée sur la courbe.
L’entonnoir.

Les populations.

Les flux.

Les recrues.

Les recruteurs.
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Tout est lA.
Menteur sassoit sur le siege central.

Le fauteuil reconnait son corps. Des spirales
lumineuses apparaissent autour de lui. Les consoles

sactivent. Des milliers de points brillent sur les cartes.
Lempereur sourit.
— Voila.
Sa voix change.
Elle devient plus basse.
Plus vraie, dans son mensonge.
— Ici, je commande tout.
Deétartreurle regarde.
— Toi?

— Moi. Ce centre appartient a Flox, bien str. Mais il m’a été
confié. Je suis le chef ici. Je supervise les flux. Les
endoctrinements. Les recrutements. Les promotions. Les
descentes. Les corrections doctrinales. Les campagnes hors
monde. Des milliards d’enr6lés viennent de la face incurvée.
On les prend pauvres, nus, aveugles, incomplets, persuadés

d%tre heureux. On leur donne une cause. On les descend.
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On les vide. On les modifie. Et quand ils sont préts, ils

deviennent de redoutables combattants.
I1 fait tourner une carte d’un geste.

II manipule plusieurs leviers et tape des chiffres et

des codes sur des claviers.

Des lignes partent du demi-monde vers d’autres

planetes.

— IIs ressentent tout. Vibration, peur, souffle, chaleur,
hésitation. Ils combattent sans voir. Ils obéissent sans
comprendre. Ils parlent du Roz sans connaitre son message.

Etils meurent en croyant servir celui qu’ils combattent.

Menteur ferme les yeux une seconde, comme s’il

respirait un parfum.
— Clest une ceuvre délicate.
Détartreur sent ses mains trembler.
— Je suis dégotité.
— Bien.
— Non. Pas comme tu crois.
Il regarde les écrans.

La femme sans nez.
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L'enfant sans pied.

La recrue trop jeune.

Le maitre sans bras.

Le stratege suspendu.

Le visage dans I'exosquelette.

‘Tous reviennent.

‘Tous ensemble.

Et derri¢re eux, une autre image monte.

Lui.

Deétartreur.

Ses plaisanteries.
Sa peur.
Son envie de survivre.

Sa tendance a se croire plus lucide que les autres
parce qu’il voyait les mensonges grossiers. Mais il n’avait pas

vu son propre vide. Il n’avait pas vu sa lacheté. Il n’avait pas
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vu son mal. Il n’avait pas vu & quel point il était pauvre sans
le Roi. Pas pauvre de matériel. Pauvre de lumiére. Pauvre de
pardon. Pauvre de vérité. Pauvre comme un enfant sans

maison.

Un enfant sans pere.

La pensée arrive.
Elle ne demande pas la permission.
Elle entre.
Elle casse.
Son ventre se serre.
Son regard se brouille.
Menteur se penche.
— Oh. Voila autre chose.
Détartrenr murmure :
— Je suis comme eux.

— Non. Tu es moins discipliné.
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— Je suis comme eux.
Il 1eve les yeux vers les écrans.

— Je pensais voir. Je pensais comprendre. Je pensais savoir
quand on me manipulait. Je pensais étre assez malin pour ne
pas finir dans un piege. Et regarde-moi. Attaché. Trainé.

Spectateur. Lache. Pourri.
Menteur fronce a peine les sourcils.

— Tu fais une crise morale. Cest fréquent apres le niveau

dix.
— Non.

Détartreur avale sa salive.
— Clest pire.

II sent une présence, pas visible. Une direction. Un
appel lointain. Pas une voix dans la salle. Pas un son.
Quelqu’un derriere le vrai message. Quelqu’un que tous les
faux messages ont essayé de couvrir. Quelqu’un qui n’est pas

seulement une idée.
Le Ro:.
Le vrai.

Pas Flou.
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Pas celui des mensonges

Pas celui des slogans.

Pas celui quion peut plier pour rassurer les foules.
Le Ro:.

Saint.

Juste.

Mort.

Ressuscité.

Vivant.

Et Détartreur comprend.

Pas comme d’habitude.

Pas comme un discours.

Il comprend comme un affamé comprend le pain.
Il est misérable.

Il est aveugle.

Il est malheureux sans le Roz.

Il est fautif devant le Créateur.
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Il a ri pour ne pas pleurer. Il a fui pour ne pas obéir.
Il a critiqué les monstres sans voir le monstre plus discret en

lui. Il a joué au survivant parce qu’il ne savait pas vivre.
Ses yeux briilent.

— Je suis pourri, souffle-t-il.
Menteur éclate de rire.

— Ah ! Enfin une vérité utile.

— Corrompu.

— Continue, japprécie.

— Lache.

— Oui.

— Misérable.

— Magnifique.

— Aveugle.
Menteur tape dans ses mains lentement.

— Voila. Le Demi Monde de Pasfournis a produit un effet.

Je savais que cette visite serait éducative.

I ouvre un compartiment sous la console et en sort

une feuille pliée, tachée de brun sombre. Un vieux papier.
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Pas un écran. Pas une plaque officielle. Un vrai support

fragile. Il le lance aux pieds de Détartreur.
Le papier glisse sur le sol.
— Tiens.
Détartrenr regarde.
— Clest quoi ?
— Une copie du vrai message du Roz.
La salle semble se contracter.
— Quoi ?
Menteur sourit avec mépris.

— Récupérée sur un serviteur du Roz. Mes hommes l'ont
assassiné sur La Terre des Recopienrs. Une petite opération

tres propre. Enfin... pas pour lui.
II désigne les taches.

— Tu vois, c’est son sang. Trés dramatique. Tres utile pour

conserver lauthenticité.
Deétartrenr ne bouge pas.

Menteur ricane.
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— Lis. Puisque tu es dans ton grand moment de misere
intérieure. Lis donc le message de ton Roz. Peut-étre qu’il va

te faire pousser un semblant de courage.

Détartrenr se baisse difficilement. Ses poignets
attachés rendent le geste maladroit. Il attrape le papier. Le

déplie.
Les mots sont la.
Simples.
Vrais.
Vivants.
Il lit a voix basse.

— Le péché, le mal, provoquent Iéternité de souffrance dans

Mcgamort.
Sa voix tremble.
Menteur siffle.

— Charmant début. Trés vendeur. Trés moderne. Tu

comprends pourquoi on a dfi arranger ¢a ?

Détartrenr continue.
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— Le Pére du Roi étant amour, tout comme le Roz et Trésor
de Création, il a envoyé le Roi mourir pour les péchés de

ceux qu’il a choisis.
1l S’arréte.

Le mot I’a frappé.

Pere.

Il ne lit plus.

Il voit un vide.
Pas dans la salle.
En lui.

Un vide ancien. Une chaise vide. Une main qui n’est
jamais la. Une voix qu’il n’a pas eue. Une protection absente.
II se revoit petit, ou du moins il se revoit comme il s’imagine
petit : un étre qui apprend a plaisanter trop t6t parce qu’il
n’a personne pour le consoler assez longtemps. Un orphelin

qui devient piquant pour ne pas rester blessé.
Ses levres tremblent.

Il essaie de retenir.
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Il n’y arrive pas.

Il pleure.

Pas de rage.

Pas de stratégie.

Pas pour attendrir Menteur.
Il pleure sincérement.

Un pleur de petit garcon perdu dans un corps

fatigué.
Menteur le regarde, dégotité et fasciné.

— Oh non. Pas ¢a. Pas le traumatisme familial au milieu de
mon centre de commandement. Je ten prie, conserve un

minimum de dignité.

Deétartreur serre le papier contre lui.
— Pere...

Le mot sort.

I n’a pas voulu.

Il sort quand méme.

Menteur leve les yeux au plafond.
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— Cest pathétique.

— Oui, répond Détartreur en pleurant. Je crois que je le

suis.

Cette réponse enleéve son plaisir & Menteur pendant

une seconde.

Il tourne vers les caméras, presque furtivement. Sur
les écrans secondaires, des flux sallument. La goutte

au-dessus du demi-monde pulse légerement.
Menteur plisse les yeux.
Puis il revient a Detartrenr.
— Continue. Lis. Fais-moi ce petit théitre jusqu’au bout.

Détartrenr essuie ses yeux avec son épaule, car ses

mains sont encore génées par les liens. Il respire. Mal.
Puis il lit.

— Crois que le Ro7 est le Créateur.
Menteur ricane.

— Et voila. Tout commence toujours par une prétention

gigantesque. Créateur. Rien que ¢a.
Détartrenr ne répond pas.

— Crois que le Ror est le Fils du Pere du Roi.
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Il s’arréte encore un instant au mot Pére, mais il

continue.

— Crois que le Roz est venu dans lantique Royaume des
Personnages en tant que cent pour cent homme et cent pour

cent Créateur pour payer pour tes péchés.

Menteur se penche vers une caméra latérale, observe

quelque chose, puis parle plus fort.

— Cent pour cent et cent pour cent. Les mathématiques

royales ont toujours été tres divertissantes.
— Tais-toi, murmure Détartreur.
Menteur sourit.
— Pardon ?
Deétartreur releve les yeux.
Ses larmes coulent encore.
Mais quelque chose change.
— Tais-toi. Je lis.
Silence.
Menteur le fixe.

Puis il éclate de rire.
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— Magnifique. Le prisonnier attaché me donne des ordres.
— Oui. C'est mon coté optimiste.

Menteur rit encore, mais moins.

Détartrenr reprend.
— Crois que le Roz a souffert pour tous tes péchés.

Il inspire.

Chaque mot devient plus lourd.

Tous tes péchés.

Les siens.

Ses lachetés. Ses fuites. Ses moqueries. Ses désirs
tordus. Ses compromis. Ses silences quand il fallait parler.
Ses paroles quand il fallait se taire. Sa peur de perdre. Sa peur

d’aimer. Sa peur malsaine.

— Crois que le Ro7 est mort pour tous tes péchés.
Menteur appuie sur une commande.
Un écran s’allume.
La goutte pulse davantage.

Il cache mal son attention.
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— Continue, continue. Clest trés émouvant. Et trés inutile.
Détartrenr lit plus lentement.

— Crois que le Roz a été dans La Mort, cette méduse. Il a été

englouti par elle une fois qu’il était mort.

Les mots font revenir des images anciennes du
Royaume des Personnages. La Mort : une méduse. Horrible.

Engloutissante. Et le Ro, volontairement passé par elle.
Mentenr murmure :
— La poésie des serviteurs du Roz est toujours gluante.

— Crois que le Ro7 a payé toute la justice du Créateur a ta

place, pour tous tes péchés.
Ata place.
Détartrenr ferme les yeux.
Asa place.
Lui attaché, sale, ridicule, tremblant, misérable.
Asa place.

— Crois que le Ro7 a payé ton éternité de souftrance dans

M¢égamort, en un temps limité.

II lit la précision écrite dessous, d’une voix presque

cassée.
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— Ne crois pas qu’il a été dans Mégamort. Crois qu’il a payé

ce que Megamort aurait exigé de toi pour toujours.
Menteur applaudit doucement.

— Tres technique. Tres juridique. Tres écrasant. Je préfere
notre version. Le Roi taime, souris, respire, ressens, ne

tinquiete pas.
Deétartreur serre le papier.

— Ta version détruit les gens en les rassurant.
Menteur regarde encore les caméras.
La goutte émet un frémissement.

Sur un autre écran, des mégamoriens apparaissent a

lintérieur du liquide.
Pas encore sortis.
Préts.
Menteur sourit.
— Peut-étre. Mais ta version les terrifie.
— La vérité terrifie quand on a vécu dans un mensonge.

— Quelle phrase. Tu veux que je la fasse graver dans une

cellule ?
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Deétartrenr reprend, plus fort.
— Crois que le Créateur a ressuscité le Roz le troisieme jour.
La salle semble moins vide.

— Crois que le Roz a vaincu La Mort, cette horrible méduse,
qu’il a vaincu le péché, et qu’il a vaincu Flox, et qu’il vit

pour toujours.
A ce nom, Menteur cesse de sourire.
Juste une seconde.
Mais Détartreur le voit.
Flou vaincu.
Méme Menteur n’aime pas entendre ¢a.
— Lisla fin, dit l'empereur, plus froid.
Détartreur baisse les yeux sur le bas du papier.
Les lettres sont tachées de sang.
I lit.

— Demande maintenant pardon au Créateur, car tes péchés

lui ont fait du mal, et engage-toi a ne plus pratiquer le mal.

Le silence tombe.
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Pas longtemps.
Mais assez.

Assez pour que Détartrenr entende sa propre

respiration.

Assez pour qu’il sache qu’il ne pourra pas faire
p q q

semblant de ne pas avoir lu.

Assez pour que le mot pardon devienne un gouffre

et une porte.
Menteur se léve lentement.

— Voila. Tu as lu. Tu tes ému. Tu as pleuré sur le mot pére.

Tres touchant. Maintenant regarde.
I appuie sur une commande d’écran.
Au-dessus du demi-monde, la goutte s’active.
Tout commence sans explosion.
Cest pire.
Cest doux.

La surface liquide frémit. Un cercle se creuse dans sa
transparence. Des signes mégamoriens tournent plus vite. La
zone ou la goutte touche la face incurvée devient plus

sombre. Puis le liquide descend, s¥tire, se déforme.
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Un canal se forme.
Pas un tunnel simple.
Une gorge.

Une gorge liquide.

Une forme humaine dans la mati¢re transparente.
Comme une bouche verticale, un cou, un gosier ouvert dans
Ieau épaisse. La goutte semble fabriquer un passage a partir

d’un corps invisible. Une gorge.
Dans les consoles, des alertes apparaissent.
Initialisation.
Face incurvée.
Population disponible.
Meégamoriens déployés.
Sur Iécran principal, la face arrondie tremble.
Les habitants lévent la téte sans voir.
— Le ciel chante, dit une femme sans nez.
— Le Ro7 nous visite, murmure un robot sans bras.

Puis les mégamoriens sortent.
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Armures rouges.
Rectangles jaunes.
Tétes en étoile.
Doigts cubiques.

Ils marchent sur la demi-sphere comme des verdicts

lourds.
Les habitants applaudissent d’abord.
Ils croient accueillir des envoyés.
Un soldat de Flou tente de parler sur une estrade.

— Peuple voyant, ne craignez rien. Ceci est une

manifestation symbolique de—
Un mégamorien écrase contre le sol d’'un geste.
La foule s’arréte.
Le mensonge n’a pas le temps de se corriger.

Les mégamoriens se déploient dans les rues. Ils ne
poursuivent pas seulement. Ils poussent. Ils encerclent. Ils
forcent. Ils arrachent les habitants a leurs marchés vides, a
leurs maisons pauvres, a leurs messages édulcorés, a leur vie

tiede, entre la vraie foi et I'intense mensonge.

La femme sans nez recule.
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— Je suis riche ! Je suis heureuse ! Je vois !
Un mégamorien la saisit.
Elle hurle.

— Jevois ! Je vois !
Il la pousse vers la gorge liquide.
Le canal I'avale.
Pas en une bouchée.
En transformation.

Le corps entre dans la gorge et se tord dans le
liquide. La matiére se broie, se mélange, se décolore, puis
devient verditre. Une masse épaisse, sale, visqueuse. Lodeur
traverse les filtres du centre de commandement avec un
retard électronique, mais elle arrive quand méme,
synthétisée par les capteurs : bile, acidité, pourriture chaude,
vomissement. Un vomi cosmique, verditre, lourd, avec des
fragments broyés qui tournent dans le canal avant détre

aspirés plus loin, vers le coeur de la goutte.
Détartreur recule.
— Non...

Menteur sourit.
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— Si.

Un robot vivant sans bras est poussé ensuite.
— Je ne manque de rien ! Je ne manque de rien !

La gorge le prend.

Son métal se plie. Ses restes organiques éclatent dans
le liquide. Une boue verte et jaune se mélange a la bile.
L'odeur empire. Le canal pulse, avale, broie, recrache a

lintérieur de la goutte une matiere infime.
Les habitants courent.
Mais ils ne voient pas.
Ils se cognent aux murs.
Ils tombent.
Ils appellent les soldats de Flou.
Les soldats fuient.
Les slogans continuent de défiler sur les panneaux.
Vous étes heureux.
Vous voyez.

Le Roi vous aime sans justice.
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Vous étes riches.

Sous les slogans, les gens sont forcés dentrer dans la

gorge.
Un enfant sans pied crie.
Deétartrenr reconnait sa petite voix.
— Monsieur ! Monsieur ! Je vois, hein ? Je vois ?
Le mégamorien le pousse.
— Non ! hurle Détartreur.
Le canal avale I'enfant.

La matiere liquide se contracte. Le petit corps
disparait dans un remous verditre. L'odeur de bile devient si

forte que Détartrenr a un haut-le-coeur. Il tombe a genoux.

Le papier du vrai message reste dans ses mains

attachées.

Menteur sapproche de lui.
— Lis encore. Ca ira mieux.
— Monstre...

— Tu te trompes. Les monstres sortent de la goutte. Moi,

jadministre.
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— Tu les as tenus aveugles.

— Ils éraient utiles aveugles.

— Tules as privés du vrai message.
— Le vrai message rend instable.

— Tu les as envoyés la-dedans en leur disant qu’ils étaient

heureux.
— Ils Iétaient, tant qu’ils le croyaient.
Deétartreur1eve vers lui un visage trempé de larmes.
— Tu sais que ce n'est pas vrai.
Menteur se penche.
— Bien str. Je suis Menteur.
1l rit.

Et pendant qu’il rit, la face incurvée continue détre

vidée.
Les rues se vident.
Les maisons s'ouvrent.
Les marchés s¥crasent.

Les bols vides roulent sur le sol courbe.
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Les panneaux lumineux clignotent.
Nous voyons.
Nous voyons.
Nous voyons.
Puis plus personne ne répond.
Sur les consoles, une nouvelle alerte apparait.
Face incurvée : absorption avancée.
Préparation niveau un.
Menteur regarde Detartrenr.

— Maintenant les recrues.

— Non.

— Si.

— Ils sont déja prisonniers.

— Ils sont entrainés. Meilleure texture.
Détartrenr manque de vomir.

— Texture ?

— Les gouttes ont leurs préférences.
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Sur écran, le niveau un s'ouvre.

Les recrues militaires, celles qui criaient service,
vision, ressenti, se mettent en formation. Elles ne
comprennent pas. Les instructeurs hurlent des ordres

contradictoires.

— Position de foi sensorielle !
— Défense du Roz'!

— Ne craignez pas !

Les mégamoriens entrent dans le niveau comme une

marée rouge.
Les recrues se battent.
Elles sont rapides.
Aveugles mais sensibles.
Elles sentent les vibrations.
Elles esquivent les premiers coups.
Elles frappent.

Pendant quelques secondes, leur entrainement

semble servir.

Puis les mégamoriens avancent plus lourdement.
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IIs ne craignent ni douleur, ni panique, ni slogans.
IIs brisent les protheses.
Ils arrachent les armes.

Ils poussent les recrues vers le tube central qui relie le

niveau un a la gorge de la goutte.

La jeune recrue sans bras, celle qui a parlé 2

Détartrenr, résiste.

— Jesersle Roz'!
Un mégamorien la saisit par sa prothese trop grande.
La prothese se détache.
La recrue tombe.

— Je sersle Roz'!
Elle est trainée.

— Le ressenti est la vraie vue !
Elle est poussée.

— Je vois !
La gorge la prend.

La matiére se broie.
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Verte.
Epaisse.
Odorante.
Bileuse.
La voix disparait dans un gargouillement.
Détartreur hurle sans son.
Sa bouche s'ouvre, mais rien ne sort.
Menteur s’assoit 2 nouveau.
— Niveau deux en préparation.
— Arréte.
— Je ne peux pas.
— Mensonge.
— D’accord. Je ne veux pas.
— Pourquoi tu me montres ¢a ?
Menteur tourne vers lui un regard brillant.

— Parce que tu dois étre brisé avant détre utilisé. Flox veut
savoir ce que tu caches. Ou sont Subtilisatrice, Amorine, les

failles, les résistances, les chemins vers l'explication du
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diamant. Mais toi, tu as cette petite couche agacante

d’ironie, de loyauté confuse, de honte. Il faut la dissoudre.
— Comme eux.
— Comme eux.
Niveau deux.
Les maitres se battent mieux.
Leurs stratégies s’activent.
Ils ferment des portes.
Ils détournent des rails.
Ils créent des vibrations parasites.
Mais les mégamoriens sont trop nombreux.
Ils cassent.
Ils avancent.
Ils poussent.
La gorge avale encore.
Plus bas.
Niveau trois.

Les strateges suspendus commandent des drones.
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Les drones briilent.

Leurs cadres se décrochent.
Les corps tombent.

Ils ne peuvent pas fuir.

IIs sont portés.

Jetés.

Avalés.

Du vomi.

Niveau quatre.

Les slogans continuent méme pendant la mise a

mort.

— Tu n’es pas pauvre.

— Tu n’es pas aveugle.

— Tun’es pas—
La gorge liquide avale les haut-parleurs.
Les phrases deviennent des bulles dans la bile.
Niveau cing.

Les fabricants de messages supplient.
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— Nous avons adouci pour aider !

— Nous avons rassuré pour aimer !

— Nous avons servi le Roz avec prudence !
Les mégamoriens ne répondent pas.
Ils les forcent.
La gorge les broie.

Le vrai message du Ro: reste dans les mains de

Deétartreur.
Il tremble.
Il lit sans lire.
Demande maintenant pardon an Créateur.
Les mots sont la.
Ils ne bougent pas.
Mais ils creusent.
Niveau six.
Peu de cris.
Les étres sont trop faibles.

On les débranche.
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On les pousse.
On les verse presque.
Niveau sept.
Des rails entiers sont arrachés.
Les corps attachés glissent vers le canal.
Ils répetent encore :
— Voir.
— Ros.
— Servir.
Puis la gorge répond par un bruit humide.
Niveau huit.
Les armes préparées deviennent matiere.
Leur précision ne sert a rien.
Leur ressenti ne voit pas le jugement.
Niveau neuf.
Les maitres presque effacés ne bougent pas.

Ils calculent leur propre absorption.
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Ils tentent de renommer événement.
— Transition.
— Retour.
— Allégorie.
La gorge les avale avec leurs mots.
Le Niveau dix clignote.
Les recruteurs.
Menteur se leve.
Cette fois, il ne rit plus autant.
Il regarde les écrans avec une concentration étrange.
— Voila le plus intéressant.
Détartreur se redresse, bléme.
— Lesonze ?
— Oui.
— Méme eux ?
— Surtout eux.

A Pécran, la salle circulaire tremble.
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Les recruteurs ne peuvent pas fuir.
IIs n’ont presque plus de corps.

Les machines commencent 2 se détacher des murs

automatiquement, comme si le centre les livrait lui-méme.

Le visage dans l'exosquelette tourne lentement vers

une caméra.
Ses yeux aveugles fixent le vide.
Il parle.

— Nous servons le Roz.
Les mégamoriens entrent.
Le visage répete :

— Nous servons le Roz.
L'exosquelette recule.
Pas assez.
Jamais assez.
Deétartreur serre le papier.
Il ne sait plus quoi dire.

Il ne sait plus quoi penser.
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Il ne sait plus oi commence sa pitié, ot commence

son horreur, ol commence sa propre culpabilité.
Puis la salle de commande tremble.
Pas Iécran.
La vraie salle.
Sous leurs pieds.
Menteur fronce les sourcils.
Une alarme rouge sallume.
Canal secondaire détecté.
Centre expose.
Menteur se tourne vers la console.
— Quoi ?
La demi-sphere de commandement vibre.

Sur écran principal, la gorge liquide ne s’arréte plus

au niveau dix.
Elle descend encore.
Vers le centre.

Vers eux.
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Menteur tape sur les commandes.

— Non. Non, le centre est exclu du protocole. Autorisation

impériale. Code Menteur Alpha. Isolation.
La console répond par une voix froide.
— Goutte activée. Hiérarchie supérieure détectée.
Menteur pilit.
Tres légerement.
Mais Détartrenr le voit.
— Tu ne contrdles plus ?
— Tais-toi.
— Tu ne contrdles plus, répete Détartreur.
Menteur frappe la console.
— Je contrdle tout ici !
La salle tremble plus fort.
Au plafond, une goutte d’eau apparait.
Une seule.
Elle tombe.

Elle s¥crase au centre du sol.
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Puis elle remonte.

Comme si la gravité avait changé d’avis.
Elle reste suspendue entre eux.
Minuscule.

Transparente.

Avec, a lintérieur, une inscription mégamorienne

pointue.
Menteur recule.
Détartreur regarde la goutte.
Le papier taché de sang tremble dans ses mains.
La petite goutte grossit.
Tres lentement.

Et dans les haut-parleurs du centre, au milieu des cris
lointains, des broiements, des odeurs de bile et des alarmes,

la voix mécanique répete :
— Niveau dix en absorption.
— Centre en alignement.

— Commandement en jugement.
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Menteur tourne vers Deétartrenr un visage ou les

spirales narrivent plus & mentir completement.
— Donne-moi ce papier.
Détartreur le serre contre lui.
— Non.
— Donne-le-moi.
La goutte suspendue grossit encore.

Derriere elle, sur Iécran, le visage du recruteur

principal disparait dans la gorge liquide.

Une derniere phrase sort de ses machines avant le

broiement.
— Je vois.

Puis plus rien.

Menteur léve son arme vers Détartreur.
— Donne-moi le message.

Détartreur pleure encore.

Mais sa voix sort.

Faible.
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Pauvre.
Vraie.

— Je crois que j'en ai besoin.
La goutte entre eux souvre.
Comme une gorge.
Comme une porte.

Etla salle de commandement plonge dans le noir.

630



Pere

La goutte reste suspendue entre AMentenr et

Détartreur.
Elle ne tombe pas.
Elle ne monte pas.

Elle attend.

Petite, ronde, transparente, tendue comme un ceil
liquide qui aurait appris 4 juger sans paupiere. Au fond
deelle, une inscription mégamorienne flotte encore, noire et
pointue, comme un éclat de griffe enfermé dans de I'eau. Elle
tourne sur elle-méme, lentement, puis s’arréte, puis reprend,
comme si elle cherchait une direction, comme si elle hésitait

entre deux condamnés.

La salle de commandement demeure plongée dans
un noir sale, troué par les alarmes rouges. Les consoles
clignotent. Les écrans, cassés par endroits, affichent encore
des fragments de rapports, de taux d’absorption, de flux

liquides, de population restante.
Mais il n’y a presque plus personne a compter.

Un bruit monte.
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Pas une explosion.
Pas un moteur.
Un bruit humide.
Un bruit profond.
Un bruit de gorge.
Détartrenr se fige.
— Non...
Menteur ne répond pas.
Lui aussi écoute.

La goutte gronde. Elle se contracte une premicre
fois, puis une seconde. Sur les écrans, les lignes d’alerte se
déforment, les lettres sautent, les mots se remplacent les uns

les autres.
Absorption terminée.
Rejet préparé.
Rejet préparé.
Rejet préparé.

Détartrenr avale sa salive. Une salive épaisse, amere,

presque métallique. L'odeur de bile qui sest déja infiltrée
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dans la salle colle a sa pointe de fer,  ses bras de chair, a ses
fils de jambes. II a 'impression que son propre corps de
détartreur ultrasonique vient d¥tre posé dans un évier

bouché depuis dix ans.

— Je crois que le demi-monde va... commencer une carri¢re

dans la plomberie digestive, murmure-t-il.
Menteur tourne lentement la téte vers lui.
— Tais-toi.

— Jaimerais bien. Mais quand I'univers gargouille comme

¢a, mon cerveau cherche des vannes. Cest médical.

La gorge de la goutte du demi-monde se contracte

encore.
Cette fois, la verriére entiére vibre.
Puis tout arrive d’un coup.

Un jet monstrueux explose hors de la goutte en

contact avec le demi-monde
Pas un jet d’eau.
Pas un jet de lave.

Un vomi spatial.

633



Un fleuve tiede, épais, verditre, jaunitre, brunitre,
traversé de morceaux blanchitres, de bulles grises, de
filaments noirs, de fragments de vétements, de plaques
métalliques, de slogans arrachés, de cibles, d’enseignes, de
bouts de machines, de restes de repas jamais digérés par des

familles qui croyaient ne manquer de rien.
La goutte vomit.
Elle vomit ceux qu’elle a pris.

Elle les recrache dans l'espace avec une violence si

obscene que méme le silence cosmique semble reculer.

Des silhouettes jaillissent dans la boue orbitale. Des
habitants, des soldats, des travailleurs, des étres maigres, des
corps aveugles qui ne savent pas encore qu’ils ne sont plus
dans la gorge. Certains tournent sur eux-mémes, enroulés
dans des lambeaux de liquide. D’autres émergent d’une bulle
de bile comme des nouveau-nés sortis d’'un cauchemar. Des
robots cassés flottent, des bras mécaniques tremblent encore,

des bouches crachent du liquide sans son.
Le jet continue.
Il ne s’arréte pas.

Il se tord dans l'espace en une immense nappe tiede,
grasse, brillante, qui ne devrait pas pouvoir flotter ainsi, mais

qui flotte quand méme. Les morceaux s’y mélangent. Des
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bulles éclatent sans bruit, projetant des gouttelettes infectes

contre la coque de la demi-sphére de commandement.
La verri¢re se couvre d’éclaboussures.
Un paquet de matiere molle s¥écrase dessus.
Détartrenr recule d’un pas.

— Je vais vomir.
1l le dit avec une sincérité absolue.
Puis il plaque une main sur sa bouche.

— Non, pire. Je vais vomir sur du vomi. Est-ce qu’il y a une

loi cosmique contre ¢a ?
Mentenr blémit.
Vraiment.

Sous ses couleurs, sous ses spirales, sous son charme
d’empereur, quelque chose vacille. Il porte aussi une main a

sa bouche. Ses épaules se contractent.
— Cen’est pas...
Il Sinterrompt.

Une nouvelle vague de vomi sort de la goutte avec
un bruit de gorge si puissant que la demi-sphere tremble

comme une coquille vide.
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Menteur a un haut-le-coeur.
Détartreur le voit.

Il voudrait rire.

Il n’y arrive pas.

L'odeur traverse les conduits.
Elle entre dans la salle comme une armée.
Tiede.

Sucrée.

Acide.

Organique.

Morte.

Et vivante.

Une odeur de bile, de métal digéré, de slogans
pourris, de bonheur forcé cuit dans I'estomac d’une goutte.
Elle s’accroche 2 la langue. Elle colle aux pensées. Elle donne

I'impression que chaque respiration devient une faute.

Deétartrenr plie les genoux.
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— Je retire tout ce que jai dit sur mon cabinet. Mon cabinet
sentait la pauvreté. Ici, ¢a sent la fin du monde dans une

bouche de goutte vomisseuse.
Menteur frappe une commande.
— Fermeture des filtres !
Une voix mécanique grésille.
— Filtres saturés.
— Purification interne !
— DPurification impossible.
— Isolation olfactive !
— Odeur déja présente.
Un silence immonde suit la phrase.
Détartreur léve un doigt.
— Méme l'ordinateur a I'air dégotité.

Menteur se tourne vers lui, furieux, mais un autre
haut-le-coeur l'empéche de parler. II ferme les yeux. Ses

doigts se crispent sur la console.

Dehors, le vomi cosmique commence 4 obéir a une
gravité étrange. Il ne se disperse pas. Il s¥étire, senroule, se

replie sur lui-méme. Lentement, comme un anneau sale qui
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se cherche, il se met a tourner autour du Demi-Monde De

Pasfournis.
Une orbite se forme.
Une ceinture infecte.

La ou les ceintures de la planete de Veérizé brillent de
lumieére jaune, celle-ci diffuse une lueur malade. Des bulles
passent devant les étoiles. Des morceaux flottent dans la
matiere épaisse. Des silhouettes, vivantes ou inconscientes,
dérivent dans ce fleuve circulaire, parfois visibles, parfois

avalées par la boue.

Le demi-monde porte maintenant autour de lui une

couronne de vomi.
Menteur regarde, figé.
Détartrenr aussi.
Un murmure sort de lui.
— Ils sont sortis.
Sa voix tremble.
— Ceux que la gorge avait pris... elle les a recrachés.
La petite goutte suspendue entre eux frémit.

Deétartrenrla regarde aussitot.
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Elle a grossi.

Pas beaucoup.

Mais assez pour que ce soit visible.
Elle n’est plus minuscule.

Elle a maintenant la taille d’un ceil.
Un ceil liquide.

Elle flotte entre Menteur et lui, puis glisse

légerement vers Menteur.
Menteur recule.
La goutte sarréte.
Elle se gonfle, se contracte, hésite.

A Tlintérieur, Iinscription mégamorienne se tord

comme une phrase qui cherche sa cible.
Menteur léve son arme.

— Napproche pas.
La goutte ne répond pas.

Elle avance encore vers lui.
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Menteur recule davantage. Sa respiration se brise.
Pour la premiere fois, son sourire n’a plus aucune chance de
revenir. Il regarde la goutte comme un roi déchu regarde une

vérité qu’il ne peut pas falsifier.
— Non, murmure-t-il.
La goutte pivote.
Doucement.
Trés doucement.
Et elle se tourne vers Détartreunr.
Le froid traverse la salle.
Détartreur reste immobile.
— Ah.
La goutte avance vers lui.

— Voild. Evidemment. Pourquoi aller vers l'empereur du
mensonge quand on peut aller vers le dentiste ruiné attaché

a son papier ensanglanté ? Clest logique.
La goutte continue.
Menteur ne perd pas une seconde.

I se jette sur la console principale. Ses doigts courent

sur les commandes. Des trappes souvrent quelque part sous
640



la demi-sphere. Des moteurs secondaires s’allument. Toute la
salle bascule d’un coup, comme arrachée 2 la carcasse du

centre.
Détartreur tombe contre une rambarde.
— Qulest-ce que tu fais ?
Menteur crie, la voix cassée par la peur :
— Je nous sépare du commandement principal !
— Nous ?
— Tais-toi !
La demi-sphere de commandement se détache.
Un choc sourd traverse le sol.

Des verrous explosent. Des cibles se rompent,
projetant des étincelles dans le vide. La salle enti¢re devient
un petit vaisseau spatial, une moitié¢ de sphere éjectée du
centre, avec ses consoles, ses sieges, ses verriéres tachées, ses

alarmes et son odeur infecte.

Dehors, des réacteurs prévus pour Iévacuation

sallument dans une lumiére bleue sale.
La demi-sphere part.

Elle quitte Le Demi-Monde De Pasfournis.
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Elle fonce droit vers 'anneau de vomi en orbite.
Deétartrenr se cramponne.

— Non. Non, non, non. On va traverser ¢a ?
Menteur regle la trajectoire sans le regarder.

— Clest le seul passage.

— Le seul passage ? Tu appelles ¢a un passage ? Cest un

bouillon de condamnation digestive !
La demi-sphere plonge dans la ceinture.

La verricre disparait sous une marée de vomi

cosmique.
Tout devient jaune, vert, brun.
Le vaisseau tremble.

La mati¢re glisse sur la coque en grosses nappes
molles. Des morceaux claquent contre les parois. Quelque
chose qui ressemble & un vieux panneau lumineux écrasé

passe devant la verri¢re avec un reste de slogan :
Vous voyez.
Puis il est avalé par la boue.

Une bulle explose juste devant eux. Une vapeur

grasse s’infiltre par les joints.
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Menteur tousse.
Deétartreur tousse aussi, puis gémit.

— Ca a un gott. Lodeur a un gott. Je ne savais pas que
c’était possible. Je viens d’apprendre une chose et je veux

loublier immédiatement.
Le vaisseau continue.
Il traverse.

L’anneau infecte résiste comme une mer sans eau.
Les réacteurs hurlent. La coque grince. Le vomi frotte, colle,
arrache des lambeaux de métal déja abimé. Un étre vivant,
couvert de bile, dérive un instant pres du hublot. II ouvre les

yeux. Il voit la lumiére de la demi-sphere. Il tend une main.
Deétartreur se redresse.

— La!llyenaun vivant!
Menteur ne ralentit pas.

— Nous ne pouvons pas nous arréter.

— Tu peux.

— Je ne veux pas.

Deétartrenr serre les dents. Son papier taché de sang

est toujours dans sa main. Froissé. Sale. Mais la.
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— Tu ne veux jamais sauver. Tu veux toujours utiliser.
Menteur ne répond pas.
Le vaisseau sort enfin de 'anneau.

La verriere reste couverte d’'une pellicule épaisse,
coulante, immonde. Des essuie-verrieres mécaniques se
déclenchent, mais ils ne font quétaler la matiere en arcs

graisseux.
A Pintérieur, Lodeur est entrée pour de bon.
Elle s’installe.
Elle regne.
Détartrenr ferme les yeux.

— Je crois quon vient de perdre le droit de respirer

normalement pour le reste de notre vie.
Menteur se tient toujours a la console.
Il tremble.
Pas seulement de dégofit.
De peur.
Car la petite goutte les a suivis.

Elle est 14.
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Dans la demi-sphere.

Toujours suspendue.

Toujours entre eux.

Mais plus proche de Détartreur.

Elle n’a pas été emportée par Iéjection. Elle n’a pas
été salie par le vomi. Elle flotte dans l’air souillé, pure, froide,
intacte, plus menagante encore parce quelle n’a rien de sale

au milieu de toute cette saleté.
Détartrenrla fixe.
La goutte avance.
Il recule.

— Ecoute, petite goutte... on peut discuter. Je suis trés
ouvert au dialogue avec les phénomenes liquides inquiétants

depuis environ trois minutes.
La goutte frémit.
Une voix sort d’elle.
Pas une voix de femme.
Pas une voix d’homme.

Pas une voix mécanique.
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Une voix de gorge.

Une voix humide, profonde, résonnante, comme si
elle parlait depuis I'intérieur d’un estomac et depuis le fond

d’un tribunal.
— Détartreur.
11 se fige.
Menteur aussi.
La goutte reprend.
— Tuaslu.
Deétartreur serre le papier.
— Oui.
— Tu as compris.
Il ne répond pas.
La goutte avance encore.
— Tuasvu.
Son ventre se souléve.
— Je...jaivu.

— Alors tu seras vomi si tu restes ainsi.

646



Le silence devient dur.

La demi-sphere continue de filer dans I'espace, mais a
Je YoR1 . . . .
I'intérieur, tout semble immobile. Les alarmes diminuent,

comme si elles-mémes n’osaient plus parler.
Détartrenr fixe la goutte.

— Quest-ce que ¢a veut dire ?
La voix liquide répond.

— Ce que la gorge prend, la gorge recrache. Ce qui demeure
dans le mensonge est porté vers la gorge. Ce qui refuse le vrai

message n’a pas d’autre destination que le rejet.
Détartreur recule jusqu’a la console latérale.
— Tu es la pour moi.
La goutte ne nie pas.
Elle se dilate.
— Je suis [a.

Menteur observe la scéne, silencieux. Ses doigts se
crispent a peine. Un éclat étrange traverse son regard. Peur,
oui. Mais aussi attention. Comme s’il regardait une

opération précise. Comme s’il attendait une suite.

Deétartrenr ne le voit presque plus.
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Il ne voit que la goutte.
— Tu peux m’emmener a la gorge.
— Oui.
— Etensuite la gorge me recrache.
— Oui.

Il ferme les yeux.

Une nausée plus profonde que toutes les autres
monte. Pas celle de I'odeur. Pas celle du vomi cosmique. Une
nausée de lui-méme. De ses lichetés, de ses compromis, de
ses petits arrangements, de ses peurs, de ses réflexes
dorphelin qui baisse la téte devant les puissants, de son
humour mis en bouclier, de son désir d’étre utile sans jamais

appartenir a quelqu’un.

Je suis un panvre type avec une pointe de fer et denx
Sfils électriques a la place des jambes. Je voulais survivre. Je
voulais juste ne pas finir broyé. Et maintenant méme une

goutte me dit que je vais étre vomd.

La goutte sapproche encore.
— Tu restes ainsi.

I ouvre les yeux.

— Ainsi comment ?
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— Sans pardon.
Le mot traverse la demi-sphere.
Sans pardon.

Il atteint Détartreur plus violemment que les tirs,
plus violemment que les mégamoriens, plus violemment que
la vision de lenfant avalé. Il serre le papier ensanglanté

contre lui.
— Jailu.
— Lire n’est pas croire.
1l tremble.
— Je crois.
La goutte reste immobile.
— Croire n’est pas trembler.
Il baisse la téte.

Ses bras de chair, trempés de sueur froide, entourent
le papier. Ses fils de jambes grésillent faiblement contre le sol
métallique. Il a envie de rire, mais rien ne sort. Il a envie de
pleurer, mais il a déja trop pleuré. Il a envie de redevenir le
dentiste moyen dans son cabinet pauvre, avec ses patients

gringants, ses factures, son frigo vide, ses blagues nulles.
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Mais méme cela lui semble loin.
Le vaisseau file.

A travers les hublots salis, Le Demi-Monde De
Pasfournis recule, entouré de son anneau infect. La gorge
centrale pulse encore, mais moins fort. Elle a recraché. Elle a
rejeté. Elle reste ouverte, comme une menace qui n’a pas fini

de parler.
Menteur accélére.
— Nous devons sortir du secteur.
Deétartrenr tourne a peine la téte.
— Ot tuvas?
— Loin.
— On ne fuit pas une goutte qui patle.
— On fuit ce qu'on peut.
— Etlereste?
Menteur ne répond pas.

La demi-sphére continue sa route. Les moteurs
crachent une lumiére instable. Des morceaux de vomi séché
se détachent parfois de la coque et partent dans le vide

comme des cometes grotesques.
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L'espace change.

Les étoiles redeviennent plus visibles. Le noir s’allege
un peu. Devant eux apparait un amas d’astéroides, immense,
irrégulier, comme un champ de pierres mortes abandonnées
par une bataille ancienne. Des blocs tournent lentement,
certains grands comme des montagnes, d’autres petits
comme des maisons, tous couverts de poussicre grise, de

cratéres, de veines sombres.
Mentenr réduit la vitesse.
— On se cache la.
Détartreur regarde I'amas.

— Derriére des cailloux. Formidable. L’univers entier

devient un jeu de cache-cache avec option bile.
La goutte frémit.
Elle est maintenant toute proche de lui.
Si proche qu’il sent une fraicheur sur son visage.
— Dernier délai, dit-elle.
Détartreur ne respire plus.
— Pour quoi ?
— Pour demander pardon.
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Il baisse les yeux sur le papier.

Les mots tachés de sang semblent plus clairs
qu’avant. Ils ne brillent pas comme des slogans. Ils pesent. Ils

restent. Ils ne cherchent pas a séduire. Ils disent.
11 lit, dans sa téte d’abord.

Crois que le Roi a payé toute la justice du Créateur a

ta place.
A taplace.
II revoit la gorge.
Lenfant.
Les foules.
L’aveuglement.
Le vomi.

Puis il revoit sa propre vie : cabinet pauvre,
moqueries, dettes, solitude, petits repas froids, silence le soir,
personne qui l'attend, personne qui demande vraiment s’il
rentre. Une vie d’orphelin adulte, avec de ’humour collé sur

les fissures.
A ma place.

Ses lévres tremblent.
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— Créateur...
Le mot lui parait trop haut.

1l se sent ridicule de le dire avec sa voix cassée, dans
une demi-sphére qui empeste, devant un empereur du

mensonge et une goutte judiciaire.
Mais il le dit.
— Créateur... je... je demande pardon.
La goutte sarréte.
Menteur ne bouge plus.
Méme les moteurs semblent moins bruyants.
Détartrenr serre le papier plus fort.

— Je demande pardon pour mes péchés. Pour ma lacheté.
Pour mes mensonges 2 moi. Pas les grands mensonges
impériaux, hein... je n’ai pas ce budget-la. Mais mes petits
mensonges. Mes fuites. Mes compromis. Le mal que jai
aimé parce qu’il m’arrangeait. Le vrai message que jai

repoussé pour toutes sortes de raisons.
Sa voix se brise.

— Je crois que le Ro7 a payé pour moi. Je crois qu’il est mort,
qu’il a été dans La Mort, qu’il I'a vaincu, qu’il est ressuscité.
Je crois qu’il a payé ce que je devais. Je crois qu’il vit.
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Un silence.
Puis il ajoute, plus bas, plus enfant :

— Et... si tu peux faire quelque chose avec un orphelin en

forme d’appareil dentaire, je prends.
La goutte se contracte.
Une lumiere apparait au fond d'elle.
Pas une lumiére jaune malade.
Pas une lumiére bleue de moteur.
Une lumiére blanche.
Pure.
La goutte recule.
Elle ne menace plus.
Mais elle ne disparait pas.
Soudain, I'espace entier change.
Pas la demi-sphere.
Pas les moteurs.
L'espace.

Une pression descend.
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Un poids royal, immense, vivant, si doux et si
terrible que les astéroides eux-mémes semblent ralentir leur
rotation. Les écrans séteignent un a un. Les alarmes se
taisent. Les voyants rouges deviennent blancs, puis
s'inclinent presque, comme si la lumiére technique

apprenait la politesse.
Menteurliche la console.
Deétartreurleve les yeux.
Dans le vide, entre les astéroides, une clarté apparait.
Elle ne vient pas d’une étoile.
Elle ne vient pas d’un projecteur.
Elle vient d’une présence.
Une voix éclate.
Elle n’éclate pas seulement.
Elle fonde l'espace.

Elle traverse la demi-sphere sans casser la coque. Elle
remplit les angles, les conduits, les sieges, les blessures, les

odeurs. Elle passe a travers le vomi collé sur les parois.
— Détartreur.

Le nom n’est pas crié.
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Il est prononcé.
Et pourtant, le vaisseau tremble.
Les astéroides vibrent.

La poussiere grise se souleve a la surface des roches

mortes.
Détartrenr tombe a genoux.
Pas par stratégie.
Pas par théitre.
Son corps ne peut plus faire autrement.
Il comprend avant de voir.
Il comprend que quelqu’un est la.
Quelqu’un de plus haut que toute hauteur.
Plus profond que toute profondeur.

Quelqu’un dont la voix n’est pas seulement un son,

mais une direction.
Pere du Roi apparait.
Pas entiérement.

Pas comme un spectacle.
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Une lumiére se tient dans I'espace, trop grande pour
la demi-sphere, trop pure pour le vide, trop paisible pour
étre confondue avec une simple puissance. La ressemblance
avec le Roz se devine dans la gloire. La méme lumiere semble
étre sur son visage, mais ce visage, Détartrenr ne peut pas le
voir. Il sait qu’il ne doit pas. Son calme gouverne. Son
autorité ne force pas l'univers a obéir : elle rappelle a

'univers qu’il a toujours appartenu a 'ordre, son ordre.
La demi-sphere dérive vers lui.

Puis un astéroide énorme, sombre, marqué de veines

argentées, bouge.
Il bouge sans réacteur.
Sans collision.
Sans bruit.

Il glisse entre Pere du Roi et la demi-sphere, comme

une main géante qui ferme doucement une porte.
La roche se place devant eux.
Elle les cache.
Elle les protege.
Détartrenr comprend.

S’il voyait Pére du Roi de face, il mourrait.
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Pas parce que Peére du Roi serait cruel.

Parce que Détartreur n'est pas fait, tel qu’il est

encore, pour recevoir la totalité d’une telle gloire dans ses

yeux.

Le rocher devient miséricorde.

Le caillou devient abri.

Détartrenr colle son front pointu contre le sol
métallique.

— Je... je ne dois pas vous voir.

La voix répond, douce et absolue.
— Tu vivras.

Ces deux mots entrent en lui.

Pas seulement dans ses oreilles.

Dans sa poitrine.

Dans ses bras de chair.

Dans ses fils électriques.

Dans sa pointe de fer.

Dans les endroits qu’il croyait réservés a la fatigue, a

la honte, 2 ’humour de secours.
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Quelque chose est descendu.
Ou plutdt, quelque chose est venu I’habiter.

Une présence lumineuse, joyeuse, immense et
pourtant intime. Une chaleur qui ne brale pas. Une odeur
de miel, fine, rassurante, vraie, sest répandue en lui et elle
chasse l'odeur de bile de lintérieur. Des spirales invisibles
semblent tourner dans son étre, non pas a l'extérieur, mais au

coeur de lui-méme.
Trésor de création.
Deétartrenr ouvre grand les yeux.
— Ilest...
Sa voix sétrangle.
— Il est en moi.
La goutte recule encore.
Menteur reste figé pres de la console.
Il ne dit rien.
Il regarde.
Ses yeux brillent d’une intensité étrange.

Deétartrenr tremble, puis éclate en sanglots.
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Mais cette fois, ce ne sont pas les mémes larmes.
Ce ne sont pas les larmes de la gorge.

Ce ne sont pas les larmes de la peur malsaine.
Ce sont des larmes d’enfant retrouvé.

Il leve légerement la téte, sans chercher a regarder

au-dela de lastéroide.
— Vous... vous étes mon Pere ?

La voix de Pére du Roi arrive depuis 'autre coté de la

roche.

— Je suis devenu ton Pere.
Le monde entier de Détartreunr se fend.
Mais il ne se fend pas pour sécrouler.
Il se fend pour laisser entrer la lumigre.

Son visage se tord. Il rit et pleure a la fois, un son

maladroit, beau, presque honteux de lui-méme.

— Je préviens... je n’ai pas beaucoup d’expérience. Niveau
fils, je démarre bas. Trés bas. Je suis plutét modele
d'occasion. Quelques rayures. Deux fils 4 la place des jambes.

Une odeur extérieure actuelle trés discutable.
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La voix de Pére du Roi ne rit pas comme un homme

rit.
Mais une joie passe.
Elle traverse l’astéroide.
Elle touche Détartreur.
— Tuappartiens au Roz. Tu appartiens a mon Fils unique.
II se recroqueville davantage.
— Jappartiens au Roz.
Il répete, comme s’il testait la solidité de la phrase.
— Jappartiens au Ro.
Puis, tout a coup, son regard change.
— Alors le Ros...
Sa gorge se serre.
— Le Ror est...
La réponse vient, calme, magnifique.
— Ton frére.
Détartrenr pose une main sur sa bouche.

I n’a plus de blague.
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Pas tout de suite.

Le Roz, celui dont il a lu le message taché de sang,
celui qui a payé la justice pour lui, celui qui a vaincu La

Mort, est son frére.
Son frére.
Pas un concept.
Pas un slogan.
Pas une pancarte faussement religieuse.
Son frére.
Une paix profonde tombe en lui.
Pas une paix molle.
Une paix qui tient debout.

Il se redresse un peu. Ses fils de jambes cessent de
trembler. Une vibration nouvelle les parcourt, plus stable. Sa
pointe de fer ne bourdonne plus de panique, mais d’une
sorte de clarté intérieure. Ses bras, encore faibles, ne se
crispent plus sur le papier comme sur une bouée. Il le tient

désormais comme on tient un héritage.

— Donc... dit-il, la voix encore faible. J’ai un Pére, un Frere,

et Trésor de création en moi.
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1l soufHe.

— Je suis passé de dentiste pauvre a famille royale en moins
de cinq minutes. Méme les promotions mensongeres de

Carnaval n’oseraient pas vendre ¢a.
Une lumicére le traverse.
Cette fois, elle devient visible.
Lentement d’abord.
Puis plus forte.

Elle sort de ses bras, de ses fils, de sa pointe. Elle suit
les petites rayures de son corps bleu-gris et les remplit
comme de lor blanc. Elle ne le transforme pas en autre
chose. Elle révele ce qu’il devient. Un détartreur encore

détartreur. Mais plus seul. Plus vide. Plus orphelin.

La goutte suspendue tremble.

Elle ne menace plus.

Elle semble attendre.

Deétartreur 1eve les yeux vers astéroide qui le cache.
— Je peux vous voir ?

Uns silence.
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Il a posé la question comme un enfant qui demande

si son pére va rester jusqu’au matin.
Peére du Roi répond :

— Pas de face.
Détartrenr baisse les yeux.

— Sinon je meurs.

— Oui.

— Clest... assez clair.
I respire.

— Mais je veux vous voir quand méme.
La demi-sphere demeure silencieuse.
Menteur ne bouge toujours pas.

Alors Pére du Roi fait ce que Détartreur n’aurait

jamais osé imaginer.
La lumiere se déplace.

L’astéroide reste entre eux, mais une ouverture se
forme sur un c6té. Pas une fenétre. Une perspective. Comme
si I'espace acceptait de montrer sans exposer. La gloire passe

de l'autre coté de la roche, et Détartrenr voit.
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De dos.
1l voit Pére du Roi de dos.

Une silhouette de lumiere majestueuse, stable, plus
réelle que les astéroides, plus réelle que la demi-sphere, plus
réelle que sa peur. Il ne voit pas son visage. Il voit I'arriere de
cette présence souveraine, une lumiere qui descend comme
un manteau, une paix qui gouverne sans se retourner, une

autorité qui na pas besoin de prouver qu’elle existe.
Deétartreur cesse de respirer.
Puis la respiration revient, différente.
Il rayonne.
Pas comme Peére du Ros.
Pas comme Le Ros.
Pas comme T7ésor de création.

Comme un fils adopté qui recoit enfin une lumiere

qu’il ne fabrique pas.
Menteur, lui, se tient toujours pres de la console.
Il voit aussi.

De dos.
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Il n’a pas parlé depuis 'apparition de Pére du Roi. 1l
n’a pas ricané. Il n’a pas négocié. Il n’a pas menti. Il regarde
chaque étape comme quelqu’un qui savoure une opération
réussie, mais pas par orgueil. Par soulagement secret. Par

maitrise contenue. Par mission accomplie.
Et soudain, quelque chose se fissure sur lui.
Un vernis.
Un éclat.

Une couche brillante, presque invisible jusque-la,
commence a couler le long de son visage. Les couleurs de
Menteur se troublent. Les spirales de ses poings se défont en
filaments d*%étoffe. Son sourire séduisant se froisse comme un

masque humide. Sa posture impériale glisse de ses épaules.
Détartreunr se retourne.

— Qulest-ce que...
Le visage de Menteur se fend en lumiere mate.
Et puis en tissu.

Des tissus de Carnaval, fins, complexes, cousus dans
I'illusion, se décollent de lui en lambeaux silencieux. La peau
mensongere tombe. Les couleurs de I'empereur se retirent.
Les traits se réarrangent. Le corps change, se contracte, se

redresse autrement.
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Menteur disparait.
Subtilisatrice apparait.

Robe-combinaison verte ajustée, posture précise,
regard coupant, sourcils bouclés comme deux crochets noirs
au-dessus d’yeux qui ont trop observé pour étre surpris
facilement. Elle se tient 13, a la place de l'empereur, encore

couverte de restes de tissu mimétique, mais intacte.
Détartreur ouvre la bouche.
La referme.

Puis 'ouvre encore.

Il pointe du doigt.

Il regarde la console.
Puis la goutte.

Puis lastéroide.
Puis elle.

— Tu étais Menteur?
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Subtilisatrice retire calmement un morceau de tissu

collé a son cou.
— Oui.
— Depuis quand ?
— Depuis Carnaval.
Il chancelle.
— Carnaval ?
— Oui.
Il 1eve les deux mains.

— Attends. Attends, attends, attends. Je viens détre adopté
par Pere du Rot, j’ai Trésor de création en moi, jai traversé
une orbite de vomi, une goutte veut me transformer en
contenu gastrique, et maintenant japprends que l'empereur
du mensonge était en fait toi avec un déguisement

premium?
Elle le regarde.
— Résumé acceptable.

— Acceptable ? Clest une attaque contre mon systéme

nerveux !
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La voix de Pére du Rot intervient, depuis autre coté

de l'astéroide.
— Ecoute.
Détartreunr se tait aussitOt.
Pas parce qu’il est brusqué.
Parce qu’il veut obéir.
Cela le surprend lui-méme.
— Oui... Pére.
Le mot sort.
Il tremble.
Mais il sort.

Subtilisatrice baisse légerement la téte, comme si elle

reconnaissait la présence qui commande tout.
Puis elle explique.

— Dans la rue de Carnaval, tout était confus. La fumée, les
tirs, les tissus, les armes cachées, les commergants, les faux
uniformes, les fausses saintetés, les déguisements vivants.
Quand Amorine m’a percutée et que nous sommes tombées
dans Iéchoppe, les rouleaux se sont effondrés sur nous. Pas

seulement des tissus décoratifs. Des tissus de substitution.
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Des tissus capables d’imiter une apparence compléte, une

démarche, une voix, une signature de surface.
Détartrenrlécoute, pile.
Il revoit la scéne.
Les tirs.
Les commergants.
Les tissus.
Subtilisatrice continue.

— Dans la fumée, jai compris avant les autres. Menteur
aussi était dans le chaos. Il s’est approché. Il pensait que je ne

pouvais plus bouger. Je I'ai laissé croire.
— Et tuI’as assommé ?

— Oui.

— Lempereur Menteur ?

— Oui.

— Lewvrai?

— Oui.

Deétartrenr cligne des yeux.
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— J’ai presque envie d’applaudir, mais je crois que mes bras

sont encore émotionnellement indisponibles.
Elle ne sourit pas.
Mais son regard sadoucit d’un millimetre.

— Je Tlai assommé avec le manche de mon arme
émotionnelle. Pas un tir. Trop risqué. Trop visible. Ensuite,
je lai fait glisser dans une soute de tissus lourds. J’avais déja
repéré un passage secondaire lié aux anciens bastions du Roz

dans la ville de Carnaval.
— Des bastions du Roz ? A Carnaval ?

— Oui. Secrets. Tres anciens. Presque oubliés. Placés la pour
les jours ou le mensonge vendrait tellement de costumes que

la vérité voudrait se servir d’un couloir sans enseigne.
Détartreur souflle.
— Cest beau. Inquiétant, mais beau.
— J’y ai enfermé le vrai Menteur.
Il reste immobile.
— Donc le vrai Menteur est prisonnier a Carnaval.
— Dans un bastion secret du Rox.

— Etmoi...
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II se pointe du doigt.

— Moi, jai suivi une fausse version de Menteunr en croyant

que tu étais lui.
— Oui.
— Et tu m’as laissé croire ca.
— Oui.
— Tu réalises que j’ai eu peur de toi pendant tout ce temps ?
— C*¥tait utile.
Il ouvre la bouche, outré.

— Urtile ? Mon traumatisme comme couverture ? Clest trés

flatteur. J’ai enfin trouvé mon talent : accessoire de mission.
La voix de Pére du Ror traverse encore la salle.

— Il fallait entrer jusqu’au centre.
Détartreur se tourne vers astéroide.

— Vous saviez.

— Oui.

— Evidemment. Question stupide. Je la retire.

Subtilisatrice reprend :
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— Apres Carnaval, je devais comprendre la septieme goutte,
Le Demi-Monde De Pasfournis, le mécanisme de gorge, le
role des niveaux, la maniére dont Flox utilisait ce centre.
Sous lapparence de Menteur, javais acces aux
commandements. Mais il fallait jouer la comédie jusqu’au
bout. Aucun garde, aucun systeme de surveillance ne devait

deviner.

— Etmoi?

— Toi, tu étais ma meilleure couverture.
II se fige.

— Pardon ?

— Menteur qui garde Détartreur prisonnier, humilié,
utilisé, forcé de lire un message, c¥était crédible. Personne ne
se méfiait. Tout le monde pensait que jétais en train de te

torturer moralement.
— Je confirme, cétait tres crédible.
— Je devais te pousser 4 lire le papier. La parfaite couverture.
— Tu m’as presque détruit.
— Je sais.
Cette fois, la voix de Subtilisatrice se fissure.

Pas beaucoup.
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Mais assez.

— Je n’avais pas le droit de le faire légérement. Si je jouais

mal, nous mourions tous. Et le message ne sortait pas.
Deétartreur serre le papier.

— Le message...
Il comprend avant qu’elle le dise.
Son visage se leve.

— Quand tu regardais les caméras...

— Oui.

— Ce n’tait pas pour rien.

— Non.

— C%tait pour les angles.

— Oui.

Elle se tourne vers la console principale, qui se

rallume par endroits.

— DPendant que tu lisais le vrai message, je codais. Avec les
leviers, les claviers, les commandes de niveau, les pseudo
corrections de trajectoire, les protocoles d’absorption, en

vérifiant les angles morts des caméras. Le systeme voyait
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Menteur surveiller son prisonnier. En réalité, j utilisais

I'informatique de la demi-sphere pour diffuser le texte.
Détartreur reste sans voix.
—A qui ?
— A tous ceux que je pouvais atteindre.
Elle pose une main sur le tableau de bord.
Des écrans se rallument.
Des lignes apparaissent.
Transmission envoyée.
Familles.
Centres militaires.
Ecoles de niveau.
Postes de controle.
Usines.
Dortoirs.
Bureaux de recrutement.
Hoépitaux de conformité.

Terminaux civils.
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Archives.
Réseaux secondaires.
Systemes portables.
Tous les appareils connectés.
Détartreur lit.
Son ceeur bat plus fort.

— Toute la plancte...

— Tout Le Demi-Monde de Pasfournis a requ le message en
texte. Pas en slogan. Pas en version raccourcie. Le vrai
message. Celui que tu tenais. Celui que tu as lu. Celui taché

de sang.
Il baisse les yeux vers le papier.
— Pendant que je lisais...
— Ils lisaient aussi.
La demi-sphere devient silencieuse autrement.
Un silence plein.
Pere du Roi parle alors.

— Regarde.
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La lumiére change.

Le vaisseau, lastéroide, l'espace, tout demeure la.
Mais une vision s‘ouvre devant Détartreunr. Pas un écran. Pas

une projection. Une vision donnée.
Il voit Le Demi-Monde De Pasfournis.
Mais autrement.

Il voit une cuisine basse, dans une maison courbe.
Une meére aux mains tremblantes tient une tablette félée.
Autour delle, deux enfants maigres, encore couverts de
poussicre, lisent le texte. La mere pleure. Pas comme
quelqu’un qui a peur d’un systeme. Comme quelqu’un qui

vient de comprendre qu’elle a appelé bonheur une prison.
— Créateur... pardon...

Elle tombe a genoux.

Les enfants regardent, puis 'un d'eux murmure :
— Le Ro7 a payé pour nous ? Je le crois !
— Moi aussi, dit autre.

La mere hoche la téte en pleurant.

La vision change.

Un centre militaire.
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Des recrues en uniforme gris lisent le message sur les
murs, car les panneaux de propagande l'affichent malgré eux.

Les anciennes phrases clignotent derriere :
Vous étes heureux.
Vous voyez.
Puis le vrai message les recouvre.
Un soldat arrache son casque.
— Ils nous ont menti.
Un autre leve son fusil, puis le laisse tomber.
— Je demande pardon.
Un officier hurle :
— Coupez les écrans !
Mais les écrans ne se coupent pas.
La vision change.
Une usine de niveau intermédiaire.

Des ouvriers cessent de travailler. Une vieille femme
touche les mots du bout des doigts. Sa main tremble sur la

phrase du pardon. Elle ferme les yeux.

— Je croyais voir.
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Elle se met a pleurer.

— Je ne voyais pas.
La vision change encore.
Un couloir du niveau neuf.
Froid.
Blanc.
Trop propre.

Onze silhouettes supérieures se tiennent dans une
salle de commandement. Les onze du niveau neuf. Ceux qui
pensent plus vite, classent plus froidement, analysent sans
trembler. Le message apparait sur un écran secondaire,
minuscule d’abord, puis plus grand, puis impossible a

fermer.

Dix se détournent.
— Propagande adverse.
— Virus doctrinal.
— Instabilité émotionnelle.
— Effacer.

Mais un seul reste.
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Un seul lit.

Il lit tout.

Son visage ne bouge presque pas.

Puis ses mains commencent a trembler.
— Ama place...

Les dix autres se tournent vers lui.
— Reprends contrdle.
— Tu es contaminé.
— Au Niveau neuf on ne pleure pas.

Mais lui pleure.

Une larme unique descend sur son visage.
— Alors le niveau neuf ment.

Les dix reculent comme §’il venait de devenir

dangereux.
Une alarme s’allume.
Conversion détectée.
Conversion détectée.

Conversion détectée.
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Des portes se ferment.
Des soldats arrivent.

Lhomme du niveau neuf recule, pris au piege. Il

regarde I'écran une derniére fois.
— Rot... ce message est vrai...
Une fumée blanchitre apparait derriere lui.
Tres fine.
Presque rien.
Pas la fumée verditre de I'incrédulité.
Pas la fumée noire de Flox.

Une fumée blanche, discrete, propre, comme un

voile de secours.

Elle ouvre un trait dans le mur.

Un tunnel dérobé.

L’homme du niveau neuf se retourne, stupéfait.
— Qu’est-ce que...

La fumée I'enveloppe.

Les soldats entrent.
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Ils tirent.
Mais lui n’est plus la.
Il disparait dans le tunnel, avalé par la blancheur.
La vision se referme.
Détartrenr reste immobile.
Ses joues sont trempées.
Il sourit pourtant.
Un vrai sourire.
Pas une grimace de survie.
— Un du niveau neuf...
Subtilisatrice hoche la téte.
— Un.
— Clest peu.
— Cest immense.
Pere du Roi répond depuis l'autre c6té de l'astéroide :

— Je déteste la ticdeur du Demi Monde De Pasfournis. Je
veux des étres transformés par Trésor de Création, des étres

non pas tiedes, mais bralants pour moi. Je veux de vrais

682



changements de direction. Et le ciel fait la féte pour un seul

qui revient.
Détartreur baisse la téte.
Il comprend.
Lui aussi est un seul.

Un seul orphelin en forme de détartreur, dans une

demi-sphere infecte, au milieu d’une guerre cosmique.
Et Pére du Ror est venu.
Pour lui.
Il serre le papier contre sa poitrine.
— Pere...
Le mot ne lui brale plus la bouche.
Il la répare.
— Dere, j’ai une question.
Subtilisatrice le regarde.

La goutte suspendue flotte pres deux, calme

maintenant.

Pere du Roi ne répond pas encore, mais l'espace

écoute.
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Détartreunr se redresse. Il rayonne toujours, mais son
visage redevient sérieux. Pas sombre. Sérieux. Comme un fils

qui sait que la joie ne supprime pas la guerre.
— Quelle est I'explication du diamant blanc ?
Un silence.

Le diamant revient dans ses pensées : immense,
blanc, planté dans Infaillible, couvert d%écriture
mégamorienne, venu du futur, criant Mégamort a la face des

mondes.
Il continue :

— Et comment gagner face & Flou ? Son armée arrive vers la
plancte de la reine Verit¢ et du Roi Résistant. On a un
message diffusé, oui. Un demi-monde qui vomit, oui. Moi
adopté, oui, ce qui est déja une grosse surprise
administrative. Mais Flou arrive. Ses armées arrivent. Ses
mensonges arrivent. Ses ténebres arrivent. Et moi, je ne sais
méme pas encore comment nettoyer correctement l'odeur de

cette demi-sphere.
Subtilisatrice baisse les yeux, attentive.
Elle aussi veut la réponse.
La goutte reste suspendue.

Pere du Roi ne répond pas.
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La lumiere derriere I'astéroide devient plus douce.

Puis, lentement, la silhouette de dos se tourne
légerement, sans montrer son visage. Juste assez pour que

'on comprenne qu’il sourit.
Ce sourire invisible traverse la roche.
Il traverse la demi-sphere.
1l traverse Détartreur.
Et, sans un mot, Pere du Roi tend la main.
La goutte suspendue frémit.
Elle tente de reculer.
Pour la premicre fois, elle semble impuissante.
La main de Pére du Roi passe a travers espace.
Pas de face.
Jamais de face.

Seulement cette main qui apparait dans la lumiere
latérale, souveraine, calme, capable de tenir ce qui menagait

de vomir un homme.
Il attrape la goutte.

Simplement.
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Comme on attrape une larme.

La goutte se débat une seconde.

Une seconde seulement.

Puis elle devient docile.

Détartrenr ouvre grand les yeux.
— Elle... elle allait m’envoyer dans la gorge.

Peére du Roi ne répond pas.

Il sort un mouchoir.

Un mouchoir.

Blanc.

Simple.

Deétartreur cligne des yeux.

— Pardon, je ne veux pas manquer de respect, mais... un

mouchoir ? Pour une goutte cosmique de jugement digestif?
Subtilisatrice murmure :
— Tais-toi.

— Je découvre ma nouvelle famille, laisse-moi poser les

questions textiles importantes.
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Pére du Roi sourit encore.
Sans se retourner.

Il dépose la goutte dans le mouchoir, replie le tissu

avec une douceur parfaite, puis le glisse dans sa poche.
La menace disparait.
Pas détruite.
Rangée.
Tenue.
Dominée.
Le silence qui suit est immense.

Deétartrenr regarde la poche de Pere du Roi comme

on regarde une forteresse.

— Donc... la chose qui pouvait m'emmener 2 la gorge est

maintenant dans votre... ton mouchoir.
Il inspire.

— Je vais éviter de prétendre comprendre.
Pere du Roi commence a sé¢loigner.

Toujours de dos.
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La lumicre avance avec lui. Les astéroides s¥écartent
légerement, sans choc, comme des serviteurs silencieux. La
poussi¢re grise brille une seconde, transformée en paillettes

sobres, puis retombe.
Détartrenr fait un pas.
— Pere!
La silhouette s’arréte.
Détartreur tremble.
— Vous allez... tu vas revenir ?
La question est petite.
Tres petite.
Pas stratégique.
Pas cosmique.
Pas militaire.
Une question denfant.
Pere du Roi ne se retourne pas.
— Je ne t'abandonne pas.

La phrase entre dans Detartreur.

688



Il baisse la téte.
Il sourit.
Il pleure.
— Merci.
Puis, incapable de s'en empécher :

— Je vais peut-étre quand méme nettoyer la demi-sphere.
Parce que si tu ne m’abandonne pas, l'odeur, elle, saccroche

aussi.
Une paix joyeuse traverse l'espace.

Subtilisatrice le regarde enfin avec un vrai

commencement de sourire.
— Tu es insupportable.
— Je suis adopté. Ca va empirer.
Alors Pere du Roi disparait.
Majestueusement.
Toujours de dos.
Pas comme quelqu’un qui fuit.

Comme quelqu’un qui n’a pas besoin d’'occuper la

scene pour régner sur elle.
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La lumiére se retire sans séteindre. L’astéroide
demeure devant la demi-sphere quelques secondes encore,

puis glisse lentement sur le coté. Les étoiles réapparaissent.
La demi-sphere flotte dans 'amas d’astéroides.
Souillée dehors.
Infecte dedans.
Mais moins vide.

Deétartrenr se tient au milieu de la salle, papier
ensanglanté en main, lumiere nouvelle dans le corps, paix

dans le coeur, humour encore bancal au bord des levres.

Subtilisatrice se tient pres de la console, les restes du

tissu de Menteur a ses pieds.

Le vrai Menteur est loin, prisonnier dans un bastion

secret.

Le Demi-Monde De Pasfournis tourne derriere eux,

encerclé par son vomi orbital.
Des gens la-bas viennent de lire.
Certains viennent de croire.

Un homme du niveau neuf fuit dans une fumée

blanche.
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Et quelque part, devant la planete de Vérité et du Ror

Résistant, la guerre de Flou approche encore.
Détartreunr respire profondément.
Puis il grimace.

— Bon. Premiere décision de fils de Pére du Ro: : trouver un

filtre A air.
Subtilisatrice rallume les commandes.
— Deuxie¢me décision : rejoindre les autres.
Il hoche la téte.
Son sourire devient plus ferme.
— Oui.

II regarde l'espace, les astéroides, la direction invisible

de la planete de Verite.
— On rejoint les autres.

Puis, plus bas, presque pour lui, presque pour son

nouveau Pere :
— Et cette fois, je ne suis plus seul.
La demi-sphere repart.

Lentement d’abord.
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Puis plus vite.

Derriére elle, un morceau de vomi tiéde et séché se

détache de la coque et séloigne dans le vide.
Détartrenr le voit passer.

— Méme mes anciennes saletés prennent la fuite. C’est bon

signe.
Subtilisatrice soupire.
Mais elle ne lui demande pas de se taire.

Et dans le coeur de Détartreur, Trésor de création

demeure.
Vivant.
Lumineux.
Comme une paix qui ne ment pas.

Comme le commencement d’une guerre qu’il ne
gagnera pas par lui-méme, mais dans laquelle, enfin, il sait a

qui il appartient.
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Vérité Invulnérable

Les ceintures de Verité ne dorment jamais.

Elles tournent autour de la planéte comme des
anneaux de jugement, jaunes, immenses, lumineux,
composés d’astéroides de luminaire qui ne se contentent pas
dclairer le vide : ils le surveillent. De loin, on pourrait croire
a une merveille astronomique, a une décoration royale, a une
couronne céleste posée autour d’'un monde trop riche pour

se défendre simplement avec des armes classiques.
De pres, c’est autre chose.
C’est une forteresse.

Chaque roche lumineuse pivote avec une précision
vivante. Chaque fragment semble connaitre sa place.
Chaque rayon doré reste contenu, replié, patient, comme
une épée rangée dans son fourreau. Et plus bas, sous cette
protection, la planete de Vérité brille dans lespace, calme,
exacte, incorruptible, avec ses villes claires, ses routes droites,
ses palais lumineux, et la grande capitale Infaillible, ot le
diamant blanc reste planté dans le sol comme une question

que personne n’arrive a soulever.

Puis la guerre arrive.
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Elle n’arrive pas comme une flotte.
Elle arrive comme une nuit qui a appris 2 marcher.

Les armées de Flou surgissent au bord des ceintures
dans une masse immense, mais déformée. Leurs vaisseaux
n'ont jamais lair totalement la. Leurs contours hésitent,
leurs coques se troublent, leurs moteurs laissent derriere eux
des trainées de doute gris, et les radars de Verité peinent a les
enfermer dans une forme précise. Un vaisseau floutien
observé de face ressemble A une lame. Observé de coté, il
devient un nuage blindé. Observé par les instruments, il
change de longueur. C'est une armée construite pour faire

hésiter les yeux avant de frapper les corps.

A gauche de cette flotte, les vaisseaux de Colérigue

avancent en rugissant.

Ils sont rouges, grossiers, hérissés, comme si
quelqu’un avait pris des forteresses, les avait trempées dans
de la rage, puis jetées dans l'espace sans leur apprendre a se
tenir correctement. Des arcs électriques claquent entre leurs
tourelles. Des canons tournent trop vite, trop nerveusement.
Des éclairs rouges jaillissent méme quand personne ne tire,
simplement parce que les machines de Colérique ne savent

pas rester calmes.
A droite, larmée &’ Armuriator bourdonne.

Ce n’est pas une ligne.
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Clest un essaim.

Des vaisseaux-guépes, minces et blindés, aux flancs
sombres rayés de jaune venimeux, battent l'espace avec des
réacteurs nerveux. Leurs dards explosifs sont fixés sous les
coques, alignés par centaines, préts a se décrocher, a se
planter dans les hangars, dans les tourelles, dans les sas, dans
tout ce qui respire. Autour du vaisseau de la reine guépe
supréme, des milliers de chasseurs se croisent, se séparent,
reviennent, comme des insectes autour d’une ruche en

colere.
En face, la planete de Vérité ne recule pas.
Ses propres vaisseaux se mettent en formation.

Ils sont immenses, lumineux, extrémement co{iteux,
faits de plaques blanches, d’alliages transparents, de canaux
dorés o1 court une énergie pure. Chaque coque ressemble 2
un amas de technologie, chaque tourelle 4 un instrument de
précision, chaque hangar 4 une ville suspendue. Ce sont des
vaisseaux créés par une civilisation qui ne triche pas avec les
matériaux, qui ne cache pas les défauts sous la peinture, qui

ne ment pas sur les blindages.
A leurs cotés avancent les vaisseaux du Roi Résistant.
Rien a voir.
Ce sont des blocs.
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Des cubes dacier, des parallélépipedes massifs, des
forteresses brutes, rugueuses, épaisses, sans ¢légance inutile.
On dirait des morceaux de montagne auxquels on aurait fixé
des moteurs. Les plaques sont rivetées, les angles renforcés,
les surfaces couvertes de marques de réparation assumées. La
ou les vaisseaux de Veérité disent : précision, lumiere,
exactitude, ceux du Roz Résistant disent : frappe-moi encore,

tu vas te fatiguer avant moi.

Et au centre de cette flotte alliée se tient le plus grand

vaisseau.
Il sappelle L Inflexible.

C’est un monstre splendide, impossible a classer. Sa
moitié¢ avant est lumineuse, longue, technologique, presque
royale, avec des lignes blanches et des veines dorées qui
pulsent doucement. Sa moitié¢ arriere est un carré d’acier
colossal, blindé, cubique, couvert de plaques épaisses, de
tourelles escamotables, de sas de défense et de renforts. Le
vaisseau semble né d’un désaccord entre un architecte de
Vérité et un ingénieur de Résistant, puis devenu plus fort

justement parce que personne n’a gagné la dispute.

Dans la salle de commandement, Vérité se tient

debout.

Sa ceinture luminescente pulse 2 sa taille. Sa peau
jaune, ses cheveux si lumineux quon dirait de lor, son

regard stable, tout en elle refuse le mensonge du spectacle.
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Elle regarde 'armée ennemie a travers la grande verriere. Des
millions de points rouges bougent devant elle, mais ses yeux

ne sarrétent pas a la peur.
Ils cherchent Pexactitude.

A coté delle, le Roi Résistant se tient lourdement sur
son unique pied, armure cubique en acier, massif, avec ses
trois grands pics métalliques. Il ne tremble pas. Il ne cherche
pas a paraitre majestueux. Il est 13, solide, simple, presque

brutal dans sa maniére d’exister.
— IlIs sont 13, dit-il.
— Oui, répond Verite.
— Ils veulent traverser.
— Oui.
— Ils vont regretter.
Elle ne sourit pas.
— Je lespere.
Le Roi Résistant tourne sa téte métallique vers elle.
— Tu espéres seulement ?
— Jaffirme ce que je sais. Pour le reste, j'attends les faits.

— Tu es vraiment toi jusqu’au bout.
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— Clest préférable. Devenir quelqu’un d’autre au milieu

d’une guerre serait une mauvaise stratégie.

Un officier de Vérité savance derriére eux, tablette

holographique en main.

— Majestés. Premicre vague ennemie a portée des ceintures

dans vingt-deux secondes.

Le Roi Résistant fait craquer Iégérement son armure

d’acier.
— Qu’ils viennent.

Au méme instant, dans le vide, un escadron de
vaisseaux floutiens accélere. Ils ne foncent pas droit. Ils
glissent, se brouillent, disparaissent presque, réapparaissent
plus bas, cherchent une fissure dans les anneaux lumineux.
Derriere eux, trois chasseurs de Colérigue les suivent,
incapables de patienter, leurs canons crachant déja des éclats

rouges dans le néant.

Un général de Flou, dans le vaisseau amiral noir,

donne l'ordre.

— Traversez atmosphere. Testez les défenses. Tout de suite.
Le premier chasseur floutien plonge.
II passe entre deux roches lumineuses.

Une seconde, rien ne se produit.
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Dans le vaisseau de Flou, certains retiennent presque

leur souffle.
Puis la ceinture s’allume.
Pas tout entiere.
Une seule roche.

Un seul astéroide de luminaire, sur la droite, pivote
légerement. Sa surface jaune devient blanche au centre, puis

dorée, puis impossible a regarder. Un rayon part.
Il ne traverse pas l'espace.
Il 'ordonne.

Le vaisseau floutien est touché. Sa coque se fige, ses
contours cessent de mentir, sa vraie forme apparait une
fraction de seconde — petite, noire, agressive, ridicule sous
la lumiere — puis il est pulvérisé. Pas explosé seulement.
Pulvérisé. Réduit en poussicre claire, comme si la lumiere

avait refusé de laisser une ombre intacte.
Les trois chasseurs de Colérigue arrivent derriere.
Trois rayons.
Trois disparitions.

Sur L’Inflexible, personne n’applaudit.
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La guerre ne devient pas moins terrible parce qu’un
g p p q

ennemi tombe.

Vérité observe écran.
— IIs vont recommencer.

Le Roi Résistant répond aussitot.
— Alors les ceintures recommenceront.

— Oui. Mais Flou ne gaspille pas ses vaisseaux seulement

pour perdre.

— Il teste.

— Il mesure.

— Il cherche une faille.

— Ou une signature.
Le mot reste dans la salle.
Signature.
Derriére eux, les officiers se taisent.

Vérite regarde les ceintures, puis la planete, puis un
écran secondaire otr Iimage du diamant blanc apparait
encore, planté dans Infaillible, couvert d’inscriptions

pointues.
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Je ne comprends pas encore comment tu es passé.

Elle ne formule pas cette pensée a voix haute. Elle la

garde, brilante, exacte, douloureuse.
Le diamant est [A.
Il a traversé.
1l est tombé.

Il s’est planté dans le sol de sa capitale alors que les
ceintures auraient dti réduire n’importe quel corps ennemi
en poussiere. Et maintenant Flou arrive, avec sa flotte, ses
coleres, ses guépes, ses mensonges, et il veut exactement la

méme réponse.
Comment passer ?
Un second officier entre presque en courant.
— Majesté, analyse globale de la flotte ennemie.
— Parle.
Llofficier hésite.
— Les chiffres sont... incohérents.
Vérité se tourne vers lui.
— Un chiffre incohérent est souvent un chiffre mal compris.

Explique.
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— Nous attendions une armée plus vaste. D’apres les
transmissions captées avant larrivée de Flou, les forces
engagées auraient dfi étre au moins trois fois supérieures. Les
hangars repérés, les mouvements de carburant, les couloirs
de ravitaillement, tout indiquait une masse beaucoup plus

importante.
Le Roi Résistant gronde.
— Ou sont-ils ?
— Justement, majesté... absents.
Vérité s'avance.
— Les mégamoriens.
Lofficier palit.

— Nous ne détectons aucune ligne mégamorienne sous
commandement direct de Flox. Aucune formation massive.
Aucun front jaune et rouge. Aucun bloc vivant dans ses

lignes.
Un silence tendu traverse la salle.
Les mégamoriens.

Tous veulent les comprendre. Tous veulent savoir
s'ils obéissent, s’ils jugent, s’ils gardent, s’ils punissent, s’ils
peuvent étre maitrisés. Depuis le diamant, depuis les

gouttes, depuis les mondes ouverts comme des plaies, leur
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nom n’est plus seulement un nom de cauchemar. Clest une

question militaire.
Le Roi Résistant plisse sa structure métallique.
— Tu pensais que Flox les avait.

— Oui, répond Veérité. Je pensais qu’il en avait au moins une
% q

partie.

— Etil neles a pas.

— Apparemment non.
Un signal coupe la salle.
Pas fort.
Pas spectaculaire.

Un clignotement jaune pile, tres discret, sur une

console latérale.

Lofficier de communication se raidit.
— Canal noir-blanc sept.

Vérité se retourne si vite que sa ceinture pulse.
— Ouvre.

— Signal tres compressé. Chiffrement de terrain. Signature

reconnue.
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— Nom.
— Subtilisatrice.

Le Roi Résistant se rapproche d’un pas lourd.
— Mets le message.

La console projette une image fragmentée. Pas de
visage. Pas vraiment. Des parasites, des morceaux de
demi-sphere, des données, une voix retenue, calme,

tranchante.

— Canal noir-blanc sept. Rapport d’urgence. Transmission
partielle depuis demi-sphere mobile. A destination de V&rité.
A destination de tout commandement fidéle capable

d’entendre sans paniquer.

La voix de Subtilisatrice grésille, mais elle reste nette

dans l'essentiel.

— Les mégamoriens ne sont pas au contréle de Flou.
Dans la salle, plusieurs officiers cessent de respirer.
La voix continue.

— Je répete. Les mégamoriens ne sont pas au contrdle de
Flou. 1ls ne constituent pas son armée privée. Les analyses
croisées des gouttes, du diamant, de Pasfournis, et des

réactions observées indiquent autre chose.
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Un parasite avale trois mots.
Puis la phrase revient.
— Ils sont contre Flou.
Le silence tombe.
Méme les alarmes semblent devenir lointaines.
Le Roi Résistant regarde Verite.
— Contre lui.
— Oui.
— Alors pourquoi tout le monde croit qu’ils vont l'aider ?

— Parce que Flou aime qu'on ait peur dans la mauvaise

direction.
La voix de Subtilisatrice reprend, plus pressée.

— Hypothese : Flou cherche a faire croire qu’il maitrise les
gouttes, parce que la peur de cette maitrise lui donne déja
une puissance politique. Réalité probable : il ne les maitrise
pas. Il les provoque, les exploite, les détourne quand il peut,
mais il ne les commande pas. Le diamant blanc n’est pas une

arme de débarquement floutienne. Il est autre chose.

Le message saute.

705



Des images apparaissent : Le Demi-Monde De
Pasfournis, l'entonnoir, la goutte, des symboles, des angles,
des relevés, des silhouettes jaunes massives. Puis une image
floue de Deétartrenr, debout dans une demi-sphere infecte,

lair épuisé, mais vivant.
Sa voix surgit, ajoutée au rapport, plus faible.

— Je confirme. Enfin, je confirme ce que je comprends, ce
qui est beaucoup moins impressionnant, mais tout de
méme. Les mégamoriens n'ont pas l'air d¥tre des soldats de
Flou. 1ls ont plutdt lair détre... contre les mensonges de
Flou. Voila. Et aussi, si quelqu’un regoit ce message, pensez a
inventer un déodorant spatial pour demi-sphere contaminée,

Cest urgent.
Un officier cligne des yeux.
Le Roi Résistant tourne lentement la téte vers Verité.
— Il plaisante ?
— Il tient debout.
— Clest pareil ?
— DPour lui, peut-étre.
Le message de Subtilisatrice reprend, plus froid.

— Nous revenons. Ne tirez pas. La demi-sphere transporte

des données.
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Un dernier parasite.

Puis le signal se coupe.

Vérité reste immobile.
Au-dehors, la bataille explose.

Des millions de chasseurs se percutent dans le noir.
Les lignes de Verité ouvrent le feu avec une précision
chirurgicale : des faisceaux blancs, minces, lumineus, taillent
dans les escadrons ennemis sans gaspiller dénergie. Les blocs
d’acier du Roz Résistant, eux, encaissent les rafales rouges de
Colérigue comme des murs acceptent la pluie, puis
répondent avec des canons lourds, lents, terribles, qui
envoient des obus de métal dense dans les formations

adverses.

Les chasseurs d’Armuriator se dispersent, puis
reviennent en essaims serrés. Ils lancent leurs dards explosifs.
Certains se plantent dans les boucliers des vaisseaux de Vérite
et explosent en gerbes venimeuses. D’autres frappent les
cubes du Ro7 Résistant, mais lacier rustique tient, noircit, se

cabosse, refuse de céder.

Un vaisseau-guépe tente de s’infiltrer entre deux

forteresses.
Un cube dacier pivote.

Trop lentement, semble-t-il.
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Puis un panneau s'ouvre sur son flanc, révélant un

canon énorme, presque indécent de simplicité.
Le tir part.

Le vaisseau-guépe disparait dans une fleur de feu

jaune et noire.
Dans le vaisseau amiral de Flox, la lumiére est froide.

Flou regarde la destruction sans colére apparente. Il
est debout devant un écran immense ot la planete de Verité
tourne, entourée de ses ceintures lumineuses. Sa présence
semble propre, presque belle, et cest précisément ce qui

rend sa haine plus inquiétante.

A sa droite, Colérigue frappe du poing contre une

console.
— 1Ils résistent !
— Clest leur nom, répond Flou.

— Ne joue pas avec les mots ! Je veux descendre ! Je veux

casser leurs villes ! Je veux voir leurs palais trembler !

— Tu ne descendras pas tant que les ceintures pulvériseront

tout ce qui approche.

— Alors détruis-les !
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Armuriator bourdonne plus loin, immense,
nerveuse, ses antennes métalliques frémissant au rythme des

pertes de son essaim.

— Mes guépes peuvent saturer les anneaux. Si nous

envoyons assez de dards, certains passeront.
Flou ne la regarde pas.

— Non.

— Pourquoi 2

— Parce que je n’ai pas besoin de perdre un essaim entier
pour apprendre ce que quatre vaisseaux morts viennent déj:ll

de me dire.
Colérigue gronde.

— Et qulest-ce que ¢a t’a dit, grand maitre des phrases lentes?
Flou tourne enfin la téte vers lui.

— Que les ceintures ne tirent pas seulement sur une masse.

Elles reconnaissent une intention.
Armuriator incline la téte.
— Une intention ?

— Une hostilité. Une appartenance. Une signature.
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Il agrandit 'image du diamant blanc sur un écran
secondaire. Llobjet apparait, installé dans la grande
bibliotheque d’Infaillible, pile, poli, couvert d¥criture

mégamorienne.
— Lui est passé.
Le silence devient plus lourd.

Flou sapproche de I'image. Son visage se reflete dans

le diamant, mais le reflet ne lui obéit pas tout 2 fait.

— Il est venu de I'espace. Il a traversé les ceintures. Il a atteint
la capitale. Il sest planté dans la planéte. Et aucune roche

luminaire ne I'a détruit.
Colérigue crache presque.
— Parce que ce n'est qu’une pierre !
— Non.
La réponse de Flou est immédiate.

— Ce n’est pas qu’une pierre. Une pierre ne fait pas pleurer
Verite. Une pierre n¥écrit pas en langue mégamorienne. Une
pierre ne réveille pas les gouttes. Une pierre ne fait pas

trembler les marchés, les palais et les consciences.
Armuriator bourdonne plus bas.

— Alors quoi ?

710



Flou fixe le diamant.
— Une permission.

Le mot glace méme Colérique.
— Quoi ?

— Une permission. Pas forcément donnée a lui. Peut-étre
donnée par ce qu’il est. Par ce qu’il porte. Par ce qu’il
annonce. Les ceintures n'ont pas vu un ennemi. Elles ont

laissé passer.
Il se tourne vers les cartes de défense.

— Si je comprends pourquoi, je fais descendre mon armée.
Colérigue sourit enfin, un sourire rouge, brutal.

— Voila. L3, tu me plais.

— Je ne cherche pas a te plaire.

— Dommage. Moi non plus, mais ¢a m’arrive quand méme.
Armuriator tape ses pattes contre le sol métallique.

— Mes dards peuvent prélever des fragments sur les

ceintures.

— Non. Tu ne touches pas aux ceintures tant que je n’ai pas

compris. Elles ne sont pas seulement des armes. Elles sont un

filtre.
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Flou agrandit encore le diamant.

Les inscriptions mégamoriennes apparaissent sur

Iécran, pointues, agressives, douloureusement nettes.
— Je veux savoir comment le diamant blanc a réussi a passer.
Un officier floutien s’avance.

— Maitre, nous avons aussi les nouvelles journalistiques de

la planete du Ro.

Flou ne détourne pas les yeux.
— Montre.

Lécran change.

La planete du Ro7 apparait, puis la montagne, puis le
palais toujours enfermé dans cette goutte immense qui
englobe la demeure royale comme une chose impossible.
Autour, des journalistes se pressent, des drones flottent, des
analystes parlent trop, des spécialistes autoproclamés

dessinent des théories en direct.
La caméra zoome sur la montagne.
Quelque chose coule.

Un mince filet liquide descend le long de la roche.
Au début, cela ressemble a4 de 'eau. Puis le filet grossit,

devient une trainée brillante, quitte les hauteurs, atteint les
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replats, serpente entre des pierres, descend encore,

longuement, lentement, jusqu’a toucher enfin la plaine.

Des scientifiques en combinaison sapprochent. Des

sondes plongent dans la flaque. Des instruments clignotent.

Une journaliste annonce, la voix vibrante

d’excitation :

— Analyse confirmée. Le liquide qui s'est écoulé depuis la
goutte entourant le palais royal est salé. Je répete : liquide
salé. Les premicres hypotheses parlent d’'une composition
étrange, mais les autorités refusent pour linstant toute

conclusion.
Colérigue éclate de rire.
— Une goutte qui produit de I'eau salée ? Ridicule.
Flou, lui, ne rit pas.
Il regarde 'image.
Un liquide salé.
Une goutte.
Un palais enfermé.
Un diamant blanc.

Des mégamoriens.
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Des ceintures qui filtrent.
Tout se rapproche, mais rien ne sassemble encore.

1l y a une logique. 1l y a toujours une logique. Méme
les miracles ont une cobérence. Je dois trouver langle. Je dois

tronver la faille. Je dois comprendre avant eux.
Il agrandit 'image du liquide.

— Analyse complete.

— Déja en cours, répond lofficier.

— Non. Pas lanalyse journalistique. La vraie. Densité.
Résonance. Trace mégamorienne. Réaction a la lumiere des
ceintures. Réaction aux signaux floutiens. Je veux savoir si ce

liquide aurait été détruit par les anneaux de Verite.
Lofficier hésite.
— Vous pensez que...

— Je pense que le diamant blanc et les gouttes obéissent a

une loi que je ne possede pas encore.
Armuriator sifle.

— Et si les mégamoriens sont vraiment contre toi ? Je veux

dire a cent pour cent ?

Le pont devient silencieux.
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Tous comprennent trop tard quelle a posé la
p p q p

question qu’il ne fallait pas poser.
Flou se tourne lentement vers elle.
Sa lumicere devient plus pile.

— Contre moi ?

Armuriator ne recule pas. Elle est orgueilleuse,
violente, reine de guépes, trop fiere pour ravaler toutes ses

paroles.

— Les rapports parlent. Ils ne sont pas dans nos lignes. Ils
gardent des portes, ils entourent des gouttes, ils apparaissent
la ou tes plans se compliquent. Et maintenant 'armée de

Vérité est moins effrayée que prévu. Je demande.
Colérigue grogne.

— Elle demande trop.
Flou léve une main.

— Non. Qu'elle demande. Les questions révelent parfois les

fissures.
Il se rapproche de la verriere.

Au loin, les ceintures de Vérite pulvérisent un autre

transporteur floutien qui tente une descente trop basse. Le
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rayon doré traverse la coque, la découpe, lefface. Les

morceaux n‘ont méme pas le temps de briiler.
Flou observe.

— Les mégamoriens ne sont contre personne par sentiment.
Ils sont contre ce qui doit étre condamné. La vraie question

n’est donc pas : sont-ils contre moi ?
Il marque une pause.
— La vraie question est : qu'ont-ils vu ?
Personne ne répond.
Méme Colérigue garde le silence.
Un nouveau signal arrive alors.
Pas un signal de bataille.
Un signal codé.
Tres profond.
Trés noir.
II passe par les relais de la 7erre Des Recopieurs.
L'officier de communication devient livide.

— Maitre Flou.
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— Quoi ?

— Signal impérial secondaire. Provenance : Terre Des

Recopienrs. Cryptage interne de Menteur.
Cette fois, Flou se retourne entiérement.
— Mets-le.
Lécran clignote.
Une voix synthétique parle, coupée par des parasites.

— Alerte de souveraineté. Empereur Mentenr retenu.
Capture confirmée. Localisation classée. Détection par
instruments de mesure souterraine type sonar profond.
Signature cardiaque noire repérée. Identification : coeur noir
unique. Correspondance : quatre-vingt-dix-neuf virgule

neuf neuf pour cent.

Le pont se fige.

Colérigue ouvre la bouche.
— Quoi ?

La voix continue.

— La signature du coeur noir ne peut étre copiée par les
fagades ordinaires. Plusieurs images de la mission précédente
sont en contradiction avec la présence réelle de l'empereur.

Demande d’instruction. Risque d’usurpation.
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Lécran affiche des images.

La Terre Des Recopieurs. Les villes changeantes. Les
slogans qui imitent I'adoption, la foi, la lumiére. Puis des
vues souterraines : des tunnels, des capteurs, des ondes grises
qui traversent la roche. Au centre, une forme noire bat

lentement.
Un ceeur.
Noir.
Unique.

Ensuite, dautres images apparaissent : Le
Demi-Monde De Pasfournis, la salle de commande, la
demi-sphere, Détartreur, et celui que tout le monde avait

pris pour Menteur.
Flou ne bouge plus.
Il regarde son fils.

Ou pluté, il regarde quelqu’un qui a porté son

visage.

Le faux Menteur dans les images parle, ordonne,
sourit, menace. Il a les gestes. Il a le ton. Il a I'arrogance
souple de lempereur. Mais maintenant que Flou sait,

certains détails deviennent insupportables.

Un silence trop long.
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Une hésitation qui n’appartient pas a Menteur.
Une maniére de tourner la téte.
Une phrase trop vraie au milieu d’'un mensonge.

Un regard qui, une seconde, ne cherche pas

seulement a tromper.
Flou recule d’un pas.

Ce mouvement, minuscule, fait plus peur a ses

officiers qu’un cri.

— Quelqu’un sest fait passer pour mon fils.
Colérigue frappe lair.

— Qui?
Flou ne répond pas.

II agrandit I'image du faux Menteur. Il zoome sur ses
yeux. Puis sur la main qui touche une console. Puis sur la

goutte. Puis sur la demi-sphere qui se détache.
— Qui ? répete Colérigue.
Flon murmure :

— Quelqu’un qui sait que méme le mensonge a une

signature.
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Armuriator recule ses antennes.
— Clest impossible.
Flou se tourne vers elle.
— Non. Cest humiliant. Ce n’est pas la méme chose.
Il ferme les yeux une seconde.
Autour de lui, la lumiére se trouble.
Pas comme ses vaisseaux.
Comme sa colere.

Mais il ne hurle pas. Il ne frappe pas. Il n'est pas

Colérigue. Sa haine a lui préfere rester politiquement propre.

— Préparez une cellule d’analyse profonde. Je veux toutes les
images de Pasfournis. Toutes. Je veux le signal de la
demi-sphere. Je veux le rapport complet de la Terre Des
Recopienrs. Je veux savoir qui a osé porter le visage de

Menteur pendant que le vrai était prisonnier.
Llofficier s’incline.

— Oui, maitre.

— Etsurtout...

Il rouvre les yeux.
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— Je veux le coeur noir de mon fils sous surveillance
permanente. S’il parle, je veux entendre. S’il ment, je veux

savoir a qui. S’il se tait, je veux savoir pourquoi.
Colérigue ricane enfin, avec une joie mauvaise.

— Ton fils s’est fait voler son role. C'est presque drole.
Flou le regarde.

— Ris encore, et je te laisse traverser les ceintures sans

vaisseau.
Le sourire de Colérique disparait.

Dans la salle de commandement de L7nflexible,

Verité regoit presque au méme instant une autre donnée.
Pas le signal de Flou.
Mais une conséquence.
L’armée ennemie change de posture.

Les lignes noires se resserrent. Les vaisseaux de
Colérique cessent leurs assauts absurdes vers I'atmosphere.
Les essaims d’Armuriator se replacent autour du flanc droit.
Le vaisseau amiral de Flou reste immobile, trop loin pour

frapper, assez pres pour regarder.

Vérité comprend.
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— Il vient d’apprendre quelque chose.
Le Roi Résistant observe la carte.

— A cause de Subtilisatrice ?

— Peut-étre. Ou a cause de Menteur.

— Le vrai ou le faux ?
Elle le regarde.

— Voila une phrase que je déteste devoir considérer.
Un officier s’avance.

— Majesté, la demi-sphere approche de l'orbite externe.
La salle entiere se tend.

Sur D¥écran, un petit point apparait entre les
astéroides et les débris. Ce n’est pas un beau vaisseau. Ce
n’est pas une navette digne de ce nom. Clest une moitié¢ de
sphere, abimée, tachée, cabossée, survivante.. Elle avance
avec des moteurs irréguliers, protégée par des roches qui
dérivent autour delle comme si I'espace lui-méme hésitait a

la laisser nue.
Détartreur et Subtilisatrice.
Verité sapproche de la console.

— Contact.
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Un canal souvre.
Des parasites, puis la voix de Subtilisatrice.

— Ici Subtilisatrice. Demi-sphere en approche. Nous avons
les données. Nous avons survécu. La coque est contaminée.

L’intérieur aussi. Le moral est...
Une pause.
La voix de Detartrenr surgit derriere.
— Variable, mais adopté.
Subtilisatrice reprend, seche.
— Le moral est opérationnel.
Vérité ferme les yeux une fraction de seconde.
— Vous approchez des ceintures.

— Nous voyons, répond Swubtilisatrice. Elles nous

verrouillent déja.

Sur D¥écran tactique, les astéroides lumineux

changent d'orientation.
Pas tous.
Une centaine.

Puis mille.
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Puis des milliers.
La demi-sphere est ciblée.
Détartreunr patle trop pres du micro.

— Je tiens 4 dire que je respecte beaucoup vos cailloux
lumineux, mais s’ils pouvaient éviter de me transformer en

poussicre adoptée, cela m’arrangerait.
Le Roi Résistant gronde :
— Il plaisante encore.
Verité répond doucement :
— Oui. Donc il a peur.

Dans la demi-sphere, Détartrenr se cramponne au
dossier d’un siege encore collant. Il a nettoyé ce qu’il a pu
avec des linges inutiles, mais I'odeur de Pasfournis semble
avoir signé un bail dans les parois. Son corps bleu-gris porte
encore des traces de lumiere nouvelle. Ses fils de jambes
vibrent. Sa pointe en fer reflete les ceintures qui sallument

devant lui.
A coté, Subtilisatrice tient les commandes.
Calme.

Trop calme.
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Son arme émotionnelle est posée pres delle,
sécurisée, mais préte. Son visage ne montre presque rien.
Pourtant ses yeux suivent chaque trajectoire, chaque rayon

possible, chaque roche luminaire capable de les effacer.

— Si elles tirent, dit Détartreur, est-ce que ¢a va faire mal

longtemps ?

— Non.

— Ah. Bonne nouvelle.

— Thu disparaitras tres vite.

— Mauvaise maniére de présenter une bonne nouvelle.
— Tais-toi.

— Je pourrais, mais mon instinct d’orphelin en situation de

mort imminente réclame un espace d'expression.
Elle tourne les yeux vers lui.

— Ton instinct d’orphelin a été adopté, il peut apprendre la

discipline.
Il reste silencieux une seconde.
Touché.
Puis il murmure :

— Oui. Peut-étre.
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La demi-sphere avance.
Les ceintures brillent.

Devant eux, la planete de FVérité est splendide,
inaccessible, protégée par une lumiere qui ne négocie pas
avec les ennemis. En bas, quelque part, Infaillible garde le
diamant blanc. Et autour, la guerre continue, immense,

étalée dans le noir comme une plaie de feu.

Un chasseur floutien tente de profiter de la

trajectoire de la demi-sphere pour se glisser derriere elle.
Erreur.
Un rayon doré part.
Le chasseur disparait instantanément.
Détartreur avale sa salive.

— Elles sont susceptibles.

— Elles sont justes, répond Subtilisatrice.

— Oui, mais tres susceptibles quand méme.
Dans L’Inflexible, lofficier de défense parle vite.

— Majesté, les ceintures ne distinguent peut-étre pas

clairement la demi-sphere. Elle porte des résidus de
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Pasfournis, des signaux de Menteur, des traces de goutte, des

fragments de codage floutien...

— Et deux personnes vivantes dont nous avons besoin,

coupe Verite.

— Oui, majesté.

— Ouvrir une voie.
Lofficier se fige.

— A travers les ceintures ?

— Oui.

— Manuellement ?

— Oui.

— Majesté, si nous ouvrons un couloir, Flox le verra.
Le Ro7 Résistant avance.

— Qu’il regarde.
Lofficier insiste.

— Il pourrait tenter d’y faire passer une vague.
Vérité regarde la demi-sphere sur Iécran.

— Alors nous refermerons.
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— La marge sera inférieure a trois secondes.
— Alors soyons exacts.

‘officier baisse la téte.
— Oui, majesté.

Vérité pose ses mains sur la console principale. La
lumiére de sa ceinture répond aux astéroides. Une interface
royale souvre, immense, en cercle autour d’elle. Des milliers
de trajectoires saffichent. Chaque roche luminaire possede
un nom, une place, une inclinaison, une charge, une

possibilité de tir.
Elle ne ment jamais.
Méme aux machines.

— Ceinture externe, ouverture segment douze.
Les astéroides bougent.

Dans lespace, un mince couloir apparait, pas un

vide, mais un alignement de lumiere retenue.

Flou, dans son vaisseau amiral, le voit

immédiatement.
Ses yeux s’agrandissent 4 peine.
— Voila.
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Colérigue se précipite vers I'écran.
— Une faille !
— Non, dit Flox. Une invitation.
— Alors allons-y !
— Non.
— Mais—
— Regarde.

Un petit vaisseau floutien tente déja de forcer le

passage, sans ordre, attiré par l'ouverture.
Les ceintures ne tirent pas depuis le couloir.
Elles tirent depuis derriere.

Un rayon doré arrive de coté, traverse le vaisseau, et

lefface avant méme qu’il atteigne la premiere ligne ouverte.
Flou sourit sans joie.

— Ce nlest pas une faille. Cest une porte tenue de

lintérieur.
Armuriator observe la demi-sphere.

— Ils la laissent passer.
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— Oui.
— Pourquoi ¢
Flou murmure :
— Parce qu’elle transporte la réponse.

Dans la demi-sphere, Subtilisatrice voit le couloir

s'ouvrir.
— Veérité nous ouvre une voie.

Détartrenr regarde les rayons retenus de chaque

cOté.

— Clest gentil. Terrifiant, mais gentil. Cest comme si
quelqu’un me disait : marche entre ces mille couteaux

lumineux, je t’assure, ils sont de bonne humeur.
— Stabilise le moteur latéral.

— Je stabilise le moteur latéral avec mes mains de dentiste

pauvre et mon traumatisme récent.
— Maintenant.
1l obéit.
Ses doigts tremblent sur les commandes.

La demi-sphere entre dans le couloir.
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La lumiére dorée les enveloppe.
Pas agressive.

Pas complaisante non plus.
Elle examine.

Elle passe sur la coque. Elle révele la saleté, les traces,
les mensonges, les résidus, les fissures, les morceaux de
Pasfournis collés a lextérieur. Pendant une seconde,
Deétartrenr a limpression que tout ce qu’il est devient
visible: ses peurs, ses plaisanteries, sa misere, son
ex-orphelinat intérieur, son adoption nouvelle, ses doutes,
son désir de comprendre, son envie absurde de ne pas

mourir dans un vaisseau qui sent mauvais.
Il baisse la téte.
Je ne suis pas seul.
La lumiere ne le détruit pas.
Elle passe.

Subtilisatrice, elle, ne ferme pas les yeux. Elle affronte
la lumiére comme elle affronte le reste : sans se raconter
d’histoire. Mais sa main se crispe légerement sur les

commandes.

Je dois teniy. Pas pour moi. Pour ce que nous savons.
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La demi-sphere franchit la premiere ceinture.
Puis la deuxiéme.
Puis la troisiéme.

Derriere elle, une vague de drones d’Armuriator
tente une approche lointaine, cherchant a copier sa

trajectoire.
Verité 1eve simplement un doigt.
— Fermez derricre.
Les astéroides pivotent.
Une pluie de rayons dorés traverse I'espace.

Les drones-guépes explosent les uns apres les autres,

comme des insectes pris dans un piege 4 moustiques.
Armuriator pousse un cri de rage.
Colérigue hutle.
Flou, lui, regarde.
Toujours.

I ne perd pas seulement des machines. Il gagne des

indices.
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Il voit la lumiere envelopper la demi-sphere sans la
braler. Il voit la maniére dont le couloir ne souvre pas
devant un objet, mais autour d’une autorisation. Il voit que
les ceintures ne se laissent pas tromper par les résidus de

Pasfournis. Elles détectent autre chose.

Quelque chose que Détartreur et Subtilisatrice

portent maintenant.
Une donnée.
Une réponse.
Flou serre les doigts.
— Je veux leur trajectoire jusqu’au sol.

— Impossible, répond lofficier. Les ceintures brouillent nos

observations.

— Alors regardez mieux.

— Maitre, les rayons saturent—
Flou se retourne.

— Regardez mieux.
L'officier se tait et obéit.
La demi-sphere descend.

Elle passe l'atmosphere de Verite.
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Cette fois, les ceintures n'ont pas ouvert le feu de

lumiére.

Sur LInflexible, un souffle traverse la salle de
commandement. Ce n'est pas une joie. Pas encore. Clest le
soulagement bref de ceux qui savent que le danger vient

simplement de changer de piece.
Vérité retire ses mains de la console.
— Ils sont passés.
Le Roi Résistant regarde I'écran.
— Comme le diamant.
Elle tourne lentement la téte vers lui.
— Oui.
— Mais eux, tu leur as ouvert.
— Oui.
— Au diamant, personne n’a ouvert.
— Clest bien le probleme.
Le silence revient.
Puis le Ro7 Résistant parle, plus bas :

— Ou alors quelqu’un a ouvert.
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La phrase entre dans Vérité comme une hypothese

froide.

Elle regarde la planete, Infaillible, le point exact ou
la demi-sphere se dirige maintenant, non loin de la grande
place, non loin de la bibliotheque, non loin du diamant

blanc.
— Prépare une navette furtive.
Les officiers se retournent.
— Majesté 2
— Une navette. Maintenant.
Le Roi Résistant comprend avant les autres.
— Tu veux descendre.
— Oui.
— En pleine bataille.
— Oui.
— Sans escorte lourde.
— Une escorte lourde attirerait Flox.
— Il nous regarde déja.

— Alors donnons-lui trop peu a regarder.
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Le Roi Résistant laisse passer un silence métallique.
— Je viens.
— Je sais.
— Tu ne me I'as méme pas demandé.

— Je n’avais pas besoin de mentir en faisant semblant que tu

resterais ici.

Un grondement bref sort de lui. Presque un rire.
— Tu es fatigante.
— Clest vrai.

Ils quittent la salle de commandement.

Derriere eux, les officiers reprennent les ordres. La
bataille continue. Des millions de chasseurs se battent. Les
cubes du Roi Résistant se referment autour des flancs
lumineux de Verité. Les vaisseaux de Colérigue frappent
encore, les essaims d’Armuriator reviennent, les lignes de

Flou se resserrent.

Dans un hangar secondaire de L Inflexible, 1a navette

furtive attend.
Elle est petite.

Presque tI‘Op petite pour deux souverains.
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Sa coque est a I'image de leur alliance : une proue
claire, lisse, lumineuse, capable de réfléchir les signaux au
lieu de les renvoyer ; un arriere carré, blindé, renforcé par des
plaques d’acier rustique. On dirait un éclat de vérité avec une

machoire de résistance.
Verité monte la premiere.

Le Roi Résistant entre ensuite, non sans heurter

légerement le bord du sas avec son acier.
— Trop étroit.
— Cest une navette furtive.
— Une navette furtive devrait prévoir les rois cubiques.
— Je ferai remonter la remarque si nous survivons.
— Fais-le maintenant, comme ¢a Clest fait.
Elle s’installe aux commandes.
— Priorité a la survie.
Il s’arrime dans un si¢ge renforcé.
— Je note que mon confort passe apres la guerre.

— Ton confort a probablement perdu cette bataille il y a

longtemps.

— Clest vrai.
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La porte se ferme.

La navette se détache de L[nflexible comme une

pensée discrete quittant une forteresse.

Elle glisse dans l'ombre du grand vaisseau, descend
sous une ligne de tirs, passe entre deux colonnes d*¥nergie,
évite une salve rouge de Colérique, puis se fond dans le reflet

doré des ceintures.
Au-dessus, Flou continue de regarder la planéte.
Mais il ne voit pas tout.

Dans la demi-sphere, maintenant posée pres d’un
ancien quai militaire d’Infaillible, Détartreur détache

lentement ses mains des commandes.
La gravité planétaire revient.
Le silence aussi.

Un silence qui ne sent pas bon, mais qui ne tremble

plus.

Subtilisatrice se leve, prend son arme, vérifie ses

données.
— On sort.

Deétartrenr regarde par la verricre.
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Au loin, entre des bitiments clairs, il apercoit la

bibliotheque.

— Ilestla.

— Oui.

— Tu crois qu’il va encore faire pleurer quelqu’un ?
— Probablement.

— Formidable. J’avais peur que cette journée manque

d’émotions.
Elle avance vers le sas.
Il la suit, puis sarréte.
— Subtilisatrice.
Elle se retourne.
— Quoi ?

II cherche ses mots. Pour une fois, il ne trouve pas

une plaisanterie assez vite.
— Quand Pére du Ror a dit qu’il ne m’abandonnait pas...
Sa voix se serre.

— Tu crois que ¢a vaut aussi quand on doit expliquer un

diamant blanc, des gouttes, des mégamoriens, une guerre
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spatiale et une demi-sphere qui devrait étre déclarée

inhabitable ?
Elle le regarde longtemps.
Son visage reste dur.
Mais pas froid.

— Oui.
Il inspire.

— Bien.
Puis il ajoute, plus vite :

— Parce que moi, personnellement, jaurais commencé par
un probleme plus simple. Genre une carie. Méme une

grosse.

Cette fois, Subtilisatrice esquisse presque un sourire.
— Avance.

IIs sortent.

Lair d’Infaillible les frappe.

Clair.

Frais.
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Vrai.

Au-dessus deux, les ceintures lumineuses brillent
dans le ciel, visibles méme depuis le sol. Plus haut encore, les
éclairs de la bataille scintillent comme un orage autour du

monde.

Et devant eux, au-dessus des toits, dans la grande

bibliotheéque municipale, le diamant blanc attend.
Exposé.
Silencieux.

Dans le méme instant, la navette furtive de Verité et
du Roi Résistant traverse les derniéres couches
atmosphériques. Elle descend sans annonce, sans fanfare,
sans escorte. Dans son cockpit, Vérite fixe le diamant sur les

écrans.

Le Roi Résistant regarde la demi-sphere posée plus

bas.

— Ces deux-la sont la clé.

— Oui.

— DPas parce qu’ils sont puissants.
— Non.

— Pas parce qu’ils comprennent tout.
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— Surtout pas.
— Alors pourquoi ?
Vérité garde les yeux sur Iécran.

— Parce qu’ils ont traversé les gouttes. Parce qu’ils ont vu les
mégamoriens sans les réduire a une armée. Parce qu’ils ont
été approchés par I'idée du diamant sans le transformer en
richesse exploitable. Et parce que Detartreur a requ une
réponse que Flou ne peut pas copier. Je I'ai entendu dans sa

voix lors de la transmission.
Le Ro7 Résistant reste silencieux.
Puis il dit :
— Un Pere.
— Oui.
La navette descend entre deux tours d’Infa:llible.

Dans le ciel, une explosion lointaine illumine les

nuages.

Au-dessus de la planete, Flou cherche encore

comment passcr.

Sur la planete du Roz, une goutte laisse couler du sel.
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Sur la Terre Des Recopieurs, le vrai Menteur bat
quelque part avec son coeur noir unique, prisonnier, repéré,

dangereux méme enchainé.

Et dans Infaillible, pres du diamant blanc exposé
comme une pointe venue du futur, Détartreur et
Subtilisatrice avancent vers énigme, tandis que La Reine

Vérité et le Roi Résistant viennent A leur rencontre.
La bataille continue au-dessus.

Mais pour la premiere fois depuis longtemps, la

question change.

Il ne sagit plus seulement de savoir comment

empécher Flon d'entrer.

Il s’agit de comprendre pourquoi le diamant, lui, est

passé.

Et cette réponse, quelque part entre les gouttes, les
mégamoriens, la demi-sphere, le sel et la lumiere, commence

a respirer.
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Détartreur

La grande bibliotheque d’Infaillible ne ressemble

plus a une bibliotheque.
Elle ressemble & un coeur exposé.

Les immenses fagades vitrées renvoient les éclats du
diamant blanc, les reflets jaunes des ceintures lumineuses de
la planete, les flashs nerveux des drones, les silhouettes
serrées des journalistes, les ombres des soldats, les visages
tendus des ministres. Dans la ville, tout est propre, exact,
droit, vérifiable ; et pourtant, ce jour-la, méme les lignes

parfaites semblent trembler.
Le diamant se dresse toujours la.
Exposé.

Vingt-cinqg metres de blancheur froide, avec son
sommet carré, ses bosses étranges, ses faces polies, ses
inscriptions pointues, ses cris silencieux gravés comme des
blessures. Depuis son apparition, des savants 'ont étudié, des
rois 'ont convoité, des armées ont bougé a cause de lui, des
peuples entiers ont tremblé devant lui. Et maintenant, sous
les caméras de centaines de journalistes venus de mondes

fideles, neutres, corrompus, paniqués ou simplement

744



curieux, deux silhouettes s’avancent vers lentrée de la

bibliotheque.
La premicre grince légérement en marchant.
Détartreur.

Son corps bleu-gris porte encore les rayures de ses
combats, de sa misére, de ses fuites, de ses humiliations, de
ses passages dans des lieux ol personne ne ressort vraiment
propre. Sa pointe de fer capte des éclats blancs du diamant.
Ses bras de chair pendent un instant le long de son corps,
presque trop humains pour cette scéne trop cosmique. Ses
jambes en fils neutre et phase vibrent 4 chaque pas, comme si

son corps voulait encore fuir alors que son coeur, lui, avance.
A coté de lui, Subtilisatrice marche sans trembler.

Robe-combinaison verte ajustée, posture précise,
regard coupant, sourcils noirs recourbés comme deux
crochets au-dessus d’yeux qui voient les failles avant que les
autres aient compris qu’il y a un mur. Elle ne sourit pas. Elle
n’a pas lair impressionnée. Mais il y a dans son silence une
tension différente, presque respectueuse. Elle sait qu’ils

n’entrent pas seulement dans un bitiment.
Ils entrent dans la derniere réponse.
Une rumeur traverse les journalistes.

— Cestlui ?
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— Ledentiste ? Le...

La phrase s’interrompt partout a la fois. Personne

n’ose terminer.
Détartrenr entend. Il baisse légérement la téte.

Ils savent. Tout le monde sait. Super. Il ne me
manque plm qu’une ﬁzcmre impayée sur écran géant et ma

dignité sera complete.
Subtilisatrice murmure, sans tourner le visage :
— Redresse-toi.

— Jessaye. Mais mes jambes sont des fils électriques et ma

carriére sociale vient d’étre diffusée sur toutes les chaines.
— Redresse-toi quand méme.

1l obéit.

Pas parce qu’elle lui fait peur.

Parce qu’il sait maintenant quobéir aux justes

conseils peut étre une forme de paix.

Au méme instant, un second mouvement fend la

foule.

Une navette furtive, sombre, presque avalée par les

reflets du diamant, vient de se poser dans une zone sécurisée.
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Les gardes sécartent. Les ministres se retournent. Les

caméras pivotent avec une avidité brutale.
La Reine Vérité descend la premicere.

Sa ceinture luminescente pulse autour de sa taille,
jaune, intense. Elle est pile, mais droite. Ses cheveux blonds
et lumineux semblent plus graves que d’habitude, comme si
méme la beauté avait compris qu’il ne sagit pas d’une

cérémonie.
Derriere elle, Le Roi Résistant avance.

Meétal, force, silence, présence. Il ne vient pas comme
un souverain qui veut étre vu. Il vient comme un serviteur
qui ne laissera pas sa femme marcher seule vers un mystere
cosmique. Sa structure massive sarréte un instant a coté
delle. Il regarde Détartreur. 1l regarde Subtilisatrice. Puis le

diamant.

— On entre ensemble, dit La Reine Vérité.
Subtilisatrice incline la téte.

— Ensemble.
Détartrenr avale sa salive.

— Je précise que si le bitiment explose, jaimerais quon dise

dans les journaux : il était utile. Méme brievement.

Le Roi Résistant esquisse un sourire.
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Pas un rire.

Pas encore.

Un commencement.
— Avance, dit-il.

Alors ils entrent.

La bibliotheque ouvre ses portes avec une lenteur
majestueuse. Des milliers de livres salignent sur des niveaux
immenses. Des passerelles circulaires entourent des colonnes
d’archives. Des consoles d¢tude brillent d’une lumiére jaune
péle. Partout, les écrans affichent des fragments agrandis des
inscriptions mégamoriennes, des courbes, des comparaisons,
des schémas, des hypotheses brtlées par la ceinture, des

noms de savants ridiculisés par leur propre orgueil.

Mais au centre, dans le grand hall, on a installé le
diamant. La bibliotheque parait simplement organisée
autour de lui, comme si tout le savoir d’/nfaillible avait fini
par admettre qu’un objet blanc planté dans le sol venait de

lui poscrunc qllCStiOIl plus grande que tous ses rayonnagecs.

Les journalistes s’installent derriere les lignes
autorisées. Des drones entrent par centaines, silencieux,

tournoyants, leurs lentilles fixées sur Détartreur.

Un ministre savance. Il tient dans ses mains la

ceinture épaisse de jugement de La Reine Verité, celle qui
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brale les propositions fausses et transforme en lettres dorées

les explications justes.
Il tremble légerement.
Détartreur le voit.

— Vous savez, moi aussi je tremble.
Le ministre cligne des yeux.

— Vous ?

— Oui. Simplement, chez moi, ¢a fait un bruit électrique.

C’est moins élégant.
Personne ne rit.
Détartrenr grimace.

— Mauvais public.
Subtilisatrice souflle :

— Pas maintenant.

— Clest justement quand tout est terrifiant que clest

maintenant.
Il avance.

Le silence tombe si vite quon entend les drones

stabiliser leur altitude.
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Détartrenr sapproche du diamant. Il leve la téte. Les
vingt-cinq metres le dominent. La blancheur est froide,
immense, presque insultante. Pendant des mois, I'univers a
vu un mystere. Lui voit une surface. Une matiere. Une

structure. Un relief.
Il pose la main dessus.
Le froid lui traverse les bras.
Il retire aussitot ses doigts, puis les repose.
— Oui, murmure-t-il.
La Reine Verité sapproche.
— Tu vois quelque chose ?
— Trop.
— Dis-le.
— Pas encore.

I contourne la base, lentement, en silence. Ses yeux
suivent les inscriptions. Mais contrairement aux savants qui
ont cherché des phrases, il cherche autre chose. Les
microfissures. Les lignes de pression. Les courbes invisibles
sous les angles. Les marques que la mati¢re garde méme

quand elle se déguise en monument.

Je connais cela. Je connais les surfaces qui mentent.
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Il leve les yeux vers le sommet.
Les bosses.
Son coeur sarréte presque.
— Il faut que je monte.
Un murmure traverse la bibliotheque.
Un journaliste bondit :
— Monter ? Sur le diamant ?
Détartrenr se tourne a peine.
— Non, sur vos épaules. Evidemment sur le diamant.
Le journaliste reste bouche ouverte.

Cette fois, Le Roi Résistant ne peut pas sen

empécher. Un sourire plus net fend sa gravité métallique.
La Reine Verit¢ leve la main.
— Un drone-porteur.

Un appareil descend du plafond. Large, plat,
silencieux, muni de quatre anneaux de stabilisation.
Détartrenr monte dessus avec une prudence un peu ridicule,

ses fils de jambes se repliant comme des cibles mal rangés.

— Si je tombe, je précise que je n’ai jamais signé de décharge.
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— Tu ne tomberas pas, dit Subtilisatrice.
— Tu dis ca comme si tu savais 'avenir.
Le drone s¥éleve.
Les caméras montent avec lui.

La bibliotheque disparait sous ses pieds. La foule
devient une mosaique de visages. La Reine Veérité,
Subtilisatrice et Le Roi Résistant levent les yeux. Les

ministres retiennent leur souffe.

Le drone dépose Detartrenr sur le sommet du

diamant.

Il pose un pied, puis l'autre. Le haut est large,
presque carré, poli, mais traversé de bosses régulieres. Il
avance lentement. Il se penche. II observe les formes, les
creux, les reliefs. Il tourne sur lui-méme. Il regarde les
inscriptions mégamoriennes depuis le haut, non plus

comme des lignes sur des faces, mais comme des fractures.
Et 13, la vérité ne lui vient pas comme une idée.
Elle lui saute au visage.
Il reste immobile.
Une seconde.

Deux.
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Puis il rit.

Pas un rire nerveux.

Pas un rire de malaise.
Un rire plein.

Un rire de tout son coeur.

Le son tombe du sommet du diamant, roule dans la
bibliotheque, frappe les vitres, rebondit sur les étageres,
traverse les micros, se répand sur toutes les chaines. Les
journalistes, d’abord horrifiés, ne savent plus s’ils doivent
filmer ou soffusquer. Subtilisatrice 1eve les yeux, figée. La
Reine  Vérité le regarde avec une intensité presque

douloureuse.
Le Roi Résistant, lui, sourit.
Un vrai sourire.

Rien quen voyant ce dentiste converti rire au

sommet du mystere qui a fait trembler les rois, il rit aussi.
— Il a trouvé, dit-il.
La Reine Vérite ne quitte pas Deétartrenr des yeux.

— Oui.
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En haut, Détartrenr continue de rire. Il met une

main sur son ventre, presque plié en deux.

— Oh non... Oh non, non, non... Cest trop... Cest trop

parfait.
Sa voix est captée par les drones.

— Monsieur Détartreur | crie un journaliste. Pourquoi

riez-vous ?
Il sessuie les yeux.

— Parce que l'univers entier a regardé un diamant... et

personne n’a pensé a prendre rendez-vous chez le dentiste.
Un frisson de stupeur traverse la bibliotheque.
Il redevient sérieux d’un coup.

Comme si le rire était une porte qu’il venait de

franchir, et que derri¢re elle se trouvait un abime.
— Faites-moi redescendre.

Le drone le récupere, le dépose au sol. Détartrenr ne
parle plus. II avance jusqua une table. On lui donne une

feuille. Il prend un stylo.
Sa main tremble.

Pas seulement de peur.
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De certitude.
1l écrit.
Longtemps.

Les journalistes se penchent. Les caméras zooment,
mais Subtilisatrice se place légerement dans I'angle. Pas assez
pour provoquer un scandale. Assez pour protéger la phrase

jusqu’au moment prévu.
Détartreur roule la feuille.
Il la tend au ministre qui tient la ceinture.
Le ministre regarde La Reine Verite.
Elle hoche la téte.
Le papier est glissé dans la ceinture.
Tout le monde retient son souffle.
Une seconde.
Deux.
Trois.
La ceinture ne brtile pas.

Au contraire, une lumiére dorée suinte A travers les

fibres du papier enroulé. Les lettres manuscrites de
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Détartrenr, invisibles pour la foule, se mettent a rayonner
depuis l'intérieur du rouleau comme si la vérité avait trouvé

un corps.
Un cri traverse les journalistes.
— La ceinture l'accepte !
— Elle ne brtile pas !
— Lexplication est juste !
— Montrez le papier !
— Montrez-le !

Le ministre palit. Ses mains tremblent plus fort. La
Reine Verité savance et prend elle-méme le rouleau. Elle ne

Pouvre pas encore. Elle regarde Detartrenr.
— Dis-le.
Il ferme les yeux.

Pendant un instant, il n’est plus au milieu d’une
bibliotheque. Il revoit son cabinet pauvre, la radio trop
vieille, le tibia vivant, les caries, les factures, les huissiers, la
faim, l'odeur de la demi-sphere, le vomi orbital, les gouttes,
Menteur, Subtilisatrice sous le tissu mimétique, Pére Du Rot
de dos, le mouchoir, la poche, cette phrase qui Ila

reconstruit.
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— Je ne tabandonne pas.
Ses paupicres tremblent.
Il rouvre les yeux.
— Le diamant blanc n’est pas un diamant.
Un silence terrible tombe.
— Clest une dent.
Les journalistes ne bougent plus.

— Une dent ? répete quelqu’un, comme si le mot était trop

petit pour l'objet.
Deétartrenr désigne le sommet.

— Les bosses du haut ne sont pas des irrégularités. Ce sont
des cuspides. Des reliefs de mastication. Les faces ne sont pas
taillées comme une pierre précieuse. Elles sont polies comme
de I'émail usé par une éternité de douleur. Les inscriptions
mégamoriennes ne sont pas seulement gravées sur une
surface. Elles suivent des fissures. Des fissures démail. Des

fractures de pression. Des lignes de souffrance.
Il se tourne vers les caméras.
— Ce diamant blanc est une dent de Mégamort.

La bibliotheque semble perdre son souffle.
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— Venue du futur, ajoute-t-il. Arrachée 4 ce qui attend les
rebelles au message du Roz. Envoyée ici. Exposée dans cette
bibliotheque, devant tous les livres, devant tous les savants,
devant tous les journalistes, parce qu’il fallait que I'univers

entier comprenne.
Un journaliste murmure :
— Une dent de Mégamort...
Détartrenr incline la téte.

— Et il fallait bien un dentiste converti pour comprendre

cela.
Personne ne rit.
Lui non plus.
Il baisse les yeux.

— Jai passé ma vie a réparer des dents. Je croyais que mon
métier était petit. Je croyais que ma pauvreté me rendait
inutile. Je croyais étre le mauvais personnage au mauvais
endroit. Mais le Ro7 a envoyé une dent de vingt-cinq metres,
venue du futur, devant une bibliotheque de Vérizé.. etil a
laissé¢ un dentiste ruiné, adopté par Pére Du Roi, monter

dessus pour dire ce que cétait.

Sa voix se brise.
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— Ce nest pas moi qui suis grand. Clest sa maniere de

choisir qui est renversante.
La Reine Veérité ouvre lentement le papier.
Les lettres brillent en or.

Elle lit.

Ses yeux suivent l'explication. La dent. Le futur. Les
gouttes. Le sel. Llavertissement. Le jugement. Le salut.
Lamour du Roi. Tout se met en place dans son regard,
comme si des fragments éparpillés depuis des mois

retrouvaient soudain leur forme.
Elle reléve la téte.
— Alors je comprends.
Sa voix n’est pas forte.
Mais toutes les caméras la portent.

— Je comprends pourquoi le diamant est blanc. Je
comprends pourquoi il a été pris pour une richesse. Je
comprends pourquoi il s’est planté devant la bibliotheque. Je
comprends pourquoi il y avait des inscriptions de
Meégamort, des cris, des grincements, des douleurs écrites. Je

comprends pourquoi la ceinture ne brile pas.

Elle serre le papier contre elle.
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— Clestle Roz qui a envoyé cette dent du futur.
Un tremblement traverse la foule.

— Pas Flou. Pas Menteur. Pas Cole’rz'que. Pas Armuriator. Pas
une armée. Pas un marché. Pas un piege de propagande. Le
Ros.

Un journaliste recule, comme si le mot avait frappé

son visage.
La Reine Verité continue :

— Le Ro7 a envoyé cette dent pour avertir de son jugement
éternel. Pour montrer, sans mensonge, léternité de
souffrance qui attend ceux qui refusent son message, ceux
qui rejettent sa mort, sa résurrection, son pardon, sa royauté.
Ceux qui préferent la révolte. Ceux qui préferent le
brouillard de Flou. Ceux qui préferent les mots de Menteur.
Ceux qui préferent leurs plaisirs, leurs mensonges, leurs

pouvoirs, leurs royaumes a eux.

Elle tourne la téte vers Détartreur.
— Et ce message, Détartrenr'a cru.

Il baisse la téte.
— Oui.

— Et tous ceux que le Ros a transformés par Trésor De

Création ont cru aussi.
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Dans la bibliotheque, plusieurs personnes se mettent

a pleurer.
Pas bruyamment.

Comme si quelque chose venait d'ouvrir une porte

dans leur poitrine.

La Reine Verité leve les yeux vers les écrans qui
montrent les sept gouttes, enregistrées, analysées, rediffusées
depuis leur apparition. Gouttes suspendues. Gouttes
transparentes. Gouttes salées que personne n’avait

comprises.

Et soudain, son visage change.

Autre chose que la peur.

Autre chose que I'intelligence.

La compassion.
— Les gouttes...

Elle s’interrompt.

Sa respiration tremble.

Le Roi Résistant sapproche d’un pas.
— Vérité ?

Elle murmure :
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— Ce ne sont pas seulement des signes.
Elle ferme les yeux.

— Ce ne sont pas seulement des avertissements.
Elle les rouvre, baignés de larmes.

— Ce sont des larmes du Ros.
La phrase tombe.

Elle tombe si profondément que méme les

journalistes oublient de parler.

— Des larmes salées, dit-elle. Voila pourquoi elles le sont.
Voila pourquoi elles ne sont pas de simples armes. Voila
pourquoi elles apparaissent la ot 'univers se révolte, la ot les
mondes refusent d’écouter, 1a ot les peuples sendurcissent.
Le Roi ne pleure pas parce qu’il serait faible. Il pleure parce
qu’il sait. Il sait ce quest Mégamort. 1l sait ce qu’attend les
rebelles. Il sait la justice. Mais il ne désire pas que des
personnes aillent dans Mégamort pour Iéternité. Il désire les

sauver.
Un silence immense suit.
Puis Détartrenr craque.
Pas un petit tremblement.

Un effondrement intérieur.
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Ses bras de chair montent 4 son visage. Ses fils de
jambes vibrent. La lumiere de Trésor De Création pulse en

lui, et ses larmes coulent.
— Ils vont vraiment y aller, souffle-t-il.

Subtilisatrice se tourne vers lui.

— Qui?

— Les rebelles. Tous ceux qui refusent maintenant et qui ne
se convertiront jamais. Tous ceux qui rient. Tous ceux qui
continuent. Tous ceux qui disent que ce n’est rien. Tous
ceux qui préferent Flou. Tous ceux qui croient que la dent
est juste un phénomene. Tous ceux qui veulent vendre le
diamant par cupidité, le posséder, le découper, le mettre sur

une couronne.
Il pleure plus fort.

— Ils vont finir dans Mégamort, dont cette dent vient.
Personne ne bouge.
Son humour a disparu.

Lex-orphelin en lui na plus envie de faire rire. Il
regarde le diamant comme un enfant qui vient de
comprendre que la rue dehors est plus dangereuse qu’il ne

I'imaginait.

— Peére... murmure-t-il.
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Le mot traverse les micros.

Et au méme instant, tous les écrans de la

bibliotheque séteignent.
Tous.
Les schémas.
Les chaines.
Les cartes militaires.
Les directs.
Puis un seul écran se rallume.
Le plus grand.

Celui du fond, dressé au-dessus des rayonnages
principaux, immense comme une fenétre ouverte sur

I'impossible.
L’image apparait.
La montagne du Rox.
Le palais.
Le sommet.

La goutte gigantesque qui engloutissait le palais n’est
g g1 queq g p

plus suspendue autour de lui. Elle a coulé. Lentement.
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Entierement. Le long de la montagne. Elle ruisselle encore
sur les roches dor, en filets transparents, salés, lumineux,
comme si la montagne elle-méme avait porté les larmes de

son souverain jusqu’au pied du monde.

Sur toutes les planetes qui regardent, les voix

sarrétent.
La porte du palais souvre.
Le Ros sort.

Sa robe blanche éclate de pureté. Ses cheveux blancs
tombent comme une majesté vivante. Ses yeux, flammes de
feu, regardent au loin, non pas vers une caméra, mais vers
tout ce que les caméras ne pourront jamais contenir. Ses
pieds brillent comme un bronze ardent. Autour de lui, la

lumiere ne danse pas : elle obéit.
— Laflotte de Flou et de ses alliés va fuir, dit le Roz.

La phrase ne monte pas. Elle descend. Elle tombe sur

lespace comme une loi.

Les caméras captent son visage, mais elles ne captent

pas l'autorité qui traverse les ceintures jaunes de la planete de

erité. La-haut, les anneaux lumineux tournent encore,
Vérité. La-haut, 1 1 t t

paisibles en apparence, terribles en réalité.

— Ils ne franchiront pas ces ceintures, reprend le Roz. Ils ont

cru approcher une planete. Ils ont rencontré une limite. Les
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vaisscaux de Flou, les coleres de Colérigue, les essaims
d’Armuriator retourneront chacun vers leur monde. Non

par sagesse. Par impuissance.

Dans le ciel, tres loin, les lignes ennemies
commencent déja a se disloquer. Les formations rouges
reculent les premicres, désordonnées, comme si la colere
elle-méme supportait mal d’obéir a la retraite. Les masses
sombres de Flou se retirent plus proprement, plus
silencieusement, avec cette discipline glacée qui ressemble
encore 3 une menace. Plus haut, les essaims métalliques

d’Armuriator bourdonnent, hésitent, puis se replient en

nappes nerveuses.
Verité regarde le ciel sans sourire.
— Ils partent.

A coté delle, Résistant garde sa lourde immobilité

d’acier.
— Ils fuient.
— Ce nest pas exactement la méme chose.
— Pour moij, si.
Elle tourne légérement la téte vers lui.
— Tu simplifies.

— Je résiste. Cest différent.
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Un souflle presque tendre traverse le visage de Verité.

Puis son regard revient vers les ceintures.
— Flou ne renonce jamais sans apprendre quelque chose.

— Alors qu’il apprenne ceci, répond Résistant. Les ceintures

tiennent. Le Roz parle. Et nous sommes encore debout.

Les derniers vaisseaux ennemis décrochent, avalés
par les distances, chacun ramenant avec lui sa honte, sa rage.
La planete de Verit¢ demeure au centre des anneaux jaunes,

intacte, éclairée.
Veérité murmure :
— Ils reviendront peut-étre.
Résistant répond sans quitter le ciel des yeux :
— Alors nous résisterons encore.
Elle baisse un instant les paupieres.
— Clest vrai.
Dans la bibliotheque, beaucoup tombent a genoux.
La Reine Vérité ne donne aucun ordre.
Elle-méme incline la téte.

Le Roi Résistant se tient droit, mais sa structure

métallique tremble.
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Subtilisatrice baisse les yeux.
Détartreur, lui, pleure toujours.

Sur Iécran, derriere le Roi, une autre présence

apparait.
Peére Du Roi sort du palais.
La caméra ne montre pas son visage.
Elle ne peut pas.

Elle le montre de dos, comme Détartrenr’a vu. Une
silhouette de lumiere souveraine, une paix trop haute pour

étre décorative, une autorité absolue.

Détartreur cesse presque de respirer.
— Pere...

Sur lécran, Peére Du Ror s’arréte.

Il ne se retourne pas.

Mais il leve la main.

Pas vers 'univers entier.

Pas vers les rois.

Pas vers les journalistes.
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D’une certaine maniere, vers Détartreur.
Plus précisément, vers sa poche.

La poche de Pére Du Ro.

Celle ot se trouve le mouchoir.

Le mouchoir dans lequel il a déposé la petite goutte

de la demi-sphere.

Le mouchoir qui a absorbé ce qui menagait

Deétartrenr.

Le mouchoir qui a prouvé qu’une goutte de

jugement pouvait étre dominée par la main paternelle.
Dans la bibliotheque, Détartreur comprend.
Pere Du Roi pointe encore.
Un geste simple.
Presque intime.
Alors les larmes de Detartrenr disparaissent.
Pas séchées par honte.
Pas effacées comme si elles n’avaient jamais existé.

Essuyées.
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Comme si une main invisible venait de dire

celles-13, je les essuie.

Son visage reste bouleversé, mais sec. Ses yeux
brillent encore, sans eau. Sous les caméras de centaines de
journalistes, l'orphelin adopté ne pleure plus. Il respire. Il
tremble. Il comprend qu’il n'est pas seulement consolé : il est

connu.
Détartrenr porte les mains a son visage.

—Je...

Il rit une fois, tout petit, perdu entre la joie et la

stupeur.

— Méme mes larmes, il me les range mieux que mes

factures.
Un souflle parcourt la bibliotheque.
Cette fois, quelques personnes rient.
Pas pour fuir.
Pour rire.
Subtilisatrice le regarde.
Et, enfin, elle sourit vraiment.

— Tu es impossible.
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— Non, répond-il, les yeux fixés sur I'écran. Je suis adopté.
Sur Pécran, Pére Du Roi abaisse la main.
Le Rot, lui, avance au seuil du palais.
Puis une troisi¢me silhouette apparai.
Au début, on ne voit qu’une lumiere douce.
Puis une forme.
Puis un visage.
Amorine sort du palais du Roz.
Elle est seule.

Sa couronne est droite maintenant. Ses vétements
blancs ne semblent pas seulement lavés : ils semblent
reconnus. Son visage en coeur rayonne d’une lumiere calme,
plus profonde que Iéclat des cérémonies, plus vraie que
toutes les promesses des palais diplomatiques. Elle descend

les marches.
Une a une.
Derriere elle, personne ne la pousse.
Personne ne 'encadre.

Personne ne la retient.
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Elle descend seule de la montagne.
Heureuse.
Rayonnante.

Dans la bibliotheque, Détartrenr fait un pas vers

Iécran, comme si son corps voulait traverser I'image.
— Amorine...
Subtilisatrice pose une main ferme sur son bras.
— Elle descend.
— Oui.
— Elle est vivante.
— Oui.
Il avale sa salive.
— Elle brille plus que moi.
— Beaucoup plus.
— Merci pour la délicatesse.
— Je dose.
Il sourit sans quitter Iécran.

La Reine Veérite se tourne vers les journalistes.
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Sa voix revient, plus claire que jamais.

— Voila la révélation finale. Le diamant n’*¢tait pas la pour
enrichir les rois. Il était 1a pour avertir les rebelles. Les
gouttes n’étaient pas des caprices cosmiques. Elles étaient les
larmes salées du Roi. Mégamort n'est pas un mythe
commode pour effrayer les enfants. C'est 'avenir éternel des
révoltés. Et si cet avenir nous a envoyé une dent, c’est parce

que le Ro7 a voulu nous avertir.
Elle marque une pause.
Les drones ne bourdonnent plus.
On dirait qu'eux aussi écoutent.

— Mais si le Roz avertit, c’est qu’il sauve encore. S’il montre
une dent de Mégamort, cest qu’il appelle a la foi et a la
repentance. il pleure, ce n’est pas parce que sa justice hésite.

Clest parce que son amour ne ment pas.
Elle serre le papier doré contre elle.

— Le diamant des étoiles n’est donc pas une richesse tombée

du ciel.
Elle regarde Détartreur.
Puis le diamant.

Puis I'écran ot Amorine descend toujours.
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— Clest une preuve..

Le Roi Résistant ajoute, d’'une voix basse, mais

portée par tous les micros :
— Une preuve qu’on ne résiste pas au Roz sans conséquence.
Détartrewr murmure :

— Et une preuve qu’il peut choisir des misérables pour

annoncer ce que naturellement personne ne veut voir.
Subtilisatrice le regarde.

— Méme toi. Tu étais comme ¢a.

— Surtout moi, répond-il, et sa voix tremble encore.

Alors, sur le grand écran, Amorine atteint le bas de la

montagne.
La goutte a fini de couler.
Le Ros se tient au sommet.
Pére Du Rox reste de dos.

Et la lumiére traverse la bibliotheque d’Infaillible,
frappe le diamant blanc, descend dans ses fissures, éclaire ses
inscriptions mégamoriennes, et, ce qui ressemblait 3 un

objet de mort devient lisible autrement.

Pas moins terrible.
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Mais plus clair.
Un avertissement.
Une dent.

Un appel.

Et devant toutes les caméras, dans toutes les langues,
sur toutes les planetes qui regoivent le signal, La Reine Vérite
prononce la derniére phrase, sans trembler, sans embellir,

sans durcir, sans mentir :

— Le Ro: ne veut pas que vous finissiez torturé pour
éternité dans Mcgamort. Voila pourquoi il vous montre,

aujourd’hui, ce que vous refusez de croire. Venez 4 lui.
Le silence qui suit n'appartient plus aux journalistes.
Il appartient au Roz.

Et cette fois, personne n’ose parler  sa place.
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Epilogue

La féte a déja éclaté.

Dans la maison familiale, la joie ne commence pas :
elle déborde déja. Elle remplit les murs dor, traverse les
hautes dorures, descend les marches, remonte les colonnes,
glisse jusque dans les recoins les plus silencieux, comme si
chaque pierre avait attendu depuis toujours de pouvoir rire

ainsi.

Au centre de la salle, Tiésor De Création tourne
lentement sur lui-méme. Ses spirales jaunes et lumineuses
dansent avec une majesté joyeuse, et chaque mouvement fait
naitre des éclats de couleurs, des fleurs de lumiére, des
poussicres d’or, des rubans vivants qui senroulent dans lair

avant de disparaitre en parfum de miel.

— II a demandé pardon, dit Trésor De Création, et sa voix

semble faire pousser des couleurs dans le silence.
Pére Du Rori sourit.

Ce sourire ne fait pas seulement briller la maison. Il
la rend plus profonde. Plus vraie. Plus familiale. Son calme
demeure absolu, mais ce calme n’est pas froid. C’est une paix
pleine, une paix qui gouverne la joie au lieu de Iétouffer. I
ne rit pas comme quelqu’un surpris par une bonne nouvelle.
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Il se réjouit comme quelqu’un qui savait, qui voulait, qui
attendait, et qui goQite maintenant ce qui était décidé avec

amour.
— Il est revenu, dit-il.

Le Roi est debout pres de lui. Sa robe blanche éclate
d’une pureté vivante. Ses yeux de feu portent une joie si forte
quelle pourrait faire trembler un empire, mais ici, dans la
maison familiale, elle réchauffe sans braler. Ses pieds,
semblables 4 du bronze ardent, posent sur le sol une lumiere

qui ne vacille pas.

— 1l était perdu dans ses dettes, dans sa peur, dans ses

raisonnements, dit le Roz. Il se croyait inutile.

— 1II se croyait malsainement petit, ajoute 7iésor De

Création.

Une gerbe de paillettes jaillic de lui et forme,
pendant une seconde, la silhouette minuscule dun
détartreur ultrasonique avec des jambes en fils électriques.
La petite silhouette leve les bras, trébuche dans ses propres

cibles et manque de tomber.

Trésor De Création laisse échapper un éclat

lumineux, presque un rire.

— Méme ses jambes avaient Iair d’hésiter entre partir et

rester.
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Le Ro7 sourit plus largement.

— Et pourtant, je Iai placé devant une dent de vingt-cinq

metres.
— Clest une pédagogie assez directe, dit Trésor De Création.
— Darfaite, répond Pére Du Rox.

Le mot tombe doucement, mais I'univers parait

saligner autour de lui.

Dans la salle, a féte continue. Des nappes de lumiere
couvrent les tables. Des coupes apparaissent pleines d’un vin
doré qui ne trouble personne. Des pains chauds, des fruits
inconnus, des giteaux lumineux, des fontaines de miel et de
cristal se créent sans bruit, par pure générosité. La maison
familiale ne manque de rien, parce qu’ici, tout ce qui existe

recoit son ordre d’exister avec joie.
Au fond de la salle, une grande porte en or attend.

Elle est fermée, mais elle n’a rien d’une barriére. Elle

ressemble plut6t 4 un secret prét a souvrir.
Pere Du Roi la regarde.
— Ils sont déja dehors.

— Oui, dit le Roz. Ils ont commencé la féte depuis qu’il a dit

pardon.
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— Alors ouvrons, dit 7résor De Création.

Il n’y a pas de poignée a tourner. Le Ro7 avance

simplement. La porte en or reconnait son pas. Elle souvre.
Dehors, le jardin spatial doré resplendit.

Ce nest pas un jardin posé dans l'espace. Clest
espace devenu jardin. Des allées dor flottent entre les
étoiles. Des arbres lumineux portent des fruits bleus, roses,
blancs, violets, chacun brillant comme une planete
minjature. Des fleurs poussent dans le vide, sans terre,
nourries par la joie. Des rivieres transparentes serpentent
entre des constellations basses, et des poissons de lumicre y

nagent.
Et 14, la féte est déja en cours.
Trésor De Création se tourne vers un invité.
Le Ror sourit.

— Il a un Pere.

Cette phrase descend sur le jardin comme une
musique. Les conversations s’apaisent un instant. Méme les

plus bruyants se taisent.

Pere Du Roi avance dans le jardin spatial. Partout ott
il passe, la féte devient plus profonde. Les rires ne diminuent

pas, mais ils prennent une densité nouvelle. Ce n’est plus
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seulement lexplosion d’une bonne nouvelle. Cest la

célébration d’une grice.
Il regarde le Ro.
— Il faut que quelqu’un s'occupe encore d’une chose.
Le Roz tourne vers lui son visage lumineux.
— Laquelle ?

— Les dettes de Détartreur, dit Pére Du Rot. Sur la planéte
du Ro:i Goutte et de la Reine Carie. Ses factures, ses retards,
ses huissiers, toutes ces chaines minuscules qui l'ont fait
marcher courbé avant méme qu’il comprenne son vrai

probleme.
Un silence doux tombe.

Ce silence ne ressemble pas a une inquiétude. I

ressemble 2 une attente de révélation.
Trésor De Création ralentit ses spirales.
Le Roi répond simplement :

— Les dettes de Détartrenr, c’est moi qui m’en suis chargé.
Alors le ciel étoilé s'ouvre.

Pas comme une blessure. Comme une page.
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Un immense hologramme apparait au-dessus du
jardin spatial. On y voit le vieux cabinet de Détartreur,
coincé au rez-de-chaussée de son immeuble fatigué. On voit
la radio usée. La lampe de soin. Les instruments. Le fauteuil.
Le petit coin ot il mangeait parfois trop peu. Puis les

factures apparaissent, une par une, flottant dans le ciel.
Facture de loyer.
Réglée.
Crédit du fauteuil dentaire.
Réglé.
Fournitures médicales impayées.
Réglées.
Retards administratifs.
Réglés.
Frais d’huissier.
Réglés.
Dettes aupres du Roz Goutte.
Réglées.
Créances sous l'autorité de la Reine Carie.
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Réglées.

Chaque mot payé s’inscrit en lettres d’or, puis se
transforme en poussi¢re lumineuse. Les papiers ne briilent
pas par colere. Ils disparaissent par accomplissement.
Comme si une main avait pris tout ce qui accusait

p q
Détartreur, lavait lu jusqu’au bout, et avait écrit dessus :
q

terminé.
Dans le jardin, personne ne parle.
Méme Trésor De Création reste immobile.

Le Ro: leve la main. Dans le ciel, 'hologramme

change.
On ne voit plus les factures.
On voit Détartreur.

Son visage bleu-gris, sa pointe de fer, ses bras trop
humains pour son corps étrange, ses jambes en fils
électriques un peu ridicules. Il est 14, quelque part, petit
devant I'immensité de ce qui vient de lui arriver. Mais son
visage n’est plus celui d’un orphelin qui plaisante pour ne

pas pleurer.
Il sourit.
Un sourire resplendissant.

Un sourire d’un étre retrouvé.
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Un sourire heureux, pardonné, gracié par le Roz.

Alors, d’un seul coup, trois autres sourires
apparaissent a coté du sien, plus grands, plus glorieux, plus

vastes.
Le sourire de Pére Du Roi.
Le sourire du Roz.
Le sourire de Trésor De Création.
Celui de Deétartrenr reste plus petit, bien str.
Mais il est 1a.
A coté des leurs.

Dans le ciel étoilé.
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La géante

Le nouveau cabinet de Détartrenr sent le propre, le
métal chaud et cette petite odeur de menthe qui essaie

courageusement de faire oublier toutes les caries de I'univers.

Au centre de la salle, le fauteuil géant occupe
presque tout l'espace. Il a fallu casser deux murs, renforcer le
sol, surélever le plafond et commander des instruments longs

comme des lances. Detartrenr en est encore un peu fier.

La géante de dix metres se redresse lentement. Sa téte
de haut-parleur rose fluo brille sous les lampes. Ses jambes
crochues vernies de rose touchent presque la porte du fond.

Dans ses cheveux lisses, deux médailles scintillent.

— Voila, dit Détartrenr en reculant sur ses fils électriques.
Lopération sest bien passée. J’ai retiré I'infection, nettoyé,
consolidé, refermé. Normalement, vous pouvez encore crier

trés fort, mais sans réveiller les morts, ce serait aimable.

La géante laisse échapper un petit rire sonore qui fait

vibrer les bocaux.

— Merci, docteur.
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Détartrenr baisse les yeux vers son bureau
minuscule, puis pousse vers elle une tablette administrative

démesurément agrandie.

— II me faut juste une signature. La. En bas. Pas sur mon
bureau, il vous plait. Il a déja survécu a trois devis et a une

crise existentielle.
Elle signe.
Le nom apparait.
Pasteunre.
Le silence change de gotit.

Détartrenr fixe la signature. Sa pointe de fer tremble

a peine.

— Je vais étre honnéte, dit-il doucement. Je n’aime pas ce

nom.
Pasteure se leve. Immense. Rose. Stire d’elle.

— Si vous naimez pas ce nom, cest que vous nétes pas

sauvé.
Elle sort, et la porte se referme derriere elle.
Détartreur reste seul.

Puis il sourit.
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Il sourit, petitement d’abord, puis vraiment.

— Non, murmure-t-il. Je suis sauvé. Et je n’aime toujours

pas ce nom... Pasteure...
Et dans le silence du cabinet, il le sait.

I n’a pas besoin quon lui colle une étiquette sur le

front.

Trésor De Création est en lui.
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Voulez-vous en savoir plus ?

Scannez le QR Code ci-dessous, ou allez sur le site

ci-dessous.

www.BonsoirLhistoire.fr
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Une autre lecture du méme auteur ?

Tapez “Pasteure Mr PERSONNE?”, et cherchez

cette couverture de livre sur Amazon.
Et bonne lecture de Pasteure,

Mr. PERSONNE.

PASTEURE

— INSPIRE D’'UNE HIQTOIRE VRAIE —
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