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Jenous - L'enquéte

Prologue

Au sommet de La Montagne Du Roi, l'or poli du
palais retenait la lumi¢re du matin. Bien plus bas, La
Forét Notre étendait ses arbres serrés sur le Royaume
Des Personnages. Entre les troncs, personne n’aurait
distingué la petite maison de Prieur.

Trésor De Création flottait pres d’une ouverture du
palais. Des spirales lumineuses parcouraient son corps
immense. Pere Du Roi regardait la forét, tandis que Le
Roi se tenait aupres de lui.

— Prieur prie encore, dit Trésor De Création. Hier,
il a demandé que Messager rencontre quelqu’un qui
écoutera vraiment. Ce matin, il remercie déja Le Roz,
sans savoir qui ce sera.

— II connait celui a qui il parle, répondit Pere Du
Roi.

Le Roi tourna les yeux vers les arbres. Un homme
au visage vert priait dans I'obscurité, son casque sur les
oreilles. A quelques pas de lui, un grand carré de tissu

vert écoutait en silence.



— Son fils croit que la priere l'empéche dexister, dit
Le Rot.

— 1I voudrait que tout le monde connaisse son
nom, observa Tésor De Création.

— Et son pere voudrait le retenir, ajouta Pére Du
Roi. 1l sait pourtant qu’il ne peut pas choisir a sa place
de rester ou de partir.

Le Roi laissa passer un moment. Dans la foré,
Prieur continuait de parler, ignorant que son fils allait
partir.

— Prienr me demande de garder Jenous, dit Le Ros.
Il me confie aussi sa peur de le perdre. Il ne cherche pas
a obtenir un fils qui lui obéisse en échange de ses
prieres. Il vient & moi parce qu’il veut prier pour ma
gloire.

Les spirales de Trésor De Création s’éclairérent.

— Clest ainsi que la pri¢re te glorifie.

— Ouij, dit Le Roz. Et s’il prie encore ce soir, méme
apres le départ de son fils, je l'entendrai.

Au-dessous du palais, Jenous glissa hors de la

maison sans faire craquer une seule branche.



Chapitre 1 — Le nom sur 'écran

La pluie avait cess¢ avant laube, mais La Forét
Noire continuait de goutter. L'eau descendait des
sapins, sattardait sur les feuilles larges des kapokiers,
puis tombait en grosses perles sur la mousse. Les
chénes tordus enfermaient le sentier sous leurs
branches. Il fallait marcher longtemps pour apercevoir
une trouée de lumiere, et plus longtemps encore pour
apercevoir le ciel.

Jenous connaissait chaque racine de ce chemin. I
connaissait aussi lendroit ou le sol devenait trop
meuble, le tronc creux qui servait de cachette et la
pierre contre laquelle son pere venait prier lorsqu’une
patrouille traversait les bois. Ces connaissances
lavaient protégé pendant dix-huit ans. Ce matin-Ia,
elles lui donnaient I'impression de savoir par coeur les
murs d’une prison.

Il mesurait deux metres sur deux : un carré de tissu
vert, aux bords nets, que le vent ne soulevait pas s’il ne
le voulait pas. II n’avait ni visage ni bras ni jambes.
Pour avancer, un coin de son tissu prenait appui, le
reste de sa surface glissait, puis un autre coin se

soulevait. Sur les feuilles mouillées, il pouvait se



déplacer sans laisser une empreinte. Cela aussi, son
pere lui avait appris a le faire.

Un bruit bref traversa le sous-bois. Jenous se plaqua
contre un tronc, assez haut pour que son vert se
confonde avec les mousses. Entre deux fougeres, il
distingua la lueur d’une lampe, puis des pas prudents.
Deux silhouettes cherchaient une piste sur le sentier
inférieur. L'une s’arréta devant une branche brisée.

— Il est passé par ici ? demanda-t-elle.

— Avec cette pluie, va savoir. On nous a dit de
trouver Prieur. Continue.

Leurs voix séloignerent. Jenous attendit jusqu’a ne
plus entendre les pas. Son pere avait raison sur le
danger : les méchants personnages le cherchaient
toujours. Cette pensée 'agaca davantage encore que la
peur. Chaque fois qu’il voulait partir, la forét lui
fournissait une raison de rester.

Une nuit, lannée précédente, trois autres
poursuivants sétaient perdus pres du ravin. Jenous les
avait entendus appeler a I'aide depuis leur cachette. Il
se souvenait de son pere avangant jusqua la pente
malgré le risque d’étre reconnu. Prieur leur avait lancé
une corde, puis avait reculé sous les arbres avant qu’ils
puissent voir qui les avait aidés. De retour a la maison,

il avait pri¢ pour eux.



— Ils te tueraient s’ils te trouvaient, avait protesté
Jenous.

— Jele sais.

— Et tu voudrais quand méme qu’ils rentrent chez
eux ?

— Oui. Je voudrais aussi qu’ils entendent le
message de Messager.

Jenous n’avait jamais compris comment son pere
pouvait offrir une corde 4 quelqu’un qui le cherchait
avec une arme. Il ne doutait pas que le geste efit sauvé
trois vies. Il avait seulement retenu qu’au matin
personne ne le saurait. Pour Prieunr, cela n'enlevait rien
a ce qu’il avait fait ; pour son fils, c¥était précisément le
probleme.

Il revint vers leur maison. Des racines couvraient
une partie du toit, et des fougeres poussaient si pres
des murs qu’un voyageur pouvait passer a quelques
métres sans voir lentrée. A Pintérieur, Prieur terminait
de ranger des provisions dans deux sacs. Il avait le
visage vert, un bouc net, des cheveux verts courts
rejetés vers larriere. Son casque reposait sur ses oreilles
; le petit micro qui y était fixé suivait le mouvement de
sa bouche. Il portait 'un des appareils que Le Roz lui
avait confiés pour communiquer avec lui ou qu’il se

trouve.



A la vue de son fils, il posa le second sac.

— Ils étaient sur le sentier du bas ?

— Deux. IIs te cherchent, comme tous les autres. Je
les ai laissés passer.

— Merci.

Prieur souleva un pan de tissu qui servait de rideau.
II vérifia que les bois étaient vides, puis resta pres de la
fenétre. Quand il pria, ses bras demeurerent le long de
son corps. Sa voix était assez basse pour ne pas porter
au-dela des murs.

— Roi, merci de nous avoir permis de les entendre
arriver. Protege ceux qu’ils pourraient rencontrer sur
la route. Aide Messager 2 annoncer ton message, et
donne a ceux qui Iécoutent de croire ce qu’il dit pour
eux-mémes, selon ton plan. Je te confie aussi_Jenous.
Tu sais ce qu’il a décidé. Aide-moi a lui parler avec
vérité et sans chercher a le retenir par peur. Que ce que
je fais aujourd’hui soit pour ta gloire.

Le micro ne rendait pas la piece plus solennelle.
Jenous avait entendu son pere prier dans cette maison,
sous la pluie, en courant et parfois 4 genoux dans la
terre. Le casque l'accompagnait presque partout. Il
navait jamais empéché les ennemis dapprocher.

Pourtant Prienr sen servait chaque jour, jusque dans
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les moments ou ils auraient pu se croire enfin
tranquilles.

— Tu as demandé quon mkide i partir ? dit
Jenous.

Prieur se retourna.

— Je lui ai demandé de tlaider, toi. Je ne décide pas
a sa place de la fagon dontil le fera, etssi il le fera.

— Tu ne décides pas non plus a la mienne. J’ai
dix-huit ans aujourd’hui.

— Jele sais.

Jenous fit glisser un coin de son tissu jusqu’au sac
posé sur la table. II avait déja pris ce dont il avait
besoin. Il avait attendu que son pere remarque le
départ préparé, peut-étre pour éviter davoir a
Pannoncer. Maintenant que le moment arrivait, aucun
de ses arguments ne semblait assez grand pour remplir
la piece.

— Je vais a Sentimen town, dit-il. Les recrutements
de la présidence commencent ce matin.

Prieur regarda le sac, puis son fils.

— Tu m’as dit que tu voulais travailler la-bas. Je
pensais que tu attendrais quelques jours pour voir

comment traverser la frontiére de la ville.
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— Si jattends, une autre patrouille passera, puis
une autre. Il y aura toujours un danger. Je ne veux plus
régler ma vie sur leurs rondes.

— Jenous, ils tont vu pres de moi. Certains savent
que tu es mon fils.

— Ici, oui. A Sentimen town, personne ne sait qui
je suis. Pour une fois, ¢a pourrait m*étre utile.

Il se tut, surpris d’avoir dit cela. Il partait justement
parce qu’il ne supportait plus détre inconnu. Prieur
n’en releva rien. Il ouvrit le sac, y ajouta un morceau de
pain enveloppé dans une feuille, puis le referma.

— Je peux taccompagner jusqu’a la lisiére.

— Je connais le chemin.

— Alors je resterai ici.

Cette réponse était plus difficile a recevoir qu’une
dispute. Jenous sétait préparé a défendre son départ, a
refuser qu'on le surveille ou qu'on prie derri¢re lui a
chaque pas. Son pere lui laissait le sentier libre.

— Je ne veux pas devenir comme toi, dit-il.

Prieur baissa légerement la téte, mais il ne détourna
pas le regard.

— Tu n’as pas a devenir comme moi.

— Je ne parle pas du casque. Je parle de vivre caché
et de croire que cela suffit parce que Le Roz te voit.

Moi, je veux que d’autres me voient. Je veux avoir une
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place, une vraie. Quand on prononcera mon nom, je
veux quon sache qui je suis.

— Je comprends que tu le veuilles.

— Alors comprends aussi que je ne prierai pas.
Jamais. Je n’ai pas envie de passer ma vie 2 demander la
permission de vivre.

La pluie reprit contre le toit, fine d’abord, puis plus
serrée. Prieur posa la main sur le dossier de la chaise. Il
chercha ses mots assez longtemps pour que Jenous
craigne un sermon.

— Je prie parce que je crois le message de Messager,
dit enfin Prieur. Le Roi a souffert et il est mort pour
mes péchés. Il est ressuscité. Quand je lui parle, je
m’adresse 4 celui qui m’a sauvé. Je ne te demanderai
pas de répéter des paroles auxquelles tu ne crois pas.

Jenous connaissait ces phrases. Son pere les lui avait
expliquées enfant, puis de nouveau lorsqu’il avait
grandi. Il savait les redire exactement et ne voulait pas
les entendre une fois de plus avant de partir. Il attrapa
le sac par son ouverture et le fit glisser sur son tissu.

— Je dois y aller avant que les patrouilleurs
reviennent.

Prieur ouvrit la porte. Ils resterent un instant de
part et dautre du seuil. De pres, Jenous apercevait une

fatigue qu’il navait pas vue pendant la priere : les deux
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hommes dans le bois n*taient peut-étre pas les seuls
que son pere avait entendus cette nuit.

— Reviens si tu as besoin d’un endroit ot1 dormir,
dit Prieur. Tu sauras retrouver la maison.

— Je ne compte pas revenir.

Prieur acquiesga sans répondre. Jenous séloigna
entre les fougeres. Apres quelques metres, il regarda
derriere lui. La porte était encore ouverte, son pere
debout devant elle, le casque sur les oreilles et les bras
le long du corps. Jenous se forga a reprendre le sentier.
Il aurait tout le temps de penser a cette image ailleurs.

La forét changeait par degrés. Les arbres restaient
serrés, mais les premiéres racines coupées
apparaissaient au bord du chemin. Plus loin, un fossé
recueillait I'eau de pluie sous des plaques de métal.
Jenous sarréta devant une feuille de kapokier tombée
sur la plaque : une moitié reposait sur la terre humide,
lautre sur une surface si lisse qu'aucune goutte ne s’y
accrochait.

Un grondement lui parvint a travers le sol. Il avanca
encore. Entre les derniers troncs, des rails suspendus
passaient au-dessus d’une station vitrée. Des capsules y
arrivaient sans conducteur, sarrétaient exactement
devant les portes et repartaient dés que les passagers

avaient pris place. Au-dela, Sentimen town dressait ses
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immeubles dans une lumiére rose. Leurs fagades
portaient des écrans qui changeaient avant qu’il etit
fini de lire les phrases. Des passerelles reliaient les
étages 4 une hauteur ot, dans la forét, les branches
auraient déja caché le ciel.

Jenous était venu jusque-la une seule fois avec son
pere, quand il érait petit. Ils sétaient cachés a la lisiere
pour laisser passer des voyageurs. Il n’avait apergu que
la station. Aujourd’hui, il pouvait entrer.

Il attendit qu’une capsule ouvre ses portes et se
glissa derri¢re un groupe de passagers. Le sol séclaira
sous chacun deux. Sous lui, un message apparut : «
FORMULE DE VOYAGE : OBJET
ENCOMBRANT ».

— Je paie ma place, protesta Jenous.

Une voyageuse se retourna, cherchant la personne
qui avait parlé. Jenous redressa I'un de ses coins.

— Etssi possible, je préférerais une place avec vue.

La voyageuse observa le grand carré vert, puis
déplaga son sac pour libérer une vitre. L¥écran au sol
corrigea son annonce : « PASSAGER ATYPIQUE ».
Jenous se retint de discuter avec la machine. Il avait
obtenu ce qu’il voulait.

La capsule quitta la station. La lisi¢re recula

derriere la vitre, dense et sombre. Quelques minutes
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plus tard, Jenous vit les premiers quartiers de la ville de
Iintérieur. Un jardin suspendu longeait toute la
hauteur d’un immeuble ; sous les racines, des
conduites transparentes livraient de Ieau plante par
plante. Des véhicules montaient le long des fagades
avant de rejoindre les voies aériennes. Dans une
vitrine, des vétements se réajustaient sur les passants
qui sarrétaient devant eux, sans qu’on ait besoin de les
toucher.

I descendit sur un quai suspendu au milieu de la
ville. La capsule repartit derriére lui, et une autre arriva
déja de l'autre coté des rails.

Les écrans reconnaissaient les visages. Ils
proposaient un trajet, un déjeuner, une rencontre ou
un travail selon ce qu’ils croyaient lire dans les
expressions. A Jenous, qui n’avait pas de visage, I'un
deux proposa successivement un pressing et un
concours de design. Il allait sen €éloigner lorsqu’une
troisiéme annonce safficha : « VOUS CHERCHEZ
A ETRE REMARQUE? »

De lautre c6té du quai, deux jeunes personnages
attendaient devant un écran de rencontres. La
machine affichait les voyages dont ils révaient, les
chansons qu’ils écoutaient et méme la fréquence de

leurs sourires. Ils se regarderent d’abord avec méfiance.
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Puis 'un montra du doigt un gotit qu’ils partageaient
et tous deux éclaterent de rire. Quand la capsule
suivante arriva, ils montérent ensemble.

Jenous les suivit des yeux. Il navait jamais pensé
qu’un écran pourrait lui choisir une amie, encore
moins lui apprendre 4 devenir amoureux. Il aurait
pourtant aimé, un jour, parler de son départ a
quelqu’un qui ne serait pas son pere. Il se demanda si
la ville saurait faire apparaitre cette personne aussi
facilement qu’elle avait fait apparaitre un trajet et une
offre demploi. La capsule s¥¢loigna. Il resta seul devant
sa propre image, un carré vert que la caméra n’arrivait
pas a placer dans ses catégories.

Il revint vers 'annonce. La caméra réglait sa mise au
point sur toute sa surface verte. Puis la phrase changea
.  « LA  PRESIDENCE RECRUTE.
PRESENTEZVOUS AU  PALAIS DE
SENTIMEN’TOWN AVANT MIDI. »

Jenous nota l'adresse. Il savait que la ville proposait
des emplois 4 la présidence ; il n’avait pas cru trouver
une invitation adressée presque personnellement a lui.
La caméra continuait de le suivre quand il reprit sa
route.

Dans le quartier central, la ville changea sous ses

yeux. Un cliquetis se répandit d’écran en écran. Les
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murs roses prirent une teinte violette ; des bulles en
forme de coeur monterent entre les immeubles. Sur
une passerelle, deux inconnus sarréterent pour se
réciter des po¢mes. Au pied des bitiments, de petites
fleurs en coeur surgirent au bord des trottoirs,
accompagnées de quelques notes de violon. Les
passants leverent la téte vers les écrans géants.

Sentimentale apparaissait partout. Elle portait son
écharpe de maire sur une veste au col haut. Son coeur
rose restait visible au-dessus de la veste, et le bouton
placé en son centre venait de tourner vers le bas. Ses
cheveux avaient pris 'aspect de barbe a papa. Ses yeux
et ses mains avaient maintenant la forme de coeurs ; sa
bouche, tres grande, brillait d’'un rose vif. Elle saluait
les habitants depuis une terrasse du palais.

— Notre maire ! sexclama une passante.

— Notre présidente ! répondit son voisin, comme
s'il tenait a rappeler qu’elle gouvernait aussi son propre
monde.

Jenous suivit leurs regards. Il avait vu des images de
Sentimentale dans la forét, sur les appareils que des
voyageurs abandonnaient pres des sentiers. En vrai,
elle commandait jusquiaux couleurs de la rue. II se
demanda ce que cela faisait d%étre reconnu par tous

ceux quon croisait.
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A coté delle se tenait un homme en veste sombre.
Les écrans ajouteérent son nom au bas de I'image :
Lover. Son mari. Il souriait lorsqu’elle se tournait vers
lui, mais son sourire disparaissait des quelle regardait
de nouveau la foule. Ses doigts serraient la rambarde.
Plusieurs fois, il leva les yeux vers une fenétre du palais
située au-dessus de la terrasse.

Jenous était trop loin pour voir ce quil y avait
derriere cette fenétre. Il remarqua seulement qu’un
volet s’y ferma au moment ot Lover la regardait.

Un passant le heurta par inadvertance. Jenous
sécarta, puis pressa le pas vers les grilles. Il n’allait pas
manquer un entretien parce qu’il avait passé la
matinée a observer des gens qui possédaient déja le
poste qu’il espérait atteindre.

Le palais était fait de verre, de métal clair et de
parois qui souvraient au passage des personnes
autorisées. Aucun couloir ne semblait rester identique
d’une minute a lautre. Des fleches lumineuses
apparaissaient au sol pour guider les visiteurs ; au
plafond, des chariots minuscules filaient d’une salle a
lautre avec des dossiers. Dans le hall, une maquette
tournante présentait les quartiers de Sentimen town et,

plus loin, le monde que présidait Sentimentale. Un
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passage privé reliait les deux. La maquette n'en
montrait ni les commandes ni I'entrée exacte.

A Paccueil, une employée examina Jenous par-dessus
son écran.

— Les recrutements sont réservés aux personnages,
dit-elle.

— Clest une bonne nouvelle. Je suis_Jenous.

— Je parle des candidats, pas des... Vous étes...

Elle chercha une catégorie sur son écran. Jenous
attendit. La liste défila jusquen bas, remonta, puis
sarréta sur « textile vivant ». L'employée releva les
yeux, un peu contrariée de n’avoir rien a lui refuser.

— Expérience professionnelle ?

— Jai surveillé un chemin ol des gens armés
cherchaient mon pere. Je sais écouter sans étre vu. Je
peux aussi tenir une porte, protéger quelqu’un de la
pluie et transporter de petits objets.

— Nous demandons surtout une expérience aupres
de la présidente.

— Alors il me faut un premier jour.

Lemployée le considéra plus attentivement. Sur le
mur derricre elle, les candidatures défilaient par
dizaines, accompagnées de portraits impeccables et de

recommandations. Jezous n’en avait aucune. Il pouvait
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repartir et revenir avec un dossier plus impressionnant,
mais quelqu’un d’autre aurait déja pris la place.

Une alerte vibra dans le hall. Deux gardes
traversérent la piece en direction des appartements
privés, suivis d’un chariot de service qui transportait
des verres vides. A lautre bout du comptoir,
Iemployée regut un appel. Elle écouta, pilit Iégerement
et répondit qulelle enverrait immédiatement
quelqu’un. Quand elle raccrocha, son regard revint
vers _Jenous.

— Savez-vous absorber de I'eau ?

— Oui.

— Sans la répandre sur les tapis ?

— Oui.

— Suivez le couloir bleu. Je vous donne une heure
d’essai.

Le couloir bleu montait vers une salle de réception.
Derriere la porte, Jernous entendit une discussion qui
semblait avoir commencé bien avant son arrivée.

— Le communiqué n’effacera pas ce que les gens
ont vu, disait Lover.

— Ils m’ont vue leur parler, répondit Sentimentale.
Cest précisément mon travail.

— Ils ont surtout vu que tu pouvais sourire alors

que nous nous disputions depuis hier.
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Jenous s’immobilisa. Une deuxieme porte était
entrouverte de autre coté de la piece, et un appareil
sur le mur indiquait que lentretien n%tait pas
confidentiel pour le personnel. Il hésita 2 annoncer sa
présence. Lover le fit 4 sa place : il sétait tourné vers
I'entrée.

— Quelqu’un arrive.

Sentimentale apercut le tissu vert et se leva. Le
bouton de son coeur tourna d’un quart de tour. Les
bulles roses visibles a travers la baie séteignirent les
unes apres les autres. Un immeuble redevint gris, puis
un deuxieme. Quand elle parla, ses mains avaient
repris leur forme habituelle.

— Ils ont envoyé un rideau ?

— Un candidat, répondit Jenous. Je suis Jenous. On
m’a accordé une heure d’essai.

Lover regarda sa femme, puis le visiteur. Son visage
demeurait fatigué, mais il eut un mouvement de
curiosité en voyant le carré de tissu se déplacer seul.

— Tu as demandé de l'aide ? dit-il 2 Sentimentale.

— DPour travailler, oui. Et puisque tout le palais
semble connaitre nos conversations, autant accueillir
quelqu’un qui vient d’arriver.

Elle sapprocha de la baie. En contrebas, les

habitants levaient les yeux vers une ville qui se
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décolorait. Jenous voulut dire quelque chose de
brillant, une phrase assez remarquable pour justifier sa
présence. Il se rendit compte qu’il ne savait rien de ce
que ces deux personnes traversaient.

Un petit bruit lui parvint. Sentimentale pleurait.
Des larmes lui coulaient sur les joues tandis qu’elle
fixait obstinément la ville. Elle chercha un mouchoir
sur une console, n'en trouva pas et parut plus irritée
encore par ce détail.

Jenous avanga un coin propre de son tissu.

— Vous pouvez prendre celui-ci, dit-il.

Elle hésita. Puis elle pressa le tissu contre ses yeux. Il
sentit ’humidité traverser ses fibres. Lover fit un pas
vers elle, sarréta en voyant quelle se tournait
légerement et baissa la main qu’il avait levée.

— II faut que je rejoigne le conseil, dit-il. Nous
reprendrons cette conversation ce Soir.

— Tu me dis ¢a depuis trois soirs.

— Jele sais.

Il passa prés de Jenous pour sortir. A cette distance,
le carré vert remarqua de fines traces claires sur le bord
de sa manche. Lover les frotta du pouce, comme s’il
venait seulement de les découvrir. La trace resta. Il
rabattit sa manche sur sa main et continua vers le

couloir.
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Sentimentale suivit son départ des yeux. Derriere la
vitre, les facades acheverent de devenir grises. Un tram
aérien ralentit brusquement, et les voyageurs 2
Iintérieur se rapprocherent des fenétres. Dans la rue,
une femme se mit a pleurer sans savoir pourquoi.

La présidente rendit 4 Jenous le coin humide. Elle
étudia le reste de son tissu, encore vert et net.

— Tues venu de la forét ?

— Oui. De La Forét Nozre.

— Et tu es arrivé aujourd’hui. Pourquoi le palais ?

Jenous pensa a écran de recrutement, aux portraits
parfaits dans le hall et a la maison cachée sous les
racines. Il aurait pu choisir une réponse préparée. Il dit
la premiere qui lui vint.

— Parce que je voudrais qu'on se souvienne de moi.

Sentimentale efleura son coeur. Le bouton ne
tourna pas.

— Je me souviendrai du nom du candidat qui a osé
me répondre cela en pleine crise. Reste jusqu’a ce soir.
Si tout se passe bien, je te prendrai demain comme
assistant personnel.

Le mot personnel resta dans l'esprit de Jenous quand
elle se dirigea vers une autre salle. Quelques heures
plus tot, la station lavait classé comme un objet

encombrant. La présidente venait de lui oftrir un poste
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a ses cotés. Il savait pourtant ce qulelle lui avait
demandé pendant ses premieres minutes : absorber ses
larmes. II replia le coin mouillé sous une partie seche
de son tissu, pour ne pas tacher le sol, et la suivit.

LDapres-midi passa a la vitesse des chariots qui
traversaient le palais. Jenous apprit 3 reconnaitre le
signal d’une porte avant quelle souvre, a sécarter des
caméras réservées aux réunions et a ne jamais marcher
sur les tracés lumineux qui guidaient les véhicules de
service. Sentimentale Iappela pour lui apporter des
dossiers. Plus tard, alors que son humeur séclaircissait
devant une nouvelle venue, elle se servit de lui comme
d’un mouchoir, puis lui demanda de rester a portée.
Chaque fois quelle pronongait son nom devant un
ministre, Jenous sentait monter la satisfaction qui
lavait conduit jusqu’ici.

I découvrit aussi que les assistants couraient pour
maintenir le palais en ordre chaque fois que la
présidente changeait d’humeur. Quand elle riait, les
invitations des réceptions se réécrivaient d’elles-mémes
avec des couleurs vives. Quand elle s’attristait, il fallait
déplacer les réunions prévues sur les terrasses, ot la
pluie pouvait désormais tomber sans prévenir. Un
ministre lui tendit deux dossiers 4 porter d’une salle 2

lautre ; le couloir changea de direction pendant le
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trajet. Jenous dut choisir entre attendre qu’une fleche
réapparaisse ou trouver son chemin par les conduites
d’air. Il arriva avant le ministre.

— Comment as-tu trouvé ? lui demanda celui-ci.

— Dans la forét, les chemins changent aussi quand
une branche tombe. On regarde ce qui reste a la méme
place.

Le ministre eut lair de vouloir répondre, puis il
apercut écharpe de la présidente au bout de la galerie
et séloigna. Jenous resta pres de la porte avec ses
dossiers. Il venait de prouver quelque chose dont un
haut responsable avait été témoin, mais celui-ci n’avait
pas demandé son nom. Cela lui déplut plus que le
détour lui avait cotité d’efforts.

Un peu plus tard, un visiteur passa le contréle du
hall supérieur. Il tenait sous le bras un étui plat, trop
court pour des dossiers. Son manteau était ordinaire ;
sous le revers, Jemous distingua une petite attache
d’argent formée de trois boucles. Le lecteur de badges
salluma, hésita, puis afficha une autorisation
diplomatique. Le visiteur profita de cet instant pour
s¢loigner, mais un garde le rappela.

— Le nom du destinataire ?

— Il figure sur le registre privé, répondit ’homme.
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Le garde consulta Iécran. Ses levres se serrérent. I
ouvrit lui-méme la porte suivante et regarda le visiteur
disparaitre dans le couloir des appartements. Jenous
suivit Iétui des yeux. Il pensa 2 demander pourquoi un
invité passait par une entrée réservée au personnel,
puis 4 son heure dessai, qui n%tait pas encore
terminée. Les gardes avaient vérifié son acces. Il reprit
ses dossiers.

Vers le soir, il vit Lover traverser le hall supérieur. Il
avangait seul, plus vite que le matin. Un petit boitier
noir vibra dans sa main. Il le consulta, regarda derricre
lui, puis prit I'ascenseur réservé aux appartements. La
porte se referma avant que Jenous puisse voir I'étage
choisi.

Jenous se demanda si son essai dépendait de la
dispute qu’il avait surprise. Il n’aimait pas que la
possibilité de rester tienne a un couple qu’il ne
connaissait pas. Il résolut de prouver des le lendemain
qu’il pouvait faire davantage que sécher des larmes.

La premi¢re alarme retentit vingt minutes plus
tard.

Dans le bureau ou Jenous classait des dossiers,
toutes les parois transparentes devinrent opaques a la
fois. Une voix automatique demanda au personnel de

rester sur place. Au bout du couloir, quelqu’un
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courait. Puis il y eut un choc contre une porte, un cri
qui s’interrompit et, plus loin, un autre cri, beaucoup
plus reconnaissable.

Sentimentale appelait son mari.

Jenous se glissa sous le bord de la porte pendant que
le verrou de sécurité achevait de descendre. Le couloir
était désert. Il avanga vers les appartements privés,
guidé par les appels répétés de la présidente. Les
lumieres y changeaient de couleur trop vite : rose, gris,
rose encore. Chaque fois qu’il passait devant une
fenétre, il voyait un quartier répondre avec un léger
retard, comme si la ville n’arrivait plus a suivre le
bouton de son ceeur.

Devant la suite de Lover, deux gardes empéchaient
le personnel dentrer. Le médecin venait de sortir. Il
retira ses gants, prononga quelques mots a voix basse
et secoua la téte. Jenous aperqut Sentimentale derriere
lui. Elle était agenouillée pres d’un fauteuil, de dos. 11
ne vit de son mari qu’une chaussure immobile et le bas
de sa veste sombre.

— Il est mort ? demanda Jenous.

Personne ne répondit dabord. La présidente se
releva, se tourna vers la porte et regarda le médecin. Le
bouton de son coeur tourna brusquement. Son visage

changea ; un immense ceil empli de larmes prit la place
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de ses traits. Elle fit un pas vers le couloir, puis
s'agrippa au chambranle.

La ville bascula avec elle. Les immeubles devinrent
gris jusqu'au fond des rues. Les écrans perdirent leurs
couleurs. Des sanglots monterent depuis la place du
palais, d’abord épars, puis partout a la fois. Jenous vit
des inconnus saccrocher aux rampes des passerelles,
incapables d’expliquer leur chagrin.

Sentimentale tendit la main vers lui sans trouver de
paroles. Il approcha. Elle saisit un pan de son tissu
pour essuyer ses larmes, et bientot pour se moucher.
L’humidité alourdit son bord. Jenous resta pres delle
parce qu’elle en avait besoin et parce qu’il ne savait pas
ou aller.

Un garde quitta la piece, lair tendu. Il montra sa
tablette au médecin.

— La suite était fermée de I'intérieur. Aucun acces
du personnel depuis que monsieur y est entré.

— Cherchez les passages du couloir, dit le médecin.

— Clest ce que je fais.

Jenous se souvint de la manche tachée de Lover, de
son boitier noir et du regard qu’il avait levé vers une
fenétre du palais. Il ne savait méme pas si I'un de ces
détails avait de 'importance. Pourtant I'idée de quitter

la piece sans en parler lui devint insupportable.
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— Je Iai vu vivant tout a ’heure, dit-il. Il avait un
appareil dans la main quand il a pris ascenseur.

Le garde tourna la tablette vers lui.

—A quelle heure ?

Jenous chercha I'heure sur Iécran du bureau qu’il
venait de quitter. Avant qu’il réponde, une nouvelle
ligne apparut sur la tablette. Le garde s’interrompit,
regarda vers la suite, puis relut l'information. Le
médecin prit I'appareil 4 son tour.

— Clest impossible, murmura-t-il.

Sentimentale licha le tissu vert.

— Quest-ce qui est impossible ?

Le garde hésita. Sur Iécran, un point lumineux
clignotait a I'emplacement du passage privé qui reliait
le palais au monde de la présidente. A coeé figurait
I'heure de la traversée. Elle était postérieure au
moment ol le médecin avait constaté la mort.

Le passage venait détre ouvert avec l'autorisation

personnelle de Lover.
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Chapitre 2 — La traversée

impossible

Le garde rapprocha la tablette de ses yeux. Il vérifia
'heure une seconde fois, puis tourna Iécran vers la
présidente.

— Lacces a été ouvert a vingt heures quarante et
une, madame. Lautorisation porte le nom de Lover.

Sentimentale fixa les chiffres sans paraitre les
comprendre. Quelques instants plus tot, le médecin
avait constaté la mort de son mari. Ses larmes avaient
trempé le bord de Jenous ; maintenant, elle ne pleurait
plus. Son immense ceil demeurait immobile, dirigé
vers la ligne lumineuse que le garde venait de montrer.

— Fermez le passage, ordonna-t-elle.

— Il s’est refermé tout seul apres la traversée.

— Alors empéchez qu’on 'ouvre encore.

Le garde transmit I'ordre. Au plafond, une bande
de lumiere rouge remplaga le tracé rose qui indiquait
dordinaire la route vers les appartements. Les portes
du couloir se fermerent les unes apres les autres. Leur
bruit sec remonta jusqu’a la salle ot1 reposait Lover.

Jenous ramena sur lui le pan humide dont

Sentimentale sétait servie. Il voulait voir ce que disait
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exactement [écran, mais un second garde lui barra la
route.

— Vous travaillez ici ?

— Depuis ce matin.

— Dans quelle équipe ?

Jenous chercha du regard la présidente. Elle se tenait
toujours pres du médecin et ne paraissait pas
I'entendre.

— Je suis a I'essai comme assistant personnel.

Le garde baissa les yeux vers la forme du nouveau
venu. Jenous connaissait déja ce regard : il commengait
par chercher un visage, puis évaluait la quantité de
tissu nécessaire pour se glisser sous une porte.

— Vous étes entré dans ce secteur apres I'alarme, dit
le garde.

— La présidente appelait son mari.

— Comment avez-vous franchi votre bureau ?

— Sous la porte. Elle était en train de se verrouiller.

Le garde échangea un regard avec son collegue.
Jenous sentit que sa réponse, pourtant exacte, lui créait
un probleme. Au matin, il avait voulu prouver qu’il
pouvait atteindre des endroits ol personne ne
l'attendait. Dans ce couloir, personne ne trouvait cette

qualité rassurante.
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— Mon nom figure dans le registre des candidats,
ajouta-t-il. J’ai passé la journée avec la présidente. Vous
pouvez vérifier.

— Nous allons vérifier. Restez .

La présidente se retourna enfin. Son visage retrouva
peu a peu ses traits habituels, mais la douleur resta
dans ses yeux et le bouton de son coeur demeura figé.
Elle regarda le garde, puis Jenous.

— Clest moi qui lui ai demandé de rester au palais.
II était avec moi une partie de l'apres-midi.

— Je dois relever ses déplacements, madame.

— Alors relevez-les. Il vient aussi de vous dire qu’il
avu Lover avant qu’il prenne l'ascenseur. Ecoutez-le.

Le garde nota quelque chose sur sa tablette. Jenous
ne savait pas si son nom venait d’entrer dans la liste des
témoins ou dans celle des suspects.

Le médecin demanda qu’on laisse la suite fermée et
que rien n’y soit touché. Une équipe médicale
attendait déja dans le hall ; elle prendrait le relais. Il
expliqua 4 la présidente qu’il n’avait trouvé aucune
blessure visible, puis s’interrompit avant d’avancer une
cause de déces. Des examens étaient nécessaires.
Sentimentale voulut lui demander s’il était certain de

son constat. Les mots ne sortirent pas. Elle sappuya
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contre le mur, et Jenous avanga assez pres pour quelle
puisse reprendre son tissu si elle en avait besoin.

— Son bracelet surveillait son coeur, ajouta le
médecin. Il a enregistré un changement tres brusque
juste avant lalarme. Je veux comparer cet
enregistrement aux autres données avant de vous dire
ce qu’il signifie.

— Un changement de quoi ? demanda la
présidente.

— De rythme. Je ne peux pas lire une émotion dans
un nombre, madame. Je ne sais pas il avait peur, s’il
était heureux ou s’il se sentait mal. Si quelqu’un vous
affirme déja connaitre la réponse, il parle trop tot.

Jenous remarqua que le médecin tenait un petit
sachet transparent. A Tintérieur se trouvait un
prélevement portant Iétiquette « MANCHETTE
DROITE ». Il pensa aux traces claires apergues sur le
vétement sombre de Lover. Le médecin suivit son
regard et leva légérement le sachet.

— Nous examinerons aussi ceci. Vous avez bien fait
de le signaler. Mais je vous demande de n'en tirer
aucune conclusion pour le moment.

La présidente détourna les yeux du prélevement.

Jenous comprit qu'elle avait dt choisir entre regarder le
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corps de son mari et entendre ce que le médecin savait
réellement. Elle n'obtiendrait aucune réponse ce soir.

Dehors, Sentimen town pleurait avec elle. A travers
les fenétres, on voyait la ville grise jusque sur les
hauteurs. L'eau glissait le long des fagades et noyait les
fleurs en coeur apparues plus tot dans la journée. Des
passants, arrétés sous les abris, regardaient vers le palais
sans savoir ce qui venait de se produire. Certains
avaient recu lalerte générale sur leur téléphone. Les
autres ne connaissaient que le chagrin qui leur était
tombé dessus.

Sur une passerelle, un petit garcon s’assit soudain
au milieu du passage. Sa mere sagenouilla devant lui.
Lécran du garde, encore allumé pres de la fenétre,
retransmettait la place centrale avec un léger décalage.
Jenous entendit la meére demander ou il avait mal.
Lenfant secoua la téte et répondit qu’il ne savait pas
pourquoi il pleurait. A coté deux, les portes d’une
capsule souvrirent, puis se refermérent sans qu’aucun
passager monte.

Un employé du palais vint dire que plusieurs voies
sétaient arrétées : les conducteurs automatiques
réagissaient aux mouvements ralentis des foules et
attendaient que les quais se dégagent. Les médecins

appelés en renfort auraient du mal a traverser la ville.
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Un agent ordonna d'ouvrir les voies de secours, puis
découvrit que certaines passerelles avaient changé de
forme depuis le dernier plan. Jenous indiqua celle qu’il
avait empruntée le matin, juste avant que le quartier
vire au rose. Elle passait sous les bitiments et n’avait
pas bougé lorsque le bouton avait tourné. Un gardien
la vérifia et transmit le trajet aux secours.

Lenfant et sa mere quitterent la passerelle avant
que la retransmission s’interrompe. Jenous ne pouvait
pas leur enlever ce chagrin. Il avait au moins trouvé un
chemin pour les personnes qui viendraient aider.
Quelques heures plus tot, il aurait pensé dabord au
ministre qui avait vu son initiative. Cette fois, il
attendit seulement que le gardien confirme que la
route restait ouverte.

Un haut responsable de la sécurité arriva par le
couloir des ascenseurs. Il portait une veste sombre et
tenait une carte du palais ouverte devant lui. Les
gardes lui expliquerent la porte fermée de l'intérieur,
I’heure du constat et lautorisation utilisée trois
minutes plus tard. Il demanda a voir le registre
complet.

— La porte spatiale est personnelle a la présidente,

dit-il. Qui pouvait s’en servir sans elle ?
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— Son mari disposait d’une autorisation
permanente, répondit le garde a la tablette.

— D’autres personnes ?

— Des accompagnateurs, avec une autorisation
valable pour un seul trajet. Rien qui permette
d’utiliser le nom de Lover.

Le responsable observa la présidente. II attendit
queelle Tautorise a poursuivre, puis revint vers les
chiffres.

— Un appareil peut afficher un nom sans montrer
qui I'a employé. Pour linstant, nous savons que
quelqu’un a ouvert la porte avec ses droits d’acces.

Jenous suivit le raisonnement. Il avait apergu le
passage privé sur la maquette du hall, sans penser qu’il
devrait comprendre son fonctionnement le soir méme.
La porte reliait ce palais, biti pres de Sentimen town,
au monde gouverné par Sentimentale. Si quelqu’un
avait traversé, il pouvait désormais se trouver de l'autre
cOté, inaccessible tant que la présidente interdirait le
passage.

Le garde baissa la tablette.

— Nous ne savons méme pas encore de quel coté il
est parti.

Le responsable tourna brusquement la téte.

— Commentga ?
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— Lhaffichage rapide donne I'heure et I'identité
autorisée. Le sens du trajet se trouve dans les archives
de la porte. Je vais les demander.

Jenous repensa 2 '’homme qui portait Iétui plac. Il
lavait vu entrer dans le couloir des appartements bien
avant que Lover y monte. Si cet homme avait rejoint la
porte, un enregistrement devait exister. Pourtant le
garde avait parlé d’'un acces fermé depuis arrivée de
Lover dans sa suite. Jenous allait raconter ce qu’il avait
vu lorsque Sentimentale lui prit un coin de tissu.

— Reste avec moi, dit-elle.

Elle traversa le couloir jusqu’a une picce sans fenétre
donnant sur la ville. Les assistants sécarterent pour la
laisser passer. Jemows dut se faufiler entre leurs
chaussures ; nul ne lui demanda son nom. La
présidente s’assit et ouvrit un canal vers son cabinet.
Plusieurs visages apparurent au-dessus de la table,
inquiets, impatients dobtenir une phrase qu’ils
pourraient répéter.

— Le palais est fermé, annonga-t-elle. Mon mari est
mort. Les médecins examinent ce qui seest passé. Vous
ne diffuserez aucune hypotheése avant qu’ils aient
terminé.

Une conseillere demanda ce qu’il fallait dire aux

habitants. Sur son écran, la place centrale de
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Sentimen’town se remplissait sous la pluie. La ville
entiere avait changé de couleur en quelques minutes.
Le silence officiel ne tiendrait pas longtemps.

Sentimentale regarda l'image de la foule. Elle
chercha 4 parler, s’arréta, puis porta Jenous contre ses
yeux. Il sentit ses larmes chaudes rejoindre I'eau déja
prise dans ses fibres. La conseillere détourna le regard
pour lui laisser un peu d’intimité, mais le canal restait
ouvert.

— Dites-leur qu’il est mort, répondit enfin la
présidente. Cest vrai. Je refuse qu’ils apprennent en
voyant ma ville seffondrer sans explication. Je leur
parlerai moi-méme quand je pourrai.

Elle coupa la communication. Jenoxs demeura a
portée de sa main. Au cours de cette seule journée, il
avait réussi a se rapprocher du pouvoir plus qu’il ne
lavait imaginé pendant toutes ses années dans la forét.
Il se trouvait maintenant dans une salle ou personne
dautre que lui n’avait été admis aupres de la
présidente. Pourtant il aurait volontiers échangé sa
place contre quelques minutes ol Lover serait entré
vivant par la porte.

— Il m’en voulait, dit Sentimentale.
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Jenous ne sut d’abord pas si elle lui parlait. I avait
entendu leur dispute et n’avait aucune réponse capable
de réparer ce qu'elle décrivait.

— Vous vous étes disputés, dit-il. Je vous ai
entendus. Je ne sais pas ce qu’il pensait ensuite.

— Il disait que je faisais sourire une ville entiere
quand je n’arrivais méme plus a lui parler. C*¢tait cruel
a entendre. Maintenant, je voudrais 'entendre encore
une fois.

— Vous n’aviez pas fini de vous parler, dit Jenous.

— Nous remettions toujours la conversation au
lendemain. Nous savions rire devant tout le monde.
Quand nous nous retrouvions seuls, nous attendions
que lautre trouve quelque chose a dire. Il y a eu des
jours heureux, tu sais. Je ne les ai pas inventés pour les
écrans.

Elle regarda le fauteuil vide face a elle. Sur le mur,
une photographie montrait Lover un soir de féte,
tenant la main de la présidente tandis que les habitants
leur jetaient des fleurs. Jenous avait vu le sourire de
Lover sur la terrasse quelques heures plus tot. Celui de
la photographie lui ressemblait sans étre tout 2 fait le
méme.

— Je te crois, répondit-il.
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— Jai passé tant de temps 2 essayer de retrouver ces
jours-la. Lui aussi, je crois. Nous pensions que si nous
étions assez heureux, nous pourrions recommencer.
Nous nous sommes disputés 4 cause de tout ce que
nous faisions pour y parvenir.

Elle s’interrompit. Jenous n’insista pas. Il ignorait
quelles démarches le couple avait entreprises, et elle
venait de perdre la seule personne capable de raconter
lautre moitié de cette histoire. Il regarda la
photographie jusqu’a ce qu’elle la retire du mur.

Elle posa les deux mains sur la table. Le bouton de
son coeur fit un mouvement a peine visible ; une bande
de lumiere rose reparut un instant sur le mur avant de
séteindre.

— Ils vont dire que je l’ai tué parce que nous nous
sommes disputés.

— Ils ne savent pas ce qui lui est arrivé.

— Toi non plus.

— Non.

Elle attendit comme si elle espérait qu’il ajouterait
une certitude. Il resta aupres de la présidente et lui
tendit une partie seche de son tissu.

Un appel interrompit le silence. Le responsable de

la sécurité demandait a parler a Jenous : il avait besoin

41



du récit du visiteur apercu dans le hall. Cette fois,
Jenous ne laissa pas la présidente intervenir a sa place.

— Jlarrive, dit-il.

Il remonta le couloir jusqu’a une salle de controéle
dont les murs étaient couverts décrans. La plupart
montraient des portes closes et des employés retenus
dans des bureaux. Sur lun deux, une ligne
représentant le trajet de Lover allait de la terrasse aux
salles du conseil, puis de lascenseur a sa suite. Elle
sarrétait 1a.

— Donnez-moi vos observations dans lordre,
demanda le responsable.

Jenous décrivit la manche de Lover pendant la
dispute, les marques claires qu’il y avait vues, puis le
petit appareil noir que celui-ci avait consulté avant de
prendre l'ascenseur. Il parla ensuite du visiteur et de
son étui plat. Quand il mentionna l'attache d’argent a
trois boucles, '’homme arréta sa prise de notes.

— Vous étes certain de ce détail ?

— Je suis certain de I'avoir vu. Je ne sais pas ce qu’il
signifie.

— Clest tout ce que je vous demande.

Le responsable donna une instruction a I'opératrice
assise sous les écrans. Elle retrouva l'entrée du visiteur.

Une image du hall s’agrandit : on voyait Jerous de dos,
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ses dossiers sous un pan de tissu, puis un homme au
manteau sombre et 4 Iétui plat. La caméra avait
enregistré chaque détail du sol et de la porte. Le visage
du visiteur, lui, restait brouillé.

Le garde qui l'avait laissé passer fut appelé dans la
salle. II se souvenait de ’homme et surtout du temps
qu’avait pris le contréle. Le lecteur avait reconnu un
droit diplomatique, puis demandé une confirmation
au registre privé. Le garde avait cru a une formalité
ordinaire. Le nom du destinataire s¥était affiché sur son
écran personnel, mais il n’avait pas eu le droit de le
recopier dans le registre public. A présent, méme cette
ligne privée apparaissait vide.

Lopératrice compara lécran du guichet aux
sauvegardes conservées hors du palais. La copie de
dix-neuf heures huit indiquait qu’un destinataire avait
bien été consulté ; celle de dix-neuf heures neuf n’avait
déja plus cette information. Entre les deux, quelqu’un
avait changé les droits de lecture. Le systeme refusait
de montrer quel compte avait donné l'ordre. Chaque
nouvelle demande provoquait le méme message : «
ACCES CONFORME ».

— Conforme a quoi ? demanda Jenous.

— A Tlordre qu’il a regu, répondit l'opératrice. Le

probleme, c’est de trouver qui le lui a donné.
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Elle garda une copie des deux états avant d’essayer
une autre recherche. Jenous l'observa faire. Elle n¥était
ni présidente ni ministre et n’avait personne pour
ouvrir les portes a sa place. Elle vérifiait tout de méme
les heures une par une, sans se laisser convaincre par
I'assurance des machines.

— Vous avez lu le nom ? demanda le responsable.

— Je Tai lu. Je suis certain qu’il était la. Mais je ne
saurais pas vous dire lequel c¥était. Jai vu une
autorisation valide et une porte a ouvrir. J'aurais dt
m’en souvenir.

Il regarda Jenous, comme s’il espérait qu’un témoin
moins habitué aux passages diplomatiques aurait
retenu la réponse. Jenous n’avait vu que lattache et
Pétui. Le garde ajouta que ’homme avait parlé
calmement et n’avait pas cherché a cacher son visage
devant lui. Ce détail dérangea davantage l'opératrice :
si les caméras ne le reconnaissaient pas, il avait
peut-étre préparé quelque chose pour elles, sans se
soucier des personnes présentes.

— Avait-il des lunettes ? demanda-t-elle. Un tissu
devant la figure ?

— Non. Je pourrais le décrire si je le revoyais.

Le responsable le chargea de rester disponible. Il ne

le blima pas devant Jenous. L'acces avait été validé par
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un systeme que toute Iéquipe employait chaque jour ;
le probleme se trouvait au-deld d’un garde distrait.
Cela signifiait aussi que quelqu’un avait pu entrer avec
une préparation suffisante pour convaincre le palais
entier.

— La caméra est défectueuse ? demanda Jenous.

— Regardez celle du guichet, répondit l'opératrice.

Sous un autre angle, le visage était flou lui aussi.
Lemployé qui passait derriere ’homme apparaissait
parfaitement net. Le responsable fit avancer I'image
par petites fractions. Une manche se souleva
lorsqu’une porte s'ouvrit. Sous le revers du manteau,
une attache brillait. Jenous reconnut les trois boucles.

— Il avait une autorisation diplomatique, dit-il. Le
garde I'a vérifiée.

— Nous le savons. Le registre Ia accepté.
Seulement il ne nous donne aucun nom.

L'opératrice montra une ligne d’accés portant une
heure, dix-neuf heures sept, et un espace vide a la place
de lidentité. Le responsable lui demanda si elle avait
effacé le nom par précaution ; elle répondit qu’il n’y en
avait jamais eu sur la copie qu’elle consultait.

— Une mission couverte par un cabinet étranger ?

proposa-t-elle.
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— Une vraie mission laisse au moins un
responsable capable de répondre 4 nos demandes, dit
le responsable. Trouvez qui a validé son entrée.

Jenous regarda les deux images. Le visiteur avait
tenu son étui du méme bras tout le long du controéle.
Sur le premier enregistrement, la fermeture se trouvait
du c6té du couloir. Sur le second, elle avait changé de
cOté.

— Vous pouvez revenir juste avant qu’il passe la
porte ?

L'opératrice obéit. ’homme semblait saisir I'¢étui de
Pautre main pendant que le lecteur de badges
clignotait. La porte masquait la moitié de son corps.
Lorsqu’il réapparut, Iétui était tourné, mais rien
d’autre n’avait bougé.

— Il Ta simplement déplacé, dit le responsable.

— Peut-étre. Je n’ai pas vu ce geste quand jétais
dans le hall.

Jenous voulut agrandir 'image de la fermeture. Les
pixels se défirent en taches claires. Il se recula : il n’avait
aucune preuve que l¥étui contenait quelque chose
d’important. Il avait cependant une raison de ne pas
oublier ’Thomme.

— Ot va ce couloir ? demanda-t-il.
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— Aux appartements privés. Ne vous y rendez pas
seul, répondit le responsable. Et ne touchez a aucun
objet qui pourrait venir de cet homme.

Le conseil lui parut tardif. Pendant des heures,
Jenous avait circulé d’une salle a I'autre en portant des
dossiers et en essuyant des larmes, ignorant qu’une
partie du palais serait bient6t traitée comme une scene
denquéte.

Il regarda le mur des autorisations. La sienne,
accordée pour un essai d’une heure puis prolongée
oralement, n'ouvrait presque rien. Chaque fois qu’il
avait voulu passer, quelqu’un lui avait ouvert une
porte. Chomme a I¥étui, sans nom visible, avait pu
atteindre les appartements. Jezous sentit revenir 'envie
de monter dans la hiérarchie du palais, d’obtenir assez
de droits pour suivre enfin les indices sans attendre
qu’un garde se déplace. Il se rendit compte de ce que
cette idée cachait : au début de la journée, il voulait ces
droits pour qu'on le remarque ; maintenant il en avait
besoin pour comprendre comment Lover était mort.
Les deux désirs se mélaient, et il n¥tait pas str de
pouvoir les déméler lui-méme.

L'opératrice ouvrit un autre écran. Les données
médicales de Lover n’y figuraient pas, mais lalarme de

sa suite érait visible : déclenchée a vingt heures
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trente-quatre.  Jenous  plaga  mentalement les
événements dans Lordre. A vingt heures quatorze, il
avait vu Lover prendre I'ascenseur. Vingt minutes plus
tard, les portes du palais s¥étaient verrouillées. Le
médecin avait constaté sa mort a vingt heures
trente-huit.  Trois minutes apres, quelqu’un avait
utilisé son autorisation pour franchir la porte spatiale.

L’attache d’argent avait attiré son attention vers le
visiteur, mais les heures le forcaient a revenir plus loin
en arricre. Il avait remarqué les traces sur la manche de
Lover pendant la matinée, bien avant larrivée de
’homme a Iétui. Il le dit au responsable.

— Dans ce cas, nous navons aucune raison
daffirmer que ’homme a apporté ce qui a marqué sa
manche, répondit celui-ci. Nous cherchons ot il est
allé. Cela ne nous dit pas pourquoi Lover est mort.

Jenous accepta la correction. Le visiteur pouvait
avoir emporté quelque chose, apporté autre chose ou
simplement profité du désordre pour passer. La suite
fermée et la porte spatiale utilisée apres la mort
formaient déja deux questions distinctes. En les
mélangeant, il risquait de manquer le seul témoin qui
pourrait répondre a 'une d’elles.

Il chercha dans les images le moment ou le visiteur

quittait le couloir. L'opératrice parcourut plusieurs
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écrans, puis un plan du palais. Elle trouva ’homme
arrivant prés d’un ascenseur de service, mais aucune
image de lui montant ou redescendant. A dix-neuf
heures douze, la cabine était restée immobile durant
onze secondes entre deux étages. Ensuite, elle avait
continué vide.

— Il est sorti pendant l'arrée, dit Jenous.

— Il n’y a pas de palier entre ces étages, répondit
lopératrice.

Le responsable examinait déja les plans. Entre les
deux niveaux passaient des conduites, des cibles et une
galerie étroite ou des techniciens intervenaient
rarement. On pouvait y accéder par une trappe dans le
plafond de la cabine. Il ordonna qu’une équipe fouille
la galerie.

— §’il s’y est caché, ot est-il maintenant ? demanda
Jenous.

— Clest ce que nous allons chercher. Retournez
aupres de la présidente.

Dans le couloir, des membres du cabinet couraient
vers une salle de presse. La nouvelle de la mort de
Lover avait atteint la ville. Les écrans extérieurs
montraient des habitants debout sous la pluie,
plusieurs tenant encore des fleurs en coeur devenues

grises. Un présentateur affirmait que le palais n’avait
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détecté aucun intrus. Quelques minutes plus tard, un
autre évoquait déja un meurtre. Personne n’avait parlé
a Jenous ; il reconnut néanmoins sur I'écran une image
de la terrasse ou il avait vu le couple ensemble le matin
méme.

Une phrase apparut sous leurs visages : « LEUR
DERNIERE DISPUTE ? »

Jenous pensa a ce qu’il avait surpris. S’il répétait
leurs paroles, on en ferait probablement la preuve
d’une querelle que chacun pourrait commenter. S’il se
taisait, il garderait pour lui une partie des dernieres
heures de Lover. 11 décida de répondre aux enquéteurs
et de laisser les écrans parler sans lui.

Une porte souvrit pres de la salle de presse.
Sentimentale en sortit, entourée de conseillers. Ses
yeux n’avaient plus la forme d’'un immense ceil, mais
son visage demeurait marqué par les larmes. Un
conseiller essayait de lui montrer les titres diffusés en
ville. Elle tendit la main, prit Iécran et le lut. Le
bouton de son coeur tourna avec un cliquetis sec.

Le sol vibra sous Jenous. Dehors, les fagades grises
rougirent. Leurs surfaces se durcirent, les panneaux
lumineux lancerent des phrases plus vives, et la chaleur
monta dans le couloir malgré la pluie visible aux

fenétres. Des voix éclaterent sur la place. Deux
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passants qui se serraient 'un contre lautre quelques
instants plus tot commencerent 4 se disputer.

— Ils ont déja décidé que jétais responsable, dit
Sentimentale.

— Les médecins n’ont annoncé aucune hypothese,
rappela un conseiller.

— Alors pourquoi affichent-ils ma dispute sur tous
les murs ?

Elle repoussa Iécran. Sa peau paraissait briilante.
Jenous vit les conseillers hésiter entre la calmer et lui
obéir. Elle voulait qu'on fasse fermer les canaux de la
ville ; plusieurs avaient déja repris la nouvelle, et
personne ne savait combien de temps il faudrait pour
tous les couper.

A coté deux, une conduite d’eau traversait le mur.
Jenous demanda qu’on lui ouvre le petit robinet réservé
a lentretien des plantes. Un employé tourna la
commande. Jenous laissa I'eau froide pénétrer un pan
de son tissu, puis rejoignit la présidente.

— Laissez-moi essuyer votre front, dit-il.

— Je n’ai pas besoin quon m’essuie. Jai besoin
qu’ils arrétent.

— Je sais. Votre front est tres chaud. Vous pourrez

leur parler apres.

51



Elle le regarda, surprise qu’il ne soit pas parti avec
les autres. Il passa doucement la partie mouillée sur
son front. Elle ferma les yeux. Le bouton de son coeur
cessa de tourner, sans revenir a4 la position qu’il
occupait avant qu’elle lise les titres. Dehors, les fagades
ne changerent plus. Les voix sur la place restaient
fortes, mais la chaleur du couloir commenca a baisser.

— Jlavais I'impression que mon cerveau chauffait
avec toute la ville, dit-elle, en reprenant son souffle.

— Le robinet est tout pres si vous avez encore trop
chaud.

Elle secoua la téte. Elle gardait un doigt sur son
coeur, comme pour vérifier que le bouton ne lui
échappait pas de nouveau. Jenous regarda les habitants
a travers la vitre : la ville s¥tait immobilisée dans une
colére qui diminuait lentement.

Jenous sentit 'eau et la chaleur travailler ses fibres.
Le coin qu’il avait trempé devint lourd entre les mains
de la présidente. Il pensa au carré vert, presque propre,
qui avait quitté La Forét Noire au matin. Il en restait
encore assez pour quelle puisse se servir de lui tout le
soir. Cette constatation le rassura, puis lui déplut ; il
voulait qu’elle ait besoin de lui, sans avoir encore

mesuré ce que cela demanderait a son tissu.

52



— Jai parlé au responsable de la sécurité, dit-il.
L’homme avec I¢tui est bien entré dans le palais. Ils le
cherchent.

Sentimentale ouvrit les yeux.

— Il portait quoi ?

— Un ¢tui plat. Et une petite attache d’argent a
trois boucles. Son visage est flou sur les images.

— Vous pensez qu’il a vu mon mari ?

— Je ne sais pas. Cest ce qu’il faut établir.

Elle sembla peser cette réponse. Toute la ville
dépendait de ses émotions, et des dizaines de
personnes autour delle se hitaient de lui offrir des
certitudes. Le nouveau venu n’avait qu’une question et
un détail apergu sur un manteau.

— Tu resteras, dit-elle. Mon cabinet t’inscrira
comme assistant personnel dés ce soir. Tu m’aideras a
me souvenir de ce que nous avons vu aujourd’hui,
avant que les versions des autres ne prennent toute la
place.

Jenous ne répondit pas tout de suite. Il avait révé
d’entendre ces mots, et Sentimentale venait de les
prononcer au pire moment de sa vie. Un secrétaire
sapprocha avec un appareil, enregistra son nom et lui
remit un acces de service. Sur Iécran apparut «

JENOUS — CABINET DE LA PRESIDENTE ».
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Pour la premicre fois, ce nom ne défilait pas parmi
ceux des candidats. II désignait quelqu’un que l'on
garderait pres delle. Jernous aurait voulu montrer
Pécran a son pere. I se rappela aussitét leur
conversation du matin et dissimula appareil sous un
coin de tissu.

— Je resterai, dit-il.

Le secrétaire proposa denvoyer a ses proches une
confirmation de son embauche. Jenous déclina. Son
pere devait encore étre dans La Forét Noire, assez pres
du chemin pour entendre les poursuivants s’ils
revenaient. Il imaginait pourtant Prieur recevant
Pannonce : son fils nommé assistant de la présidente,
son nom affiché dans un palais ot les murs eux-mémes
obéissaient a une humeur. Jenous avait désiré cette
reconnaissance ; il ne supportait pas encore I'idée que
son pere sache dans quelles circonstances elle lui était
venue.

Dans le couloir, un panneau affichait déja les
modifications du cabinet. Le nom de _Jenous s’y ajouta
a la liste des personnes que I'on pouvait appeler aupres
de la présidente. Deux employés sarréterent devant lui.
L’'un demanda avec humour si le grand tissu vert qu’il
avait apergu 2 la télévision se trouvait encore dans le

palais. Lautre voulut savoir si la présidente le prenait
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vraiment pour mouchoir. Jenous répondit qu’il
travaillait pour elle et poursuivit son chemin. Ils
connaissaient enfin son nom, mais ils ne parlaient que
de ce quelle avait fait de lui.

Il demanda un téléphone de service pour recevoir
les instructions du cabinet. Le secrétaire lui montra
comment répondre aux appels en touchant le coin de
Pécran avec son tissu, puis lajouta aux contacts
d’urgence. Jenous sattarda sur la place laissée libre pour
les contacts personnels. Aucun nom n’y figurait. Il
verrouilla I'appareil et le rangea dans son sac.

Les recherches dans la galerie de service ne
donnérent rien avant la nuit. On y trouva de la
poussicre déplacée et une petite plaque ouverte, assez
large. La plaque donnait sur une gaine menant aux
niveaux inférieurs, mais aucun garde n’accepta de dire
a Jenous ou elle débouchait. Il retourna a la salle de
contrdle. La présidente lui avait demandé d’aider a se
souvenir ; il voulait rapporter des faits, pas seulement
le souvenir d’une fermeture argentée.

L'opératrice travaillait encore. Elle avait quitté
I'image de l'ascenseur pour examiner les archives de la
porte spatiale. Sur Iécran, des colonnes de données

défilaient derriere un plan des deux palais reliés par le
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passage. Jemous sapprocha sans franchir la ligne
réservée au personnel.

— Vous avez trouvé le sens du trajet ?

— Pas encore. Le systtme exige la clé de la
présidente pour ouvrir l'enregistrement complet. J’ai
demandé quon nous l'apporte.

Elle pointa une information déja accessible
lautorisation de Lover avait été utilisée a vingt heures
quarante et une, mais la caméra voisine n’avait
conservé qu’une image presque enti¢rement blanche.
L¥clairage de lentrée avait brusquement atteint son
intensité maximale au moment précis ou la porte
souvrait.

— Une panne ? demanda Jenous.

— Clest possible. Elle n’a duré que neuf secondes.

Il pensa a lascenseur arrété onze secondes entre
deux ¢étages. Les durées se ressemblaient, sans
constituer une preuve. Il se demanda combien d’autres
détails avaient été préparés pour ressembler a des
pannes. L'opératrice, elle, refusait de deviner : elle
continuait de comparer les circuits un par un.

Un secrétaire arriva avec une clé scellée que
Sentimentale avait autorisé Iéquipe a employer.
L'opératrice la plaga dans le lecteur. Une seconde carte

apparut, montrant non seulement ’heure du passage,
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mais aussi la direction de la traversée. Elle se pencha
vers I'écran. Le responsable de la sécurité, revenu de la
galerie, vint regarder derriere elle.

— Alors ? demanda-t-il.

— Attendez. La porte a regu la demande depuis
lautre coté.

Jenous sapprocha malgré la ligne tracée au sol. Sur
la carte, une fleche partait du monde de la présidente
et aboutissait dans le palais ot ils se trouvaient. A vingt
heures quarante et une, quelqu’un était donc arrivé
par la porte personnelle de Sentimentale. La machine
avait employé l'autorisation de son mari mort pour le
laisser entrer.

— Il est ici, dit Jenous.

Le responsable consulta les verrouillages. Le palais
avait fermé ses sorties avant le constat du médecin et
ne les avait pas rouvertes depuis. Il appela
immédiatement les gardes postés aux acces. Jenous
regarda les couloirs affichés a Iécran, la galerie de
service et les centaines de portes derri¢re lesquelles
travaillaient encore les membres du cabinet.

Une alerte discréte apparut dans un angle de la
carte. Lopératrice lagrandit. Malgré lordre de

verrouillage, I'autorisation diplomatique présentée par
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le visiteur a Iétui plat venait détre utilisée de nouveau.
Le lecteur I'avait acceptée.
Cette fois, le lecteur se trouvait 2 quelques metres

des appartements de Sentimentale.
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Chapitre 3 — L’homme sans

visage

Le point lumineux avangait sur le plan du palais. II
venait de franchir la premiere porte des appartements
de Sentimentale. Une seconde le séparait de la galerie
privée o la présidente conservait ses effets personnels.

— Bloquez la porte suivante, ordonna le
responsable de la sécurité.

L'opératrice langa la commande. Sur lécran, le
verrou passa au rouge, puis clignota. « ACCES
DIPLOMATIQUE PRIORITAIRE », lut-elle & voix
haute. Le systtme ouvrait la porte au moment méme
ou elle tentait de la fermer.

Jenous érait déja parti. Deux gardes remontaient le
couloir devant lui, mais leurs bottes lourdes
déclenchaient a4 chaque intersection une nouvelle
barriere de protection. Jenous glissait entre leurs pas. 11
ne pouvait ni courir plus vite queux ni forcer une
porte close ; il pouvait en revanche traverser un passage
avant que son battant touche le sol.

Dans le premier vestibule, les lumic¢res avaient pris
une couleur blanche qui rendait toutes les surfaces
difficiles a distinguer. L'odeur de pluie venue de la ville

disparaissait sous celle du métal chaufté. La derniere
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porte des appartements était entrouverte. Derriere, un
objet plat glissa sur le sol, suivi d’un bruit de pas.

— Arrétez-vous ! cria 'un des gardes.

Personne ne répondit. Jenous se faufila dans la piece
pendant qu’ils contournaient la porte. Lappartement
de la présidente était plus vaste que la maison entiere
de son pere. Il y avait des fauteuils, de hauts miroirs et
une terrasse protégée de la pluie. Le long d’un mur,
des photographies montraient Sentimentale et Lover a
diftérents moments de leur vie. Quelques-unes étaient
récentes. D’autres avaient été placées si haut que Jenous
dut lever tout son tissu pour les voir.

L’homme a l¥tui se tenait devant une armoire
ouverte. Cette fois, Jenous voyait bien son corps : un
manteau sombre, des gants fins, un étui plat serré
contre lui. Mais lorsque ’homme tourna la téte, ses
traits lui échapperent. Son visage paraissait glisser sous
une couche de lumiére ; chaque détail qu'on croyait
saisir se déplagait avant de devenir net.

Un garde sélanga. L’intrus langa étui au milieu de
la picce. Le garde hésita une fraction de seconde a le
ramasser, et ’homme profita de cet instant pour
gagner une porte de service. Jernous tendit un coin de
son tissu devant ses jambes. Il sentit le tissu se tendre

autour d’une botte, assez longtemps pour ralentir sa
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course. Une petite attache d’argent se détacha du
revers du manteau et tomba sur le tapis.

Lintrus tira. Jemous dut choisir entre tenir et
risquer de se déchirer, ou relacher sa prise. Il avait vu
son pere soccuper d'une manche arrachée par une
branche ; il savait qu’un tissu vivant pouvait souftrir
longtemps d’une déchirure. Il relicha. L’homme passa
dans le couloir de service et rabattit derri¢re lui une
cloison mobile.

Les gardes appelérent des renforts. Jenous, encore
étendu pres du tapis, chercha l'attache. Il apergut sous
le bord d’un fauteuil : trois boucles reliées par une
barrette, dont la fixation était cassée. Il la montra sans
la toucher.

De lautre c6té de la cloison, un objet heurta le sol.
Un garde voulut louvrir de force ; depuis la salle de
contrdle, le responsable lui ordonna par radio
d’attendre la désactivation du mécanisme. Les murs de
cet appartement pouvaient se déplacer pour adapter
les pieces a '’humeur de leur occupante. Un panneau
bougé trop vite risquait denfermer celui qui le
manipulai.

Jenous se rapprocha du bas de la cloison. Une fente
de quelques centimetres la séparait encore du sol. Il

aurait pu s’y glisser, comme il I'avait fait sous la porte
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de son bureau. Il aper¢ut de l'autre c6té une bande de
lumiére blanche et entendit des pas qui séloignaient.
Son coin blessé resta pres de la fente. Si le panneau
bougeait pendant qu’il passait, il pourrait étre coupé
en deux.

— Je vois le couloir, dit-il aux gardes. Il tourne a
gauche apres trois pas. Faites ouvrir par le poste de
controle.

Le responsable transmit les indications. Une porte
a autre bout du couloir se ferma avant que ’homme
latteigne, du moins c’est ce que montra le plan. Les
pas cesserent. Quand la cloison souvrit enfin, le
passage était désert et une trappe de service battait
doucement dans le plafond. Le garde qui entra le
premier pointa sa lampe vers 'ouverture. Un air chaud
en descendit ; quelqu’un venait de traverser le conduit.

— Clest ce que jai vu sous son manteau, dit Jezous
en indiquant l'attache.

Le responsable de la sécurité entra a son tour. Il fit
placer lattache dans une boite transparente et
demanda qu'on conserve les images de I'appartement.
Sur I’écran mural, le couloir de service se refermait déja
sur lui-méme. Lintrus avait disparu entre deux portes
que les gardes tentaient de rouvrir.

— Qulest-ce qu'il cherchait ? demanda Jenous.
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Une employée du cabinet sapprocha de I'armoire
ouverte. Elle inventoria les dossiers, les objets
personnels et un coffret fermé. Rien n’avait
visiblement quitté Iétagere. Le responsable ordonna
de vérifier quand méme chaque compartiment.

L%étui, tombé au milieu de la piece, était vide. Une
doublure le séparait en deux espaces étroits, sans
étiquette ni inscription. L'opératrice venue de la salle
de contréle photographia lintérieur avant quon le
referme. Jenous observa le tapis sous armoire. Un
rectangle y était moins poussiéreux que le reste : un
objet avait occupé cette place pendant longtemps.

— Il manque quelque chose ici, dit-il.

Lemployée consulta son inventaire. Elle hésita,
relut une ligne, puis se tourna vers la présidente,
arrivée derriére eux avec deux conseillers.

— Madame, le cadre qui était posé devant les
albums n’y est plus.

Sentimentale contourna les gardes. Elle passa une
main sur [étagere vide.

— La photographie de notre premier voyage ?

— Je crois, madame.

— Pourquoi prendrait-il une photographie ?

Le responsable ne répondit pas. La présidente

regarda étui au sol, puis I'armoire. Elle connaissait
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mieux que quiconque les objets de cette piece. Jenous
attendit qu’elle dise si la photo avait été déplacée avant
la soirée, mais elle secoua lentement la téte.

— Elle était 1a ce matin. Je lai vue en allant
chercher mon écharpe.

Un conseiller proposa quon ¢éloigne la présidente.
Elle refusa de quitter lappartement avant davoir
vérifié les autres photographies. Jenous la suivit des
yeux tandis qulelle passait d’une image a lautre.
L’intrus avait bravé le verrouillage du palais, dissimulé
son visage et abandonné un étui pour emporter,
peut-étre, une photo de couple. Jenous aurait voulu
croire que lobjet cachait quelque chose dé¢vident.
Pour linstant, l'emplacement vide ne leur apprenait
rien de plus.

La poursuite continua a travers les étages
techniques. Les gardes trouvérent une porte laissée
ouverte, puis une autre refermée a distance. Ils
perdirent ’homme pres d’un puits ou circulaient les
chariots de documents. Un chariot venait justement
de monter sans commande enregistrée. Il était vide
lorsqu’on 'arréta au niveau supérieur.

Sur le métal sous le chariot, un garde trouva une
longue rayure fraiche. Un autre examina le conduit

qui débouchait pres du puits. Il n’aurait laissé passer
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qu’une personne mince, sans étui et sans le cadre.
L’homme avait dtt déposer ce qu’il portait ailleurs ou
le confier & quelqu’un. A chaque découverte, le
responsable fit vérifier les autres trajets possibles. Le
palais en possédait trop : construits pour livrer des
objets sans ralentir les réceptions, ses passages de
service donnaient acces a presque tous les étages.

Jenous voulut sengager dans le conduit. Il pensait
pouvoir atteindre la sortie suivante avant les gardes.
Un technicien larréta : des ventilateurs s’y mettaient
en marche sans avertissement et aspiraient méme les
lourds chariots lorsqu'on ouvrait certaines vannes.
Jenous regarda son bord marqué. Il imagina son tissu
tiré contre une grille, hors de portée de ceux qui
chercheraient a le secourir. Il demanda plutét au
technicien d’indiquer les vannes sur le plan. Ce
renoncement lui cotita. Il aurait tant voulu arriver le
premier devant la présidente avec 'intrus arrété.

— Il ne peut pas avoir quitté le palais, dit le
responsable aux agents réunis. Maintenez les sorties
fermées. Vérifiez les couloirs, les gaines et les véhicules
de service. Nous n’ouvrirons aucune voie sur la seule
foi d’un badge.

Jenous resta pres de la présidente pendant quelle

quittait I'appartement. Il replia sous lui le coin qui
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avait retenu la botte. Une ligne pile marquait ses fibres
a l'endroit ou elles avaient été tirées. Il aurait voulu que
cette marque ait servi a arréter I'intrus. Les gardes
avaient obtenu une attache d’argent ; ’homme, lui,
possédait toujours le cadre.

— Tu tles fait mal ? demanda Sentimentale.

— Un peu. Ca passera.

— Il aurait pu te déchirer.

— Je l'avais presque retenu.

Elle Tobserva. Elleeméme avait voulu savoir
quelques minutes plus tot si son mari avait été tué ; a
présent, quelqu’un venait de fouiller leur vie privée
sous ses yeux. Le bouton de son coeur fit un
mouvement inquiet. Jenous sattendit a voir la ville
changer encore, mais elle garda le doigt pres de son
coeur et reprit sa marche.

On conduisit Sentimentale dans un bureau
surveillé. Elle y retrouva le responsable de la sécurité,
Popératrice et un membre de son cabinet. Jenous tut
admis avec eux parce qu’il avait reconnu lattache. A
chaque nouvelle porte, le badge de service qu’il avait
recu le soir méme s’allumait et laissait passer son nom.
La satisfaction que lui procurait ce petit geste de la
machine revenait malgré la fatigue et les larmes séchées

dans son tissu.
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— La photographie du premier voyage, dit le
responsable. Ot avait-il eu lieu ?

La présidente resta un moment silencieuse.

— Dans mon monde. Nous venions de nous
marier. Lover disait qu’il voulait le découvrir avec moi,
sans cortege. Nous avions quand méme di accepter
deux gardes.

— Le lieu précis pourrait-il intéresser quelqu’un ?

— C%tait un jardin public. Il y avait des centaines
de visiteurs ce jour-la. Si ’homme voulait savoir ou
nous étions allés, il suffisait de demander a n’importe
qui.

Jenous repensa au cadre. Il avait entrevu plusieurs
photographies du couple accrochées au mur, mais celle
de larmoire avait été emportée avec sa bordure.
Peut-étre ’homme cherchait-il quelque chose derri¢re
I'image. Peut-étre avait-il pris le premier objet a sa
portée lorsque les gardes étaient entrés. Le responsable
fit inscrire les deux possibilités sans choisir.

Lopératrice annonga quelle avait retrouvé la
fabrication de lautorisation diplomatique. Celle-ci
érait authentique : elle avait été inscrite plusieurs
semaines auparavant dans le registre des déplacements

réservés. En revanche, les champs qui auraient permis
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d’identifier son porteur étaient protégés par une autre
administration.

Et la petite attache d’argent ne portait aucune
marque publique.

— Est-ce une administration de votre monde ?
demanda Jenous.

— Je n'en sais rien, répondit I'opératrice. Il manque
la partie du dossier qui nous le dirait.

Elle n’avait pas employé le mot effacée. Jenous avait
appris a Iécouter : elle disait qu'une donnée manquait
lorsquelle n’avait pas encore établi quon [lavait
supprimée. Au cours de cette nuit, sa prudence lui
semblait presque aussi utile que les gardes.

Sentimentale demanda qu'on suspende toutes les
autorisations temporaires. L'opératrice expliqua qu’il
faudrait vérifier les trajets déja enregistrés avant de les
annuler. Certains conduisaient des employés restés
dans son monde et qui devaient rentrer aupres de leurs
familles. La présidente ne voulut pas les enfermer
la-bas a cause d’un seul visiteur. Elle demanda une liste
nominative, quitte a passer la nuit 4 'examiner.

Jenous la vit agir malgré son chagrin. Il s¥était
imaginé, en quittant La Forét Noire, que le pouvoir
permettait de décider sans attendre. Dans ce bureau,

chaque ordre de la présidente avait des conséquences
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sur des personnes quelle ne voyait pas. Il comprenait
mieux pourquoi les membres du cabinet voulaient
monter pres delle : on pouvait devenir indispensable
en apportant une information 4 la bonne minute. Il se
surprit a chercher laquelle il pourrait lui fournir.

D’intrus resta introuvable jusquau matin. Les
gardes releverent deux portes ouvertes a partir du
méme droit diplomatique, mais aucun capteur ne
montra clairement qui les avait franchies. Le cadre
manquant demeura le seul objet dont Sentimentale
put certifier la disparition. La mort de Lover, elle,
restait sans cause annoncée. Le médecin rappela qu’il
poursuivait ses examens et que les traces de la manche
étaient encore a Iétude.

Au lever du jour, la pluie sarréta sur
Sentimen town. La ville conserva sa couleur grise. Des
habitants avaient allumé des lampes devant les écrans
du palais ; dautres attendaient des nouvelles sur les
passerelles, les yeux fixés vers la terrasse ou ils avaient
vu le couple la veille. Plusieurs émissions répétaient
que la présidente avait recu un visiteur secret. Aucune
ne savait que ce visiteur avait pénétré dans ses
appartements pendant la nuit.

Un conseiller du cabinet apporta a Jenous une

proposition de présentation pour Iintervention
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publique. Dans la marge figurait son nom, suivi des
mots « présence rassurante ». Une image le montrait
déployé derriere la présidente comme un grand fond
vert sur lequel les écrans pourraient projeter son
discours. Le conseiller lui expliqua que la foule
associerait cette silhouette 2 une aide stable au milieu
du chagrin.

— Je ne suis pas un décor, répondit Jenous.

— Vous étes assistant personnel. On vous demande
d’assister.

— Je le fais déja. Vous pouvez filmer la présidente
sans me placer derricre elle.

Le conseiller emporta son projet. Jenous craignit
aussitot d’avoir contrarié¢ quelqu’un dont la signature
aurait pu accélérer sa carriére. Il regarda sa marque pile
et les bords de son tissu encore humides. Se montrer
sur tous les écrans de la ville lui aurait plu la veille. Il
voulait toujours étre vu ; il ne savait plus a quoi il
consentirait pour l'obtenir.

Sentimentale demanda a parler aux habitants. Le
cabinet prépara un texte soigneusement mesuré. Il
écartait le mot enquéte et conseillait déviter toute
question sur la porte spatiale. La présidente le lut en

silence, assise face a la fenétre. Son coeur rose dépassait
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de sa veste au col haut ; le bouton ne bougeait plus.
Elle rendit le texte 2 un conseiller.

— Vous me faites dire que Lover est mort sans que
personne ait vu entrer qui que ce soit.

— Clest la version que nous pouvons soutenir
devant la ville, madame.

— Un homme est entré dans mes appartements
cette nuit.

— Nous ne savons pas encore s’il est li¢ au déces. Le
dire maintenant inquiéterait les habitants.

Jenous se trouvait pres de la porte. Le conseiller lui
langa un bref regard, puis continua comme s’il n*était
qu’un morceau de tissu oublié¢ dans la salle. Jenous
sentit son nouveau badge contre lui. Il voulait que la
présidente se fie a lui. Il voulait aussi conserver ce poste
qui lui ouvrait enfin des portes. Les deux désirs
lentrainaient vers des réponses différentes.

— Il'y a une phrase qu’elle peut dire sans accuser
personne, proposa-t-il. Elle peut annoncer quelle a
demandé une enquéte et qulelle dira aux habitants ce
qu’on établira.

Le conseiller fronga les sourcils.

— Nous n’avons encore rien établi.

— Clest pour cela que la phrase est vraie.
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Sentimentale releva les yeux vers lui. Elle prit le
texte, barra plusieurs lignes et le posa sur la table.

— Je parlerai avec mes mots.

Sur la terrasse, des caméras se tournérent vers elle.
Jenous demeura en retrait, juste derriere la baje. La
place était pleine. La présidente leur dit que son mari
était mort et que des examens étaient en cours. Elle
expliqua avoir demandé une enquéte. Sa voix
s'interrompit une fois lorsqu’elle prononga son nom.
Elle n'essaya pas de faire croire quelle allait bien.

Une femme dans la foule leva une vieille
photographie de Lover et de la présidente.
Sentimentale I'apercut depuis la terrasse. Elle racontait
un souvenir de son mari, une promenade pendant
laquelle ils avaient pris le mauvais chemin et ri de
devoir demander de laide. Son bouton tourna
doucement vers le bas.

Le changement parcourut Sentimen’town en
quelques secondes. Les fagades grises prirent des
teintes roses et violacées. Des bulles en coeur
monterent entre les passerelles. Des fleurs apparurent
au bord de la place et les premiéres notes de violon se
mélerent 4 la voix de la présidente. Dans la foule, des
personnages serrerent soudain leurs voisins dans leurs

bras. D’autres promirent de ne plus jamais se séparer.
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Jenous sentit lui aussi le mouvement de la ville. La
chaleur d’une journée heureuse semblait avoir traversé
la baie. Il se rappela les deux jeunes personnages qui
sétaient rencontrés sur le quai la veille. I les imagina
toujours ensemble, capables de se reconnaitre parmi
tous les habitants, méme lorsque la ville changerait
encore. Pendant un instant, la photographie volée et la
porte spatiale cesserent de lui paraitre urgentes. Il
souhaita seulement qu’une personne le cherche un
jour dans une foule comme Sentimentale avait cherché
Lover.

Puis la présidente s’interrompit. Elle observa les
bulles qui montaient autour de la terrasse, les sourires
que son souvenir venait d’imposer a des habitants qui
pleuraient une minute auparavant. Son bouton tourna
de nouveau. La ville retrouva son gris, les fleurs se
replicrent et le violon se tut. Jenous se souvint
immédiatement de 'enquéte. Son désir de rencontrer
quelqu’un, lui, ne disparut pas avec la couleur. Cette
diftérence linquiéta davantage qu’il ne voulut
I'admettre.

Dans la foule, des personnages pleurerent avec elle.
D’autres se tinrent simplement la main. La ville ne
changea plus de couleur ; son bouton restait

immobile. Pour la premicre fois depuis la veille, Jenous
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put distinguer le chagrin de la présidente de celui des
personnes qui avaient choisi de rester sur la place.

Quand elle revint a lintérieur, un ministre lui
annonga que son intervention avait été bien regue. II
avait déja préparé trois maniéres de poursuivre la
journée. Sentimentale le remercia et demanda 2 rester
seule avec Jenous quelques minutes.

Dans la salle voisine, les conseillers parlaient déja
des images de la place rose. Certains trouvaient ce
moment magnifique ; d’autres craignaient quon leur
reproche d’avoir célébré 'amour pendant une annonce
de décés. Ils débattaient d’un extrait vidéo a conserver
et de celui qu’il vaudrait mieux ne jamais diffuser.
Jenous les entendit derriere la porte. Lui aussi avait
aimé ce qu’il avait ressenti. Il avait failli oublier
pourquoi ils étaient tous réunis. Aucun écran ne
montrerait cette part-la.

Elle s’assit pres de la fenétre, épuisée. Il lui présenta
le coin le plus propre de son tissu. Elle s’y moucha,
puis s'apergut de la ligne pile laissée par 'intrus.

— Encore cette marque. Il faudra te faire soigner.

— Je peux attendre.

— Tu dis cela comme les ministres qui promettent
de dormir apres une derniere réunion. Ils finissent par

commencer une autre réunion.
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Elle tenta de sourire. Jenous ne savait pas s’il devait
accepter lattention qu’elle lui portait ou lui rappeler
qu’il était précisément la parce qulelle avait besoin
d’un mouchoir. La marque lui faisait mal, mais il la
cachait depuis la nuit pour pouvoir rester pres delle.

— Ily a peut-étre une fagon de comprendre ce qu’il
a pris, dit-il. Nous savons ou la photographie a été
faite. Quest-ce quon y voit ?

Sentimentale terma les yeux. Elle décrivit un jardin
bordé deau, une allée pavée et Lover debout devant
une serre. Elle se rappelait surtout qu’il avait refusé
quon place les gardes derriere eux sur la photo. Elle
avait ri ; il lui avait répondu qu’il voulait au moins une
image sur laquelle personne ne leur donnerait d’ordre.

— Vous pouvez retrouver une copie ?

— Il doit y en avoir une dans les archives du palais
de mon monde.

— Alors la disparition du cadre ne nous prive pas
de I'image.

— Non. Mais il savait peut-étre ce qu’il trouverait
derriere.

IIs se regarderent. Elle venait de formuler
I'hypothese qui troublait Jenous depuis un moment,
sans pouvoir la vérifier. Il lui demanda la permission de

chercher le modele du cadre et lhistorique de ses
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déplacements. Elle accepta, 4 condition qu’un agent de
la sécurité 'accompagne. Jenous voulut protester ; il se
rappela le garde, la botte et ses fibres tirées jusqu’ la
douleur. Il acquiesca.

Avant de commencer, il passa par Pinfirmerie du
palais. Une soignante examina la ligne péle sur son
coin. Elle écarta les fibres avec douceur, les nettoya et
lui demanda de garder cette partie au sec jusquau
lendemain. Jenous répondit qu’il devait rester aupres
de la présidente ; la soignante lui montra la zone
abimée a la lumiere d’une lampe.

— Tu peux travailler. Evite seulement de tirer sur
ce bord et laisse-le se reposer quand tu le peux. Un
tissu se répare moins vite lorsquion lui demande de
sécher des larmes, de porter des objets et de retenir des
bottes dans la méme journée.

Jenous aurait voulu lui assurer que cela n’arriverait
plus. Il avait déja accepté de rester pres de Sentimentale
pour qu'elle puisse se moucher sur lui. Il remercia la
soignante et déplaga son sac vers un coin intact.

Dans la salle d’attente, une tablette proposait aux
employés de créer des liens avec d’autres habitants de
Sentimen town. 1l reconnut le service apergu sur le
quai : on pouvait enregistrer ses gofits, regarder les

profils des autres, puis accepter une rencontre. Son
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nouveau titre apparaissait automatiquement sous son
nom. Il imagina quelqu’un lisant « assistant de la
présidente » et voulant aussitdt lui parler. La pensée
lui fit plaisir, jusqu’a ce qu’il se souvienne des employés
qui ne voyaient en lui qu'un mouchoir. Il ferma
lapplication sans remplir son profil.

— Vous cherchez un ami ? demanda lagent de
sécurité qui I'attendait pres de la porte.

— Je cherchais comment ¢a marche.

— Si vous trouvez, expliquez-le-moi. Ici, méme les
invitations changent quand la présidente tourne son
bouton.

Jenous reprit son enquéte. Il ne savait pas encore ce
qu’il attendait d’une personne aimée : qu’elle le voie tel
qu’il érait, ou qu’elle le voie enfin tel qu’il révait de
devenir. La ville avait un écran pour poser ces
questions 4 sa place. Il n*était pas certain de vouloir y
répondre devant elle.

La recherche dura une partie de la matinée. Le
cadre avait été offert au couple par le personnel de leur
autre résidence. Il renfermait une mince plaque de
verre destinée a protéger la photographie des
changements de lumiere. Aucun compartiment n*était
mentionné dans la notice. Jenous demanda tout de

méme qu'on lui montre un exemplaire identique. Un
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magasinier en apporta un, encore dans son emballage.
Derriere la plaque de verre, il y avait une feuille de
protection si fine qu’on l'aurait prise pour le carton du
fond.

Le magasinier retrouva ensuite lhistorique de
lobjet disparu. La photographie datait de plusieurs
années, mais le cadre avait été ouvert six jours
auparavant. Lover avait demandé qulon remplace sa
feuille de protection. Le travail avait été réalisé dans le
palais méme, sans déplacement de I'image vers un
atelier extérieur.

— C¥%rit une demande habituelle ? demanda
Jenous.

— La feuille était en bon état la derniere fois qu'on
I'a vérifiée. Jai pensé qu’il avait voulu y glisser un mot
pour son épouse, répondit le magasinier. Je n’ai pas
ouvert le cadre moi-méme. J’ai apporté une feuille
neuve et il m’a laissé attendre dans le couloir.

Lagent nota son témoignage. Jenous demanda si
quelqu’un avait vu Lover sortir du bureau avec un
papier. Le magasinier n’en avait aucun souvenir. Ce
remplacement récent rendait le vol moins absurde :
quelqu’un pouvait avoir appris que le cadre venait
d’étre ouvert. Il ne disait toujours pas ce que Lovery

avait mis, s’il y avait mis quoi que ce soit.

78



— Si quelqu’un y glissait un papier, dit Jenous, il
resterait a plat.

Llagent qui l'accompagnait nota l'observation. Ils
n’avaient toujours aucune preuve que le cadre volé
contenait autre chose que la photographie. Jenous ne
savait pas non plus ce qu’un papier rajouté il y a six
jours aurait 4 voir avec la mort de Lover. Mais lintrus
sétait exposé pour prendre cet objet précis ; la
possibilité méritait d’étre vérifiée.

A midi, lopératrice appela. Elle avait trouvé une
seconde copie de la photographie dans les archives de
lautre palais. Jenous se rendit dans la salle de contrdle.
Sur Pécran, Lover et Sentimentale se tenaient devant la
serre, souriants, 3 quelques pas I'un de lautre. La
photo s’arrétait au niveau de leurs chaussures ; aucun
garde n’apparaissait.

— Regardez le reflet, dit l'opératrice.

Dans une vitre de la serre, deux silhouettes se
tenaient bien derriere eux. Jemous pensa aux gardes
qu’ils avaient voulu écarter. Puis il apercut un
troisi¢éme reflet, plus pres de la porte. Il n*était pas assez
net pour montrer un visage. A hauteur d¥¢paule, trois
petits traits argentés se rejoignaient.

— Cette image a été prise il y a combien de temps ?

demanda-t-il.
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L'opératrice lut la date.

— Des années.

Jenous fit agrandir le reflet. La forme argentée aurait
pu étre un bijou, une agrafe ou une poignée derriere la
vitre. Elle ressemblait pourtant beaucoup a lattache
ramassée la veille au pied du fauteuil.

— Il connaissait déja leur jardin, dit Jernous.

— Qui, Lover?

— Celui qui a pris le cadre. Ou quelqu’un qui
porte le méme signe que lui.

Lopératrice  enregistra  l'agrandissement et
convoqua le responsable de la sécurité. Celui-ci
demanda qu’on compare les trois reflets aux noms des
gardes présents lors du voyage. Les archives locales n’en
donnaient que deux. Le troisitme n’avait pas été inscrit
parmi les personnes autorisées a accompagner le
couple.

Le responsable envisagea plusieurs explications : un
jardinier, un visiteur placé au mauvais endroit, un
membre du personnel absent du registre. Jenous
écouta sans discuter. Il n’avait pas oublié sa correction
de la veille. La ressemblance de I'attache ouvrait une
piste ; elle ne lui disait pas encore qui avait pris le

cadre, ni pourquoi.
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Sur [lécran voisin, une liste de déplacements
apparut. C*%était celle des autorisations temporaires que
la présidente avait demandé dexaminer. Une entrée,
prévue pour le lendemain, avait été créée avant la mort
de Lover. Elle concernait un petit groupe invité dans
son monde pour une réception officielle. Leurs noms
nétaient pas visibles depuis le palais de Sentimen town;
la confirmation se ferait a leur arrivée.

— Encore des invités sans nom ? demanda Jenous.

— Ceux-ci ont un nom dans lautre registre,
répondit 'opératrice. Je peux demander quon nous le
communique. Ce qui m’intéresse davantage, clest la
salle prévue pour les recevoir.

Elle montra le plan de la résidence de Sentimentale
dans son monde. Le groupe devait passer par le jardin
et traverser la serre avant d’entrer au palais.

L'endroit de la photographie.

Le responsable fit appeler la présidente. Elle
connaissait la réception : elle 'avait acceptée plusieurs
semaines plus tdt, avant les événements de la veille. Elle
ne pouvait citer les invités de mémoire. Son cabinet
organisait des rencontres semblables sur ses deux
territoires.

— Annulez-la, dit le responsable.
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Sentimentale observa la photo agrandie. Le
troisieme reflet érait si vague quelle ne reconnut
personne. Annuler la réception annoncerait pourtant
a tous ceux qui surveillaient ses déplacements qu’ils
examinaient ce jardin.

— Vérifions d’abord la liste, décida-t-elle. Et faisons
surveiller la serre.

— Nous devrons aller sur place, dit le responsable.

— Je sais.

Jenous regarda la fleche dessinée sur le plan de la
porte spatiale. Le palais d’ici abritait encore un intrus
que les gardes n’avaient pas trouvé ; de autre c6té les
attendait une réception organisée bien avant la mort
de Lover. Le monde de la présidente, qu’il navait
aper¢u que sur une maquette, devenait une partie de
lenquéte.

L'opératrice regut enfin la réponse du registre
distant. Elle lut les noms des personnes attendues, puis
sarréta au dernier. Le responsable lui demanda
pourquoi elle ne continuait pas.

— 1 y a un accompagnateur ajouté cette nuit,
répondit-elle. A vingt heures quarante et une.

La méme heure que la traversée effectuée avec

’autorisation de Lover.
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Jenous sapprocha de Iécran. Ala place du nom de
laccompagnateur ~ figurait  une  photographie
parfaitement nette : un carré de tissu vert, pris de dos
sur le quai de Sentimen town, la veille au matin.

Il reconnut l'instant ot la caméra de recrutement

avait commencé A le suivre.
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Chapitre 4 — Le jardin derriére

la vitre

L'opératrice tourna I'écran pour que tout le monde
voie la photographie. Jenous y apparaissait comme un
carré vert au milieu du quai de recrutement. La caméra
lavait pris de dos, mais il reconnaissait le coin qu’il
avait replié pour protéger son sac de la pluie. A coté de
Iimage, une case indiquait : « Accompagnateur
autorisé. » Il n’y avait ni nom ni signature.

— Je n’ai jamais demandé d’invitation, dit-il.

Le responsable de la sécurité vérifia 'heure une
seconde fois.

— La ligne a été ajoutée a vingt heures quarante et
une, alors que la porte de la présidente s'ouvrait depuis
son monde vers celui-ci. Nous ne savons pas si la
méme personne a fait les deux choses.

— Mais quelqu’un disposait de ma photo, répondit
Jenous.

— La caméra de recrutement Ia enregistrée hier
matin. Des employés ont acces a cette caméra. Nous
allons chercher lesquels.

La précision ne le rassura guere. Jusqua la veille,
Jenous avait voulu que son image circule dans toute la

ville. Voila qu’une personne inconnue l'avait fait entrer
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dans une liste qu’il n’avait jamais vue, pour une
réception sur une planete ot il n’avait jamais mis un
pli.

Sentimentale sapprocha de Iécran. Elle portait
encore les vétements de son intervention publique. Ses
yeux étaient rougis, mais son bouton demeurait
immobile. Dans la ville, le gris tenait depuis plusieurs
heures.

— Peut-on retirer Jenous de la liste ? demanda-t-elle.

— Oui, madame, répondit I'opératrice. Mais cela
laissera la trace de notre intervention. Si quelqu’un
surveille le registre, il saura que nous avons découvert
son ajout.

— Etsi on le laisse, quelqu’un pourrait se présenter
en prétendant étre lui, dit le responsable.

Ils parlerent des contréles a installer des deux cotés
de la porte. Jemous les écoutait regarder sa
photographie comme si elle représentait une piece a
protéger. L'inconnu qui avait volé le cadre 'avait vu de
pres. Avait-il choisi cette image pour lattirer dans le
jardin ? Ou pour qu'on lui reproche plus tard d’y étre
entré ?

— Je veux venir, dit Jenous.

Sentimentale leva les yeux vers lui.

— Ce n’est pas nécessaire pour vérifier une liste.
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— Pour la liste, peut-étre. Mais j’ai vu la broche de
’homme qui a pris votre photographie. Si je reconnais
quelqu’un, je pourrai le dire.

— Vous reconnaitrez un signe, corrigea le
responsable. Son visage nous échappe toujours.

— Alors je regarderai les signes.

Le responsable consulta la marque péle au bord du
tissu. Jenous replia ce coin hors de sa vue, puis sarréta :
ce geste ressemblait trop a ceux qu’il reprochait
autrefois 4 son pere, toujours occupé a cacher quelque
chose pour étre en sécurité.

— Tu ne passeras pas seul dans les galeries, décida
Sentimentale. Tu resteras aupres de moi ou d’un
agent. Et si tu te blesses encore, tu t’arrétes.

Jenous accepta. Il aurait voulu qu’elle lui confie une
mission réservée aux plus hauts responsables.
Pourtant, elle venait de lui offrir mieux qu’une place
sur un écran : elle lui permettait de chercher ce qui
était arrivé a Lover.

Llaprés-midi fut consacré aux vérifications. La
photo provenait bien de la caméra de recrutement,
mais sa copie navait pas été téléchargée par P'un des
employés consultés. Elle avait traversé un relais utilisé
pour échanger des documents entre les deux palais. Le

relais recevait des centaines d’images par jour
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laissez-passer, rapports et messages destinés a la
présidence. Lopératrice isola la copie de Jenous sans
pouvoir retrouver la personne qui I'avait choisie.

Le registre des invités comportait une autre
étrangeté. Chaque nom avait été confirmé par une
personne du cabinet de Sentimentale dans son monde.
La ligne de Jenous, elle, portait la confirmation
automatique d’un ancien droit de passage, valable
pour accompagner un membre de la délégation. Ce
droit devait expirer le soir méme. Quelqu’un lavait
utilisé juste avant.

— Lautorisation a été créée il y a des semaines,
expliqua lopératrice. Le portrait a été ajouté hier.
Nous ne savons pas qui se cachait derri¢re cette place
avant lui.

— §i vous retrouvez la premiére inscription ?
demanda Jenous.

— Nous retrouverons peut-étre a qui cette place
érait destinée. Le registre de l'autre palais en conserve
une partie. Il faudra le consulter sur place.

Le responsable fit placer une surveillance devant la
porte personnelle de la présidente. Apres I'ouverture
faite avec l'autorisation de Lover, aucun passage ne
pouvait plus étre tenu pour habituel. Deux agents

vérifierent le mécanisme, tandis qu’une soignante
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examinait de nouveau le bord de Jenous. Elle posa sur
les fibres étirées une bande souple qui devait tomber
d’elle-méme quand elles se seraient resserrées.

— Pas de traction sur ce coté, rappela-t-elle.

— J'ai compris.

— Je sais. Hier aussi, tu avais compris.

I ne trouva rien a répondre. Dans La Forét Noire,
son pere aurait découpé un pan de drap usé pour lui
ménager un coin de repos. Ici, la soignante avait une
lampe qui distinguait les fibres blessées une par une.
Le soin était meilleur. La voix de son pere lui manqua
tout de méme, et il s'en voulut aussitot d’y penser.

Le lendemain matin, ils descendirent a Iétage le
plus protégé du palais. La porte personnelle de
Sentimentale occupait une piece entiere. Son cadre,
arrondi et aussi haut qu’une maison, semblait vide
lorsquon entrait. Autour de lui, des écrans
surveillaient la destination, I’heure et lidentité des
voyageurs. Aucun paysage napparaissait encore dans
louverture.

Jenous avait franchi les rues de Sentimen town en
croyant découvrir le sommet de la modernité. Les
techniciens de la porte parlaient de lautre palais
comme d’'un endroit ol les bitiments savaient

répondre avant qu'on les appelle. Un garde lui proposa
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un film de protection pour son tissu. Il refusa, puis vit
la marque laissée par la botte et consentit a couvrir
seulement ce bord-1a.

— Votre monde attendait déja des visiteurs
aujourd’hui, dit le responsable & Sentimentale. La
réception sera réduite. Les personnes inscrites
passeront chacune par un contréle distinct.

— On n’en écarte aucune sans motif, répondit-elle.
Si 'une d’elles sait ce qui se tramait & propos de Lover
et de ce jardin, je veux pouvoir lui parler.

Le responsable ne cacha pas son désaccord. Depuis
la mort de son mari, la présidente était une cible
possible. Jenous croyait surtout comprendre combien il
lui cotitait de retourner au lieu de leur premier voyage.
Elle traversa la piece sans s’arréter. Le bord de son coeur
rose effleura sa manche ; son bouton tourna d’un
mouvement si léger que les écrans le remarquerent
avant lui.

Une photographie de la serre apparut dans la porte
vide. Elle grandit, prit de la profondeur, puis seffaga
pour laisser voir un couloir lumineux de lautre c6té.
Aucun bruit ne traversait l'ouverture. Un garde passa
le premier. Sa silhouette disparut une fraction de
seconde et réapparut plus loin, dans un monde qui

n’était pas visible la veille derriere ce mur.
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Jenous suivit Sentimentale. 11 avait imaginé quon
sentirait un vent puissant ou que l'espace se tordrait
autour de lui. Il éprouva seulement une breve
sensation de froid sur toute sa surface. Puis le sol
changea sous ses coins : aux dalles du premier palais
succédait un revétement clair qui se réchauftait la ou il
se posait.

Il sortit du couloir et s’immobilisa.

A perte de vue, la ville montait, passait au-dessus
delle-méme et recommengait plus haut. Des
immeubles aux sommets arrondis portaient d’autres
rues sur leurs épaules. Entre les fagades, des véhicules
glissaient dans des tubes transparents sans que leurs
roues touchent le sol. Des passerelles se déployaient
pour les piétons, puis rentraient dans les murs
lorsqu’elles devenaient inutiles. Le ciel disparaissait par
endroits derriére des surfaces ou couraient les horaires,
la météo et les messages de la présidente.

Jenous chercha une limite. Un garde lui indiqua,
tres loin sous eux, une courbe bleutée qui ne
ressemblait pas a ’horizon d’une ville ordinaire. Des
constructions descendaient jusqu’a cette courbe, et
dautres continuaient au-dela. Ici, méme les grands
espaces éraient aménagés. Des jardins suspendus

occupaient les hauteurs, mais leurs arbres reposaient
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dans des bacs que des bras mécaniques déplagaient
pour donner de l'ombre 4 une allée plutét qua une
autre. Au pied d’un bitiment, un bassin produisait des
rides parfaitement réguliéres avant de les effacer.

Dans La Forét Noire, il fallait attendre que le soleil
traverse les branches pour se réchauffer. Ici, une bande
de lumiere le suivit au sol parce qu’un capteur avait
relevé sa température. Il changea de direction. La
bande tourna avec lui. Il lutta contre 'envie de lever un
coin pour voir ot elle irait.

— Tu regardes comme Lover la premiere fois, dit
Sentimentale.

Elle avait parlé sans sourire. Jenous attendit qu’elle
poursuive.

— II a demandé a un jardinier si les fleurs se
reposaient quand on éteignait les machines. Le
jardinier lui a répondu quelles avaient un programme
de repos plus régulier que le sien.

Le souvenir sembla lui faire du bien une seconde,
puis elle détourna les yeux. En contrebas, la ville
demeurait grise comme Sentimen town. La peine de la
présidente atteignait jusqu’aux quartiers que Jezous ne
pouvait distinguer.

Un véhicule les attendait a la sortie du palais. Sa

cabine se placa exactement 2 la hauteur du tissu de
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Jenous ; quand il se déplia pour monter, le seuil s¢largit

encore. Les autres voyageurs prirent place sans toucher
a une poignée. Par les vitres, Jenous vit un premier
étage de rues défiler sous eux, puis un second, puis les
quais d’une gare suspendue au-dessus des deux. Des
trains se croisaient dans des tubes de lumiére.
Au-dessous, une grande place disparaissait : le sol se
déplagait pour accueillir le marché prévu l'apres-midi.

— Combien y a-t-il de villes sur votre planete ?
demanda-t-il.

— Une seule, répondit Sentimentale. Elle a poussé
si loin qulelle a rejoint les autres, puis elle les a
recouvertes. Les habitants donnent encore des noms
aux quartiers, mais les machines les relient tous.

Jenous pensa aux racines de La Forét Noire, qui
passaient sous la terre sans quaucun arbre sache ce que
faisaient les autres. Ici, un écran annongait a chaque
passant le prochain changement de couleur du trajet.
Méme l'eau destinée aux plantes voyageait dans des
conduites transparentes, mesurée goutte aprés goutte.
Des fagades ouvraient des fenétres au passage du
véhicule pour que leurs occupants apergoivent la
présidente. Quelques-uns poserent la main sur la vitre

en signe de soutien. Elle leur répondit d’un geste bref.
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Au bord dune plateforme, deux jeunes
personnages se disputaient. L'un voulait partir, autre
lui reprochait de ne plus 'aimer. Une petite borne leur
proposa une passerelle vers le « lieu des retrouvailles »
le plus proche. Ils Iignorerent et continuerent de
parler. Leur dispute disparut derriére le véhicule avant
que Jenous sache s’ils avaient trouvé un moyen de se
réconcilier.

— Ces bornes savent-elles ot les conduire ?
demanda-t-il.

— Elles savent ot les gens aiment se réconcilier, dit
Sentimentale. Ce n'est pas la méme chose.

Elle regarda la place désormais loin derriere eux.

— Jaurais voulu avoir une réponse simple 2
proposer a Lover. Ces derniers mois, nous cherchions
sans cesse la maniére de retrouver ce que nous
ressentions au début. Il m’arrivait de croire que cela
marchait. Et, le lendemain, nous n’osions plus nous
parler franchement.

Jenous n’avait connu leur couple que pendant une
journée. Sur les écrans du palais, leurs sourires lui
avaient paru aussi solides que les bitiments autour de
lui. Il revit pourtant Lover frotter sa manche et
s¢loigner seul avec son appareil noir, juste avant

’alarme.
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— Il était venu ici six jours avant de mourir, dit-il.
Vous allez peut-étre découvrir pourquoi.

— DPeut-étre. Je voudrais aussi savoir pourquoi il a
gardé ¢a pour lui.

Sentimentale se tut. Jenous n’insista pas. Il se sentit
étrange a I'idée qu’une présidente, capable de changer
Papparence d’une planete entiere, n’avait pas pu forcer
son mari a lui dire ce qu’il craignait. Son propre réve
de rencontrer quelqu’un se nourrissait depuis deux
jours de sourires vus de loin. En entendant
Sentimentale, il comprit qu’il connaissait fort peu ce
qu’un couple faisait une fois les écrans éteints.

Le jardin de la photographie se trouvait sur une
vaste terrasse publique reliée a la résidence. On y
entrait par une allée pavée qui tournait autour d’une
nappe deau. Les bancs, les fleurs et les arbres avaient
lair paisibles. En approchant, Jenous remarqua que
chaque brin d’herbe poussait depuis une fente
réguliere et que le courant dans I'eau s’inversait quand
un employé touchait son écran. Des enfants jouaient a
suivre une rangée de pétales qui se soulevait juste assez
pour guider leurs pas vers la sortie.

La serre occupait le bout de la terrasse. Ses vitres
bombées reflétaient le jardin sous plusieurs angles. De

Pintérieur, des branches véritablement feuillues
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projetaient des ombres moins exactes que les dessins
lumineux des rues. Une fine odeur de terre humide
parvint a Jenous avant quion ouvre la porte. Il pensa
aux fougeres autour de la maison de Prieur. Pendant
un moment, il oublia qu’il était venu chercher une
preuve.

Une archiviste les attendait pres de entrée, avec un
plan du jardin et les copies de la photographie. Elle
avait examiné les trois silhouettes apparues dans le
reflet. Les deux gardes de l'ancien voyage se tenaient
bien a lextérieur, derriere le couple. Quant a la
troisieme forme, la courbure de la vitre changeait sa
position apparente.

— Elle pouvait se trouver ici, dit larchiviste en
désignant la serre. Ou dans le passage d’entretien qui
longe ce mur. On ne peut pas identifier une personne
avec trois traits d’argent.

Le responsable de la sécurité approuva. Il lui
demanda si elle avait retrouvé la liste des employés
présents le jour du premier voyage. L'archiviste en avait
apporté¢ une partie. Plusieurs personnes avaient
traversé la serre, parmi lesquelles des jardiniers, un
réparateur et deux invités arrivés sans prévenir. Les
noms des invités figuraient dans un registre qui n*était

plus en service.
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— Je cherche sa sauvegarde, dit-elle. Ce matin,
quelqu’un I'a consultée avant moi.

Jenous se rapprocha.

— Qui?

— Le terminal était ouvert depuis hier soir. J’ai
demandé Thistorique complet ; je ne l'ai pas encore
regu.

Le responsable fit relever 'adresse du terminal. Une
preuve avait peut-étre été “visitée” avant leur arrivée,
exactement comme le cadre dans lappartement.
Larchiviste leur montra une autre découverte : Lover
était revenu seul au jardin six jours auparavant. Son
passage était enregistré a lentrée de la serre, puis a la
sortie, moins d’un quart d’heure plus tard.

Sentimentale regarda la date.

— Le jour ou il a fait changer la feuille derricre
notre photographie, dit-elle.

— Lui avez-vous parlé de ce voyage ? demanda le
responsable.

— Il m dit qu’il avait besoin de réfléchir. Nous
nous disputions souvent ces derniers temps. Je croyais
qu’il était resté dans son bureau.

Elle prit la copie du passage enregistré. Jenous
remarqua qulelle retenait le papier par les bords,

comme si un souvenir pouvait sabimer sous ses doigts.
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— $’il avait découvert quelque chose ici, pourquoi
ne m’en aurait-il rien dit ? demanda-t-elle.

Personne ne prétendit savoir. Jenous se rappela qu’il
avait lui-méme attendu longtemps avant de dire a son
pere qu’il préparait son départ. On pouvait partager
une maison et garder une décision en soi jusqu’au
dernier moment. Il n'osa pas comparer 2 voix haute
son silence a celui de Lover.

Ils entrerent dans la serre. La chaleur y montait
lentement depuis le sol. Des gouttes descendaient le
long des vitres ; aucune ne suivait tout a fait le trajet
prévu par les petites buses au plafond. Parmi les
plantes soigneusement rangées, une fougere avait
poussé hors de son bac, dans une fente du mur. Jernous
sarréta devant elle. Les tiges s¥étaient glissées sous une
plaque de service mal jointe.

— Ce passage est utilisé ? demanda-t-il.

Larchiviste vérifia son plan.

— 1I donne sur le couloir dentretien. On peut
sortir derriere les vitrages sans passer dans la serre par la
porte publique.

Le responsable demanda l'ouverture. Un agent
glissa une carte dans la serrure ; la plaque résista avant
de sécarter, retenue par les racines. Derriere elle, le

couloir était assez large pour une personne, mais pas
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pour deux cote a cote. De petites lampes éclairaient un
rail qui conduisait les outils jusqu’au plafond.

A hauteur de épaule d’'un adulte, une rayure
ancienne marquait la peinture. Trois traits minces s’y
rejoignaient. Jenous pensa aussitot a la broche tombée
de la veste de lintrus. Le responsable I'arréta avant
qu’il s’en approche davantage.

— Cela peut étre la marque d’un outil. Nous
ferons photographier la surface avant d’y toucher.

— La photographie de Lover montre peut-étre
quelqu’un dans ce passage, dit Jenous.

— Peut-étre. Depuis combien de temps la rayure
est-elle 1a ?

Larchiviste Iignorait. Un jardinier interrogé par
radio affirma que cette partie navait pas été repeinte
depuis des années. Le responsable fit fermer le couloir
jusqu larrivée des techniciens. Quelqu’un avait pu
s’y tenir le jour du premier voyage ; Lover avait pu le
retrouver six jours plus tot. Ni la photographie ni la
rayure ne permettaient encore détablir ce qui s%était
passé entre-temps.

Lorsque Jenous sortit de la serre, les invités
commengaient a gagner la terrasse. La réception,
prévue a lorigine comme une rencontre diplomatique,

était devenue une réunion breve ot 'on présentait ses
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condoléances a la présidente avant de traiter quelques
affaires urgentes. Chacun avait été contrdlé a I'entrée.
Pourtant, derriere les vétements sobres choisis pour le
deuil, Jenous distinguait des étuis plats, des valises
légeres et des badges dadministrations qu’il ne
connaissait pas.

Le responsable lui indiqua lagent chargé de
Paccompagner. Ils longerent les groupes a distance,
attentifs a toute attache d’argent. Une invitée portait
trois perles sur une épaule ; de pres, elles n’avaient ni le
dessin ni la taille de la broche trouvée au palais. Un
autre avait glissé sous son col un fil métallique qui
disparaissait dans sa manche. L’agent examina son
autorisation : il travaillait aux communications et
beaucoup le connaissait.

— Tu regardes chaque détail comme s’il pouvait
tout expliquer, dit I'agent.

— Celui que jai laissé partir portait un détail que je
peux reconnaitre.

— Alors garde aussi en téte ceux qui n'en portent
pas.

Jenous ne répondit pas. Il venait de voir sur une
borne d’accueil son image, accompagnée de son titre
d’assistant personnel. Les autres invités lisaient un

nom et voyaient sa photographie. Un jeune attaché lui
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adressa un salut respectueux. Sur le quai de
recrutement, la veille, cet homme serait-il passé sans le
remarquer ? Jenous se déplia un peu plus largement
sansy penser.

Une conseillere du cabinet de ce monde vint le
rejoindre. Elle connaissait déja la marque laissée sur
son bord, lintervention publique et Iaide qu’il avait
apportée a la présidente. Elle lui demanda s’il
accepterait de figurer au coté de Sentimentale pendant
les salutations.

— Nous n’avons prévu aucune image derricre elle,
précisa-t-elle en voyant son hésitation. Votre nom sera
annoncé. Les invités sauront que vous l’assistez.

Il avait refusé d’étre un décor devant les caméras.
Cette proposition ressemblait davantage a ce qu'il
recherchait depuis son départ de la forét. Il demanda
ou serait I'agent de sécurité.

— A trois pas de vous, répondit la conseillere.
Comme ici.

Il la suivit. A mesure que les invités pronongaient
son nom, il éprouvait le méme plaisir que lorsque les
portes du palais reconnaissaient son badge. La plupart
ne lui demandaient rien au sujet de lenquéte. Ils
trouvaient sa présence touchante pres de la présidente,

senquéraient de Iétat de sa manche abimée ou
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racontaient qu’ils avaient vu sur les écrans. Un petit
écran A lentrée affichait déja une sélection de leurs
paroles. Jenous se demanda qui la lirait ce soir.

Au bout de la ligne, deux personnages se
présentérent ensemble. L'un tenait un étui mince sous
son bras ; I'autre portait une longue veste dont le revers
était enticrement lisse. Une odeur sucrée les
accompagnait. Jenous regarda leurs épaules jusqu’a ce
qu’ils gagnent la table suivante.

— IIs vous intéressent ? demanda Sentimentale a
voix basse.

— Peut-étre. Leur étui ressemble a celui de
’homme dans votre appartement.

Elle observa I'objet, puis les autres invités. Trois
personnes portaient des étuis de méme taille. Dans ce
monde, on transportait ainsi des dossiers pour éviter
les écrans pendant les audiences. Jenous regretta d’avoir
parlé si vite.

— Continue a regarder, dit-elle. Et dis-moi aussi
quand tu n’es pas certain.

La réunion allait commencer lorsque la ville
changea. Sentimentale venait de voir, pres de la serre,
un couple 4gé qui avait apporté une photographie de
son mariage. Ils lui racontérent comment Lover leur

avait offert, des années plus tot, une place dans ce
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jardin quand ils navaient nulle part ot féter leur
union. Elle les remercia, toucha le bord de I'image et
dit quelle avait elle-méme aimé ce lieu avant dy
revenir avec son mari.

Son bouton tourna.

Le gris quitta les facades jusqu’au dernier niveau
visible. Les fenétres se bordérent de rose et de violet,
des coeurs lumineux traverserent les rails suspendus et
les bassins changerent leur mouvement pour refléter
les couples rassemblés. Les fleurs artificielles du jardin
souvrirent toutes en méme temps. A Tentrée de la
serre, une fontaine projeta des gouttes en forme de
petits coeurs. Sur les passerelles les plus hautes, des
personnages se mirent a chercher du regard celui ou
celle qu’ils aimaient.

Le changement atteignit Jenous avant qu’il ait fini
d’observer la ville. La veille, dans Sentimen town, il
avait souhaité qu’une personne le reconnaisse au
milieu d’une foule. Ici, sous ces couleurs qui
sétendaient jusqu I’horizon, son souhait se fit plus
pressant. Il voulut connaitre le prénom de la personne
qui un jour le regarderait sans demander s’il pouvait
servir de mouchoir. Il se surprit a étudier les visages des
invités comme s’il allait la rencontrer derricre la

prochaine épaule.

103



Sentimentale avait encore le doigt sur son bouton.
Elle regardait la ville prendre part 4 son souvenir sans
avoir choisi ce qulelle éprouverait a sa place. Un
conseiller lui murmura que sa tenue sombre, choisie
pour le deuil, tranchait maintenant avec le décor. Une
caméra se dirigeait déja vers elle.

— Nous pouvons faire éteindre la terrasse,
proposa-t-il.

— Ce sont mes couleurs, répondit-elle. Je ne vais
pas demander 2 la ville de les cacher pendant que je les
ressens.

Le conseiller tenta de lui ajuster une étofte sur les
¢épaules. La matiére passa du gris au violet avec un
retard maladroit, sous les yeux des invités. Jenous vit
Sentimentale serrer les dents. Elle avait tenu téte aux
responsables de la sécurité pour revenir ici ; il ne
voulait pas qu’on la réduise, devant tous, a une image
mal réglée.

— Je peux vous aider, dit-il.

— Ton bord doit se reposer.

— Das celui que je vais utiliser. Si vous étes d’accord.

Elle posa la main sur une partie intacte du carré
vert. Jenous se plia autour de ses épaules et de sa taille,
laissant libres ses bras et son coeur. Deux de ses coins

formeérent une jupe ample sur les vétements a col haut
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quelle portait déja ; le dernier passa sur son épaule
comme un pan de robe. Une employée fixa les plis sans
tirer sur son bord blessé. Devant la vitre de la serre,
Sentimentale découvrit une robe verte qui suivait ses
mouvements et changeait de forme quand Jenous
déplagait ses plis.

— Tu n’es pas obligé de rester ainsi longtemps,
dit-elle.

— Je vous le dirai si j’ai besoin de bouger.

La caméra cessa de chercher une couleur 4 projeter
sur elle. Plusieurs invités sapprocherent. Une femme
demanda qui avait dessiné cette robe ; Sentimentale
répondit en présentant Jenous par son nom. Il sentit la
satisfaction remonter en lui comme lorsqu’il avait vu
son portrait sur la liste. Pourtant, la plupart des
compliments sadressaient au tombé du tissu, a sa
teinte, A 'idée merveilleuse d’avoir trouvé une robe au
bon moment. Il attendit qu'on lui demande ce qu’il
pensait de tout cela. Personne ne le fit.

La conseillere vint murmurer 4 son oreille que les
écrans de la ville diffusaient déja les premiéres images.
Elle ajouta qu’il pouvait laisser son profil de rencontre
ouvert pendant la réception : beaucoup de gens
cherchaient en ce moment quelqu’un qui avait «

compris I'amour de la présidente ». Jenous sentit son
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téléphone vibrer dans la poche fixée a son sac. Une
demande de rencontre venait d’apparaitre, bien qu’il
n’e(it jamais achevé sa présentation. Il repoussa I'écran
sous un pli pour ne pas le consulter devant
Sentimentale.

Il navait pas quitté La Forét Noire pour devenir
une robe. Mais, tant que la présidente avangait avec lui
devant les invités, son nom circulait sur les écrans. Il se
demanda si la personne qui venait de lui écrire voulait
le rencontrer lui, ou le carré vert apergu au bras du
pouvoir. La question le suivit pendant toute la
premiere partie de la réunion.

Un employé passa pres de la serre avec un chariot de
dossiers. Il sarréta derriere le couple 4 la photographie,
regarda le reflet de la vitre et repartit aussitot. A son col
était cousue une petite bande brillante. Jerous ne vit
que deux traits avant que ’homme disparaisse derriere
un groupe. Il parla si bas que Sentimentale crut
d’abord qu’il lui demandait de desserrer un pli.

— Lemployé pres du chariot, dit-il. Il vient de
regarder le passage d’entretien.

Llagent de sécurité qui les accompagnait regut la
description. Il rejoignit le jardin par lautre c6té, sans
bousculer les invités. Jenous voulut se déplier.

Sentimentale 'aida, malgré les regards surpris, puis le
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laissa suivre l'agent apres qu’il eut promis de rester a
portée de vue.

Le chariot était stationné pres d’une borne. Ses
compartiments contenaient des dossiers fermés, des
serviettes de table et un étui plat. Lemployé ne se
trouvait plus aupres de lui. Un autre membre du
personnel expliqua quon lui avait demandé d’aller
chercher une liste au bureau des archives. Il n’avait pas
vu de bande brillante sur son col.

— Est-ce son chariot ? demanda l'agent.

— II I'a emprunté il y a cinq minutes. Le
responsable de salle lui a donné le code.

Le responsable de salle, appelé par radio, nia avoir
donné le moindre code. L’agent fit conduire le chariot
a lécart et demanda quon vérifie les images. La
personne qui lavait emprunté portait bien une veste
de service, mais son visage changeait de forme selon
langle des caméras. Les techniciens se montrerent
prudents : les vitrages de la serre troublaient les images
de tous ceux qui passaient devant eux.

— Celui de 'appartement avait le méme aspect, dit
Jenous. Je I'ai vu sans vitre entre nous.

— Clest possible que ce soit lui, répondit I'agent.

Nous allons vérifier ses déplacements. Reste ici.
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Cette fois, Jenous obéit. 1l suivit des yeux les coins
du jardin o le chariot avait pu sarréter. La serre
renvoyait tant de reflets qu'un personnage caché dans
le couloir d’entretien pouvait paraitre debout parmi les
invités. Derriere Jenous, les fleurs du bassin souvrirent
une seconde fois, plus vivement ; la ville demeurait en
mode amoureux.

Son téléphone vibra encore. La demande de
rencontre occupait maintenant tout Iécran. On lui
proposait de retrouver quelqu’un, des la fin de la
réception, « la ot I'on voit le mieux les coeurs ». Il n’y
avait pas de nom. Juste une heure et un signe brillant
semblable a trois courbes rapprochées.

Jenous montra le message a 'agent.

— Quand est-il arrivé ?

— Pendant que jétais pres de la présidente. Je n’ai
pas répondu.

L'agent transmit une copie a la salle de contréle. Le
signe pouvait étre une décoration proposée par
lapplication. Il pouvait aussi imiter les trois boucles de
la broche pour lui faire comprendre qu'on 'observait.
Jenous pensa a la femme qu’il s¥était imaginé rencontrer
quelques minutes plus tot. Ce message lui proposait
exactement ce qu’il souhaitait, juste assez pres du

jardin pour I'y conduire seul. Mais... était-ce une
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femme, celle qu’il avait imaginé comme la rencontre
parfaite, ou ’homme a la broche ?

— Tu dois rester avec nous, dit I'agent.

— Je sais.

La réponse lui cotita plus qu’il ne laurait cru. I
n’avait aucune envie d’obéir A un inconnu. Il voulait
pourtant savoir qui avait deviné si vite qu’il attendait
une rencontre.

Larchiviste les rappela de la serre. L’historique du
vieux registre venait darriver. Le terminal ouvert
depuis la veille ne se trouvait pas dans les archives, mais
dans la salle réservée aux préparatifs de la réception.
Quelqu’un y avait cherché un nom ancien, celui de
'un des invités imprévus sur la photographie de Lover.
Le document ne montrait que les premicres lettres
avant qu’un droit diplomatique verrouille la suite.

— Ce droit vous dit de quel monde vient l'invité ?
demanda Jenous.

— Pas encore, dit larchiviste. Les champs sont
séparés. Je peux demander leur ouverture, mais il faut
lautorisation de la présidente.

Le responsable les rejoignit. Il nota heure de la
consultation et demanda quon protege les copies
avant de prévenir Sentimentale. Entre le passage de

Lover six jours plus tot, le cadre volé et cette recherche

109



récente, la serre attirait trop de visites pour qu’ils les
attribuent au hasard. Il leur manquait encore un lien
fiable entre ces visites et sa mort.

Un appel interrompit la discussion. La salle de
controle venait de recevoir une alerte du systeme
dacces au couloir dentretien. Le badge d’un
accompagnateur avait ouvert la porte quelques
secondes plus tot.

— Lequel ? demanda le responsable.

A Tautre bout de la communication, Popératrice
hésita.

— La fiche porte la photographie de Jenous.

L’agent se tourna vers le carré vert, étendu a deux
pas de lui, sous les yeux de larchiviste. Il fit
immédiatement verrouiller les deux extrémités du
couloir. Un plan apparut sur son écran : une petite
lumiere avangait derriére la vitre, en direction de la
piece ot I'on conservait les dossiers de I'ancien jardin.

— Ce n’est pas moi, dit Jenous.

— Je le vois. Quelqu’un utilise la place ajoutée a la
liste cette nuit.

Sur la vitre bombée, les reflets des invités se
mélerent 4 une forme verte qui passait derriere eux.
Pendant une seconde, Jenous crut voir un carré de tissu

de sa propre taille glisser au bout du couloir. Puis la
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forme sarréta devant la porte des archives et se
redressa.
Elle n¥tait pas seule. Une seconde silhouette

lattendait déja a l'intérieur.
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Chapitre 5 — La place volée

Le responsable de la sécurité fit éloigner les invités
de la serre. Dans la vitre bombée, la forme verte
avancait toujours derri¢re les reflets de la réception.
Jenous lobserva sans bouger. Lobjet avait sa taille et
presque sa couleur ; pourtant, ses coins restaient
tendus pendant qu’il se déplagait. Un tissu vivant
aurait posé 'un d’eux sur le sol pour prendre appui.

— Ce n'est méme pas un autre personnage, dit-il.
Cest quelque chose qu’on pousse.

L’agent a ses cOtés agrandit sur son écran 'image de
la caméra du couloir. On distingua des roulettes sous
le carré vert, puis un montant qui le tenait dressé. Une
silhouette sombre avangait derriere, cachée par le tissu.
A Tautre bout du passage, la seconde personne
attendait dans la salle des archives. Elle portait la veste
claire des employés du palais.

— Celui qui pousse lécran utilise votre
autorisation, expliqua l'opératrice dans la radio. Le
portrait saffiche avec le badge. Le lecteur reconnait le
badge, pas votre “visage”.

Jenous ne quittait pas la vitre des yeux. Quelqu’un

avait choisi sa photographie, puis fabriqué ce carré de
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tissu pour que les gardes hésitent en le voyant. Il s¥tait
cru le seul 4 vouloir profiter de sa nouvelle célébrité.

— Fermez les deux sorties, ordonna le responsable.
Personne ne touche aux dossiers avant notre arrivée.

Un volet descendit derri¢re le chariot. Un second
s'abaissa pres des archives, mais sarréta a quelques
centimetres du sol. Sur Iécran, un voyant orange
clignotait.

— Pourquoi ne ferme-t-il pas ? demanda 'agent.

— Quelque chose se trouve dans son passage,
répondit l'opératrice. Si nous forgons, le volet écrasera
la voie de transport des documents.

— Les documents peuvent attendre.

— II y a peutétre quelquun sous la voie.
Laissez-moi voir.

Le responsable entraina deux gardes vers la porte de
la serre. Jenous les suivit avec agent qui lui avait été
assigné. La chaleur saccumulait derriere les vitres.
Dehors, le monde de Sentimentale gardait ses couleurs
roses et violettes ; de temps 4 autre, les coeurs lumineux
projetés sur les fagades passaient sur les visages des
invités que l'on faisait reculer.

A travers le vitrage, Jenous vit la personne a la veste
claire se baisser devant une table. La silhouette qui

poussait le faux carré vert abandonna son chariot et
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franchit la porte des archives. Une feuille passa d’une
main 4 lautre. Lemployée voulut la retenir ; I'autre tira
si brusquement qu'elle glissa contre une armoire.

— Elle ne travaille pas avec lui, dit Jenous.

— Nous allons le vérifier, répondit le responsable.

La porte publique de la serre était fermée a cause du
verrouillage. Le responsable fit ouvrir le panneau de
service découvert plus tot derriere la fougere. Un garde
examina le rail et I'espace entre le volet et le sol. Une
caisse avait été placée de l'autre coté pour empécher la
fermeture complete. Le garde la repoussa avec un
outil. Le volet tomba aussitdt, séparant les archives du
reste du couloir.

L'opératrice annonga que la piece possédait encore
un passage pour les petits chariots de dossiers. I
traversait le plafond et rejoignait une plateforme de
livraison. Le responsable demanda qu'on immobilise
cette plateforme. Derri¢re la vitre, une trappe s'ouvrit
au-dessus de l'armoire. L’intrus y langa I¥¢tui plat pris
sur le chariot, puis une liasse de feuilles.

— Il sort par la ! cria I'agent.

Les gardes se séparérent. L'un courut vers la
plateforme ; lautre se plaga sous la trappe. Dans la
salle, l'employée reprit pied et tendit le bras vers un

dossier ouvert. L’intrus lui barra la route. Jenous
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entendit un cri étouflé, puis le bruit sec d’une machine
que 'on mettait en marche.

Le responsable ouvrit enfin la porte intérieure.
Jenous glissa derriere lui. Une partie de 'ancienne liste
des visiteurs avangait vers la fente d’un appareil qui
détruisait les copies périmées. L’intrus y poussait la
feuille arrachée des mains de l'employée. Ses traits
demeuraient flous, malgré la proximité. Sous sa veste
de service dépassait un manteau sombre.

Jenous se plaqua contre le bas de la table. Le bord
ou la soignante avait posé sa bande resta replié sur
lui-méme ; avec un coin intact, il saisit la partie de la
feuille qui dépassait encore. Le papier se tendit.
L’intrus appuya dessus d’une main gantée. La machine
lattrapa au milieu et arracha en deux.

Jenous glissa en arriere avec sa moitié. Le garde se
lanca vers I'intrus, mais celui-ci renversa le faux carré
vert entre eux. La structure roulante heurta Parmoire.
Un dernier pan du dossier fut aspiré dans Iétui qui
montait déja vers la trappe. Le garde tenta de retenir
’homme ; il ne saisit que sa manche, qui se défit sous
ses doigts. L’intrus se glissa par l'ouverture ménagée
sous le rail pour les chariots. Il ne pouvait pas y tenir

debout : le plancher, a cet endroit, descendait vers un
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compartiment de transport. Une trappe coulissa
derriere lui.

Le responsable fit transmettre sa position. II fallait
bloquer la sortie du compartiment avant qu’il rejoigne
la plateforme. Un agent sen chargeait déja, mais un
autre appel arrivait de lextérieur : plusieurs invités se
trouvaient sur le trajet des chariots et refusaient de
bouger, persuadés que leurs dossiers allaient étre
confisqués. Le responsable envoya des gardes les
mettre a ’abri.

Dans la salle des archives, l'employée respirait par
a-coups. Elle avait heurté l'armoire, sans blessure
visible. Elle regarda d’abord la machine, puis le
morceau de papier serré dans un pli de Jenous.

— Vous avez sauvé les dates ? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas. Il a déchiré au milieu.

— C¥rtait la seule copie avec les corrections
anciennes.

Le responsable coupa la machine. Sur la table, un
registre était resté ouvert a la page de leur réception,
des années plus tot. Le nom de Lover figurait aupres de
celui de Sentimentale. Les deux gardes avaient signé
dans une autre colonne. Plus bas, deux visiteurs
imprévus  étaient inscrits sous des numéros

d’autorisation temporaire. Les identités associées a ces
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numéros se trouvaient dans une autre base, que le
verrou diplomatique refusait toujours de montrer.

Jenous déplia doucement le fragment qu’il avait
sauvé. Il ne contenait aucun nom. On y voyait des
heures, des numéros de passages et une colonne
intitulée « remises privées ». Plusieurs lignes étaient
datées du jour de la photographie ; d’autres, plus
récentes, sétendaient jusqua la semaine de la mort de
Lover.

— Pourquoi garder ces remises avec les visiteurs du
jardin ? demanda-t-il.

Lemployée passa une main sur son épaule meurtrie.

— Parce qu'on les déposait dans le méme couloir.
Les colis arrivaient ici, puis un chariot les emmenait
vers la résidence. Sur la liste que vous tenez, il y a les
heures. Lautre moiti¢ avait les personnes chargées de
les recevoir.

— Qu’y avait-il dans les colis ?

— Je ne l’ai jamais su. Les coffrets étaient fermés.
Nous n’avions pas le droit de les ouvrir.

Le responsable fit photographier le fragment et
demanda a 'employée ce qu’elle avait fait dans la salle
au moment du verrouillage. Elle expliqua qu’une
demande de consultation ¢était apparue sur son

terminal sous lautorisation de Jenous. Elle savait qu’il
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enquétait sur la photographie. Elle avait ouvert les
archives pour préparer les vieux registres et sétait
retrouvée face au chariot vert et 2 'homme qui le
poussait.

— J’ai compris que la photo sur le badge n*¢tait pas
une personne quand il a laissé le cadre contre le mur,
ditelle. Il m’a demandé la feuille des remises. Jai
refusé. Il a sorti une seconde autorisation, plus élevée
que la mienne, et la porte sest verrouillée derriere moi.

— Vous l'aviez déja vu ? demanda Jenous.

— Je crois avoir vu ce manteau pres du jardin. Son
visage... je n’arrive pas a le décrire.

Le responsable fit noter ses paroles sans lui suggérer
de reconnaitre ’homme entré dans appartement de
Sentimentale. Les deux pouvaient se ressembler sans
étre la méme personne. Quant au carré vert, les
techniciens l'examinaient déja : une étoffe ordinaire
avait été découpée puis fixée sur un support. Elle ne
portait ni la marque de la botte ni la bande posée par la
soignante sur le bord de Jenous.

Le technicien qui examinait le montant appela le
responsable. Sous le tissu vert, quelqu’un avait collé un
petit appareil qui brouillait les traits de la personne
marchant derriére lui. Son alimentation tenait dans la

poignée du chariot. Lorsque le technicien Iéteignit,

119



I'image du garde venu vérifier 'objet redevint nette sur
les caméras.

— Le visage du visiteur dans notre premier palais
était flou avant que nous voyions ce chariot, rappela
Jenous.

— II pouvait porter un appareil semblable sous son
manteau, répondit le responsable. Celui-ci nous
donne un mode de fonctionnement, pas encore un
nom.

Une fine poussitre brillante était restée dans la
poignée. Le technicien la recueillit avant de laisser
lobjet aux spécialistes. Jenous reconnut I'odeur sucrée
qui avait accompagné certains invités pres de la serre. Il
allait le dire, puis il se souvint qu’un jardin plein de
fleurs et de parfums pouvait laisser la méme odeur sur
beaucoup de vétements. Il demanda seulement qu'on
conserve I’échantillon avec le chariot.

Un appel du poste extérieur apporta une mauvaise
nouvelle. La plateforme de livraison sétait arrétée
entre deux étages, comme le chariot poursuivi dans le
premier palais. Un gardien lavait ouverte. Elle
contenait I'étui, désormais vide, et quelques pages sans
intérét. Ni I'intrus ni la partie manquante de la liste
n’y ¢éraient. Les agents vérifiaient les sorties et les

passages techniques.
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— Il nous a encore échappé, dit Jenous.

— Peut-étre, répondit le responsable. Cette fois,
nous avons ce qu’il a voulu détruire.

Il désigna la moitié de feuille. Jenous la regarda de
nouveau. Un ensemble de chiffres et d’heures
pouvait-il raconter la mort d’un homme ? Pour
Iinstant, il racontait surtout combien de personnes
avaient voulu empécher qu’on le lise.

Lemployée demanda a leur parler sans les autres
techniciens. Six jours auparavant, elle avait vu Lover
entrer seul dans la serre. Il avait demandé a consulter
ancienne photographie du jardin, puis a savoir ou se
trouvait le registre des deux visiteurs imprévus.
Lorsqu’elle lui avait parlé des remises privées, il avait
insisté pour connaitre les dates les plus récentes. Elle
lui avait montré Iécran disponible au public ; les
destinataires étaient protégés.

— Il avait l'air inquiet ? demanda Sentimentale, qui
venait de rejoindre la porte.

Lemployée hésita.

— II vérifiait ses questions avant de les poser. Il ne
voulait pas que je voie ce qu’il écrivait. Je n’ai pas pensé
qu’il courait un danger. Il est parti au bout de

quelques minutes.
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Sentimentale observa la moitié du document. Ses
doigts approcherent des dates sans toucher le papier.

— Je connaissais ses disputes avec moi,
murmura-t-elle.  J'ignorais qu’il venait jusqu’ici
chercher de vieilles listes.

Lemployée reprit, presque a regret : le lendemain
de cette visite, un compte diplomatique avait demandé
une copie de la page consultée par Lover. Le compte
n’avait pas indiqué de nom. Depuis, elle avait craint de
lavoir dirigé vers un document qu’il n’aurait pas di
regarder. Ce matin, elle sapprétait justement a
prévenir la sécurité lorsquelle avait recu la fausse
demande au nom de Jenous.

Le responsable lui demanda de conserver ses
messages. Il fit également relever le numéro de la copie
demandée. Lemployée n’avait pas aidé I'intrus a entrer,
mais elle détenait des informations qu’il avait
cherchées avec autant d’acharnement que le cadre volé.
On lescorta vers un bureau str pour recueillir son
témoignage complet.

Larchiviste qui les avait accueillis le matin apporta
dautres images du premier voyage. Le photographe
n’avait pas pris une seule vue devant la serre, mais trois
a quelques secondes d’intervalle. Les deux autres

navaient jamais été encadrées. Sur la premicre, le
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couple regardait encore l'objectif ; sur la derniere,
Lover tournait légerement la téte. Dans le vitrage, le
troisieme reflet changeait lui aussi de position.

Jenous posa les trois images cote a cote. Les petits
traits d’argent suivaient le mouvement de la silhouette.
Ils n%taient donc pas une rayure fixe sur la vitre.
Larchiviste mesura les distances sur le plan et plaga
une lampe dans le couloir d'entretien. A travers le verre
courbe, son propre reflet apparut tout pres de la porte
ou le troisieme personnage avait semblé attendre des
années plus tot.

— Nous savons qu’une personne se trouvait dans
le passage, dit-elle. Nous ne savons ni qui elle
accompagnait ni ce qu’elle faisait la.

— Lover a-t-il pu sen apercevoir sur le cadre ?
demanda Jenous.

— La photographie est petite. Il aurait fallu
examiner de pres.

Sentimentale parlait encore aux gardes pres de la
porte ; Jenous pensa au cadre ouvert six jours avant la
mort. Pour changer la feuille de protection, Lover avait
dt retirer la photographie et la regarder par larriere.
Avait-il vu le reflet 3 ce moment-1a ? Peut-étre avait-il
alors décidé de revenir ici. Mais ’homme sur la photo

pouvait avoir été n’importe quel employé du jardin.
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Jenous fit conserver les trois images avant que de
nouveaux visiteurs les prennent pour une certitude
qu’elles ne donnaient pas.

Dehors, les invités observaient les agents circuler
entre les bassins et la serre. Une photographie du faux
carré vert apparut déja sur un écran public. Un titre
affirmait qu’un assistant de la présidente avait franchi
une porte interdite. Jenous vit sa propre image de
recrutement placée a coté de celle du chariot. La
ressemblance fonctionnait mieux sur I'écran qu’elle ne
Iavait fait derriere la vitre.

— Je me trouvais avec vous, dit-il a I'agent. Ils
peuvent le voir sur les caméras.

— Nous le savons. Les caméras seront vérifiées. Les
premiéres images circulent toujours plus vite que les
rectifications.

Une heure auparavant, Jenous sétait réjoui que les
habitants apprennent son nom. A présent, ils le
pronongaient peut-étre pour se demander s’il avait
volé des dossiers. Il demanda au responsable s’il
pouvait expliquer lui-méme ce qu’était le faux carré
vert. Celui-ci lui répondit dattendre la fin des
vérifications. Une déclaration trop rapide dévoilerait

aux intrus les éléments qu'on avait conservés.
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La présidente lut a son tour le titre de Iécran. Elle
reconnut le chariot ; un conseiller lui suggéra
d’annoncer aussitdt que son assistant était innocent.
Une autre personne demanda qu'on retire le nom de
Jenous de la réception pour faire cesser les questions.
Sentimentale écouta ces propositions, puis prit la
photographie du faux tissu qu’un garde venait de lui
remettre.

— On a fabriqué une copie de lui, dit-elle. Et on
voudrait maintenant le faire disparaitre des listes ?

Son bouton pivota d’un coup.

Les fleurs du jardin se rétractérent. Des couleurs
rouges descendirent le long des immeubles, et les
surfaces lisses des allées devinrent rugueuses sous le
tissu de Jemows. La serre émit un craquement
lorsqu’une partie de son armature se resserra. Sur les
passerelles, des personnages qui se tenaient par la main
sécarterent brusquement. Plusieurs invités se mirent a
parler si fort qu’ils ne sentendaient plus.

Jenous sentit la chaleur gagner la terrasse.
Sentimentale frongait les sourcils. Sous ses cheveux, la
peau de son front rougissait. Elle prit le bras d’'un
conseiller pour sappuyer, sans cesser de regarder la
photographie de la copie.

— Il faut vous asseoir, dit Jenous.
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— Je vais tres bien.

Elle essaya de reprendre sa marche. Il vit quelle
cherchait son équilibre et lui demanda de s’arréter pres
du bassin. Leau, agitée par le changement de la ville,
avait perdu ses petites formes de coeur. Jenous trempa
I'un de ses bords intacts, le pressa contre le rebord
pour éviter d¥éclabousser ses vétements, puis le posa
sur le front de la présidente.

— Laissez-le I un instant, dit-il.

Elle ferma les yeux. La colere qui faisait rougir tout
son monde ne disparut pas aussitOt, mais sa respiration
se ralentit. Jenous recommenga a mouiller son tissu
lorsque le premier bord devint chaud. Le bassin était
rempli par les machines de la terrasse ; son eau froide
lui rappela pourtant la pluie des bois, celle qu’il
secouait autrefois de son carré avant d’entrer dans la
maison de Prieur.

Le relief de lallée lui frotta le bord lorsqu’il se
déplaga. La soignante lui avait dit d’éviter de tirer sur
ses fibres. Il songea 4 lui demander une autre bande,
plus tard. Sentimentale rouvrit les yeux et voulut
retirer elle-méme la partie humide de son front.

— Tu devais me prévenir quand cela te fatiguerait.

— Je vous préviens maintenant. Je vais m’arréter.

126



Elle lacha la photographie du chariot pour qu'un
agent la range. Son bouton revint progressivement au
gris. Au loin, les fagades perdirent leur rouge ; les
passants ralentirent, surpris par les paroles qu’ils
venaient de se lancer. La présidente resta quelques
minutes assise, le temps qu’on fasse venir un médecin.
Il vérifia son état et recommanda du repos apres les
émotions et la chaleur. Jenous ne quitta pas le bassin
avant d’étre certain quelle pouvait se lever sans aide.

A lintérieur du palais, l'enquéte reprit avec les
documents disponibles. On plaga la moitié de la feuille
sous une plaque transparente et lopératrice compara
chaque date avec les entrées de la porte personnelle de
Sentimentale. La plupart des remises correspondaient
3 des livraisons ordinaires : fleurs, invitations ou
matérie] destiné aux jardins. Quelques-unes ne
portaient aucun nom d'expéditeur. Leur transport
avait été payé et autorisé par un compte diplomatique
que les enquéteurs ne pouvaient pas encore ouvrir.

— Nous savons que le compte existe, dit
lopératrice. Nous ne savons pas a quelle
administration il appartient. La courbure d’un reflet et
une attache d’argent ne remplissent pas cette case a sa

place.
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Jenous acquiesca. Depuis son arrivée, chaque indice
semblait vouloir lui offrir une réponse avant qu’il ait
compris la question. Le troisitme reflet sur la vieille
photographie avait pu étre un employé. L’homme au
manteau sombre pouvait chercher les remises pour
une raison sans rapport avec Lover. Mais la visite de
Lover six jours avant sa mort et la destruction de la liste
quelques minutes plus tot I'obligeaient a regarder les
dates ensemble.

Une ligne ¢était isolée au bas du fragment. Elle datait
du jour du déces, bien avant larrivée du visiteur a Iétui
plat au premier palais. Le numéro de remise avait été
attribué le matin. L’heure de livraison, elle, avait été
effacée par la déchirure.

— Lover frottait déja sa manche avant le déjeuner,
rappela Jenous. Le visiteur au manteau nétait pas
encore entré chez nous.

— Clest exact, dit le responsable. La remise de ce
jour-la peut concerner sa manche. Elle peut aussi
n’avoir aucun rapport. Nous devons vérifier ce qui a
été livré.

Un médecin du premier palais appela pendant
qu’ils poursuivaient l'examen. La mort de Lover avait
été précédée d’'une grave perturbation du rythme de

son coeur. Les traces piles de sa manche provenaient
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d’une substance que le laboratoire n’avait pas encore
identifiée avec certitude. On avait trouvé une quantité
plus faible de la méme substance sur un objet lui
appartenant dans sa suite. Le médecin refusait
d’affirmer qu’elle avait provoqué sa mort : il manquait
des résultats.

— Ftait-il blessé ? demanda Sentimentale.

— Nous n’avons trouvé aucune blessure qui
explique le déces, répondit le médecin. Je vous dirai ce
que les analyses complémentaires nous apprendront.

La présidente le remercia, puis resta longtemps
devant la fenétre du bureau. Jemowus avait vu les
marques sur la manche de Lover dés son premier jour
de travail. Il les avait signalées, mais cela ne lui disait ni
ce qu’était une substance mortelle, ni comment elle
sétait retrouvée dans la suite. Le regard de
Sentimentale passa du jardin aux écrans des livraisons.
Il crut quelle allait reconnaitre une heure. Elle se
contenta de demander si le médecin pouvait conserver
I’habit sous scellés.

Un ministre entra avec plusieurs conseillers. Ils
avaient suivi I'affaire du faux carré vert et préparé une
réponse pour la presse. Leur texte déclarait que
personne de la présidence n’avait pénétré illégalement

dans les archives. Le ministre proposait d’ajouter une

129



phrase indiquant que les remises privées ne
concernaient pas l'explication de la mort de Lover.

— Nous ne le savons pas, dit le responsable.

— Nous ne savons pas quelles la concernent,
répliqua le ministre. Pourquoi donner aux journalistes
un chemin vers les appartements de la présidente ?

— DParce que quelqu’un a tenté de détruire le
document, répondit Jenous.

Le ministre se tourna vers lui avec un sourire
étudié.

— Vous avez été courageux. Vous étes devenu une
figure appréciée sur les écrans de notre planete. Clest
justement pour cela que votre témoignage peut apaiser
les habitants. Si vous dites que I'incident est terminé,
ils vous croiront.

Jenous regarda son badge. Au matin de son arrivée a
Sentimen town, il aurait donné beaucoup pour qu’un
ministre lui adresse la parole devant toute une salle.
Celui-ci lui proposait maintenant de parler en son
nom. La conseillere rencontrée sur la terrasse lui avait
aussi laissé entendre qu’une place durable I'attendait
pres de la présidente. Il pouvait imaginer les portes qui
souvriraient s’il rendait aujourd’hui ce service au

cabinet.

130



— Je peux dire ou je me trouvais, répondit-il. Je
peux dire que le carré vert était un chariot. Je ne peux
pas annoncer que les remises n’ont rien A voir avec
Lover.

— Vous pourriez au moins éviter d'en parler.

— Tant que vous n’affirmez pas qu’on les a vérifiées.

Le ministre cessa de sourire. Il demanda 2
Sentimentale si elle laisserait son assistant corriger le
cabinet devant les caméras. Elle ne répondit pas tout
de suite. Elle avait utilisé Jenous lors de la colere du
jardin, elle l'avait laissé I'aider malgré son bord blessé. A
présent, il tenait téte 3 quelqu’un dont la signature
aurait pu changer son poste dés le lendemain.

— Clest mon cabinet qui doit corriger son texte,
dit-elle enfin. Montrez-moi une version qui ne prétend
pas connaitre ce que nous ignorons.

Le ministre repartit avec ses conseillers. II ne
regarda pas Jenous en passant pres de lui. Lassistant
ressentit un soulagement mélé de regret. Il savait avoir
protégé les faits ; il craignait d’avoir fermé une porte
qu’il désirait encore franchir.

On les conduisit ensuite dans une petite salle d’ott
Sentimentale pouvait parler 4 la presse sans montrer les
archives. Sur le mur derricre elle, les techniciens

projetérent deux images prises 4 la méme minute. La
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premiére montrait Jenous auprés de lagent qui
Paccompagnait ; sur la seconde, le carré vert monté sur
roulettes entrait dans le couloir. Il fallait regarder
attentivement pour distinguer les bords du vrai tissu
de ceux de la copie. La présidente fit agrandir les roues
jusqu’a ce que la diftérence devienne visible pour tous.

— Une personne a utilisé le nom de mon assistant,
dit-elle. Nous cherchons qui lui a donné cette
autorisation. Je demande qulon cesse de présenter
Jenous comme lauteur d’une intrusion qu’il a signalée
lui-méme.

Un journaliste demanda si les documents volés
indiquaient enfin pourquoi Lover ¢était mort.
Sentimentale se tourna vers le responsable de la
sécurité. Il expliqua que l'on examinait des visites
anciennes et des entrées plus récentes, sans attribuer
pour linstant de cause au déces. Il refusa den dire
davantage sur le fragment sauvé.

— Et vous ? demanda une journaliste a Jenous.
Vous avez retenu la feuille. Vous I'avez lue ?

Il voyait la caméra braquée sur lui. Répondre
donnerait 4 son nom une place sur tous les écrans,
peut-étre davantage encore que la robe verte de la

réception. Il se rappela pourtant la femme qui avait
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risqué de tomber pour garder la page entiere, ainsi que
le médecin qui cherchait encore une réponse.

— J’ai vu des dates, répondit-il. Je ne sais pas encore
ce qulelles signifient. Si je disais le contraire, je vous
empécherais de poser les bonnes questions.

On le photographia pres de Sentimentale. Des
visiteurs reconnaissaient son image et lui faisaient
signe depuis les couloirs. Leur attention lui plaisait
toujours. Lorsqu’un journaliste lui demanda s’il
accepterait de raconter seul sa vie dans La Forét Noire,
il répondit qu’il travaillait et rejoignit I'opératrice. Le
nom de son peére navait pas a devenir le prix de cette
reconnaissance.

L'opératrice projeta une nouvelle copie du registre.
La moitié détruite contenait les destinataires des
remises, mais chaque livraison produisait ailleurs une
confirmation de réception. Ces confirmations
n%étaient pas rangées sous les mémes droits
diplomatiques. Elle pouvait donc rechercher les
numéros conservés par Jenous, un par un, et découvrir
qui avait regu les coffrets sans forcer la liste arrachée.

— Pourquoi celui qui a pris la feuille n’a-t-il pas

détruit ces confirmations ? demanda Jenons.
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— DPeut-étre ignorait-il qu’elles existaient. Peut-étre
comptait-il sen occuper ensuite. Nous n’allons pas
attendre pour le savoir.

Les résultats arriverent lentement. Deux numéros
ne correspondaient plus & aucun dépdt identifiable.
Un troisiéme menait A un coffret remis a la résidence
des années plus tot, le jour ot le couple avait posé
devant la serre. La signature du réceptionnaire avait été
faite par un membre du personnel désormais parti. Les
confirmations récentes étaient plus précises. L'une
indiquait les appartements privés de Lover. Une autre
donnait pour destination ceux de Sentimentale.

— Des présents du cabinet ? demanda Ia
présidente.

— Le registre n’indique aucun contenu, répondit
Popératrice. Il indique une personne qui a requ chaque
coffret. Il me faut encore ouvrir les signatures.

Sentimentale lui demanda de continuer. Sa voix
était calme, mais elle tenait le bord de son bureau si
fermement que Jenous remarqua la tension de ses
doigts. Il aurait voulu demander si Lover lui avait parlé
de ces livraisons. Le ministre venait de lui rappeler que
les appartements de la présidente n¥taient pas un

bureau auquel tout le monde avait acces.
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Dans une piéce voisine, la soignante revit Jenous.
L'eau du bassin avait assombri une grande partie de sa
surface. Son bord blessé avait séché correctement, mais
un autre coin portait maintenant de fines éraflures
laissées par le sol devenu rugueux. La soignante le
nettoya et le fit rester étendu quelques minutes sur
une table tiede.

— Je peux encore travailler, dit-il.

— Oui. Mais ton tissu garde la trace de chaque fois
ou tu décides de continuer.

Il regarda la marque de la botte, la bande sur les
fibres étirées, puis les nouvelles éraflures. La robe verte
avait soulevé des compliments ; le chariot vert avait
soulevé des soupgons. Dans les deux cas, les images
avaient beaucoup voyagé, tandis que lui se retrouvait
sur une table a attendre que ses bords sechent.

Son téléphone vibra. Le profil sans nom venait de
lui écrire de nouveau : « Tu as aimé que l'on dise ton
nom. Jaimerais savoir ce que tu souhaites quand
personne ne te regarde. » Aucune photographie
n’accompagnait ces mots. L’application lui proposait
pourtant un bouton pour accepter la rencontre.

Il hésita assez longtemps pour que la soignante le¢ve
les yeux.

— Un probléme ?
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— Un message que je ne devrais probablement pas
recevoir.

Il le montra au responsable de la sécurité des qu’il
revint. Le responsable reconnut le méme expéditeur
que celui des trois courbes et fit conserver les deux
messages. Ladresse passait par plusieurs comptes
successifs. On ne pouvait pas encore savoir si une
personne écrivait ou si un programme avait assemblé
des phrases destinées a attirer son attention.

— On toffre une rencontre, et quelqu’un entre
dans les archives avec ton image le méme jour, dit le
responsable. Ne réponds pas sans nous prévenir.

Jenous acquiesga. Il se demandait malgré lui ce qu’il
aurait écrit. Je voudrais qu'on maime sans me prendre
pour le vétement de quelqu'un dautre. Dans La Forét
Noire, il avait reproché a son pere de trouver du
réconfort aupres du Roz sans étre vu des autres. Ici, des
milliers de gens pouvaient voir Jenous a chaque instant,
et il se sentait assez seul pour envisager de confier sa vie
aun compte sans nom.

Le responsable ne lui demanda pas ce qu’il avait
souhaité écrire. Il lui annonga que les caméras de la
serre et les témoignages établissaient son alibi. Un
communiqué montrerait la structure roulante, sans

dévoiler le morceau de liste sauvé dans la salle. La
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présidente avait également décidé de le maintenir
aupres delle pendant les vérifications, avec un acces
officiel aux deux palais pour accompagner les
enquéteurs.

— Clest un nouveau poste ? demanda Jenous.

— Une mission aupres de la présidence. Les
ministres en ont été informés.

Le mot mission lui procura une joie qu’il essaya de
cacher. Quelques jours auparavant, il ne traversait la
forét quen se fondant parmi les fougeres. Désormais,
les agents des deux mondes attendaient ses
observations. Il pensa aussitét au ministre qui avait
quitté le bureau sans le regarder. La mission ne le
protégeait pas de ceux qui préféreraient qu’il se taise.

Il revint trouver Sentimentale. Elle avait écarté les
conseillers et regardait les premieres confirmations de
réception. Son bouton ne tournait plus ; les fagades de
lautre coté de la fenétre éraient revenues au gris. Elle
lui demanda si les éraflures de son tissu le faisaient
souffrir. II répondit quelles étaient légeres, puis lui
demanda 4 son tour pourquoi elle ne quittait pas le
bureau pour se reposer.

— DParce que je veux comprendre 4 qui Lover
parlait, dit-elle.

— Les signatures vont peut-étre nous 'apprendre.
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— Peut-étre.

Elle approcha la main d’'un des numéros de
livraison, sans toucher Iécran. Jenous reconnut celui
qui correspondait au matin de la mort de son mari.
L'opératrice avait retrouvé une confirmation, mais son
ouverture exigeait un code que seule la présidente
pouvait fournir. Sentimentale le saisit elle-méme. La
ligne apparut, suivie d’une seconde qu'aucun deux
n’avait demandée : une livraison du matin méme.

Le premier coffret avait été remis a la suite de Lover.
Le second était entré dans les appartements privés de
Sentimentale, peu avant leur départ pour son monde.
Il portait le méme numéro de série, avec une lettre de
plus. Sur les deux confirmations figurait une signature
faite par la méme main.

Sentimentale fixa Iécran. Jenous attendit quielle lui
dise qu’un employé avait signé a sa place.

— Clest mon écriture, dit-elle. J’ai recu les deux
coffrets.

Dans la fenétre du bureau, le reflet de la présidente
se superposa un instant a la serre ou Lover avait pris sa
photographie des années plus tot. Elle quitta Iécran
des yeux et regarda Jenous.

— Celui d’aujourd’hui, je I'ai encore avec moi.
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Chapitre 6 — Les coffrets sans

expéditeur

Sentimentale prit dans la poche intérieure de sa
veste un coftret mince, & peine plus grand qu’une
main. Il était enveloppé d’un papier pile que fermait
une attache d’argent. Personne n’avait écrit de nom sur
le dessus. Jenous aurait pu le confondre avec un présent
recu pendant la réception si la présidente n’avait pas
posé lobjet sur son bureau avec tant de précaution.

— Vous l'avez ouvert ? demanda le responsable de
la sécurité.

— Pas celui-ci.

Elle garda les doigts pres de lattache. Le
responsable lui demanda de les retirer pour qu’un
agent photographie le coffret. Jenous remarqua trois
petites courbes pressées dans le métal, cote a cote. Elles
rappelaient les boucles de la broche ramassée dans
Pappartement, mais une foule dattaches pouvaient
présenter le méme dessin. Il n’en dit rien avant que la
photographie soit prise.

— Depuis combien de temps recevez-vous ces
coffrets ? demanda-t-il ensuite.

Sentimentale  regarda  lopératrice, puis le

responsable. Tous attendaient une réponse. Quelques
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heures plus tot, elle avait demandé que personne
n’écarte un invité sans raison. A présent, ils
s'interrogeaient sur un objet qu'elle gardait elle-méme
caché.

— Plusieurs mois, répondit-elle. Lover et moi
cherchions une maniére de nous retrouver. On nous a
proposé un service privé, des attentions a partager chez
nous. Je ne voulais pas que cela devienne un sujet de
discussion pour mes ministres.

— Qui vous I'a proposé ?

— Une personne rencontrée aprés une réception.
Je peux rechercher son nom. A Iépoque, cela me
semblait une affaire entre mon mari et moi.

Le responsable demanda si elle avait conservé un
des coftrets précédents. Elle secoua la téte. Il expliqua
alors que le laboratoire examinait une substance
trouvée sur la manche de Lover et dans sa suite. Ils
devaient vérifier le contenu de l'objet qu’elle venait
d’apporter, ainsi que les emballages et la maniere dont
il avait été liveé. Sentimentale acquiesga, sans toucher
de nouveau le papier.

— Vous croyez que cest a cause de cela qu’il est
mort ? demanda-t-elle.

— Nous ne le savons pas.
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Elle voulut s’asseoir et manqua le bord du fauteuil.
Jenous se déplia pres delle, assez largement pour que sa
main puisse trouver un appui. Il était encore humide
au coin qu’il avait trempé dans le bassin ; elle choisit
un pan sec sans qu’il ait besoin de le lui montrer.

— Je n’avais aucune raison de penser que ces
attentions pouvaient lui faire du mal, dit-elle.

Le responsable lui répondit qu’il ne cherchait pas a
lui attribuer une faute. Il devait connaitre les
personnes qui avaient fourni les coffrets. La présidente
prit une longue inspiration et lui donna acces a la
partie privée de son courrier. Elle demanda seulement
qu’on protege les messages sans rapport avec l'enquéte
: Lover y avait laissé des paroles quelle ne voulait pas
voir défiler sur les écrans du cabinet.

Llopératrice accepta et travailla sous ses yeux.
Plusieurs échanges avaient été effacés du téléphone de
Sentimentale, mais leurs confirmations de paiement
subsistaient. Une adresse changeante recevait les
demandes. Le compte avait été enregistré au nom d’un
service de livraison discret ; aucun employé n’y était
nommé. A chaque commande, le palais de 'un des
deux mondes recevait un horaire et un numéro. Les

coffrets ne portaient jamais le nom de l'expéditeur.
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— Pourquoi avoir effacé les messages ? demanda
Jenous.

— Jlavais honte de chercher de Iaide pour notre
couple en cachette, répondit-elle. Aux yeux de tout le
monde, il suffisait que mon bouton tourne pour que
Pamour remplisse la ville. Chez nous, il y avait des
soirées oll nous ne savions plus quoi nous dire.

Jenous revit les coeurs lumineux qui avaient traversé
les passerelles. Lui-méme avait souhaité rencontrer
quelqu’un des qulils étaient apparus. Il comprit
combien il avait été facile, depuis la foule, d’imaginer
le couple de la présidente heureux a chaque
changement de couleur.

Le médecin regut le coffret dans une salle voisine. I
attendit qu’un agent reléve les marques sur le papier
avant de louvrir sous une vitre de protection. Jenous et
Sentimentale suivaient son travail sur un écran. A
lintérieur se trouvaient deux compartiments
rembourrés, chacun de la taille d’un petit flacon. L'un
contenait un récipient intact, fermé par une fine
pellicule claire. Le second était vide.

— Vous m’aviez dit ne pas l'avoir ouvert, observa le
responsable.

— Je n’ai pas retiré son papier, dit Sentimentale.

Les précédents avaient toujours deux flacons.
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Le médecin fit examiner le fond du compartiment
vide. Une marque ronde y restait visible ; quelque
chose avait occupé la place aprés lassemblage du
coffret. Le récipient pouvait avoir été retiré avant la
livraison. Ou apres, sans déchirer le papier si I'attache
avait été remise avec soin.

Sentimentale secoua la téte.

— Je T'ai requ ce matin devant ma porte. Je l'ai glissé
dans ma poche. Je n’ai vu personne l'ouvrir.

Le responsable demanda qui avait acces a Iétage
avant la remise. L'opératrice prépara la liste, mais il y
avait beaucoup de personnel, notamment ceux chargés
de la garde et du nettoyage. On conserva le coftret
ouvert et lemballage séparément. La présidente
accepta que le médecin la voie aussi, bien qu’elle etit
été examinée dans le jardin quelques heures plus tot.

— S’il y a un danger, dit-elle, dites-le-moi sans
attendre que l'enquéte soit finie.

— Je vous dirai ce que nous pouvons établir,
répondit le médecin. En attendant, n’utilisez plus rien
de cette substance.

Elle donna son accord. Jemous remarqua qulelle
avait besoin de répéter la consigne a voix haute,
comme pour se convaincre qu’un objet regu si souvent

pouvait soudain exiger tant de précautions.

143



Lorsque le médecin 'emmena dans une petite salle
d’examen, Jenous attendit avec le responsable derriere la
porte. Une paroi diffusait des images apaisantes
choisies d’apres P’humeur de la présidente : un lac rose,
des arbres aux feuilles en coeur. II demanda quon
éteigne. Derriere la vitre réelle, la ville était grise. Il
préférait savoir de quelle couleur elle était vraiment.

Sentimentale ressortit apreés quelques minutes. Le
médecin n’avait rien trouvé qui exigedt une
intervention immédiate. Il avait prélevé de légeres
traces sur ses doigts pour les comparer aux autres
échantillons. Elle consentit alors a préciser ce quelle
avait tu jusqu’ici.

— Nous avons gardé les premiers coffrets pour des
soirées a deux. Jen ai encore utilisé un récemment,
méme apres la mort de Lover. Je ne pensais pas qu’il
pouvait sagir d’autre chose que de ce qu'on nous avait
décrit.

— Et quest-ce qu’on vous avait décrit ? demanda le
responsable.

— Des objets capables de rendre nos moments
heureux plus présents. Le reste de l'offre parlait de
discrétion, de souvenirs, de tout ce quon promet aux
gens qui voudraient retrouver le début de leur histoire.

Je n’ai jamais demandé qui fabriquait les flacons.
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Elle ne regarda pas Jenous. Il aurait voulu lui dire
que demander de laide n’avait rien de honteux. I
n’était pourtant pas certain de comprendre ce quelle
avait acheté, et une personne était morte. Il garda donc
sa question la plus simple.

— Lover croyait-il encore que ces coffrets vous
aidaient ?

— Je lignore. Il avait commencé a vérifier les dates
des livraisons sans me lexpliquer. Jai pensé qu’il
cherchait combien nous avions dépensé. J¥étais en
colere qu’il me cache encore quelque chose ; je n’ai pas
insisté.

Le responsable nota cette réponse. Si Lover avait
découvert un probleme, il avait pu regarder le registre
de la serre pour cela. Il pouvait aussi avoir voulu
vérifier une facture. Les trois photographies montrant
un inconnu dans le couloir étaient plus anciennes que
leurs disputes. Rien, pour linstant, ne réunissait
toutes ces questions en une seule réponse.

Sentimentale demanda quon fasse examiner
chacun des coffrets encore présents dans les deux
palais. Elle donna acces a ses appartements, puis
retourna vers la salle o1 le médecin travaillait. Jenous la

vit sarréter devant la porte : c¥rait elle qui avait
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demandé ces livraisons, et c¥était également elle qui
venait d’aider les enquéteurs a les saisir.

Le lendemain, le laboratoire confirma un premier
lien. La substance pile trouvée sur la manche de Lover
présentait les mémes caractéristiques que des traces
déposées sous la pellicule du flacon intact. Les analyses
ne permettaient toujours pas d’affirmer qulelle avait
causé sa mort. Elles établissaient en revanche que les
coffrets appartenaient 4 la méme affaire que la manche
: on ne pouvait plus écarter les livraisons comme de
simples cadeaux sans rapport.

Le responsable montra les résultats a Jenous dans
une salle protégée.

— Nous avons plusieurs questions, dit-il. Qui
préparait ces objets ? Qui a pris le deuxieme flacon ?
Que s’est-il passé dans la suite de Lover ?

— Et pourquoi quelqu’un a volé le cadre de la
serre, ajouta Jenous.

— Celle-1a aussi. Nous n’avons pas encore prouvé
que les mémes personnes ont fait toutes ces choses.

Il plaga cote a cote lattache du coftret et la broche
cassée trouvée dans lappartement de Sentimentale. Les
courbes avaient presque le méme écartement. Une
petite irrégularité se répétait au milieu de chacune,

comme si on les avait dessinées avec le méme outil. Le
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laboratoire devait vérifier cette ressemblance. Méme si
elle se confirmait, elle lierait le voleur 4 une fabrication
ou 2 un service ; elle ne dirait pas qui avait causé la
mort de Lover.

Jenous demanda a voir le trajet du coffret arrivé le
matin méme. Le responsable ouvrit une carte de la
ville. L'objet était passé par le jardin de la serre, puis par
la résidence avant détre envoyé dans lautre palais,
aupres de la présidente. Ce détour avait pris presque
une journée. Une livraison ordinaire aurait pu
emprunter un trajet beaucoup plus court.

— Ils voulaient passer par lancien registre, dit
Jenous.

— Ou ils avaient besoin d’un lieu o1 entreposer les
coffrets. Nous allons visiter chaque relais.

Une semaine passa sans qu’ils retrouvent le visiteur
au visage brouillé. On découvrit en revanche la
maniere dont plusieurs coftrets avaient circulé. Ils
avaient été placés parmi les remises de fleurs et de
dossiers destinées a la présidence. Les numéros
changeaient lorsqu’un chariot les transportait d’un
palais & Tautre. Seules les confirmations regues par
Lover et Sentimentale permettaient de relier les deux

parties du trajet. Un compte extérieur autorisait les
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remises, mais son administration demeurait cachée
derriere les droits diplomatiques.

Pour suivre une livraison plus ancienne, Jenous
revint au jardin avec larchiviste. Le bureau des
transports avait indiqué qu’un chariot chargé de fleurs
avait recu, a quelques minutes d’intervalle, deux
numéros différents. Sur le plan, il navait pourtant
jamais quitté la terrasse. Un employé affirma que les
machines changeaient parfois les références lorsquelles
passaient d’un quartier a lautre. L'opératrice refusa
cette explication sans vérification : la ligne de
séparation des quartiers se trouvait bien plus loin.

Ils regarderent les images de la livraison. Un chariot
entrait derriere la serre, suivi d’'un jardinier qui
poussait un bac de fougeres. Sur la caméra suivante, on
ne voyait que les fougeres. Le chariot reparaissait
ensuite dans le couloir de la résidence, muni d’un autre
numéro. Un mur entier avait échappé aux caméras
parce que les plantes le couvraient.

— Les bacs bougent avec l'ombre, expliqua
larchiviste. Je peux demander leur ancien trajet.

La machine afficha la position des bacs 4 la minute
pres. Jenous ne regarda pas tout de suite I'écran. Sous
les feuilles, il apercevait une petite bande de terre que

les appareils de nettoyage contournaient. Elle
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ressemblait au chemin laissé par un objet que l'on
pousse souvent au méme endroit, plutdt qu'aux traces
dispersées des pas d’un jardinier. Dans La Forét Noire,
son pere lui avait appris a suivre les feuilles froissées
pour savoir si une patrouille repassait par le méme
sentier. Ici, les roues avaient laissé leur histoire entre
deux rails brillants.

Le responsable fit reculer les bacs sous la
surveillance d’un agent. Un volet bas apparut dans le
mur, assez large pour les coffrets et les bouquets, trop
étroit pour un visiteur. Son lecteur portait le numéro
de la premicere livraison. De lautre c6té, un lecteur
semblable portait le second. Les employés déposaient
un objet, une cloison se refermait, et le destinataire
recevait un colis avec une nouvelle référence. Ni 'un ni
Pautre n’avait besoin de rencontrer la personne qui
avait amené.

— Voila comment ils effagaient le lien entre les
deux numéros, dit Jenous.

— IIs le rendaient difficile & voir, corrigea
lopératrice dans la radio. La machine a conservé les
deux heures. Nous pouvons les rapprocher
maintenant que nous savons ou chercher.

Dans le creux du volet, un technicien retrouva un

morceau de papier demballage retenu sous une vis.
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Trois courbes y avaient été pressées, puis coupées en
deux lors de 'ouverture. Le responsable le fit recueillir
avec les autres pieces. Pour la premiere fois, ils
possédaient le lieu exact ot les coffrets avaient changé
d’identité. Ce n*était pas encore celui ot ils avaient été
préparés.

La découverte les conduisit 2 une réunion du
cabinet. Le ministre qui avait proposé de rassurer la
presse y représentait les relations diplomatiques. I
reconnut lexistence du volet, puis désigna les
autorisations qui avaient permis de lutiliser : elles
provenaient d’'un compte protégé par un autre
pouvoir que celui de Sentimentale. Méme la
présidente ne pouvait ouvrir les noms inscrits derricre
ce compte depuis ses propres écrans.

— Alors demandez a ce pouvoir de nous les
communiquer, dit Jenous.

— Je lai fait, répondit le ministre. Sa réponse est
que la confidentialité¢ de ses déplacements doit étre
préservée. Si nous rendons publiques les dates du
passage, nos propres représentants n’auront plus
aucune raison de croire 4 nos engagements.

— Les dates, nous les avons déja. Quelqu’un a

essay¢ de détruire leur registre devant nous.
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Le ministre regarda Sentimentale. Elle connaissait
Iimportance des accords qui permettaient 2 ses
habitants de voyager et de travailler ailleurs. La mort
de son mari n’effagait pas d’'un trait les obligations
dont dépendaient d’autres personnes. Jenous voyait
bien qu’il ne suffisait pas d’'ordonner I'ouverture d’un
dossier pour obtenir une réponse.

— Nous n’avons pas besoin de publier les noms
pour examiner le volet, dit-il. Laissons les autorités
protéger leurs représentants. Qu'elles nous expliquent,
en privé, pourquoi leur droit sert a faire passer des
coffrets jusque dans les chambres du palais. Si elles
refusent méme cette question, nous le noterons.

Lopératrice  proposa  denvoyer les  deux
photographies du volet et 'heure de la remise, sans
joindre les correspondances personnelles de la
présidente. Le ministre accepta de transmettre cette
demande précise. Sentimentale exigea une réponse
écrite et fixa un délai. Elle rappela qu’'un homme était
mort et qu’une partie du contenu d’un coffret récent
avait disparu avant quelle le recoive. Le ministre ne
promit aucun résultat, mais il signa le document
devant eux.

Jenous sortit avec une impression nouvelle. Son titre

d’assistant lui avait permis de sapprocher du pouvoir ;
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il lui fallait encore apprendre comment on en usait
lorsqu’une porte devait souvrir sans exposer toutes les
personnes derriere elle. I se surprit a se demander
quelle décision il aurait prise si son nom avait figuré
sur le document. Bientdt, Sentimentale lui
demanderait précisément de signer ce genre de
demande.

Pendant ces recherches, Jenous partagea ses journées
entre les deux palais. Dans le premier, biti a
Sentimen town, il connaissait bientdt les portes qui
faisaient attendre les ministres et celles qui s'ouvraient
pour Sentimentale. Sur sa planéte, les bureaux avaient
des parois mobiles : ils se rapprochaient des employés
dont la réunion commengait, puis retournaient a leur
place. Le matin, une machine lui apportait ses dossiers
déja classés. Le soir, une autre proposait de lui lire ce
qu’il n’avait pas eu le temps d’ouvrir.

Il refusa d’abord cette aide. Dans La Forét Noire,
son pere et lui portaient eux-mémes leurs sacs d’une
cachette a lautre. Puis il apprit que les autres
conseillers arrivaient aux réunions en connaissant leurs
dossiers. Il se mit a écouter la machine au cours de ses
trajets. Elle lisait parfois si vite qu’il devait la faire
revenir 4 une date entendue trois couloirs plus tot.

Chaque numéro reconnu lui donnait I'impression
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dapprocher la réponse avant le responsable de la
sécurité.

Sentimentale le gardait pres delle. Lorsque la peine
la reprenait, il lui offrait une partie propre de son tissu
pour ses larmes. Quand son bouton passait a la colére,
elle le laissait rafraichir son front. Un soir, un souvenir
heureux de Lover fit renaitre les lumiéres roses de la
planete pendant une réception qu'elle avait voulu
annuler ; elle demanda a Jenous s’il pouvait reprendre
la forme de la robe verte le temps de traverser la salle. Il
accepta, bien que la soignante lui elt conseillé de
laisser sécher completement ses bords.

Apres la réception, il apergut dans un miroir une
tache pile qulaucun lavage ne faisait partir. Son tissu
avait perdu un peu de son vert la ou les attaches de la
robe l'avaient serré. Il replia cette partie sous lui avant
de rejoindre le conseil. Les ministres voyaient son
badge et lui demandaient des renseignements sur les
passages entre les deux palais ; aucun ne semblait
remarquer la tache.

Lenquéte lui apporta pourtant une vraie place
parmi eux. II était le seul, avec lopératrice, a avoir suivi
les premiers indices depuis la manche de Lover
jusquaux archives du jardin. Lorsqu’un bureau

affirma qu’un coffret avait été livré deux fois, Jenous
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remarqua que le second numéro appartenait 3 une
confirmation de réception, non i une nouvelle
livraison. On retrouva le chariot correspondant et,
dans son historique, une heure manquante. La
vérification évita que les agents surveillent la mauvaise
porte pendant toute une nuit.

Sentimentale le convoqua le lendemain, devant le
responsable de la sécurité et trois membres du cabinet.
Un siege avait été prévu pour lui ; il choisit de rester
déplié sur le sol, pres de la table.

— Je veux te confier les relations entre mes deux
palais pendant cette affaire, dit-elle. Chaque service se
renvoie les documents, et quelqu’un profite de ces
retards. Tu feras vérifier les trajets et tu me diras ce
dont les enquéteurs ont besoin. Le responsable garde
la conduite de I'enquéte.

— Avec quel titre ? demanda 'un des membres du
cabinet.

Jenous aurait souhaité ne pas sentir son tissu se
tendre a cette question. Sentimentale lui montra la
décision quelle venait de rédiger.

— Ministre chargé des liens entre Sentimen town et
mon monde. La mission aura une durée définie ; nous
la réexaminerons quand nous saurons qui se sert de

nos portes.
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Le mot ministre occupait le milieu de I'écran. Jenous
se souvint de la petite maison invisible derri¢re les
fougeres, et de son pere qui parlait au Ro7 sans
chercher 4 étre entendu d’un autre. Il voulut que
Prieur voie ce document. Puis il se rappela pourquoi il
était parti. Il accepta son nouveau poste sans lui écrire.

Un des conseillers fit remarquer qu’il avait dix-huit
ans et travaillait au palais depuis moins de deux
semaines. Sentimentale répondit qulelle le savait. II
avait sauvé une partie du registre, refusé de raconter a
la presse ce qu’il ignorait et corrigé une erreur dans les
livraisons. Si son manque dexpérience lui faisait
commettre une faute, elle devrait 'assumer avec lui.
Jenous promit de travailler avec les agents et les
archivistes, sans leur prendre leurs décisions.

La nomination fut annoncée dans les deux
mondes. Des écrans montrérent sa photographie a
coté de celle de la présidente. Une journaliste rappela
qu’on lavait pris la semaine précédente pour un intrus
; une autre demanda si le ministere pouvait étre
occupé par un carré de tissu. Jenous attendit quon lui
pose la question directement. Lorsquelle arriva, il
répondit que le registre sauvé n’avait jamais demandé
qui le tenait. Quelques personnes rirent. Il trouva le

rire agréable parce qu’il neffacait pas ce qu’il avait fait.
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Les premiers courriers adressés au ministre
n‘avaient aucun rapport avec les coffrets. Une
habitante de Sentimen town ne pouvait plus rejoindre
son frere dans lautre monde parce que son
autorisation avait ¢été suspendue pendant les
recherches. Des employés de la planete réclamaient le
retour de leurs familles, restées de l'autre coté de la
porte. Jenous voulut d’abord transmettre toutes les
demandes au responsable de la sécurité. Celui-ci lui
rappela  quelles concernaient maintenant son
ministere : il fallait distinguer les droits utilisés pour
masquer I'intrus des passages ordinaires.

Il passa la matinée suivante aupres de l'opératrice a
reprendre les horaires. Ils libérerent plusieurs voyages
retenus a tort, sans rouvrir le badge diplomatique qui
les intéressait. Une enfant put rejoindre sa mere avant
la fermeture du passage pour la nuit. Lorsque la mere
remercia le palais, Jenous entendit son nom prononcé
dans une conversation qu’aucune caméra ne filmait. Il
en fut heureux. Cette joie dura moins longtemps que
lorsqu’on I'avait annoncé 4 la télévision, mais elle ne lui
laissa pas le méme vide apres coup.

Le soir, Sentimentale lui demanda de la rejoindre.
Elle venait de recevoir la réponse écrite réclamée au

pouvoir extérieur. On confirmait que les autorisations
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étaient valides ; on refusait toujours de dire 4 qui elles
avaient été délivrées. La présidente posa le document
parmi les plaintes des familles que le verrouillage avait
séparées.

— Tu vois ce qu’ils font ? dit-elle. Ils répetent que
leurs papiers sont en regle !

— Nous avons le volet, répondit Jenous. Ils devront
répondre de ce trajet, méme si nous n’avons pas encore
leurs noms.

Elle prit une des lettres des familles. Depuis la mort
de Lover, chaque décision prise pour fermer une voie
ou fouiller un couloir retenait aussi des habitants qui
n’avaient rien fait. Jenous eut envie de promettre qu’il
trouverait vite U'intrus. Il se rappela les dates qu’il avait
comprises trop tard et préféra lui dire quelles
vérifications étaient déja en cours.

Les invitations suivirent. On le voulait a des
réunions, sur les terrasses et dans les émissions de la
ville. Une application lui proposa de rencontrer des
habitants « qui comprennent les responsabilités du
pouvoir ». Il ouvrit les profils 4 la fin d’une journée
difficile. Certains montraient des personnages
souriants dans les jardins ; presque tous avaient ajouté
qu’ils admiraient la robe portée par Sentimentale.

Jenous cherchait quelqu’un qui aurait vu la différence
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entre lui et le faux tissu sur roulettes. Il fit défiler les
visages jusqua lheure ol le palais éteignait ses
couloirs.

Il accepta finalement une rencontre avec une jeune
dessinatrice de Sentimen town. Ils se retrouverent dans
un café au sol si lisse qu’il n’avait pas besoin de replier
ses bords pour avancer. Elle lui parla de ses images, de
la manic¢re dont la ville changeait de couleurs pendant
quelle travaillait. Jenous I'écouta avec plaisir. Elle ne lui
demanda ni renseignements sur les livraisons ni acces a
une réception.

Puis elle sortit son carnet et lui montra le croquis
réalisé¢ avant son arrivée. Elle I'avait dessiné en grand
manteau vert sur les épaules d’un personnage souriant.
Elle voulait proposer ce dessin 4 une émission sur la
mode de la présidente. Sous Iimage, son nom
apparaissait en petits caracteres.

— Tu ne m’as pas encore demandé si tu pouvais me
dessiner ainsi, dit-il.

— Je peux changer la couleur si tu préferes. Mais le
vert, c’est toi.

— Ce personnage au milieu, cest toi ?

Elle baissa les yeux vers la page.

— C’est une idée. Je ne pensais pas que tu y verrais

un probleme.
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La conversation reprit sur un autre sujet, puis
séteignit peu a peu. La dessinatrice n’avait sans doute
pas voulu le blesser. Jezous n’avait pas souhaité la géner
non plus. En partant, il saper¢ut quelle ne lui avait
posé aucune question sur ce qu’il aimait faire apres
son travail. Lui-méme, occupé a chercher quelqu’un
qui le verrait enfin, ne lui avait demandé presque rien
sur sa vie en dehors de ses images.

Cette découverte lui fut moins facile & supporter
que le croquis. Il se reprocha d’avoir cru, des les
premicres minutes, que leur attention mutuelle
pouvait devenir une histoire d’amour. La ville affichait
des coeurs sur chaque fenétre ; il sétait laissé
convaincre qu’une rencontre devait forcément
conduire a la suivante. Pourtant, lorsqu’il ouvrit
lapplication le soir méme, il chercha encore un
nouveau profil. Il avait envie de recommencer assez
vite pour ne plus penser a ce café.

Le compte sans nom qui lui avait écrit pendant la
réception resta silencieux plusieurs jours. Jenous en fut
dégu, ce qui lirrita davantage que les messages
eux-mémes. Il avait prévenu la sécurité. Il n’avait
aucune raison d’attendre une réponse d’une personne
qui lui proposait de venir seul pres de la serre.

Pourtant, au milieu des félicitations regues pour sa
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nomination, il se rappelait surtout la question : que
souhaitait-il quand personne ne le regardait ?

Il commenga 4 garder son téléphone tout pres de
son bord intact. Un soir, la ville passa brusquement en
mode amoureux pendant qu’il traversait une galerie
aérienne. Les vitres se teinterent de violet, des bancs se
rapprocherent par deux et une musique douce
descendit du plafond. Jenous sarréta devant le reflet
d’'un couple qui riait sur la passerelle opposée. Il
imagina rejoindre quelqu’un apres une réunion, lui
raconter les choses qu’on ne pouvait pas dire devant les
caméras et l'entendre répondre sans s’intéresser a son
titre.

Son téléphone vibra. Le compte sans nom avait
repris la conversation : « Tu as obtenu une place
parmi eux. As-tu trouvé quelqu’un qui tattende
quand tu en sors ? »

Jenous resta longtemps devant les mots. Il savait
qu'on avait pu observer ses déplacements et inventer
cette question pour lamener 2 répondre. Cette
connaissance ne 'empécha pas de penser : Pas encore. 11
alla trouver le responsable avant de toucher a I'écran.

— La personne m’¥crit encore, dit-il. Si nous lui
répondions depuis mon téléphone, pourriez-vous

retrouver ou elle se trouve ?
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— DPeut-étre. Mais elle peut étre ailleurs que 13 ou
passe le message. Que voudrais-tu lui dire ?

— Que je veux connaitre son nom.

Le responsable proposa une réponse plus précise.
Depuis un poste surveillé, Jenous demanda comment
lexpéditeur avait obtenu sa photographie et pourquoi
il avait choisi le symbole aux trois courbes. L'opératrice
suivit le trajet du message. Il traversa deux services
ordinaires de rencontre, puis disparut dans un relais
ouvert uniquement pendant les réceptions
diplomatiques. Un écran proposa d’attendre une
réponse.

Elle vint en moins d’'une minute : « La
photographie ne m’intéresse pas. Je sais ot se trouvent
les coftrets que vous cherchez. »

Le responsable fit fermer les portes de la salle, par
précaution. L'expéditeur envoya une adresse dans le
monde de Sentimentale, a plusieurs quartiers du
palais. Ce n*tait ni un domicile ni un entrep6t
enregistré. Sur le plan public, on n’y voyait qu’une
ancienne galerie de livraison sous des jardins
suspendus. Le message ajoutait une heure pour le
lendemain soir et une condition : Jenous devait venir

sans escorte.
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— Nous n’accepterons pas cette condition, dit le
responsable.

— Je n’ai pas dit que je lacceptais.

L'opératrice examina l'adresse. La galerie conduisait
a de petites salles louées pour des rencontres privées.
Une porte donnait sur les passerelles de la ville, une
autre sur le circuit réservé aux livraisons du palais.
Cette seconde entrée avait été condamnée sur les plans
récents. L’ancien registre des remises, sauvé par Jenous,
indiquait pourtant quon sen était servi le jour de la
photographie de Lover.

— Quelqu’un veut nous montrer un lieu de
enquéte, dit-il. Ou nous faire croire qu’il y sera.

— Dans les deux cas, nous irons voir les accés avant
le rendez-vous, répondit le responsable. Il y a un jour
pour préparer cela.

Jenous retourna seul dans son bureau. Les lumiéres
s’y adaptaient 3 son humeur présumée dapres les
messages qu’il recevait ; il les régla sur une clarté fixe.
La promesse de retrouver les coffrets le concernait
comme ministre. Celle détre attendu quelque part
s'adressait encore a celui qui, sur la passerelle, avait
regardé un couple rire derriére une vitre.

Il posa son téléphone pres du dossier de Lover. Les

documents montraient des dates, des signatures, une
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attache d’argent. Aucun ne lui disait pourquoi Lover
avait rouvert son cadre avant de revenir 2 la serre. Il
déplia le plan de I'ancienne galerie. En bas, un petit
passage rejoignait le méme circuit de livraison que les
coffrets sans expéditeur.

Une notification du palais apparut alors sur son
écran. Ce n’était pas un nouveau message du compte
sans nom. Le service de sécurité demandait a tous les
ministres de vérifier leurs autorisations : quelqu’un
venait d’utiliser un ancien droit diplomatique pour
réserver la galerie avant leur arrivée.

Jenous appela le responsable. Pendant que la
communication souvrait, une seconde notification
remplaga la premicre. Le titulaire de la réservation
avait transmis la liste des personnes qu’il souhaitait
recevoir. Il n’y avait qu’une seule place, désormais
inscrite au nom du nouveau ministre.

L'opératrice joignit I'historique de cette place a la
notification. Elle avait été réservée plusieurs semaines
auparavant pour Lover. A vingt heures quarante et
une, le soir de sa mort, quelqu’un avait remplacé son

nom par celui de Jenous.
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Chapitre 7 — Le rendez-vous de

Lover

Llopératrice plaga les deux modifications I'une sous
Pautre. A vingt heures quarante et une, le soir de la
mort de Lover, quelqu’un avait utilisé son autorisation
pour venir du monde de Sentimentale jusquau
premier palais. Au méme moment, sa place dans la
galerie de livraison avait été attribuée a Jenous. La
photographie du carré vert avait été ajoutée a la
réception du jardin a cette heure-la également.

— Trois opérations, un seul compte ? demanda
Jenous.

— Deux comptes que je peux voir, répondit-elle.
Le troisieme se cache derri¢re le droit diplomatique.
Leur simultanéité ne prouve pas que la méme
personne a donné les ordres.

Le responsable demanda a consulter la réservation
d'origine. Elle avait été faite plusieurs semaines avant le
déces. Lover devait rencontrer un interlocuteur dont le
nom ne figurait pas sur la partie accessible du registre.
Aucun compte rendu n’avait été déposé apres leur
rencontre prévue ; le rendez-vous n’avait pas encore eu
lieu. La date avait été maintenue lorsque le nom de

Jenous avait remplacé le sien.
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— 11 avait donc accepté de voir quelqu’un la-bas,
dit Jenous. Ce n’était pas une invitation fabriquée
seulement pour m’attirer.

— Le lieu et la date existaient déja, précisa le
responsable. La personne qui t¥écrit peut avoir repris
ce rendez-vous. Nous devons comprendre ce que
Lover comptait y faire.

Jenous pensa au cadre rouvert six jours avant la
mort, a la serre visitée le méme jour, puis au registre de
remises que quelqu’un avait essayé de détruire. Lover
avait peut-étre préparé cette rencontre pour demander
des comptes. Il pouvait tout aussi bien avoir voulu
commander autre chose. Jenous détestait que la
seconde explication reste possible ; les chiftres ne
changeaient pas pour lui faire plaisir.

Sentimentale tut appelée depuis l'autre palais. Elle
connaissait lexistence de la galerie : avant la
construction des nouveaux quartiers, ses employés y
échangeaient des présents entre les deux territoires.
Des salles avaient ensuite été louées pour des
rencontres privées. Elle ignorait que son mari y avait
réservé une place. Elle demanda a Jenous s’il souhaitait
toujours s’y rendre.

— Oui, répondit-il. La personne qui m’a écrit sait

quelque chose des coffrets.
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— La place de Lover a-t-elle été retirée parce qu'on
savait déja qu’il était mort ? demanda-t-elle.

Lopératrice reprit les heures. Le médecin avait
constaté le déces trois minutes avant la modification.
La nouvelle s¥était répandue dans le palais, mais pas
encore au dehors. Celui qui avait changé la liste
pouvait avoir entendu une alarme, reu un message
d’un employé, ou se trouver assez pres de la porte
personnelle pour voir les équipes courir. Ces
hypotheses ne désignaient aucune personne en
particulier.

— Vous ne lavez annoncé que le lendemain,
rappela Jenous. Quelqu’un qui attendait a la galerie
voulait me faire venir avant méme que les habitants ne
sachent que Lover était mort.

Il aurait voulu ajouter que cet inconnu le
connaissait personnellement. Au moment ot son nom
avait été inscri, il travaillait depuis quelques heures au
palais. La femme ou 'homme qui avait choisi sa
photographie n’avait pas eu besoin de s’intéresser a lui
pendant dix-huit ans : il lui avait suffi de le voir aupres
de Sentimentale le jour de la mort de son mari. Jenous
se demanda s’il avait été choisi pour son courage dans
les couloirs ou pour la facilit¢ avec laquelle un

morceau de tissu vert pouvait étre copié.
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— Elle sait surtout ce que tu aimerais entendre, dit
le responsable.

Jenous lui montra le téléphone. Les premiers
messages parlaient de solitude et de rencontres ; les
derniers, des livraisons. Ils provenaient du méme
compte, mais I'opératrice ne pouvait pas affirmer que
le méme personnage avait écrit chacun deux. Le
contact connaissait son désir d’étre aimé. Il connaissait
aussi un lieu que Lover aurait dd visiter. Ces deux
connaissances pouvaient appartenir a deux personnes
qui travaillaient ensemble.

— Je viendrai en tant que ministre, dit Jenous. Je
n’apporterai aucun des objets saisis. Vous suivrez
I'entretien.

Le responsable accepta a condition de controler
d’abord les voies autour de la galerie. L'exigence de
venir sans escorte serait satisfaite seulement en
apparence : aucun garde ne marcherait derriere Jenous
jusqu@ la porte, mais une équipe resterait pres des
sorties. Une autre surveillerait le passage destiné aux
livraisons. Sentimentale donna son accord. Elle prévint
Jenous quelle refuserait de le laisser entrer si la visite
des lieux révélait un danger immédiat.

Ils partirent le matin suivant. Les jardins suspendus

qui couvraient la galerie changeaient de place
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au-dessus deux pour suivre la lumiere. De longues
racines descendaient des bacs sans atteindre le sol ; des
machines les guidaient chaque fois qu’une passerelle
devait souvrir. Plus bas, des trains glissaient a travers
des stations aux murs transparents. Jenous chercha la
petite bande de terre qu’il avait observée derriere la
serre. Ici, pas un grain n*était resté hors d’un bac.

Lentrée publique de la galerie se trouvait entre
deux fagades recouvertes de miroirs. Les écrans
indiquaient que les salles étaient louées pour la soirée.
Comme le bail avait été validé sous un droit
diplomatique extérieur, les enquéteurs ne pouvaient
entrer dans la salle réservée avant ’heure sans en avertir
son occupant. Ils examinerent les couloirs communs et
les voies du palais qui les rejoignaient.

Une porte censée étre condamnée donnait toujours
sur le circuit de livraison. Son panneau ¢était fermé et
poussiéreux du coté public. Du coété réservé aux
chariots, on avait remplacé la serrure quelques jours
plus tot. Lopératrice retrouva lordre de réparation : il
portait une autorisation valable, mais aucun employé
local n’avait demandé le travail.

— On nous laisse croire quelle n'ouvre plus, dit

Jenous.
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— Quelqu’un I'a peut-étre fait réparer pour utiliser
la galerie, répondit le responsable. Faisons vérifier ou
elle méne maintenant.

La serrure donna sur une piece de tri ot les colis
perdaient leurs numéros d’arrivée pour recevoir une
nouvelle référence. Elle ressemblait au volet découvert
derriere la serre, avec davantage de place et des
machines plus rapides. Les agents ne trouverent aucun
coffret. Ils photographierent les lecteurs, releverent les
dernicres opérations et laisserent deux personnes
surveiller les acces. Pour entrer dans la salle privée, il
faudrait revenir a ’heure du rendez-vous.

Lapres-midi, Jemous eut du mal 2 travailler.
Plusieurs réunions demandaient sa présence a
Sentimen town. Dans 'une, un conseiller proposa de
présenter la future opération comme un succes avant
méme quelle ait commencé. Dans l'autre, un ministre
voulut interdire toutes les livraisons diplomatiques.
Jenous refusa les deux propositions. Il était venu de la
forét pour faire connaitre son nom ; il n’imaginait pas
qu'un jour tant de gens le lui répéteraient pour
obtenir sa signature.

Lorsque Sentimentale le rejoignit, son bouton était
en mode tristesse. La salle prit une couleur grise et les

fenétres semblerent se couvrir de pluie. Elle venait
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d’apprendre qu’une photographie du couple, exposée
depuis des années dans leur résidence, avait été retirée
pour les besoins de 'enquéte. Elle savait pourquoi les
agents l'avaient fait. Elle avait quand méme éprouvé la
disparition de I'image comme une seconde absence.

Jenous lui présenta un bord propre. Elle s’y
moucha, puis le regarda se replier avec lenteur.

— Tuasmal?

— Un peu. La soignante m’a demandé de ménager
mes coins.

— Je peux demander un autre mouchoir.

Elle parlait avec sérieux. Jenowus vit pourtant la
possibilité de rester pres d’elle ce soir, détre le ministre
qui aurait su lui étre utile.

— Je vais bien. Nous en saurons davantage apres le
rendez-vous.

La présidente n’insista pas. Elle lui promit
seulement qu’il pourrait prendre le lendemain pour se
reposer. Jenous accepta la promesse sans croire qu’il
voudrait utiliser.

A Pheure fixée, les facades de la planéte virérent au
rose. Un souvenir venait de ramener Sentimentale vers
Pamour ; elle navait pas annoncé lequel. Les jardins
suspendus au-dessus de la galerie se couvrirent de

petites lumieres en forme de coeur. Le responsable
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vérifia son dispositif une derniere fois. Lagent quion
avait assigné 4 Jenous se plaga dans une salle voisine, ot
il pourrait intervenir par une porte de service. Dautres
resterent pres des rails.

Jenous entra seul dans le couloir des rencontres. Les
murs lui proposaient plusieurs éclairages : discret,
tendre, inoubliable. Il choisit le plus clair. Un miroir
lui montra aussitét une image de lui pres d’une
silhouette inconnue qui semblait lui adresser la parole.
Lorsqu’il changea d’angle, la silhouette changea aussi.
La machine avait trouvé sur son téléphone le désir
qu’il avait confié aux services de rencontre et lui
fabriquait une compagnie.

Il arréta 'image. Le miroir redevint une surface ou
il ne voyait qu’un carré de tissu vert usé sur un bord.

La salle réservée se trouvait au bout du couloir. Une
table ronde y occupait presque tout I'espace ; ses bords,
commandés par des capteurs, se retiraient quand
Jenous passait. Sur un présentoir se tenait un étui plat.
Dans une paroi teintée de violet, il distingua le jardin
derriere la serre, projeté si nettement qu’il dut vérifier
qu’il ne s’agissait pas d’une fenétre.

Une femme attendait pres de Iétui. Elle portait un
manteau rose foncé fermé jusqu’au cou et des gants de

couleur claire. De petits reflets brillants suivaient ses
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manches sans former de dessin précis. Ses cheveux
étaient relevés, et un parfum sucré flottait autour
deelle. Son visage était visible ; Jenous ne avait jamais
rencontré. Une légere vibration des lumieres
Pempéchait pourtant de retenir longtemps ses traits.

— Ministre Jenous, dit-elle. Je m’attendais a ce que
vous veniez accompagné.

— Vous m’avez demandé de venir seul.

— Je vous ai demandé de franchir cette porte seul.
Les gens du palais ne laissent pas leurs ministres
traverser une ville sans les suivre.

Elle parlait sans regarder ses bords blessés. Jezous ne
savait s’il devait trouver cela rassurant. La femme
linvita & sapprocher de Iétui, mais garda la main
dessus.

— Etiezvous la personne que Lover devait
rencontrer ? demanda-t-il.

— 1I avait réservé cette place. Vous occupez la
sienne. Cela vous donne le droit d¥couter une
proposition, pas de demander tous les noms de mon
registre.

— Et les messages que jai regus sur mon téléphone

Elle considéra le petit appareil glissé sous un de ses

plis.
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— Vous auriez préféré que je vous écrive comme a
un ministre ? Vous avez répondu lorsque jai parlé de
ce que vous cherchiez pour vous-méme.

Jenous ne lui avait jamais répondu sans la sécurité. Il
voulut le préciser ; elle venait surtout d’avouer qu’elle
connaissait les messages. I sentit une part de lui
attendre quelle poursuive sur cette prétendue
rencontre. Dans la ville rose, I'ildée qu’une personne
s'intéresse a ses souhaits restait plus forte qu’il ne
l'aurait cru.

— Vous ne miavez jamais dit ce que vous
souhaitiez, répondit-il.

La femme parut surprise, puis sourit comme si elle
venait d’entendre une plaisanterie.

— Je vous ai donné un rendez-vous, n’est-ce pas ?

Jenous pensa a la dessinatrice qui avait montré son
manteau vert sur le corps d’'une autre personne. Il
sétait reproché de ne pas lui avoir demandé ce quelle
aimait en dehors de ses dessins. Cette fois, il avait posé
la question. La femme n’y répondait pas. Elle savait
attirer quelqu’un a elle ; elle n'offrait aucune part de sa
propre vie en échange.

Il le comprit et souhaita quand méme qu'elle lui
dise son nom. La honte de ce souhait le for¢a a

regarder étui plutdt que son visage.
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— Je suis venu a cause de Lover, dit-il.
Montrez-moi ce que vous avez.

La femme ouvrit Iétui. A Pintérieur reposait le
cadre disparu des appartements de Sentimentale. La
photographie du couple était toujours sous la vitre,
mais la feuille qui protégeait son dos avait été retirée.
Jenous se souvenait du rectangle sans poussiere sur
Iétagere et de la main de la présidente posée a sa place.
Il sapprocha assez pour reconnaitre la courbe du bois,
sans toucher a l'objet.

— Vous l'avez pris dans sa chambre ?

— Je T’ai regu. Si vous voulez le reprendre, je vous
demanderai quelque chose en échange.

Elle posa sur la table un document destiné au
ministére de Jenous. Il autorisait le retour des coffrets
saisis aux personnes qui les avaient fournis, sous
prétexte qu’ils appartenaient 2 une correspondance
privée. Une signature de ministre suffirait 4 demander
aux services du palais de les sortir des picces de
lenquéte. Le responsable de la sécurité pourrait
refuser le transfert, mais la demande ouvrirait une
dispute entre administrations ; pendant ce temps, le
laboratoire serait pressé de rendre ses échantillons.

— Je n’ai pas le droit de vous remettre ce que les

médecins examinent, dit Jezous.
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— Le document ne dit pas que vous me le
remettez. Il dit que vous demandez qu'on respecte la
propriété de vos invités.

— Sans me dire qui ils sont.

— Leurs noms sont protégés. Vous étes ministre :
vous savez que cela arrive.

Elle approcha le cadre du bord de la table. Le revers
était ouvert. Les petites attaches qui tenaient la
photographie avaient été tordues puis redressées ;
quelqu’un avait cherché entre les couches du carton.
Jenous pensa aux mains de Lover six jours avant sa
mort. S’il avait glissé quelque chose derriere I'image,
cette femme lavait probablement trouvé. Il aurait
voulu lui arracher le cadre et rentrer avec la preuve. Sa
partie abimée touchait déja le sol ; elle naurait pas
résisté 2 une lutte.

— Pourquoi Lover avait-il pris rendez-vous avec
vous ? demanda-t-il.

— Il voulait discuter de livraisons qu’il connaissait
tres bien. Il avait des questions auxquelles je devais
répondre en personne. Nous nen avons pas eu le
temps.

— Vous savez qu’il est mort.

— Tout le monde le sait. Vous étes venu ici parce

qu’il est mort.
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Elle referma Iétui. Son parfum sembla plus fort
dans la piece. Jernous remarqua alors un petit grain
brillant sur le gant qui tenait le cadre. Il ressemblait a
la poussiere recueillie dans la poignée du chariot vert.
II ne pouvait pas conclure que les deux grains venaient
du méme lieu, mais la femme avait touché un objet lié
alintrus.

— Vous travailliez avec celui qui a utilisé ma
photographie ?

La femme ne répondit pas. Derriere la paroi
violette, le faux jardin seffaca. Une ouverture révéla
une autre salle, pleine d¢tuis de méme taille que celui
du cadre. Des employés y passaient entre des
comptoirs fermés ; leurs manches portaient par
endroits les mémes reflets brillants. Ce n’était pas un
simple lieu de rendez-vous. C*¥tait un relais encore en
activité.

Sur le bord dune table, des étiquettes se
déroulaient en deux colonnes. La premiere portait les
mémes numéros que ceux saisis derriere la serre. La
seconde affichait, a leur place, des références nouvelles
destinées aux palais. Entre les deux, une ligne
lumineuse masquait la provenance des caisses. Jenous
distingua une remise datée du jour ou Lover était

mort. A coté figuraient deux marques successives ; il
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neut pas le temps de lire leur signification avant que
Iécran change de page.

Il déplaga son téléphone sous un pli et
photographia les colonnes. La femme avait les yeux sur
lui. Elle ne larréta pas, ce qui le rendit méfiant : elle
pouvait avoir laissé visibles les nombres qu'elle voulait
qu’il rapporte. Dans la salle voisine, un employé
referma une caisse avant qu’il voie ce qu’elle contenait.
Un autre vérifia les trois courbes sur sa fermeture. Les
gestes paraissaient habituels, exécutés sans un mot,
comme si tous avaient répété ce trajet assez souvent
pour n’en demander ni le début ni la fin.

Jenous sentit vibrer le petit signal fixé a son
téléphone par Iéquipe de sécurité. Les agents voyaient
la seconde salle. II lui fallait gagner quelques secondes
pour qu’ils en contrélent les sorties.

— Si je signe, dit-il, me laisserez-vous obtenir les
réponses destinées a Lover ?

— Je vous remettrai le cadre. Les réponses
dépendent des questions que vous étes prét a poser
sans vos gardes.

Elle avait compris la présence des agents. Jenous
voulut lui demander comment, mais les portes de la
salle voisine se fermeérent. Un roulement sec traversa le

sol. Les tables se replierent contre les murs, laissant
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entre eux un chemin pour les chariots. La femme
emporta [étui vers ce passage. Jenous glissa devant elle
et déploya un coin intact entre la table et la porte.

— Le cadre reste ici, dit-il.

— Alors retirez-vous.

Elle tira sur son gant. Une petite agrafe d’argent se
détacha du revers de sa manche et accrocha le tissu de
Jenous. 11 sentit ses fibres céder légerement. Lagent
attendait derriere la porte de service ; Jenous pouvait
lappeler, mais le bruit des machines couvrait sa voix. Il
pressa le signal sous son pli, deux fois. La femme
dégagea l'agrafe et poussa I’étui contre lui pour gagner
un passage. Il le retint du c6té intact.

Une voix de garde retentit dans le couloir commun.
Les employés de lautre salle abandonnérent leurs
comptoirs. Certains rejoignirent la sortie publique, ot
les agents les arréterent ; d’autres passerent par les rails,
emportant des étuis. La femme licha soudain celui du
cadre et senfonga parmi eux. Jerous aurait pu essayer
de suivre la trainée brillante de sa manche. Le
responsable venait de demander par radio que
personne ne quitte la salle sans protection : les parois
bougeaient encore et risquaient de coincer un

personnage dans leur mécanisme.
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Jenous resta avec le cadre. Une partie de son bord
portait une nouvelle éraflure, plus longue que celles du
jardin. Lagent chargé de I'accompagner entra enfin et
fit placer l'objet dans une boite sans toucher au dos
ouvert. Deux employés avaient été retenus pres de la
sortie. Aucun n’avait lagrafe cassée sur la manche. La
femme, elle, avait disparu entre les chariots. Les agents
continuaient de chercher sur les voies.

Le responsable vint constater état de Jenous.

— Tu as essayé de la retenir avec ton tissu ?

— Elle emportait le cadre. J’ai gardé ce que jai pu.

— Elle connaissait ton besoin de savoir ce qu’il
contenait. C’est pour cela qu’elle I'a posé devant toi.

Il n’avait pas tort. Jemous avait voulu rendre a
Sentimentale l'objet volé ; il avait voulu étre celui qui le
rapporterait. Les deux envies sétaient confondues
lorsqu’il avait tendu son coin sous l’agrafe.

La fouille de la galerie dura une partie de la nuit.
Les salles louées pour les rencontres communiquaient,
derriere leurs murs mobiles, avec un quai ou l'on
changeait les numéros des colis. Les enquéteurs
saisirent des rouleaux de papier pile, des attaches a
trois courbes et des registres ne contenant que des
références. Pas un seul nom de fournisseur n’y figurait.

Les employés arrétés portaient des autorisations de
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travail valables pour la galerie, mais ils ne connaissaient
que la personne qui leur donnait leurs horaires. Is
disaient n’avoir jamais préparé le contenu des coftrets.

Jenous interrogea 'un deux avec le responsable.
Lemployé reconnaissait la femme au manteau rose
foncé ; elle venait recevoir les invités importants. Il ne
pouvait fournir ni domicile ni nom. Ses ordres
arrivaient sur un écran différent de celui des livreurs.
Certaines nuits, des caisses entraient par le quai sans
traverser la porte publique, puis repartaient avec de
nouveaux numéros.

— D’ou venaient-elles avant cela ? demanda Jerous.

— On nous faisait attendre dehors pendant leur
arrivée.

Le responsable vérifia la réponse dans les horaires.
Les livreurs locaux étaient effectivement renvoyés en
pause 4 des heures réguliéres. A ces mémes heures, le
lecteur du quai enregistrait des entrées sous un droit
diplomatique que personne sur place ne pouvait
ouvrir. Le fonctionnement de la galerie avait été
préparé pour dissimuler le début d’un trajet, puis pour
faire apparaitre les coffrets comme s’ils avaient été
regus parmi des présents ordinaires.

L'opératrice agrandit la photographie prise par

Jenous derriere la paroi. Les deux marques vues a la
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date de la mort de Lover correspondaient a deux
mouvements distincts, enregistrés le méme jour. L'un
était associé A une confirmation conservée dans ses
appartements. Pour lautre, les registres pris dans la
galerie indiquaient seulement « remis ». Il manquait
la signature et ’heure d’arrivée.

— Deux coftrets pour lui ? demanda Jenous.

— Deux mouvements, répondit l'opératrice. Le
deuxieme peut étre le retour d’un emballage vide, un
transfert ou une autre remise. La photographie n’est
pas assez nette pour trancher.

— La femme m’a vu la prendre. Pourquoi laisser cet
écran devant moi ?

— Pour que tu poses cette question, peut-étre.
Nous avons aussi les relevés saisis sur les machines. Si
les heures concordent, ils confirmeront que le
mouvement a eu lieu, méme si elle voulait te pousser a
une conclusion précise.

Une autre différence apparut entre les colonnes.
Les premicres références n’avaient pas été émises par la
ville de Sentimentale ni par le palais de Sentimen town.
Un droit venu dailleurs les accompagnait jusqu’au
quai, ot la machine leur donnait une nouvelle
identité. Le nom de l'autorité dorigine restait illisible.

Jenous avait désormais la preuve d’une étape extérieure
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aux deux lieux qu’il connaissait, sans savoir ce qui s’y
trouvait.

Cette conclusion ne plut pas au ministre chargé des
relations diplomatiques. Le matin suivant, il proposa
d’annoncer que la galerie illégale avait été fermée et que
ses deux employés retenus répondraient des livraisons.
Une partie de la presse réclamait déja des coupables.
Jenous demanda si les deux employés avaient eu acces
au lecteur qui masquait les autorisations.

— Non, répondit lopératrice. Leurs badges
n‘ouvraient que le quai local. Les entrées protégées se
faisaient pendant qu’ils étaient tenus a I'écart.

— IIs ont quand méme déplacé les coftrets, dit le
ministre.

— Oui. IIs devront expliquer ce qu’ils savaient.
Mais les présenter comme les organisateurs permettrait
a ceux qui donnaient les ordres de garder leurs noms
cachés.

Sentimentale demanda aux enquéteurs de
continuer a interroger les employés sans leur attribuer
publiquement la mort de Lover. Elle ordonna aussi
que le laboratoire conserve les échantillons malgré la
demande de restitution montrée a Jemons dans la

galerie.

183



Apres la réunion, Jenous vit sur son téléphone
plusieurs messages I'accusant de protéger les employés
parce qu’il avait laissé échapper la femme au manteau
rose. D’autres le félicitaient d’avoir retrouvé le cadre. Il
relut les compliments plus longtemps que les insultes,
puis se demanda lequel de ces inconnus aurait agi
autrement en voyant les parois bouger autour d'eux. Il
aurait voulu croire qu’'un nom sur un écran donnait
toujours le droit d’expliquer sa décision. Il apprenait
combien vite on pouvait raconter sa journée a sa place.

Jenous se rendit ensuite a I'infirmerie du palais. La
soignante examina son nouveau bord abimé. Il avait
perdu plusieurs fils ; les bords tenaient encore, mais
une autre traction au méme endroit risquait d’agrandir
Paccroc. Elle lui demanda de se reposer au moins le
lendemain et de ne porter ni objet ni personne. Il
pensa a la robe verte, aux messages restés sur son
téléphone et a la nomination dont la durée dépendait
de cette affaire.

— J’ai un rendez-vous avec la présidente au matin,
dit-il.

— Tu peux lui parler sans te laisser trop utiliser. II
faudra aussi qu'elle voie cette marque.

Jenous regarda la ligne claire qui avait remplacé une

partie de son bord vert. Quelques semaines plus t6t, il
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sétait cru capable de se déplier indéfiniment tant que
les gens prononceraient son nom. Il demanda a la
soignante de protéger I'accroc et promit de ne pas le
cacher A Sentimentale.

— Y a-til quelqu’un a prévenir si tu ne peux plus
rentrer seul ? demanda la soignante en rangeant son
matériel.

Il pensa a Prieur. Son pere aurait probablement
quitté les bois s’il apprenait que son fils était blessé.
Les patrouilles qui le cherchaient dans La Forét Noire
pourraient alors le suivre jusqu’au palais. Jenous n’avait
pas écrit une seule fois depuis son départ. Il ne savait
méme pas comment commencer une lettre apres avoir
dit qu’il ne reviendrait pas.

— Les agents ont mon adresse, répondit-il.

— Je parle de quelqu’un qui te connait depuis
avant ce travail.

Jenous resta silencieux. La soignante n’insista pas et
lui donna un petit morceau de tissu protecteur pour le
bord abimé. Il quitta P'infirmerie en songeant a son
pere qui réparait jadis ses fibres a la lueur d’une lampe,
puis rangeait ses affaires pour prier. Jenous refusait
toujours de I'imiter. Il aurait pourtant voulu pouvoir
lui raconter 'enquéte sans avoir a expliquer pourquoi

son tissu se défaisait.
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Le cadre fut examiné dans une salle fermée. La
photographie n’avait pas été remplacée. En revanche, la
feuille posée par Lover six jours avant sa mort avait
disparu. Sur le carton resté sous I'image, le laboratoire
releva des impressions tres faibles : quelqu’un avait
écrit sur la feuille retirée en sappuyant contre le cadre.
Les techniciens purent lire une série incomplete de
chiffres et le début d’'une mention de quai. Ils ne
trouverent aucun nom.

L’opératrice compara ces chiffres aux registres pris
dans la galerie. Une des séries correspondait au trajet
d’un coftret regu par Lover. Une autre ne figurait pas
dans les livraisons connues. Sa date était antérieure a la
mort de plusieurs jours. Lover avait donc conservé
derriére leur photographie un indice qu’il ne voulait
pas laisser sur son téléphone, avant de revenir au
jardin. La femme avait retiré la feuille, mais son geste
n’avait pas effacé toute la pression du crayon.

— Nous avons un quai et une date, dit Jenous.
Peut-on savoir & quoi correspond l'autre numéro ?

— DPas dans les registres que nous avons saisis,
répondit lopératrice. Cest peut-étre le trajet darrivée,
avant qu’on change les références.

Le responsable fit rapprocher les heures ou les

livreurs locaux avaient été renvoyés en pause. L'une
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elles tombait le jour indiqué par 'empreinte. Des
caisses étaient entrées a la galerie sous autorisation
extérieure, mais le systtme en avait masqué la
destination précédente. Ils possédaient désormais un
point précis ou demander louverture de cette
autorisation. Le ministre des relations diplomatiques
ne pourrait plus répondre qu’ils cherchaient au hasard
parmi des visites privées.

Sentimentale regut ces résultats dans le palais de son
monde. Quand elle vit son cadre sous la vitre de
protection, ses yeux se remplirent de larmes. Jenous lui
présenta d’abord un pan intact, puis recula : la
soignante lui avait demandé de le laisser sec. Une
employée apporta un mouchoir. La présidente le prit,
mais tendit l'autre main vers Jenous pour le remercier.
Sa paume se posa sur une partie de tissu qui ne portait
aucune marque.

— Je croyais qu’il avait emporté cette photographie
pour se rappeler notre premier voyage, dit-elle. Il y
avait aussi des chiffres cachés derriére.

— Peut-étre voulait-il savoir qui se servait du jardin.

— Etil pensait ne pas pouvoir me le dire ?

Jenous ne trouva pas de réponse. Le couple avait
gardé secret lachat des coftrets ; Lover avait gardé

secrete son enquéte. Le cadre restauré montrait deux
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personnages souriants et, derri¢re eux, un troisicme
reflet qui n’avait pas sa place sur I'image. Jenous se
demanda depuis combien de temps ils vivaient avec
cette présence sans la voir.

Il quitta la piece pour laisser Sentimentale se
reposer. Dans le couloir, son téléphone regut un
dernier message du compte sans nom. La phrase ne
parlait ni de coffrets ni de rendez-vous : « Tu as
protégé la photographie. Qui te protégera quand elle
n’aura plus besoin de toi ? »

Jenous le montra au responsable, comme les
précédents. Celui-ci fit rechercher 'expéditeur. Il posa
ensuite une question a laquelle Jenous nétait pas
préparé :

— Cette personne sait que tu tabimes en restant
aupres de la présidente. Pourquoi était-ce si facile a
deviner depuis la galerie ?

Jenous replia sa partie blessée. Il avait traversé la salle
avec une marque visible sur tout un c6té. N'importe
quel observateur aurait pu la voir. Le message le
troubla quand méme : 4 force de souhaiter qu’une
personne s’intéresse a lui, il se laissait atteindre par
celle qui avait décidé de regarder ses faiblesses.

Il retourna pres du laboratoire pour connaitre la

suite des vérifications. Lopératrice regut alors une
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alerte du médecin chargé des objets de Lover. Les
nouvelles analyses n’étaient pas terminées, mais on lui
demandait de comparer au plus vite tous les coffrets
conservés avec les examens de Sentimentale. Le
médecin avait relevé chez elle une modification qu’il
voulait contréler avant quelle ne rentre dans ses
appartements.

Le responsable appela immédiatement la
présidente. Elle ne répondit pas. Sur le plan du palais,
son badge venait douvrir la porte d’une petite piece
privée, pres du jardin. Les caméras en montraient
lentrée et le couloir vide ; personne ne pouvait voir
I'intérieur sans son autorisation.

Jenous se mit en route avec le responsable. A mesure
qu’ils approchaient, la ville grise se teinta de rose. Des
coeurs apparurent au bord des fenétres, puis se mirent
a battre plus vite que les lumicres auxquelles Jernous
était habitué.

Devant la porte fermée, une odeur douce passa sous
le battant. Le responsable demanda son ouverture.
Jenous apergut dans la piece un vieux coftret, diftérent
de celui qu’ils avaient saisi, posé pres de Sentimentale.

Elle tenait a la main le dernier petit flacon qu’il

contenait.
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Chapitre 8 — La dernicre

livraison

— Posez le flacon, madame la présidente, dit le
responsable de la sécurité.

Sentimentale ne bougea pas. Elle tenait I'objet entre
deux doigts, tout pres de son coeur rose. Lautre main
était appuyée contre une table. Derriére elle, les murs
de la petite piece projetaient le jardin ot elle avait été
photographiée avec Lover. Les fleurs lumineuses se
penchaient au rythme des coeurs qui battaient sur les
facades de la ville. Rien, dans cette image, ne
ressemblait au tremblement de ses doigts.

— JPai déja pris ce qu’il en restait, dit-elle.

Jenous sentit son tissu se raidir. Le responsable
demanda au médecin de venir et fit ouvrir la porte.

— Combien ? demanda le médecin, qui arrivait
dans le couloir.

Elle observa le petit flacon presque vide.

— Je ne sais pas. Quelques gouttes. Il y en avait
davantage la derniére fois.

Le médecin l'aida a slasseoir. Il vérifia son pouls,
puis fit apporter I'appareil qui suivait les battements de
son coeur. Une ligne pressée courut sur 'écran. Jenous

voulut se placer devant les images du jardin pour
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qu’elle ne les voie plus. Elle avait choisi de les allumer ;
il resta a sa place, preés de la porte, ot personne ne
risquait de marcher sur son bord blessé.

— Je vous avais demandé de ne plus toucher aux
coffrets, rappela le médecin.

— Je sais. J’en avais gardé un ancien. Je me suis dit
que si j’arrivais A ressentir une seule fois ce que nous
éprouvions sur cette photographie...

Elle s’interrompit pour reprendre son souffle. La
ville, de 'autre c6té des vitres, continuait de montrer
des fenétres roses et des jardins ol des lumieres en
forme de coeur souvraient a chaque passage.
Sentimentale tourna son bouton sur la tristesse. Les
fleurs lumineuses séteignirent. Un gris mouillé
descendit sur les fagades ; les passants leverent les yeux
vers ce changement trop rapide, sans savoir ce qui
venait de se produire dans la petite piece.

— Est-ce que ¢a va passer ¢ demanda-t-elle.

— Nous allons rester avec vous pour le vérifier,
répondit le médecin. Ne vous levez pas encore.

I ne promit rien dautre. II demanda une
surveillance 4 I'infirmerie et emporta le flacon dans
une boite fermée, apres avoir noté I'heure. Jenous
accompagna Sentimentale jusqu’a la sortie. Quand elle

chercha de quoi sécher ses yeux, son coin intact avanga
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malgré lui. Elle le vit, puis regarda le fil protecteur
cousu sur son autre bord.

— Garde-le, Jenous. Une employée m’apportera un
mouchoir.

Ils firent quelques pas ensemble. Sur Iécran du
médecin, les battements se rapprochaient peu a peu
d’une cadence réguliere. Jenous attendit que la porte de
Iinfirmerie soit refermée pour poser au responsable la
question qui lui bralait le tissu.

— Elle risque de mourir comme lui ?

— Le médecin est aupres d’elle. Nous saurons ce
que les mesures montrent. L¥échantillon qu’il vient de
prendre aidera peut-étre aussi a comprendre la mort de
Lover.

Dans la salle danalyse, I'opératrice rapprocha sous
leurs yeux le flacon ancien et celui du coffret saisi dans
les appartements. Leurs liquides avaient la méme
couleur pile. Les petites rayures autour des bouchons
différaient ; chaque objet avait suivi son propre trajet.
Le laboratoire garderait leurs traces séparées. Cette
précaution agaga Jenous, qui voulait une réponse
immédiate, mais il avait déja vu ce qu’un numéro
changé pouvait faire croire.

Le médecin les rejoignit un peu plus tard.

Sentimentale se reposait ; son coeur sétait calmé. Elle
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resterait sous surveillance jusqu’au matin. Dans le
flacon qu’elle venait d’utiliser, le laboratoire avait
retrouvé la méme composition générale que sur la
manche de Lover et sur un minuscule bouchon
recueilli dans sa chambre. Les traces présentes chez les
deux époux avaient ainsi une explication commune. II
restait 2 mesurer ce que chacun avait recu et a établir le
lien avec I'arrét du coeur de Lover.

— Pourquoi y avait-il un bouchon dans sa chambre
si son coffret était vide ? demanda Jenous.

— Parce qu’il a ouvert au moins un petit récipient
la-bas, répondit le médecin. Le bouchon a roulé sous
une table. Nous avons mis du temps a le remarquer : il
ressemblait 2 'une des picces de la table elle-méme.

Le responsable apporta Iimage agrandie de la
chambre. Dans l'ombre de la table, un point clair se
distinguait enfin. Jenous repensa a la manche tachée le
matin de la mort, aux livraisons de l'apres-midi, au
moment ou Lover sétait enfermé a vingt heures
quatorze. Cette premiére tache et ce bouchon
appartenaient peut-étre a deux prises différentes. Il
était encore trop tot pour le dire, et c¥était précisément
pour cela que le second mouvement de la galerie le

préoccupait.
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L'opératrice reprit le carton de la photographie. Les
chiffres imprimés par la main de Lover sur la feuille
disparue apparaissaient sous une lumiére rasante. Au
bout de la deuxieme série, presque effacé, se lisait le
début d’'un mot : « quai ». Elle compara la longueur
des deux références. La premicre était celle inscrite sur
les coffrets remis aux époux. La seconde comportait
trois signes supplémentaires.

— Ce nest pas forcément le numéro d’un autre
colis, dit-elle. Cela peut désigner la caisse qui contenait
plusieurs coftrets avant leur arrivée a la galerie.

— On pourrait alors retrouver tous les coffrets de
cette caisse, dit Jenous.

— Si quelqu’un a conservé son numéro d’entrée.

Les machines de la galerie avaient été effacées en
partie pendant la fuite de la femme au manteau rose
foncé. Leurs écrans montraient les nouveaux numéros;
leurs lecteurs avaient toutefois gardé la date et la durée
des entrées. Il existait aussi, a l'extérieur, un registre des
passages entre les portes personnelles des souverains.
Aucun palais ne pouvait effacer seul ce registre : les
autres lieux devaient savoir 4 quelle heure une caisse en
sortait et quand elle arrivait. Les noms des expéditeurs

étaient protégés, mais la durée du trajet et une partie
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de Iidentifiant restaient visibles en cas denquéte sur
un accident.

Sentimentale avait demandé 'accés aux références la
veille. Son autorisation arriva alors qu'elle dormait
encore. Elle permettait aux enquéteurs de vérifier un
seul passage, celui que Lover avait noté six jours avant
sa mort. Un gardien du registre viendrait au palais
superviser la consultation ; aucune copie compleéte ne
pourrait en sortir sans justiﬁcation. Le responsable
prévint le ministre des relations diplomatiques et
demanda que Jenous soit présent. C¥était lui qui avait
récupéré le cadre et apergu les deux mouvements dans
la galerie.

A Taube, Jenous quitta le palais par la porte
personnelle  de  Sentimentale. Du  coté  de
Sentimen town, le brouillard s’accrochait encore aux
fenétres de la premiére ville. Sur son monde, une pluie
grise glissait le long de tours assez hautes pour cacher le
ciel, et de petits véhicules descendaient les rues sur
plusieurs niveaux sans jamais froler un piéton. On
entendait une annonce douce chaque fois qu’une voie
changeait de sens. Jenous se rappela les chemins de La
Forét Noire, que les racines déplagaient apres lorage

sans prévenir personne. Le premier paysage 'avait fait
p p p paysag
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fuir ; le second exigeait maintenant qu’il montre son
autorisation a chaque porte.

Dans la salle du registre, le gardien posa sur la table
une plaque transparente. Une date, trois signes et la
mention incomplete de Lover apparurent en haut.
Au-dessous défilerent les arrivées correspondant a ces
éléments. Onze lignes avaient la bonne date ; quatre
avaient la bonne longueur. Une seule indiquait une
halte 2 un quai avant I'entrée dans la galerie.

— Clest elle, dit Jenous.

— Elle ressemble a celle que nous cherchons,
rectifia le gardien. Il vous faut un second élément.

L'opératrice proposa les minutes ot les employés
locaux avaient été renvoyés en pause. La ligne
correspondait exactement. Une caisse était arrivée au
quai de la galerie pendant leur absence, plusieurs jours
avant la mort de Lover. Le registre confirmait le trajet
masqué ; il gardait pour instant secréte lautorité qui
avait envoyé la caisse.

— DPourquoi Lover aurait-il noté ce numéro ?
demanda le responsable.

Jenous examina la photographie du couple. Sous les
fleurs du jardin, trois reflets métalliques apparaissaient
sur la vitre d’une porte de service. Ils avaient

longtemps pris ce détail pour une décoration. Plus
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tard, ils avaient compris qu’une troisi¢éme personne se
tenait derri¢re eux.

— Il'a vu quelque chose le jour ou ils sont revenus
au jardin, dit-il. Il a pu regarder les numéros sur une
caisse, puis les écrire derriere leur photo. Son
rendez-vous a la galerie devait lui permettre de poser la
question a quelqu’un qui y travaillait.

Le gardien nota qu’il sagissait d’'une hypothese.
Une autre question, bien réelle, traversa la piece
lorsqu’un voyant rouge clignota sous la plaque : une
personne venait de demander leffacement du passage,
sous prétexte que la caisse avait été remise a son
destinataire depuis longtemps.

— Qui demande ¢a ? dit le responsable.

— Le détenteur du droit dexpédition. Si jaccepte,
vous garderez I’heure de passage, mais vous perdrez la
possibilité de rapprocher le numéro de son contenu.

— Nous avons le numéro écrit par Lover et le
registre saisi dans la galerie, répondit Jenous. Un objet
lié 4 ce passage se trouve dans une enquéte sur sa mort.
Conservez-le.

Le gardien attendit la signature de Sentimentale. Le
ministre chargé des relations diplomatiques voulut
lappeler a linfirmerie. Jenous demanda au médecin si

elle pouvait étre dérangée. Il répondit que la
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présidente était réveillée et que son état permettait une
conversation breve. Elle suivit les explications sans se
lever, puis autorisa le gel du registre et 'examen des
cargaisons reliées 4 ce numéro.

— Cherchez ce qui est entré chez nous, dit-elle. Je
veux savoir ce que Lover essayait de découvrir.

Leffacement fut refusé. Quelques minutes plus
tard, une seconde alerte arriva des rails sous la galerie.
Un chargement lié 4 l'ancien numéro venait détre
placé dans un véhicule de transport. Son départ était
annoncé pour la fin de la matinée. Le trajet prévu
passait par un terminal ol les chargements protégés
pouvaient franchir une porte sans contréle local.

— Elle a laissé sa caisse au méme endroit pendant
tout ce temps ? sétonna Jenous.

— DPas nécessairement. Les machines réutilisent
parfois 'ancien numéro pour les retours et les lots
incomplets, répondit 'opératrice. On saura ce qui se
trouve dedans si nous l'arrétons avant la porte.

Le responsable organisa une interception au
terminal. Il proposa a Jenous de rester au palais ; ses
fibres pouvaient saccrocher aux mécanismes. Jenous
promit de suivre I‘équipe depuis le poste de contréle et
de ne toucher a rien. Il sentendit parler comme un

ministre raisonnable. Il savait qu’il voulait surtout voir
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de ses propres yeux la personne qui avait pris la feuille
derriere la photographie.

Le terminal ressemblait & une gare construite au
milieu d’une horloge. Des anneaux transparents
séparaient les cargaisons du public. Les plateformes se
rapprochaient, échangeaient leurs caisses et repartaient
a des vitesses différentes. Au-dessus, un plafond entier
montrait la pluie grise de la ville en train de tomber sur
les verrieres. De minuscules écrans prévenaient les
voyageurs de chaque mouvement. Les agents se
répartirent autour du rail de départ ; le gardien du
registre resta relié¢ au poste pour confirmer le numéro
de la caisse deés son arrivée.

Jenous apergut le manteau rose foncé a travers une
vitre. La femme de la galerie avangait sur la plateforme
opposée en poussant un coftre fermé. Elle avait retiré
ses gants brillants. Son visage était visible cette fois,
sans la légere vibration qui lavait rendu difficile a
retenir ; elle semblait presque ordinaire parmi les
employés pressés.

— Elle est ici, murmura-t-il au responsable.

Lagent qui les accompagnait demanda la
vérification de son laissez-passer. La femme ralentit
aussitot. Elle regarda un écran de circulation, puis

disparut derriere une colonne ott deux voies se

200



croisaient. Jenous vit le coftre poursuivre son chemin
sans elle. Il s'avanca jusqu’au bord autorisé du poste :
un petit automate avait pris le relais et conduisait
l'objet vers une porte qui souvrirait trente secondes
plus tard.

— Le coftre part seul, annonga-t-il. Rail quatre. Il
est plus petit que la caisse cherchée.

Le responsable fit arréter le rail. Les plateformes
ralentirent, mais la porte au fond du quai continua
son compte a rebours. Lautomate n’avait plus besoin
du rail : ses roues le portaient vers I'ouverture. Deux
agents descendirent du poste. La femme réapparut
pres d’une sortie de service et tendit un document a la
gardienne de la porte. Elle parlait trop bas pour quon
entende ses mots ; la gardienne hésita.

Jenous reconnut sur le document le méme en-téte
que sur la demande de restitution des coffrets. S’il
s'agissait encore d’une autorisation diplomatique, la
gardienne pouvait croire quelle devait laisser passer le
coffre. Il ne pouvait pas la rejoindre avant I'ouverture.
Il envoya sur son téléphone I'image du document
récupéré a la galerie, avec le passage que la femme lui
avait demandé de signer. La gardienne le regut sur son
écran de contrdle en méme temps que lordre de

retenir le coffre.
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Elle verrouilla la porte  six secondes de 'ouverture.
L’automate heurta doucement le battant, recula et
attendit quon lui indique une autre voie. Son écran
proposa avec beaucoup de courtoisie de recommencer
dans trois minutes. Le responsable le fit éteindre.

La femme tenta de reprendre la sortie de service.
Deux agents I'y attendaient. Elle ne courut pas. Elle
regarda le carré vert derriere la vitre du poste, puis leva
les yeux vers son bord protégé.

— Vous étes venu malgré Iétat de votre tissu,
ministre Jenous.

— La caisse est restée ici parce que vous ne pouviez
plus la faire sortir sans attirer I'attention.

— Vous pensez que ce coffre contient ce que vous
cherchez ?

Il ne répondit pas. Elle avait déja essayé de lui oftrir
un cadre en échange d’une signature ; elle pouvait tout
aussi bien lamener aujourd’hui a faire ouvrir le
mauvais coffre. Jenous attendit le gardien du registre.
Celui-ci compara le numéro affiché par 'automate avec
le second numéro imprimé dans le carton de la
photographie. Les premiers signes concordaient. Les
trois derniers n’étaient pourtant pas ceux de la caisse
cherchée.

— Un leurre, dit le responsable.
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La femme avait entendu. Elle sourit sans rien
ajouter. Au-dessus deux, une annonce prévint que
larrét d’un rail faisait changer d’itinéraire deux autres
chargements. L'un des véhicules, une longue capsule
grise, apparut derriere la verri¢re latérale. Son tableau
montrait ’heure de départ prévue pour la caisse
véritable.

— Elle voulait que nous bloquions la mauvaise
porte, dit Jenous.

Le responsable demanda le contréle des deux rails
restants. La capsule grise se trouvait déja de lautre coté
du terminal, parmi des cargaisons courantes. Si les
agents la poursuivaient en courant, elle franchirait la
porte avant leur arrivée. L'opératrice prit la parole sur
leur liaison : le registre indiquait que lautorisation
dexpédition gelée ne pouvait plus servir au passage
dorigine, mais la capsule cherchait maintenant 2
repartir sous un numéro local neuf. Quelqu’un lui
avait donné cette identité a la galerie.

— On peut la rattacher a lancien numéro ?
demanda Jenous.

— DPar Theure de son changement, répondit
Popératrice. Il faut que le gardien me confirme la
minute avant que la porte accepte le nouveau

laissez-passer.
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Le gardien agrandit la ligne conservée. Sa main
hésita devant le lecteur : la demande d’effacement
clignotait toujours, et une seconde demande venait de
contester le gel signé par Sentimentale. La capsule
avancait dans une lumiére jaune. Jenous ne pouvait
aider la main du gardien en tirant dessus ; il replia son
bord blessé et relut les chiffres qu’il connaissait déja, en
suivant leur ordre jusqu’au dernier.

— Le numéro de Lover finit par quatre-sept-deux,
dit-il. Regardez la minute du transfert correspondant.
La galerie a envoyé un coftre leurre au méme moment.

Le gardien retrouva la double opération. La capsule
grise portait un numéro différent, mais elle avait pris la
place de Iancienne caisse exactement quand le coffre
rose avait quitté la plateforme. II valida le lien. Une
interdiction de sortie apparut aussitét sur la porte
opposée. La capsule freina si brusquement que les
coffres attachés a lintérieur oscillerent contre leurs
sangles.

Jenous sentit son fil protecteur glisser sous son
propre poids. Il recula de la vitre et se posa sur un siege
bas. De 13, il vit les agents monter dans la capsule. Ils y
trouveérent une caisse entourée de plusieurs couches
demballages, des coffrets vides et un rouleau

détiquettes prétes a remplacer celles des cargaisons
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entrantes. Dans un compartiment que I'on ouvrit
devant témoins, une enveloppe gardait les feuilles
retirées des commandes anciennes. La femme au
manteau rose regardait toujours le poste depuis la
sortie de service. Elle avait perdu le sourire.

Le gardien fit examiner les scellés sur place, avant
que les objets soient transportés au laboratoire. Sous
lenveloppe se trouvait une feuille de papier découpée
aux dimensions du dos du cadre. II la posa a coté du
carton conservé depuis la galerie. Les traces du crayon
sur I'un rejoignaient les chiffres de autre. Lover avait
écrit la date de son retour au jardin, le numéro de la
caisse arrivée au quai et une question trés courte : «
Qui apporte les coffrets ? »

Il n’avait laissé aucun nom. Il n’avait pas écrit que
quelqu’un essayait de le tuer. Il avait voulu connaitre
identité de ceux qui sapprochaient de lui et de sa
femme pendant que leur couple cherchait a se réparer.
Jenous sentit une géne profonde en lisant la question :
depuis le début, il avait attribué & Lover tantdt une
confiance aveugle, tantdt une connaissance complete
de ce qu’il achetait. La feuille montrait surtout un
homme inquiet, qui n’avait pas trouvé la réponse avant

de mourir.
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— Vous avez pris ce papier aprés sa mort ?
demanda-t-il A la femme.

Elle était restée avec les agents, a portée de voix du
poste.

— Votre palais Ia laissé sortir, répondit-elle. Je n’ai
forcé aucune serrure.

— Une autorisation 4 son nom a été utilisée a vingt
heures quarante et une, quand il ne pouvait plus sen
servir. Je vous demande si c’était vous.

Elle fixa la feuille. Le responsable lui rappela que les
enquéteurs vérifieraient son passage avec les gardiens
de la porte personnelle. Elle ne répondit toujours pas.
L’un des agents retira de son manteau un petit appareil
capable de brouiller les caméras proches, de la méme
taille que celui aper¢u dans le palais le soir du déces. La
femme détourna les yeux. C*%tait un lien 2 examiner,
pas encore la preuve de tous ses déplacements.

La caisse et son contenu revinrent au palais sous
surveillance. Dans la salle de tri, les étiquettes les plus
récentes se décollaient sans abimer les anciennes. Sous
une adresse de la galerie apparaissait le numéro que
Lover avait noté derriere la photographie. Sous ce
numéro figurait un troisitme marquage, gravé
directement dans le bois de la caisse. Personne sur

place ne pouvait encore dire a quel lieu il renvoyait.
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Le médecin obtint, en parallele, les résultats
complets des prélevements. La trace sur la manche de
Lover venait d’une prise effectuée avant son
rendez-vous du soir. Dans son corps, la quantité de la
méme substance était beaucoup plus grande qu’elle ne
laurait été apres cette premicre prise. Les analyses des
flacons et les restes retrouvés dans sa chambre
indiquaient une nouvelle consommation, plus forte.
Son coeur avait subi un trouble soudain compatible
avec cette quantité. Le médecin demanda encore un
controéle : il voulait étre stir de ne pas confondre une
coincidence avec la cause de sa mort.

— Qui lui a remis ce supplément ? demanda le
responsable.

L'opératrice reprit les deux mouvements inscrits le
jour du déces. Le premier correspondait au coffret déja
connu. Le second portait la mention « remis », sans
signature, parce que la livraison était passée par une
trappe intérieure. Son heure d’arrivée avait disparu de
écran de la galerie ; un regu conservé par le systeme du
jardin la situait a4 dix-neuf heures cinquante-deux. La
trappe menait au couloir des appartements de Lover.
Une caméra de service montrait la petite boite

lorsqu’elle sortait du chariot : son attache avait trois
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courbes, et sa taille correspondait au compartiment
vide du coftret trouvé apres la mort.

— Le deuxidme mouvement était bien une
ivraison, dit Jenowus.
| dit

— Oui. Et nous savons qu’elle est arrivée avant qu’il
senferme 4 vingt heures quatorze, répondit
lopératrice. Reste a établir qui I'a ouverte.

L’image du couloir ne montrait pas I'intérieur des
appartements. Le systéme enregistrait toutefois
Pouverture de la trappe du coté privé a dix-neuf heures
cinquante-sept. Seul Lover était présent dans ses pieces
a cet instant. Le gardien du couloir confirma I'avoir vu
ressortir ensuite avec la petite boite sous son bras.
Aucune autre personne n’avait pénétré dans la suite
entre ce moment et 'appel au secours. Les médecins
avaient trouvé le bouchon pres de la table, 4 I'endroit
ol il s¥tait arrété avant la crise.

Jenous imaginait Lover qui lisait les chiffres d’une
livraison en gardant dans une poche la question qu’il
voulait poser au jardin. Il avait regu une nouvelle petite
boite quelques heures avant son rendez-vous manqué.
Qu’avait-il cru acheter ? Un moyen de retrouver
l) . 7 ,'l ’ .

amour de Sentimentale, ou une réponse qu’il espérait

obtenir en ouvrant le coffret ? Les archives ne
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pouvaient pas lui préter des pensées. Elles disaient
seulement ce qu’il avait fait.

Lorsque Sentimentale fut assez reposée pour
entendre les premiers résultats, le médecin lui parla en
présence de Jenous. Elle voulait étre informée avant
toute annonce publique. Dans 'infirmerie, les fenétres
affichaient un quartier calme, débarrassé des
battements roses de la veille. La ville restait grise, mais
les passants traversaient les rues sans lever la téte vers le
palais.

— Il a regu une boite de plus ce soir-la, expliqua
Jenous. Nous avons retrouvé son trajet.

— Jaurais da le savoir ? demanda-t-elle.

— Vous ne pouviez pas voir cette livraison dans vos
commandes. Ils avaient changé son numéro.

Sentimentale baissa les yeux vers ses mains. Elle
avait autrefois signé pour des coffrets destinés 4 chacun
deux. Elle en avait gardé un apres les saisies, puis I'avait
utilisé contre lavis du médecin. Jenous remarqua
qu’elle allait dire « si j’avais... » et qu'elle cherchait déja
la fin de la phrase.

— Nous pensions retrouver les premiers jours,
dit-elle. I me demandait si je I'aimais encore ; je lui
demandais pourquoi il fallait nous le prouver. Nous

prenions ces gouttes, et pendant quelque temps
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chaque regard paraissait plus beau. Puis le lendemain
nous parlions toujours aussi mal I'un a lautre.
Personne ne nous a parlé d’un danger pour le coeur.

— Nous examinons ce point, répondit le médecin.
Votre prise d’hier vous a fait courir un risque. Vos
mesures sont redevenues régulieres ; vous resterez
suivie. Ce qui est arrivé a Lover fait encore I'objet de
vérifications.

Elle hocha la téte. Son chagrin n’avait pas disparu
avec les examens. Jenous voulut lui promettre que
enquéte suffirait a le rendre moins lourd. Il se tut. Elle
avait le droit de connaitre les preuves, et il devait lui
laisser le temps de les accueillir.

En quittant 'infirmerie, il apergut sur un écran les
images de l'arrestation de la femme au terminal. Les
commentateurs le présentaient déja comme celui qui
avait arrété la mystérieuse femme. Les agents avaient
arrété la femme ; lopératrice avait rapproché les
numéros ; la gardienne avait fermé la porte. Jenous
avait donné I'alerte. Il voulut faire corriger le bandeau,
puis apergut sa propre photographie sous le titre « le
ministre qui a tout compris ». Il la regarda trop
longtemps avant de poursuivre son chemin.

Le responsable le retrouva devant Iécran.

210



— On a besoin de toi pour les dernieres
vérifications. Tu n’es pas obligé détre dans toutes les
images pour avoir travaillé.

Jenous replia son coin abimé. Il se souvint de son
pere pres des mousses de La Forét Noire, qui avait prié
des jours entiers sans que personne hors des arbres
sache méme ot il se trouvait. Jenous se disait qu’il avait
eu raison de partir. La pensée n'expliquait pourtant
pas pourquoi il était si difficile de détourner les yeux
de Iécran.

La femme au manteau rose fut interrogée dans une
salle aux parois claires. Elle avait refusé de donner son
nom avant qu’on lui présente les registres originaux.
Jenous assista a lentretien derriére une vitre avec le
responsable et le médecin. Elle reconnut avoir dirigé
des remises a la galerie. Elle nia avoir approché Lover
apres sa derniére livraison.

— Vous saviez qu’il devait venir vous voir, dit le
responsable. Pourquoi avoir retiré sa question du
cadre?

— Parce qu’il cherchait la personne qui signait les
envois. Si vous aviez lu son papier, vous seriez
remontés jusqu’au quai.

— 11 aurait pu vous poser sa question avant sa

mort.

211



— Il devait le faire. Je n’ai pas fixé son rendez-vous
pour le faire disparaitre.

Elle regarda un moment la vitre derri¢re laquelle
Jenous se trouvait. La lumiere 'empéchait de le voir
distinctement, mais elle connaissait sa place.

— Apres sa mort, on ma donné lordre de
reprendre la feuille. Je me suis servie de 'autorisation
qui était encore active a son nom. J’avais vu le nouveau
carré vert pres de la présidente, alors jai mis sa
photographie a la réception du jardin. Il poserait
peut-étre les mémes questions. S’il en posait trop, je
pourrais le faire venir 4 la galerie.

Jenous sentit ses coins se serrer contre le siege. Au
moment ot il croyait entrer pour la premiére fois dans
le monde, un inconnu avait déja choisi ot placer son
image. Il demanda a lagent de transmettre une
question.

— Et les messages sur les rencontres ? Vous les avez
écrits avant de savoir s’il enquéterait ?

L'agent posa la question. La femme répondit sans
embarras :

— Nous avons vu ce qu’il cherchait sur les services
de rencontres. Il était devenu le proche conseiller de la

présidente. Nous voulions qu’il nous écoute, puis
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qu’il demande le retour des coffrets. Ses envies ont
rendu notre travail plus simple.

Jenous regarda la couture qui protégeait sa
déchirure. Il avait espéré quau moins une part des
messages venait d’'un intérét véritable pour lui. La
femme avait appris sa solitude pour lui faire signer un
document. Le savoir lui faisait mal d’une maniére
qu’aucun fil ne pouvait réparer. Je savais quelle voulait
mes papiers, mais jattendais quelle voie autre chose,
pensa-t-il.

Le responsable revint a 'enquéte. Il plaga devantla
femme la photographie de la seconde livraison, les
deux numéros du méme jour et la demande
d’effacement regue le matin. Elle reconnut la caisse au
triple marquage, puis refusa den décrire le contenu.
Un agent fit apparaitre une instruction retrouvée avec
les coffrets vides. La page portait des numéros de lots ;
plusieurs lignes avaient été couvertes d'une bande
brillante. Le laboratoire travaillait a lire ce qui se
trouvait dessous.

— Vos employés ont-ils été prévenus de ce qui
pouvait arriver aux acheteurs ? demanda le médecin.

Elle serra les lévres.

— Ils devaient remettre les boites fermées.

— Ce n’tait pas ma question.
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Elle ne répondit plus. Le responsable fit
interrompre lentretien. Jenmous en sortit avec le
sentiment d’¢tre plus pres de la vérité et moins capable
d’en supporter la suite.

Dans le couloir, une employée du palais attendait
un message de Sentimentale. La présidente demandait
si_Jenous pouvait venir la voir apres les résultats ; elle
souhaitait qu’il soit la lorsquelle annoncerait ce que
Ienquéte avait établi. Lemployée vit son bord blessé et
lui proposa de porter son téléphone pendant le trajet.
Il refusa d’abord par habitude, puis le lui confia. Le
petit appareil tenait aisément dans sa main ; pour lui,
le soutenir demandait déja un pli douloureux.

L'opératrice les rappela avant qu’ils aient atteint les
appartements. Les bandes brillantes sur les
instructions ntaient pas de l'encre. On pouvait les
soulever avec un instrument fin ; la premiére ligne mise
a nu indiquait que les préparations augmentaient
fortement lintensité du sentiment amoureux. A forte
dose, une note interne signalait un trouble grave du
rythme cardiaque et un risque de mort. Rien de tout
cela ne figurait dans les renseignements remis aux
acheteurs. Le médecin vérifia une dernicre fois ses

mesures. Les traces du corps de Lover, les deux flacons
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ouverts et le déroulement de sa soirée formaient
désormais une explication solide.

Jenous ne prononga pas encore la conclusion. Il prit
le temps de porter la page a Sentimentale. Elle la lut
jusqua la ligne sur le coeur, puis remonta vers les
instructions destinées aux personnes qui vendaient les
coffrets.

— Ils le savaient, dit-elle.

Personne ne répondit pour elle. Le médecin lui
expliqua que la prise supplémentaire de Lover avait
provoqué le trouble qui I'avait emporté. La substance
avait été préparée pour rendre le sentiment amoureux
plus intense ; lorsqu’il en avait pris une trop grande
quantité, son coeur n’avait pas résisté. Il était seul dans
ses appartements au moment de la prise. Les controles
des acces et les objets retrouvés n’indiquaient pas
qu’un autre personnage lui avait imposé ce geste. Les
vendeurs avaient dissimulé le danger, tout en rendant
facile 'achat d’un supplément.

Sentimentale posa la page sur la table. Elle avait
consommé elle aussi la préparation, jusque la veille,
sans connaitre le risque. Jenous ne chercha pas a dire
que leur couple aurait été sauvé par une meilleure
derniére conversation. Il resta aupres delle tandis

quelle pleurait. Cette fois, l'employée tendit un
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mouchoir avant qu’il déplie son tissu. Sentimentale le
prit sans le regarder.

Une vibration interrompit le silence. Le gardien du
registre avait obtenu, grice aux pices saisies, le droit
de lire les trois marques gravées dans la caisse. Les
instructions révélées par le laboratoire portaient les
mémes marques, sous le titre de fabrication. Il restait
relier celui qui les avait apposées aux agents chargés du
transport. Sentimentale demanda quion apporte les
documents. Elle voulait connaitre jusquau bout le
chemin de ce qui avait cotité la vie a Lover.

La page arriva dans une chemise fermée. Pour la
premiere fois, Jenous lut le nom inscrit au-dessus des
lots : La Passion Extréme. Cétait une drogue de luxe,
interdite dans tous les territoires par lesquels les
coffrets avaient circulé. Elle ne venait ni de
Sentimen’town ni de la planete que présidait
Sentimentale. Les registres de fabrication, dissimulés
sous les étiquettes et retrouvés dans la caisse,
remontaient a L’Océan Des Tentations. Le producteur
et fournisseur nommé sur ces registres €tait le roi
Droguos.

Un second jeu de documents établissait le passage
entre cet océan et le quai diplomatique. Les trois

courbes dlargent appartenaient aux autorisations
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utilisées par des agents secrets du monde de la reine
Amournimp’. Ces agents avaient pris en charge les
caisses, caché leur contenu sous les droits de passage de
leur cour, puis confié les coftrets a la galerie qui leur
donnait de nouveaux numéros. La femme au manteau
rose assurait le dernier relais et la récupération des
preuves. Le registre identifiait des membres de ce
réseau ; aucune des picces saisies ne montrait que la
reine elle-méme avait donné l'ordre ou connaissait le
contenu de ces caisses.

— C’est donc le chemin de ce que nous recevions,
dit Sentimentale en suivant les lignes du doigt.

— Oui, répondit Jenous. Une partie de ceux qui le
vendaient savait qu’une quantité trop grande pouvait
tuer. Lover ne le savait pas. Vous non plus.

Le responsable expliqua que les agents impliqués
seraient recherchés et que leurs passages seraient
signalés aux autres lieux traversés. La femme arrétée
répondrait de ses livraisons et des preuves qu'elle avait
soustraites. Jenous demanda quon garde aussi la
diftérence entre ce que les deux employés de la galerie
avaient fait et les ordres qu’ils n’avaient pas vus. La
présidente approuva. Elle ordonna le retrait des

coffrets encore distribués dans ses deux villes et prévint
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les médecins de ce qu’ils contenaient, afin que
personne ne découvre le danger par un nouveau décgs.

A la fin de la journée, Sentimentale fit une
déclaration. Elle dit que son mari était mort apres
avoir pris une quantité¢ dangereuse de La Passion
Extréme, drogue vendue secrétement a leur couple
pour renforcer leurs sentiments, et que les personnes
qui en connaissaient le risque lavaient caché. Elle
reconnut en avoir elle-méme consommé, y compris
récemment, et demanda aux habitants qui possédaient
un coffret de le remettre aux médecins. Les écrans de la
ville montrérent son visage sans ajouter de musique.
Les fenétres demeurerent grises ; elle n’avait pas touché
au bouton pour rendre ses mots plus faciles a
entendre.

Jenous se tenait pres delle. La plupart des regards
sarréterent sur lui apreés la déclaration. Son nom
circulait décran en écran avec I'image de la capsule
arrétée au terminal. Les questions arriverent aussitdt,
et il répondit a celles dont il connaissait les preuves.
On lui demanda aussi si une histoire damour
lattendait maintenant qu’il était célebre. Il sourit sans
savoir pourquoi les autres avaient souri les premiers. Il
aurait voulu dire qu’il savait enfin ce qu’une promesse

damour fabriquée pouvait cotter. Il répondit
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seulement que lenquéte avait demandé le travail de
beaucoup de monde.

Lorsque la foule se dispersa, Sentimentale posa sa
main sur lui.

— Merci détre resté, Jenous. J'aurai encore besoin
de toi demain.

— Je viendrai.

Il avait envie de 'entendre dire qu’il était aussi son
ami. Elle le croyait peut-étre sans avoir besoin des
mémes mots. Elle quitta la salle pour rejoindre les
médecins ; il resta avec son badge de ministre et le petit
pan de tissu protecteur que la soignante avait attaché
la veille. Une nouvelle usure venait d’apparaitre pres
d’un autre coin. Cette fois, rien ne I’avait accroché : il
s’était simplement trop tendu au fil des jours.

La soignante le retrouva avant qu’il monte dans un
véhicule. Elle examina la premiére déchirure, puis la
seconde. Elle lui parla doucement pour que les
caméras encore allumées ne saisissent pas ses mots.

— Il faut cesser de t’utiliser comme mouchoir,
comme serviette et comme robe. Ton tissu ne se
renouvelle pas parce que tout le monde prononce ton
nom.

Jenous regarda le badge qui dépassait de son pli.

Dans la salle derriére eux, un conseiller annongait déja
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une cérémonie pour remercier celui qui avait résolu
laffaire. Il lui suffirait de dire a Sentimentale qu’il ne
pouvait plus assurer les tiches qu’elle lui avait confiées.
Il chercha sur son tléphone une phrase qui
montrerait sa blessure sans donner 'impression qu’il
n’était plus utile.

Avant qu’il lait trouvée, un message apparut sur
écran. Le compte qui l'avait invité 4 la galerie avait été
fermé, mais une nouvelle adresse venait de lui envoyer
une photographie : une petite place vide dans une
caisse de flacons. Sous I'image, quelques mots disaient
: « Il en manque encore un. »

Jenous transmit aussitot le message au responsable.
Au-dela des verrieres, la ville grise s’allumait étage apres
érage. Quelque part, un coffret avait quitté le réseau
avant les saisies. Et lui, au milieu des fenétres qui
montraient son visage, se demanda combien de temps
encore on voudrait le voir lorsqu’il ne pourrait plus se

déplier pour personne.
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Chapitre 9 — Au fond de la ville

Le lendemain de la déclaration de Sentimentale, le
visage de Jenous n’apparut sur aucun écran : il n'en
avait toujours pas. Les journaux sétaient contentés de
montrer son carré vert, son badge de ministre et le coin
qu’il tenait soigneusement replié¢ pour cacher sa
déchirure. Dans les rues de Sentimen town, les passants
se retournaient a son approche. Certains le
remerciaient d’avoir découvert ce qui avait tué Lover.
D’autres lui demandaient ou trouver les derniers
coffrets avant que les agents ne les retirent.

Il avait transmis au responsable le message
annongant le flacon manquant. Les enquéteurs
cherchaient  l'expéditeur et  comparaient la
photographie a la caisse saisie au terminal. Une place
vide prouvait qu’un flacon avait été retiré avant la
fermeture du réseau ; elle ne disait ni qui lavait
emporté ni s’il avait déja été utilisé. Le responsable
prévint Jenous de ne répondre a aucun nouveau
message.

— Si quelqu’un técrit, garde 'heure et ladresse,
dit-il. Je te dirai ce que nous pouvons vérifier.

— Vous cherchez encore malgré la déclaration ?
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— Nous connaissons la cause de la mort de Lover.
Il reste un flacon en circulation. Ce sont deux choses
vraies en méme temps.

Jenous regarda son badge. Il avait cru que résoudre
enquéte lui donnerait une place durable 4 la table des
décisions. Le responsable lui parlait encore avec
confiance, mais son équipe n’avait pas besoin d’un
morceau de tissu blessé pour examiner une
photographie. Jenous retourna travailler chez la
présidente avec la sensation qu’une porte commengait
a se refermer derriere lui.

Dans le bureau de Sentimentale, 1a ville portait les
couleurs de la tristesse. Des gouttes glissaient sur les
vitres ; au-deld, des trains transparents tragaient des
lignes nettes dans le ciel gris. Une pile de lettres
attendait la présidente. Des habitants lui racontaient
leurs propres pertes, et plusieurs lui demandaient
pourquoi les coffrets avaient pu entrer si longtemps
dans ses deux villes. Elle lisait chaque lettre jusqu’au
bout.

— Le médecin a dit que tu devais te reposer, dit-elle
en voyant Jenous arriver.

— Je peux taider a répondre. Il m’ seulement

demandé d’éviter les tractions.
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Elle lui confia quelques courriers. Il trouva les
familles auxquelles le ministere pouvait répondre et
celles qu’il fallait orienter vers les médecins. Une
femme souhaitait récupérer l'ancien coffret de son
mari parce qu’il lui rappelait un voyage heureux.
Jenous chercha longtemps comment lui expliquer le
danger sans mépriser son souvenir. Lorsqu’il eut
terminé, Sentimentale lui demanda son avis sur sa
propre réponse.

Ils travaillerent ainsi pendant une heure. Jenous se
sentit de nouveau a sa place : personne ne le portait,
personne ne tirait sur ses fibres, et ses idées servaient a
quelque chose. Puis Sentimentale arriva a la derniere
lettre. Elle y trouva le nom de Lover écrit par
quelqu’un qui lavait connu enfant. Sa voix se brisa. Le
bouton de son coeur resta tourné vers la tristesse, et
une nouvelle pluie courut sur les facades.

Lemployée chargée d’apporter les mouchoirs avait
quitté la piece pour chercher les réponses signées.
Sentimentale tendit la main sans regarder. Jenous
reconnut le geste. Il aurait pu appeler l'employée ; il se
dit que cela prendrait quelques instants et que son
coin opposé n¥était presque pas usé. Il se déplia vers

elle.
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Apres qulelle sétait mouchée, il resta pres du
bureau. Une petite tension venait de traverser le fil
protecteur. Sentimentale remarqua la couture humide.

— Je pensais que tu avais apporté un mouchoir,
dit-elle.

— Thu lisais la lettre.

— Jaurais pu attendre.

Elle aurait pu. Il ne le lui avait pas proposé. Jenous
emporta les réponses dans le couloir avant quelle lui
demande de montrer son bord. Il connaissait assez
bien Sentimentale pour savoir quelle se serait
inquiétée. Il connaissait aussi son propre désir de rester
la personne vers qui sa main se tendait sans réfléchir.

Les jours suivants, le palais changea de couleur plus
souvent. Sentimentale retournait au  travail,
rencontrait les familles touchées par les coftrets, puis
revenait seule devant la photographie du jardin. Le
bouton suivait ses sentiments. La tristesse couvrait les
rues de gris ; parfois une bonne nouvelle rendait aux
fenétres une lumiére joyeuse. Un matin, la colere fit
rougir d’un coup les fagades, les sols et les panneaux du
bureau. Des messages publics accusaient Lover d’avoir
provoqué sa propre mort. Sentimentale lut 'un deux

et posa la main sur son front bréilant.
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Jenous alla tremper un pan intact dans I'eau fraiche.
Il revint lappliquer doucement sur le front de la
présidente. Elle ferma les yeux et resta immobile assez
longtemps pour écouter la fin de la réunion. Lorsque
sa colére se calma, les rues retrouvérent leur couleur
précédente. Jenous avait aidé. En se retirant, il apergut
deux fils verts restés sur le bord du verre d’eau. Il les
cacha sous son badge.

Le soir, il regut le compte rendu de la recherche sur
le flacon manquant. La photographie envoyée a son
téléphone venait d’un ancien poste de tri. Quelqu’un
lavait copiée avant larrestation de la femme au
manteau rose. La police suivait les acces encore valides
sur les quais ; aucun nouveau coffret n’avait été
découvert. Laffaire continuait hors de sa portée. Il
rangea le message et ouvrit presque aussitot
lapplication de rencontres qu’il n’avait pas effacée.

Les profils ne lui parlaient plus comme autrefois.
Plusieurs personnages disaient admirer le ministre qui
avait protégé la présidente ; aucun ne mentionnait les
lettres qu’il venait d*écrire avec elle. Jenous lut pourtant
leurs invitations jusqu’au bout. Il s’imagina entrer
dans un café, accueilli par quelqu’un qui aurait
d’abord prononcé son nom, puis lui aurait demandé

comment il allait. A chaque image de cette rencontre,
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son tissu sétendait sans marque, parfaitement vert. Il
ferma lapplication avant de prendre rendez-vous. Le
lendemain, il la rouvrit.

Quelques  semaines  passerent.  Sentimentale
commenga a recevoir de nouveau des visiteurs pour
des occasions qui n’avaient aucun rapport avec
lenquéte. Un soir, elle confia 4 Jenous qu’un
personnage lui plaisait. Elle souhaitait le revoir dans un
jardin de sa plancte, devant les grandes verrieres ot les
plantes poussaient dans des bacs suspendus. Elle avait
peur de comparer chaque sourire a celui de Lover et
voulait pourtant essayer de connaitre quelqu’un sans
se cacher derriére sa fonction.

— Tu dois étre heureuse de pouvoir décider cela,
dit Jenous.

— J’ai surtout peur de ne pas savoir quoi dire. Tu
m’as vue présider deux villes, et c’est une promenade
qui m’eftraie.

Elle fit tourner son bouton vers 'amour. Dans
Sentimen town comme sur sa planete, les fagades grises
virérent au rose et au violet. Des bulles en forme de
coeur monterent entre les trains. Les panneaux du
jardin proposerent aussitot des itinéraires « parfaits

pour deux ». Sentimentale leva les yeux au ciel.
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— Je leur ai demandé une promenade, pas un
défilé.

Jenous rit doucement. Il pensait pouvoir laider a
choisir quelques mots. Elle ouvrit plutét I'armoire des
vétements qu’elle gardait au palais.

— La robe verte que tu avais faite était magnifique.
Penses-tu pouvoir me la faire porter une derniere fois ?

La question le traversa de son coin intact jusqu’a sa
couture. Elle savait qu’il était blessé ; elle ne pouvait
voir combien de petits fils avaient cédé depuis. Il
répondit qu’il allait essayer. Il aurait voulu qu’elle
propose elle-méme un autre vétement. Il aurait voulu
aussi qu’en le voyant a son bras le visiteur demande qui
il était.

Jenous se plia en quatre pour former la robe,
comme il I'avait fait avant la découverte de la galerie. Il
plaga la partie abimée sous un pli large et déploya les
pans verts autour de Sentimentale. Son col resta haut
les lignes du vétement tombaient sans serrer sa
silhouette. Dans le miroir, ils virent une belle robe et,
la ot le tissu rejoignait Iépaule, une mince ligne plus
claire. Jenous crut qulelle était invisible depuis l'autre
bout de la piece.

Au jardin, le visiteur les accueillit sous les bacs

fleuris. Les feuilles au-dessus deux se déplacaient
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lentement pour laisser passer la lumiere du soir.
Sentimentale échangea quelques mots avec lui ; Jernous
suivit la conversation depuis les plis de la robe. Il ne
savait pas si ’homme aimait vraiment celle qui se
trouvait devant lui ou I'image de la présidente dans
une ville rose. Il savait seulement qu’il posait de
bonnes questions et attendait les réponses.

Lorsque Sentimentale se tourna pour montrer un
chemin derriére les verrieres, la ligne claire s’allongea.
Jenous sentit une fibre céder, puis une autre. Il défit
aussitot le pli de 'épaule et forma une longue écharpe
verte autour du haut de la robe pour éviter qu'elle se
déchire davantage. Sentimentale sarréta. Le visiteur
regarda vers les plantes pour leur laisser un peu
d’intimité.

— Tu as mal ? murmura-t-elle.

— Je tiens encore.

— Je te demande si tu as mal.

— Oui.

Ils interrompirent la promenade. Sentimentale
emprunta un manteau ample 3 une employée et laissa
Jenous retrouver sa forme carrée. Sur le chemin du
retour, elle ne toucha pas au bouton de son ceeur. Les
bulles roses sélevaient toujours entre les tours, alors

qu’elle avangait sans rien dire. Jenous trouva cruel que

228



le décor puisse continuer apres la fin de la rencontre. 11
n’avait jamais demandé au visiteur s’il reviendrait.

La soignante examina le tissu le soir méme. Elle
retira le fil protecteur, désormais trop tendu, puis
montra a Sentimentale les usures qu’il recouvrait. Le
premier accroc sétait élargi. Une autre zone, amincie
par leau et les usages répétés, laissait passer la lumiere
de la lampe. Jenous tenta de replier ce coté pour que la
présidente ne le voie plus. La soignante l'arréta.

— II peut encore se déplacer et parler, dit-elle.
Chaque fois qu’il sert de vétement ou de serviette, une
partie cede. Il faut que cela sarréte.

Sentimentale resta longtemps a regarder le tissu
quelle avait porté. Elle demanda a la soignante de les
laisser seuls. Dans le silence, Jenous entendit les
véhicules glisser derri¢re la vitre, puis I’horloge
annoncer ’heure d’une réunion a laquelle il érait
attendu en tant que ministre.

— Jaurais d@ prendre tes blessures au sérieux,
dit-elle.

— JPai dit que je pouvais le faire.

— Et moi, je t’ai demandé de me rendre encore un
service. La soignante a raison : je ne peux plus te

donner ce travail.
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Jenous se redressa sur deux coins pour lui faire face,
méme si cela tirait sur la zone claire.

— Il reste le ministere. Je peux répondre aux lettres,
suivre les passages entre les villes. Je I'ai fait sans me
déchirer.

— La mission provisoire touchait a 'enquéte et aux
fermetures des portes. Les passages sont rétablis, les
dossiers passent au service permanent. Je supprimerai
demain ton poste de ministre. Je dois aussi mettre fin a
ton emploi d’assistant. Je te licencie, Jenous.

Il attendit qu’elle dise autre chose. Elle posa sur la
table le badge qu’il venait de rendre, puis lui expliqua
qu’il recevrait ce qui lui était di pour son travail et
qulelle pourrait demander a la soignante comment
laider a guérir. Jenous n’écouta qua moitié. Elle avait
prononcé les mots qu’il redoutait depuis le message de
la galerie.

— Je croyais que nous étions amis, dit-il.

— Je testime. Tu m’as aidée quand je ne savais plus
comment traverser une journée.

— Alors pourquoi faut-il que je parte demain ?

Sentimentale prit le temps de lui répondre. Elle dit
quelle avait laissé son travail et leur amitié¢ se méler
jusqua ne plus voir ce qu'elle lui demandait. Le palais

avait continué¢ de lutiliser alors qu’il sabimait. La
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soignante recommandait arrét immédiat de ses tiches.
Elle ne savait pas lui promettre une autre place aupres
delle. Jenous entendit les explications ; aucune ne
changeait la porte qu’il allait franchir.

— Il faut que je rentre, dit-il.

Elle ne le retint pas. Dans le couloir, les écrans
proposaient toujours des chemins romantiques pour
les habitants de la ville rose. L'image de Jenous avait
disparu des nouvelles. Une cérémonie prévue pour
remercier Iéquipe denquéte était annoncée pour la
semaine suivante ; son nom ﬁgurait en petit sous celui
de la présidente. Il aurait pu y venir comme invité. Il
voulait qu’on ait encore besoin de lui avant cette date.

Le lendemain, il quitta le palais avec son téléphone,
quelques effets pliés dans son tissu et largent regu
pour son travail. Il franchit la porte personnelle de
Sentimentale et revint dans la premiere ville,
Sentimen’town. A chaque passage du tramway, les
vitrines prenaient la couleur du bouton tourné dans
lautre palais. Au-dessus d’une station, un panneau
répéta son ancien titre de ministre dans une vidéo
enregistrée. Un passant reconnut le carré vert et leva
son appareil pour le photographier. Jenous continua
sans sarréter. Il n’avait pas la force dexpliquer que la

vidéo appartenait déja au passé.
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Pres des commerces, un habitant tenait une petite
maison dont le rez-de-chaussée ouvrait sur la rue. Il
cherchait quelqu’un pour nettoyer les sols a la fin des
journées. En voyant Jenous, il reconnut le tissu de la
présidente. Jenous dit qu’il ne travaillait plus au palais
et qu’il pouvait encore atteindre la poussiere sous les
meubles. Il évita de montrer le c6té devenu
transparent.

— Tu es certain d’y arriver ? demanda ’habitant.
Le carrelage est grand.

— Jai servi dans deux palais. Je peux nettoyer une
picce.

Le nouvel employeur lui promit une petite somme
et une place au sec pour la nuit. Jenous accepta. Il avait
besoin de cet argent ; il espérait aussi retrouver, dans la
demande de cet inconnu, une raison de se déplier le
lendemain.

Le carrelage était plus grand qu’il n'en avait lair
depuis la porte. La maison donnait sur une boutique
ou les habitants entraient avec des chaussures
mouillées par les pluies de tristesse et ressortaient en
répandant de petites traces lumineuses lorsque la ville
passait a la joie. Le soir, les traces restaient sur le sol.
Jenous recevait une bassine et un peu deau. Il se

déployait, glissait sous les meubles, ramenait la
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poussi¢re vers la porte, puis recommencgait lorsqu’une
nouvelle marque apparaissait.

Son employeur avait un appareil capable de laver le
centre de la piece. Il 'utilisait lorsque la boutique était
vide. Il confiait les coins & Jenous, parce que la machine
heurtait les pieds des étageres et laissait toujours une
bande sale le long des murs. Le premier soir, Jenous
observa 'appareil tracer ses lignes régulieres.

— Elle travaille vite, dit-il.

— Toi, tu passes la ot elle ne va pas, répondit
I’habitant. C’est pour ¢a que je t’ai pris.

Il n’y avait rien d’insultant dans la phrase. Jenous
revit pourtant linvitation a la cérémonie sur son
téléphone, puis baissa un coin sur une tache pres du
mur. Il avait accepté ce travail et voulait le faire
correctement. Chaque passage faisait entrer de l'eau
sale dans des fibres quiaucun lavage ne rendait
entierement vertes.

Une semaine plus tard, il entendit deux clients
parler de I'enquéte. Ils félicitaient la présidente d’avoir
dénoncé le réseau ; ils avaient oublié le nom du
ministre qui avait trouvé la caisse. L'un d’eux hésita en
voyant Jenous au sol.

— Attends... Ce carré vert, c’est peut-étre lui.

— Impossible. L'autre passait a la télévision.
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Ils sortirent avant que_Jenous se releve. 11 était venu
dans la ville pour quion sache qu’il existait ; le voila
reconnu seulement par quelqu’un qui ne croyait pas
ses propres yeux. Une colere breve le traversa. Il pensa
ouvrir ses anciennes vidéos et les montrer A son
employeur. Celui-ci essuyait déja le comptoir. Jenous
rangea son téléphone sous un pli sec et reprit le
nettoyage.

Il écrivit plusieurs fois a Sentimentale. Dans le
premier message, il voulait lui raconter comment
Iemployeur l'avait présenté 4 un livreur comme « la
lavette verte ». Il effaga le texte avant de lenvoyer.
Dans le second, il demandait si son poste de ministre
avait vraiment disparu des archives. Il I'effaga aussi. Ce
qu’il cherchait tenait en moins de mots : Me
chercherais-tu si tu ne savais pas on je suis ? Il ne
lenvoya jamais.

Au palais, on répondit néanmoins une fois a sa
demande de nouvelles sur le flacon manquant. Les
enquéteurs avaient signalé sa disparition a tous les
passages surveillés. Rien ne permettait de savoir qui le
détenait. Jenous garda la réponse sur son téléphone.
Chaque fois qu’il apercevait un coffret dans une
vitrine ou une petite boite dans la main d’un passant,

son regard s’y arrétait trop longtemps. Il connaissait le
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danger que dlautres ignoraient peut-étre encore. Il
n’avait plus le badge qui ouvrait les portes pour le
vérifier.

Un apres-midi de pluie grise, une cliente laissa
tomber ses achats pres de lentrée. Jenous les repoussa
hors d’une flaque avant qu’ils soient abimés. Elle le
reconnut enfin et le remercia en pronongant son nom.
Elle ajouta quelle avait gardé la déclaration de
Sentimentale pour expliquer a son frere pourquoi il
devait remettre un coffret aux médecins. Jenous lui
demanda si son frére avait fait.

— Oui. Il était furieux au début. Apres, il m’a dit
qu’il aurait pu perdre sa femme pour une bouteille
dont il ne connaissait méme pas le contenu.

Elle retourna dans la rue. Jenous resta preés de
lentrée, heureux dapprendre que l'enquéte avait aidé
quelqu’un qu’il ne connaissait pas. II voulut noter le
nom de la cliente pour le dire au responsable, puis
réalisa qu’il ne le savait pas. Elle sétait souvenue du
sien ; lui n’avait pas demandé le sien. II lui faudrait
longtemps pour perdre Ihabitude de mesurer une
rencontre a la maniére dont elle parlait de lui.

Les semaines suivantes furent plus difficiles. Le
tissu de Jenous retenait la poussiere a intérieur de ses

plis. Son employeur le faisait rincer plus souvent ; l'eau
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alourdissait les parties déja fines. Parfois un coin restait
étendu apres le passage d’un client, et 'habitant devait
lui demander de le retirer. Jenous promettait qu’il
finirait la journée. Il saper¢ut un soir qu’il avait repris
exactement la phrase dite a Sentimentale devant la
robe déchirée.

Il pensa a La Forét Noire. La mousse pouvait
retenir la pluie toute une nuit sans prendre I'odeur du
carrelage. Prieur aurait posé la main pres de son bord,
trouvé les fils abimés et cherché de quoi les réparer.
Son casque serait resté sur ses oreilles, le micro aupres
de sa bouche ; tot ou tard il aurait prié Le Roi en
remerciant pour son fils revenu. Jenous ne se voyait pas
raconter le palais, la robe, le badge perdu et la
boutique ou il frottait le sol. Il avait dit qu’il ne
rentrerait jamais. Le chemin de la forét n’avait pas
disparu, mais cétait lui qui refusait encore de le
prendre.

Un matin, I'employeur lui demanda d’essuyer une
longue trace noire laissée par un véhicule de livraison.
Jenous sétendit autant qu’il le put. La tache ne
seffacait pas ; le produit quion lui donna fit partir le
noir, mais laissa une raideur dans ses fibres. Il glissa

une premiere fois sous une étagere. En se dégageant, il
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sentit son ancien accroc souvrir. Deux parties de son
carré n’étaient plus reliées que par quelques fils.

— Il faut que je m’arréte, dit-il.

L’habitant se baissa. Il avait lui aussi vu la
déchirure. II prit un chiffon ordinaire dans un tiroir,
termina le travail et revint pres de Jenous  la fermeture.
Au dehors, la ville venait de passer a la colere : les
panneaux rougissaient apres une dispute publique que
la présidente avait dti entendre. Dans la boutique, le
sol gardait sa couleur habituelle, a l'exception des
reflets rouges qui couraient sous les étageres.

— Tu ne peux plus nettoyer ici, dit ’habitant. Je te
paierai les jours faits.

— Je pourrais encore moccuper des lettres,
répondit Jenous avant de voir la surprise de son
employeur. Ou te rappeler les commandes.

— Je n’ai personne pour ces tiches. J’ai besoin que
les sols soient propres. I te faut quelqu’un qui puisse
réparer ton tissu.

Jenous essaya de se replier sur lui-méme. Le coin
mouillé resta collé au carrelage. L’habitant le souleva ;
Jenous n’eut pas assez de force pour lui dire de faire
attention. Il vit la bassine, le chiffon neuf et une porte
donnant sur la petite cour derri¢re la boutique. La

poubelle s’y trouvait, preés de 'endroit ot 'on déposait
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les objets cassés. Son employeur sarréta un instant en
sentant le tissu bouger dans ses bras.

— Tu peux encore parler ? demanda-t-il.

Jenous voulut répondre. Son pli se referma avant
que le son sorte. L’habitant regarda sa déchirure et
crut peut-étre que cette immobilité signifiait qu’il était
completement hors service. Il ouvrit la poubelle et I'y
jeta avec les emballages du jour. Le couvercle se
rabattit. De l'intérieur, Jenous entendit ses pas repartir
vers la boutique.

Une mince bande de lumiére passait entre le
couvercle et le bord du récipient. Jenous essaya de
latteindre. Il ne parvint qua déplacer un petit papier
collé contre lui. Il avait vécu dans une forét ou son
pere lui apprenait a se cacher ; il se trouvait
maintenant caché au milieu de la ville qui avait affiché
son nom sur toutes les fagades. Personne n’avait
cherché cette cachette pour lui. L'idée lui fit plus mal
que le produit resté dans son tissu.

Il sortit son téléphone d’un pli et vit que Iécran
était éteint. La batterie avait tenu pendant I'apreés-midi
; un choc au fond de la poubelle avait peut-étre fini de
la vider. Il songea au responsable, a la soignante, a

Sentimentale. A Prienr aussi. Depuis des mois, il avait
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préféré imaginer que son pere le jugerait s’il rentrait. Il
ne lui avait pas laissé la possibilité de lui parler.

La colere de la présidente sapaisa pendant la soirée.
La lueur rouge disparut de louverture. Plus tard, les
vitres des maisons devinrent grises. La pluie
recommenga. Quelques gouttes passerent sous le
couvercle et tomberent sur Jenous, mélées a I'eau sale. 1l
pensa au micro de son pere, si preés de sa bouche qu’il
semblait parfois parler méme en silence. Prieur
remerciait Le Roz au milieu des arbres, sans témoin et
sans rien recevoir pour montrer aux passants. jenous
avait toujours cru que ces heures volaient une vie a son
pere. Du fond de la poubelle, il comprenait seulement
qu’il ignorait le sens de ses pricres.

Il essaya de prier comme il avait entendu Prieur le
faire.

— Roz... si tu m’entends, sors-moi d’ici.

Il attendit. Le couvercle resta fermé. Le bruit de la
pluie continua contre les murs. Une autre phrase lui
vint, plus difficile a dire.

— Je me suis éloigné de mon pere. J’ai méprisé ce
qu’il faisait. J’ai cru que si l'on me voyait partout, ma
vie serait pleine. Je n’ai plus rien 2 montrer. Je ne sais

méme pas si tu veux que je te parle.

239



Le soir avangait lorsqu’un bruit de pas traversa la
cour. La porte de la boutique était fermée ; quelqu’un
suivait la rue qui longeait les poubelles. Ses pas
frappaient le sol avec un son lourd et clair, différent
des chaussures des clients. Une voix séleva. Jenous ne
distingua d’abord que le nom du Roz.

Le passant sarréta prés d’une autre personne. A
travers l'ouverture, Jenous apergut le bas d’une pancarte
roulée et deux énormes pieds en or. Il connaissait leur
propriétaire depuis les récits de Prieur. Messager allait
de lieu en lieu avec les paroles du Ro7 inscrites sur son
corps. Dans la forét, Jenous quittait souvent la maison
avant les visites de 'ami de son pere, pour ne pas
entendre encore le méme message.

— Qu’annonce ta pancarte ? demanda la personne
qui lavait arrété.

Messager déroula une partie de son corps pour
quelle puisse lire. Sa voix parvint aussi jusqu’au fond
de la poubelle.

— Le Roi est mort pour les péchés de ceux qu’il a
choisit. Il est ressuscité. Crois en lui, crois son message
pour toi-méme, demande-lui pardon et tourne-toi vers
lui, le tout pour sa seule gloire.

La personne resta pres de Messager pour lui poser

des questions. Jenous n'entendit pas toutes les
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réponses. Il entendit de nouveau que Le Ror était
vivant. Il se souvint de Prienr priant pour que ce
message parvienne a ceux qui fuyaient la forét et a ceux
qui le poursuivaient. Son pere avait prié pour lui aussi.
Il l'avait su chaque jour et n’avait jamais voulu écouter
pourquoi.

Jenous regarda sa déchirure. Il avait demandé a
sortir de la poubelle parce qu’il avait peur d’y rester.
Ce besoin ne disparut pas. Il pensa pourtant a d’autres
choses qu’il avait cachées : I'orgueil avec lequel il avait
quitté Prienr, le plaisir de se voir admiré pendant
lenquéte, les blessures qu’il avait dissimulées pour
rester pres de Sentimentale, 1a fagon dont il avait espéré
qu’une inconnue laimerait parce qu’elle promettait de
le regarder. Il avait repoussé Le Roi chaque fois que
son pere lui en parlait.

— Rot, dit-il assez fort pour sentendre lui-méme, je
crois que tu es mort pour mes péchés et que tu es
ressuscité. Je crois ton message en entier. Je tai
méprisé, j’ai cherché ma gloire, j’ai trompé les autres en
prétendant que je pouvais encore me donner tout
entier. Pardonne-moi pour tous mes péchés. Je veux te
suivre, méme si personne ne souleve ce couvercle.

Dans la rue, Messager reprit sa route. Jenous ne

regut aucune réponse portée par le vent. La pluie
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continua ; sa déchirure était toujours la. Il repensa a sa
derniére phrase et fut surpris de vouloir la redire sans
rien y ajouter. Il pria pour Sentimentale, qui devait
vivre avec la perte de Lover. Il pria pour ’habitant qui
lavait jeté, sans prétendre que ce geste ne lui faisait
plus mal. Puis il remercia Le Roi d’avoir envoyé
Messager dans cette rue. Pour la premicre fois, sa
priere ne demandait pas qu'on affiche son nom
quelque part. Il avait entendu le message et souhaitait
que d’autres 'entendent aussi.

La nuit enveloppa la cour. Personne ne se tenait
pres de la poubelle ; son couvercle ne souvrit pas. On
ne vit pas Le Roz agir. Pourtant, au méme instant ou
Jenous se mit a croire et a demander pardon au Ro7, au
fond de lobscurité, le Roz plia Jenous, le replia encore
et encore. Le tissu vert ne se déchira plus. Les parties
qu’il croyait perdues trouverent leur place dans ces plis
nouveaux. Jenous ne put suivre ce qui arrivait a son
corps. Il sut seulement, en essayant de se déplacer, que
ses deux metres de coté ne s¥étendaient plus sous les
emballages.

Au matin, un véhicule de collecte s’arréta devant la
cour. Le couvercle souvrit enfin. Une lumicre grise
tomba sur un petit étre vert dont le corps formait une

genouillere souple. Deux bras et deux jambes en

242



sortaient. Les déchirures anciennes existaient encore
dans les plis, mais elles ne l'empéchaient plus de
bouger. Jenous regarda le bord du récipient, posa ses
mains dessus et se hissa dehors avant que ’habitant de
la boutique apercoive ce qui remuait parmi les
emballages.

Sur le sol, il essaya ses jambes. Elles fléchirent et le
mirent a genoux. Il aurait pu se redresser tout de suite ;
il resta ainsi dans la cour, tandis que la ville séveillait
derriere le portail.

— Roi, souffla-t-il, tu m’as donné une vie que je ne
savais pas demander. Apprends-moi & m’en servir pour
ta gloire.

Il pria longtemps. Une machine de livraison passa
dans la rue, fit demi-tour et repassa, sans que Jenous
leve les yeux pour savoir si elle I'avait vu. Lorsqu’il se
redressa enfin, il reconnut le rythme lourd de pas dorés
derriere le portail. Messager traversait le quartier une
seconde fois.

Jenous s’avanga vers lui. Le soldat du Ro7 s’arréta en
découvrant la genouillere verte.

— Tuesle fils de Prieur, dit-il.

— Oui. Tu as parlé hier devant cette poubelle. Je

t’ai entendu.
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Messager regarda le récipient, puis Jenous. Il ne
demanda pas comment une genouillere avait pu en
sortir ; il attendit la suite.

— Jai cru le message que tu portes, dit Jenous. ] ai
demandé pardon au Roz. Je pensais que mon pere
priait pour perdre son temps a l'abri des arbres. Cette
nuit, j’ai prié et je voulais que le temps continue.

— Prieur sera heureux de tentendre le lui dire.

Jenous baissa les yeux vers ses nouvelles jambes. La
route de La Forét Noire semblait longue, et il ne savait
pas encore comment revoir son pere. Il demanda a
Messager il pouvait l'accompagner un moment. Ils
marchérent ensemble au-deld de la cour, vers les rues
ou le message était encore inconnu.

A langle d’une place, ils rencontrérent une
habitante qui avait écouté Messager lors d’un
précédent passage. Elle leur parla d’'un ami croyant
dans le RoZ, mais gravement blessé par les coffrets de la
galerie. Les médecins le soignaient ; elle avait peur
pour lui et voulait prier sans savoir comment
commencer. Jenous lui demanda d’abord si elle pouvait
s'agenouiller confortablement. Puis il lui proposa de
devenir sa genouillere.

Elle le regarda, surprise.

— Cela ne te fera pas mal ?
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— J7ai été fait pour cela. J'aimerais prier avec toi.

Elle plaga doucement un genou dans le corps
souple de Jenous. Il sentit qu'elle prenait appui, comme
Sentimentale lavait fait autrefois, et attendit une
douleur qui ne vint pas. Ils resterent la longtemps.
L’habitante parla au Roz de son ami, puis le remercia
détre vivant et de lavoir entendue. Quand elle
cherchait ses mots, Jenous ne les inventait pas a sa
place. 1l priait aussi, a genoux sur ses propres petites
jambes, reconnaissant dtre aupres delle. Leur priere
dura bien aprés que 'ombre du bitiment voisin eut
traversé la place.

En se relevant, ’habitante lui demanda comment le
retrouver. Jenous chercha son téléphone dans les replis
de son nouveau corps. La batterie était morte ; elle lui
indiqua un endroit ot la recharger. Il songea a tous les
messages qu’il avait regus pour obtenir un titre, une
signature ou un rendez-vous. Il aimerait en écrire
d’autres, cette fois pour inviter ceux qui croyaient au
Roi a prier ensemble, 4 le remercier et a chercher sa
volonté. Il nota le contact de I’habitante sans
promettre de résoudre a lui seul la maladie de son ami.

A la tombée du jour, le téléphone salluma. Les
anciennes photographies du ministre réapparurent,

ainsi que la réponse sur le flacon toujours introuvable.
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Jenous conserva le numéro du responsable : le danger
n’avait pas disparu parce qu’il avait changé de vie. Il
ouvrit ensuite une conversation avec ’habitante de la
place et écrivit une invitation 4 prier le lendemain. I
relut ses mots plusieurs fois pour sassurer qu’il n’y
promettait ni miracle facile ni objet a recevoir. II
voulait que ceux qui viendraient puissent parler au Ro:
pour le glorifier.

Il n’envoya pas encore de message a Prieur. Il lui
faudrait dire en personne qu’il était parti pour que
tout le monde voie un grand carré vert et qu’il
revennait sous la forme d’une genouillere. Cette
pensée lui arracha un petit sourire, aussitot suivi d’une
inquiétude plus sérieuse : les personnages qui
recherchaient son peére n’avaient peut-étre pas quitté la
forét.

Une notification interrompit ses réflexions. Elle
venait du responsable de 'enquéte, qui avait reconnu
dans les derniers acces du réseau un passage lié au
flacon manquant. Le chargement avait quitté la ville
de Sentimentale avant les saisies. Sa destination
demeurait inconnue. Sous le message, Jenous vit
revenir lancienne photographie de la caisse avec sa
place vide. Quelqu’un avait voulu faire croire aux

acheteurs qu’une bouteille pouvait fabriquer 'amour.
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Cette bouteille circulait encore, tandis que lui

apprenait a vivre sans en attendre la promesse.
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Chapitre 10 — La place que

personne ne voyait

Le matin ol _Jenous envoya la premiére invitation, il
relut trois fois la phrase « chercher ensemble la volonté
du Ro: ». 1l savait combien il était facile d*écrire un
message qui ressemblait 2 une promesse. La veille
encore, une femme de la place lui avait confié sa peur
pour un ami malade. Il ne voulait pas lui faire croire
quen priant assez longtemps ils obtiendraient
forcément ce qu’ils demanderaient.

Il créa un groupe sur son téléphone et lappela Pour
La Gloire Du Roi. 1l invita cette habitante, puis
Messager, qui accepta de transmettre linvitation a
quelques croyants rencontrés sur sa route. Sous le nom
du groupe, Jenous écrivit : « Nous venons remercier Le
Rot, écouter son message et prier selon sa volonté.
Nous lui confions ceux que nous aimons. Nous ne
nous réunissons pas pour réclamer des objets ou faire
de nos désirs des ordres. »

Au milieu de la matinée, quatre personnages
étaient arrivés sur la place. Ils ne se connaissaient pas
tous. L'un travaillait pres des trains, une autre avait
traversé la ville grise avec un enfant dont elle tenait la

main. La premiere habitante expliqua que son ami
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soigné apres laffaire des coffrets avait repris
connaissance. Elle était heureuse et encore inquicte.
Jenous Técouta avant de proposer a chacun de
s'agenouiller s’il le souhaitait.

— Et toi, tu fais quoi ? demanda lenfant en
regardant les deux petites jambes de la genouillere.

— Je prie aussi. Et si tes genoux sont fatigués, je
peux aider 'un deux.

L'enfant décida d’abord de rester debout. Sa meére
sagenouilla pres de Jenous ; lautre habitante plaga un
genou dans son corps souple. A quelques metres, les
trains continuaient de glisser entre les immeubles. La
présidente avait tourné son bouton vers la joie, et des
lumieres chaudes remontaient les fagades. Le groupe
demeura sur les pavés assez longtemps pour que les
lumieres changent d’angle. Ils remerci¢rent Le Roi
pour beaucoup de choses. Ils lui demanderent de les
faire aimer ceux aupres de qui ils travaillaient et de
donner courage aux malades croyant son message.
Quand ils n’eurent plus de mots, ils restérent encore
un moment ensemble.

L'enfant revint s’accroupir pres de Jenous.

— Vous avez terminé ?

— Pour ce matin, répondit-il.

— Cétait tres long.
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— Moi aussi, autrefois, je trouvais cela tres long.

La mere lui sourit. Jenous ne raconta pas tout de
suite la forét et la poubelle. I lui faudrait du temps
pour apprendre 4 dire d’ou il venait sans faire de sa
transformation une histoire destinée A attirer les
regards. Il proposa plutét de les retrouver le
lendemain. Sur son téléphone, il nota les heures ou
chacun pouvait prier et la question que I’habitante
voulait poser a Messager sur les paroles du Roz.

Les rencontres se multiplierent. Certains croyants
ne pouvaient quitter leur travail ; ils écrivaient au
groupe le matin, et ceux qui avaient un moment libre
priaient avec eux depuis une cuisine, un couloir ou un
jardin. Jenous se levait tét pour prier 4 genoux avant
d'ouvrir le téléphone. Il y revenait dans la journée avec
quelqu’un qui demandait 4 étre accompagné, puis le
soir quand la ville devenait silencieuse. Le temps lui
semblait court désormais, méme les jours ou il restait
longtemps sur la méme place.

Une fois, un habitant lui demanda s’ils pourraient
prier pour qu’il obtienne la plus grande maison de sa
rue. Jenous linvita a leur raconter pourquoi il la
désirait. ’homme parla de sa famille, du manque de
place chez eux, puis des voisins auxquels il voulait

prouver qu’il avait réussi. Les autres Iécouteérent sans
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se moquer. Ils prierent pour sa famille et pour qu’il
cherche 2 la servir avec honnéteté. ’homme revint la
semaine suivante sans nouvelle maison ; il apporta des
chaises pour ceux qui ne pouvaient pas rester a
genoux. Jenous remercia Le Roi pour ce geste plus
longtemps qu’il n’aurait jadis remercié quelqu’un
d’avoir écrit son nom sur un écran.

Il n'oubliait pas le flacon. Quand le responsable lui
envoya un avis sur les dernieres recherches, il le lut sans
confondre sa priere avec le travail des enquéteurs. Les
registres montraient que la cargaison contenant le
dernier flacon avait quitté la planete de Sentimentale
avant les saisies. Aucun médecin n’avait regu cet
exemplaire. Les passages possibles étaient trop
nombreux pour I'identifier. Jenous transmit au groupe
une demande simple : prier pour que le Roz se serve de
cette situation pour sa gloire. Il ne donna ni le nom
d’un suspect ni les détails que le responsable lui avait
confiés.

Un jour, une mouette attendit la fin de leur
réunion sur le bord d’une fontaine. Elle n’avait pas le
plumage impeccable des oiseaux qui fréquentaient les
bassins de la ville. Le vent et le sel avaient assombri
plusieurs de ses plumes. Un petit appareil de

communication était fixé contre 'une de ses pattes.
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Quand Jenous sapprocha, elle le reconnut avant qu’il
se présente.

— J7ai vu votre image aux quais, dit-elle. La-bas,
certains riaient de ce carré vert qui cherchait 4 savoir
d'ot venait un coffret. Ils riaient moins quand on a
appris ce que les coffrets contenaient.

Elle venait de L°Océan Des Tentations. Elle vivait
au-dessus de ses quais, passait d’un bateau a Iautre et
connaissait quantité de personnages qui transportaient
tout un tas de choses ou attendaient le retour d’'un
proche. Lenquéte sur la mort de Lover lui était
parvenue par leurs écrans. Elle avait suivi Ihistoire
parce que les caisses provenaient de l'océan our elle
habitait. Apreés les révélations, elle avait voulu
comprendre pourquoi le ministre qui avait résolu
laffaire avait quitté les palais pour prier avec les
passants.

— On m? d’abord raconté que vous aviez tout
perdu, poursuivit-elle. Puis Messager est venu sur un
quai. Il m’a parlé du Roz, de sa mort pour les péchés de
ceux qu’il a choisit et de sa résurrection. Il m’a aussi
parlé de Pere Du Roi. Je suis revenue écouter. J’avais
passé des années a répéter aux autres que rien ne
comptait tant qu’ils prenaient du plaisir. J’ai vu ce que

cette idée leur faisait faire, et ce qu’elle avait fait de moi.
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Pere Du Roi m’attirait pendant que j'essayais encore de
m’en détourner. Le Ro/ ma donné la foi et la
repentance. Je lui ai demandé pardon. Voila pourquoi
je suis ici.

Jenous lui proposa de sasseoir pres de la fontaine.
Elle baissa la téte pour voir les deux jambes, les deux
bras et le corps en boucle de la genouillere.

— Alors c*était vrai aussi, dit-elle.

— Quoidonc?

— Que vous ne ressemblez plus a la photographie
du ministre.

— Elle date d’avant le jour ou a moi aussi, le Roz
m’a donné la foi et la repentance.

La mouette demanda a entrer dans le groupe de
pricre. Elle ne promettait pas détre présente sur la
place chaque matin : beaucoup de ses amis vivaient
encore pres de Iocéan, et elle voulait retourner leur
annoncer le message du Roz. Jenous 'ajouta au groupe.
Il lui dit quelle pourrait écrire depuis les quais,
demander qu'on prie pour que le Ro7 se serve delle
pour sa gloire, et pour qu’elle transmette les paroles du
message de Messager sans avoir 4 embellir son propre
passé.

Elle resta ce jour-la pendant toute la priere.

Lorsque les autres se releverent, elle demanda a Jenous
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de marcher avec elle jusqu’au marché. Un contact des
quais l'avait prévenue qu’un lot venant du réseau de
Droguos avait changé détiquette avant de disparaitre.
Elle possédait seulement un ancien chiffre de
cargaison; elle ne savait pas si le flacon recherché s’y
trouvait. Jenous compara le chiftre, sur son téléphone,
aux références qu’il avait gardées du cadre de Lover. Le
début concordait. Cela ne suffisait pas a désigner un
porteur, mais méritait détre vérifié.

Il envoya I'information au responsable et prévint la
mouette quelle pourrait étre appelée pour expliquer
d’ou venait le renseignement. Elle accepta. Le soir, elle
repartit vers L’Océan Des Tentations. Jenous la vit
sélever au-dessus des tours changeantes de
Sentimen town. Quelques minutes apres son départ,
un message apparut dans le groupe : « Je suis en route.
Prions pour que ceux i qui je parlerai entendent
distinctement le merveilleux message du Ro7 plutdt
que ma belle voix. »

Jenous sourit, puis vérifia que le responsable avait
recu le numéro. Il avait passé des mois a désirer une
place dans les journaux. A présent, une amie qu’il
venait de rencontrer allait parler sur des quais ou
personne ne verrait sa genouillere. Il était heureux

qu’elle y aille.

255



Deux jours plus tard, le responsable confirma
qu’une ancienne référence de la caisse saisie au
terminal apparaissait dans un nouveau circuit de
livraison. Les agents cherchaient ot le flacon avait été
séparé du reste. Il remercia Jenous pour le chiffre
transmis par la mouette et lui demanda de continuer 2
lui envoyer tout contact suspect.

Le contact arriva le soir méme. Son téléphone
afficha une demande de conversation provenant d’un
compte sans photographie. Le premier message citait
son ancien titre de ministre, le second évoquait les
services de rencontres qu’il n’utilisait plus.

« Tu cherchais quelqu’un qui taime. Tu as trouvé
des gens qui prient avec toi. Est-ce que cela te suffit
vraiment ? »

Jenous  garda écran allumé sans répondre.
L'expéditeur envoya une image nette d’un petit flacon
dont le bouchon portait trois courbes d’argent. II le
tenait devant une vitre de la ville ; a l'arriere-plan, un
train venait de quitter une station voisine. Un
troisicme message suivit : « Une quantité mesurée te
ferait retrouver ce que tu as perdu. Si tu dis
publiquement que laffaire a été exagérée, ce flacon est

atoi. »
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Jenous reconnut le raisonnement de la femme
arrétée a la galerie : obtenir sa signature ou sa parole,
en échange de la chose qu’il désirait le plus. Cette fois,
il ne pouvait pas se contenter de constater quon le
manipulait. Le flacon existait, a2 quelques rues
peut-étre, et pouvait tomber entre les mains d’une
personne qui ignorait le danger. Il transféra les
messages et leurs heures au responsable. Celui-ci lui
répondit de rester pres de la place, avec deux agents a
proximité, pendant qu’ils identifiaient la station visible
derriere le flacon.

Un instant plus tard, lexpéditeur proposa une
rencontre dans une salle d’attente publique. Jernous
montra I'adresse au responsable. Ils décidérent que les
agents controleraient les sorties et que le médecin
chargé des saisies attendrait prés deux avec une boite
fermée pour recueillir objet. Jenous était libre de
refuser la rencontre ; il choisit d’y aller, parce que celui
qui écrivait venait peut-étre de révéler la derniere piece
du réseau. Il demanda au groupe de prier pour qu’il
soit un bon témoignage aux yeux de tous, sans
annoncer le lieu du rendez-vous ni mettre les autres en
danger.

La salle dattente occupait le haut d’une station,

sous une verriere ot I'on voyait filer les véhicules de la
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planete de Sentimentale. Un écran mural montrait la
méme place a Sentimen town de 'autre c6té de sa porte
personnelle : deux villes reliées, deux foules dont les
pas semblaient se rejoindre sans jamais se rencontrer.
Le bouton de la présidente était tourné vers la joie.
Des lumieres dorées glissaient sur les sieges et
effacaient par moments le gris du ciel.

Un personnage en manteau clair sassit face a
Jenous. Son col remontait jusqu’au cou. Il n’avait pas le
parfum sucré de la femme arrétée, mais une attache a
trois courbes d’argent fermait sa sacoche. Il posa dessus
une petite boite sans louvrir.

— On m’avait décrit un ministre de deux meétres de
coté, dit-il. Vous avez perdu beaucoup de place.

— Jen ai trouvé une autre, et bien meilleure.
Montrez ce que vous avez apporté.

L’homme tira le flacon de sa boite et le tint contre
la lumiere. Une marque gravée pres du fond
correspondait aux derniers chiffres de la référence
transmise par la mouette. Le bouchon ¢était en place.
Jenous pensa au coeur de Lover, aux doigts tremblants
de Sentimentale et i la note interne qui signalait le
risque de mort. ’homme vit qu’il reconnaissait

‘objet.
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— Vous savez qu’il ne reste que celui-ci. Une partie
de la ville a peur parce que vous avez raconté I'accident
comme s’il menagait tous les acheteurs. Une
déclaration de votre part pourrait calmer cette peur.

— La quantité prise par Lover I'a tué. Les vendeurs
connaissaient le risque et I'ont caché.

— Vous pourriez parler d’'un usage raisonnable.
Dites simplement que vous avez confiance dans ce
flacon. Les autres écouteront le personnage qui a
trouvé la vérité.

L’homme ouvrit un appareil d’enregistrement et
posa le flacon sur la table, a portée des nouveaux bras
de Jenous.

— En échange, je vous le laisse. Quelques gouttes et
vous comprendrez pourquoi Lover en redemandait.
Vous avez passé votre jeunesse caché, puis vous avez
perdu votre amie, votre travail, jusqu’é votre ancienne
forme. Vous aimeriez encore rencontrer quelqu’un.
Vous navez pas besoin de nier ce désir et de le
remplacer par la priere.

La derni¢re phrase toucha Jernous davantage que la
promesse de plaisir. Il désirait réellement aimer et étre
aimé. Depuis sa transformation, les croyants lui
confiaient leurs prieres, mais il lui arrivait de rentrer

seul le soir. La petite bouteille ne lui promettait pas de
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faire naitre I'amour chez une autre personne ; elle
pouvait modifier ce qu’il ressentirait, remplir pour
quelques heures une solitude qui lui paraissait parfois
immense. Ses mains étaient proches du verre. Il aurait
été facile de le prendre avant que le responsable
surgisse.

Il repensa aux premiers messages de la galerie. On
avait su nommer son désir pour 'amener a signer un
mensonge. Aujourd’hui, le marché était clairement
dit. §’il enregistrait une phrase fausse, dautres
pourraient boire ce que les vendeurs savaient
dangereux. S’il prenait lui-méme le flacon, il fauterait
contre le Roz, en demandant 4 une substance de diriger
son coeur, méme pour quelques instants. La tentation
ne seffaga pas pendant qu’il y pensait. Jenous posa ses
mains sur la table, loin du bouchon.

— Je souhaite toujours rencontrer une femme et
peut-étre me marier un jour, dit-il. Je ne prendrai pas
La Passion Extréme. Je ne vous aiderai pas a la vendre.
Le Roi m’a sauvé ; je lui fais confiance pour mon
avenir, méme si je ne sais pas ce qu’il a prévu pour moi.

L’homme éteignit lappareil denregistrement. I

remit un doigt sur le flacon.
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— Vous pourriez me rendre ma boite et partir.
Personne ici n’a besoin de savoir que nous nous
sommes parlé.

Jenous ne bougea pas. Un train arriva au quai et
masqua pendant quelques secondes la salle derriere la
vitre. Lorsque ses portes souvrirent, deux agents qui
surveillaient les sorties entrérent avec le responsable.
L’homme ramassa sa sacoche. Son attache heurta le
bord de la table. Le flacon roula vers le vide.

Jenous aurait pu tenter de le saisir par le bouchon. II
se plaga entre le verre et le sol ; son corps de genouillere
recut le flacon sans le briser. L'un des agents I'enleva
aussitot de ses plis a 'aide d’une protection et le déposa
dans la boite du médecin. Le responsable vérifia que
Jenous n’avait regu aucune goutte. L’homme au
manteau clair fut retenu pendant que les enquéteurs
contrdlaient son identité et appareil préparé pour la
déclaration.

Le médecin compara la marque du flacon avec les
numéros du lot recherché. Elle correspondait a
exemplaire manquant. Il était encore fermé. Jenous le
regarda disparaitre sous un scellé. Il sentit le
tremblement qu’il avait contenu durant lentretien

gagner ses deux petites jambes et s’assit. Le responsable
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resta aupres de lui jusqua ce que le train suivant
reparte.

— Tu as prévenu avant de venir, dit-il. Cela nous a
permis de conserver le flacon et I'enregistrement de sa
proposition.

— J’avais envie de le prendre quand il I'a posé sur la
table.

— Je tai vu garder tes mains pres de toi.

— Oui. J'ai résisté.

Ils laisserent passer les voyageurs. Le responsable
avait connu Jenous quand il cherchait a prouver qu’il
méritait sa place de ministre. Il lui demanda ce qu’il
ferait maintenant que le dernier flacon avait été saisi.

— Je retournerai aupres du groupe. Et il faut que
jaille voir mon pere.

Le soir, Jenous informa la mouette que son chiffre
avait permis de retrouver l'objet. Elle répondit depuis
un quai de L’Océan Des Tentations. Plusieurs
personnages qu'elle connaissait avaient écouté le
message du Ro7 ; d’autres lui avaient rit au nez, ou
plutdt rit au bec. Elle comptait repartir vers les bateaux
des le lendemain. Elle ne demanda pas a Jenous de lui
promettre que ses amis croiraient a leur tour. Ils
prierent ensemble a distance pour qu'elle parle avec

fidélité du message de Messager. La mouette annonga
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qu’elle reviendrait parfois a Sentimen town et resterait
dans le groupe entre deux voyages.

Sentimentale apprit la saisie du dernier flacon par le
responsable. Elle envoya a Jenous un message qu’il lut
plusieurs fois avant de répondre. Elle était soulagée
quaucun autre habitant ne puisse recevoir cet
exemplaire. Elle regrettait de I'avoir laissé sabimer en
lui demandant de l'aider, puis de n’avoir pas su trouver
une facon de rester son amie apres son départ. Elle ne
lui demandait aucun nouveau service. Elle voulait
savoir comment il allait.

Ils se retrouverent pres du jardin ou il lui avait
autrefois servi de robe. Sentimentale portait un
manteau ample au col haut. Son bouton n’imposait a
la ville aucune féte particuliere : les rues avaient gardé
la couleur d’une journée calme. Elle se pencha pour
parler a Jenous.

— J’ai vu les images de la station, dit-elle. Tu as eu
le flacon tout pres de toi.

— Oui. J'ai pensé a Lover et a toi. J’ai aussi pensé a
ce que j'aurais aimé ressentir.

Elle lui demanda pourquoi il avait refusé. Jenous lui
parla de la poubelle, de Messager et du Roi qui lavait
sauvé. Il ne fit pas de son récit une réponse a la peine

de Sentimentale. Elle Iécouta jusqu’au bout. Quand
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elle reconnut son ancien fil protecteur parmi les plis de
la genouillere, elle baissa les yeux.

— Je t’ai dit que jétais ton amie, et j’ai continué a te
demander de te plier pour moi.

— Je voulais rester pres de toi a n’importe quel
prix. J’ai caché mes blessures. Je te pardonne ce que tu
m’as demandé alors que tu les voyais. Je dois aussi
apprendre a dire la vérité quand je souftre.

Ils marcherent un peu entre les bacs suspendus.
Sentimentale ne lui demanda pas de reprendre son
ancien travail. Elle lui dit qu’elle cherchait a parler plus
franchement aux personnages proches delle, y
compris a celui qu'elle avait commencé a revoir apres la
promenade interrompue. Jenous fut surpris de pouvoir
Iécouter sans se demander §’il serait encore utile a la fin
de leur conversation. Avant de partir, il lui proposa de
venir un jour entendre Messager sur la place. Elle
répondit qu’elle y réfléchirait. Il ne lui fixa pas de date.

Pendant les jours qui suivirent, Jezous continua de
se rendre sur la place. Il offrait sa genouillere aux
croyants qui venaient prier, puis demeurait avec eux le
temps qu’il fallait. Une marchande hésita longtemps a
demander de laide pour son frere. Une fois
agenouillée, elle commenga par remercier Le Ro7 pour

ceux qui lavaient accompagnée jusque-la. Son
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inquiétude restait présente lorsquielle se releva ; elle
voulait revenir le lendemain pour poursuivre sa priere.
Jenous comprit qu’il servirait parfois simplement en
restant aupres de quelqu’un. Il ne savait pas combien
de temps durerait cette tiche. Il voulait Iaccomplir
chaque jour.

Sur le téléphone, la mouette écrivait depuis les
quais de L’Océan Des Tentations. Elle connaissait des
porteurs, des marins et des personnages qui vendaient
encore les mensonges de Droguos. Elle allait les voir,
leur parlait du Ro7, puis demandait au groupe de louer
le Roz car son plan saccomplissait. Elle revenait parfois
a  Sentimen’town raconter les conversations qui
lavaient encouragée et celles o elle n’avait pas su quoi
répondre. Messager I'aidait a approfondir le sens des
paroles inscrites sur son corps. Personne dans le
groupe ne lui demandait de rapporter une victoire a
chaque voyage.

Un soir, Jenous annonga qu’il partait quelques
jours. Il expliqua seulement qu’il allait demander
pardon a son pere. Les croyants de la place prierent
pour leur rencontre. Le lendemain, il suivit les rues
jusqu’au dernier train. Aux abords de Sentimen town,
les véhicules ralentissaient devant des panneaux qui

commandaient encore la couleur des fagades. Plus
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loin, les rails cesserent, les panneaux disparurent et une
route de terre senfonga parmi les troncs.

La Forét Noire n’avait re¢u aucun ordre du bouton
de Sentimentale. La pluie y tombait ot les branches la
laissaient passer. Les sapins retenaient une odeur de
résine, les chénes enfermaient le sentier sous leurs
feuilles épaisses et les racines des kapokiers soulevaient
par endroits la terre entiere. De petites plantes
occupaient l'espace libre sans attendre qu’une machine
leur attribue un bac. Jenous reconnut le tronc contre
lequel il s¥était caché le matin de son départ. Autrefois,
ses deux metres de tissu lui permettaient de se
confondre avec la mousse. Désormais, il pouvait passer
sous les fougeres sans se plier.

Il avangait vers la maison lorsque deux voix
montérent du sentier inférieur. Des personnages
cherchaient toujours Priewr. L'un indiqua une
branche cassée au bord d’une pente ; lautre voulut
suivre les marques qui menaient vers les vieux chénes.
Jenous resta sous une racine jusqu’a ce qu’ils prennent
le mauvais chemin. Il n’avait pas oubli¢ leurs menaces,
mais il pensa aussi 4 la corde que Prieur avait lancée 2
trois poursuivants tombés pres du ravin. En attendant
que les pas séloignent, il pria pour que ces nouveaux

hommes entendent un jour le message de Messager.
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Puis il prit le passage étroit qu’il utilisait enfant et
veilla a ne laisser aucune trace vers la maison.

Les fougeres cachaient toujours les murs. Une
racine traversait le toit ; la pluie suivait son écorce
avant de tomber dans un petit récipient posé pres de la
porte. Jenous apercut son pere derriere la maison.
Prieur avait le visage vert, un bouc net et des cheveux
verts courts dirigés vers larriere. Son casque reposait
sur ses oreilles. Le micro placé pres de sa bouche lui
permettait de parler au Ro/ méme lorsqu’il devait
quitter sa cachette. Il était a genoux sur la mousse, les
bras relachés le long du corps.

Jenous n’entendit pas toute sa priere. Il surprit
quelques paroles de reconnaissance, puis le nom de
Messager. Priewr demandait que ceux qui avaient
entendu le message et qui lavaient cru puissent en
parler a leur tour. Son fils attendit qu’il se releve. Il
aurait pu lappeler de loin ; il craignait encore le
premier regard posé sur son nouveau corps.

Une brindille craqua sous ses petites jambes. Prieur
se retourna. Il vit la genouillére verte pres des fougeres
et resta immobile. Jenous aperqut les marques de
fatigue autour de ses yeux. Elles n*étaient pas la le jour
de son départ.

— Papa, dit-il. Cest moi.
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Prieur 6ta lentement son casque. Il sapprocha sans
regarder le sentier ou les poursuivants venaient de
passer.

— Jenous ?

— Oui. Je sais que tu me connaissais sous une autre
forme.

Son pere saccroupit pour mieux le voir. Il reconnut
un bout de la vieille couture parmi les plis verts. Jenous
raconta d’abord qu’il avait entendu Messager depuis
une poubelle, qu’il avait cru le message du Ror et lui
avait demandé pardon. Prieur laissa ses mains pres de
lui afin que son fils choisisse de sapprocher. Lorsque
Jenous le fit, il Paccueillit contre lui sans appuyer sur ses
anciennes blessures.

Ils rentrérent pour que personne ne les voie depuis
le sentier. A Pintérieur, la table et la lampe étaient a
leur place. Jenous reconnut un petit panier ot1 son pére
rangeait de quoi réparer ses bords. Il le regarda
longtemps avant de raconter la suite : Sentimentale,
Lover, la mort dont il avait cherché la cause, les
coffrets, le ministere, la robe qui sétait déchirée, le sol
de la boutique et le couvercle qui s¥était refermé
au-dessus de lui. Prieur ne interrompit pas lorsqu’il
en arriva aux jours ou il aurait pu lui écrire et ne l'avait

pas fai.
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— Je suis parti en te disant que je ne prierais jamais,
dit Jenous. Je ten ai voulu de te cacher, alors que tu
protégeais aussi ceux qui te poursuivaient. Jai fait
beaucoup de choses pour quon me regarde. Je te
demande pardon de tavoir quitté de cette maniere et
d’avoir méprisé ce qui comptait pour toi.

Prieur posa son casque sur la table. Son micro était
encore dirigé vers la chaise vide ot son fils s’installait
autrefois en couvrant presque tout le siege.

— Je te pardonne, Jenous. Pour ton départ et pour
tout ce que tu viens de me dire. Je tai attendu. Javais
peur que ceux qui me cherchent te trouvent a cause de
moi. J’ai prié pour que tu entendes le message du Roz,
méme loin de cette maison.

— Tu n’as pas demandé qu’il me ramene de force ?

— Jlespérais te revoir. Je demandais surtout que tu
croies en lui. La foi et la repentance viennent du Roz.

Ils resterent pres de la table pendant que la forét
sassombrissait. Jenous parla du groupe de priére et de
la mouette qui repartait vers l'océan. Prieur posa
quelques questions sur les croyants aupres desquels
son fils servait de genouillére. Il avait tant prié¢ pour
que Messager rencontre des personnages préts a

écouter qu’il prenait plaisir 2 entendre comment son
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message avait circulé dans la ville et jusque sur les
quais.

Plus tard, Prienr demanda a son fils ce qu’il désirait
pour la suite. Jenous pensa aux invitations ouvertes
autrefois sur son téléphone, au flacon qu’il avait laissé
au médecin et 2 la solitude qu’il éprouvait encore
certains soirs.

— Je voudrais aimer une femme, répondit-il. Je
peux te le dire sans faire semblant que ce souhait a
disparu. Mais je ne veux plus décider que ma vie aura
échoué si je ne me marie pas. Si Le Roi a prévu une
épouse pour moi, ce sera une croyante en lui, celle
qu’il me donnera, et nous apprendrons ensemble 2 le
servir. §’il a prévu que je reste célibataire, je veux aussi
le servir ainsi. Je lui fais confiance pour mon avenir
amoureux.

Prieur regarda son fils, puis la lampe dont la
lumiére éclairait les vieux fils verts.

— Tu peux parler au Roz de ce que tu désires, dit-il.
Je suis heureux de tentendre lui laisser la décision.

Ils sortirent quand le bruit des patrouilles eut
disparu. Au pied du vieux chéne, la mousse était
épaisse et le ciel invisible entre les branches. Jenous
proposa a son pere de glisser un genou dans son corps

souple. Prieur hésita en voyant les traces de la
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déchirure. Son fils lui expliqua que ces plis ne cédaient
plus et qu’il pouvait désormais aider quelqu’un 2
rester longtemps a genoux. Prieur sagenouilla, un
genou protégé par Jenous, lautre posé sur la mousse.
La petite genouillere plia aussi ses deux jambes. Ils
étaient tous les deux a genoux, cachés dans La Forét
Nozre.

Le casque de Prieur reposait de nouveau sur ses
oreilles, son micro aupres de sa bouche. Ses bras
restaient le long du corps. Il remercia Le Roz d’avoir
fait parvenir son message jusqua son fils. Jenous
remercia Le Roi de lui avoir pardonné. Il parla de la
mouette, de Sentimentale, des personnages qui se
réunissaient sur la place et de ceux quils ne
connaissaient pas encore. Il demanda que leurs prieres
suivent la volonté du Ro7 et le glorifient, méme si
personne ne savait quelles avaient été dites sous cet
arbre.

La nuit avanca. Ils priaient encore lorsque la pluie
cessa sur les feuilles les plus hautes. Bien plus bas,
aucun passant ne voyait Prieur et son fils. Jenous ne
chercha pas a savoir si son nom apparaitrait de
nouveau sur les écrans de la ville. Il se trouvait a la
place qu’il avait longtemps fuie, aupres de son pere, et

parlait librement au Ror.
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Epilogue

Au sommet de La Montagne Du Roi, Trésor De
Création regardait les branches serrées de La Forét
Noire. Ses spirales lumineuses se reflétaient sur I'or poli
du palais. Pres de lui, Pére Du Roi écoutait les prieres
qui montaient de la forét, de la place ot se réunissait le
groupe et des quais o1 la mouette était retournée.

— Prieur remercie pour son fils, dit Trésor De
Création. Et Jenous prie déja pour des personnages qui
ne savent pas encore qui il est.

— IIs se réjouissent d’étre entendus, répondit Pere
Du Rot.

Le Roi regarda la petite clairiere ou le pere et le fils
demeuraient a genoux. Il connaissait aussi les mots
échangés sur le téléphone de Jenous : les croyants qui
confiaient leurs craintes, se rappelaient son message et
revenaient prier ensemble. Ils ne cherchaient pas a faire
de leurs demandes le centre de chaque rencontre.

— Leur priere me glorifie, dit Le Roz. Ils viennent a
moi parce qu’ils ont cru mon message. Ils peuvent me
confier ce qui leur manque et me remercier pour ce
qu’ils ont regu. Ils veulent apprendre a vivre selon ma

volonté.
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Les spirales de Trésor De Création illuminerent le
palais. Pére Du Roi sourit en pensant a la mouette qui
traversait encore lair chargé de sel pour parler a ses
amis... et 4 ceux qui se moquaient d’elle. Tous trois se
réjouissaient des prieres de Jenous et de son groupe,
élevées pour la gloire du Roz. Sous les arbres, Jenous et
Prieur poursuivirent leur priere sans voir le palais, et
sans voir leur Roz. Ils n’avaient pas besoin de le voir

pour savoir a qui ils s'adressaient.
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Au Travail...

Au-deld de La Forét Noire, La Vallée De La Gloire
sétendait sous la montagne. Les kapokiers dépassaient
la canopée. La pluie s’attardait sur leurs feuilles avant
de tomber sur une terre ou couraient des pistes
presque invisibles. Des fourmis y transportaient ce que
leur colonie attendait pour le lendemain.

Neuf metres sous leurs pas, la plupart des ouvrieres
dormaient. L'une d'elles, Oc-1273, devait rejoindre le
lendemain une piste de coupeuses et rapporter une
feuille aux jardins de champignons. Ses six pattes
étaient immobiles. Puis, dans son sommeil, ses
antennes remuérent.

Un début dodeur étrangere venait de traverser les
galeries. Elle érait faible, douce, et ne ressemblait a
aucune de celles qui lui indiquaient le chemin du
travail. Oc-1273 s¥éveilla un instant, et elle oublia
I'odeur en se rendormant. Au-dessus d’elle, les autres
fourmis poursuivaient leur tiche sans savoir quau

matin elle poserait une question qu’elles n’attendaient

pas.
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Voulez-vous en savoir plus ?

Scannez le QR Code ci-dessous, ou

allez sur le site ci-dessous.

www.BonsoirLhistoire.fr
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Une autre lecture du méme auteur ?

Tapez La Fourmi qui voulait devenir
papillon MR PERSONNE”, et cherchez cette

couverture de livre sur Amazon.

Et bonne lecture de La Fourmi qui voulait

devenir papillon,

MR. PERSONNE.

QUI VOULAIT DEVENIR

PAPILLON

ROMAN IMMERSIF
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Evangile de Jean (version Louis Segond 1910)
Chapitre 1

1

Au commencement était la Parole, et la Parole était
avec Dieu, et la Parole était Dieu.

2

Elle était au commencement avec Dieu.

3

Toutes choses ont été faites par elle, et rien de ce qui a
été fait n'a été fait sans elle.

4

En elle était la vie, et la vie était la lumicere des hommes.
5

La lumiére luit dans les ténébres, et les ténébres ne
l'ont point regue.

6

II'y eut un homme envoyé de Dieu : son nom était
Jean.

7

I vint pour servir de témoin, pour rendre témoignage
a la lumiere, afin que tous crussent par lui.

8

Il n'était pas la lumiere, mais il parut pour rendre
témoignage a la lumiere.

9

Cette lumiére était la véritable lumiere, qui, en venant

dans le monde, éclaire tout homme.
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10

Elle était dans le monde, et le monde a été fait par elle,
et le monde ne I'a point connue.

11

Elle est venue chez les siens, et les siens ne I'ont point
regue.

12

Mais a tous ceux qui l'ont regue, a ceux qui croient en
son nom, elle a donné le pouvoir de devenir enfants de
Dieu, lesquels sont nés,

13

non du sang, ni de la volonté de la chair, ni de la
volonté de 'homme, mais de Dieu.

14

Etla parole a été faite chair, et elle a habité parmi nous,
pleine de grice et de vérité ; et nous avons contemplé sa
gloire, une gloire comme la gloire du Fils unique venu
du Pere.

15

Jean lui a rendu témoignage, et s'est écrié : C'est celui
dont j'ai dit : Celui qui vient apres moi m'a précédé,
car il était avant moi.

16

Et nous avons tous regu de sa plénitude, et grice pour
grace ;

17

car la loi a été donnée par Moise, la grice et la vérité
sont venues par Jésus Christ.

18
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Personne n'a jamais vu Dieu ; le Fils unique, qui est
dans le sein du Pere, est celui qui I'a fait connaitre.

19

Voici le témoignage de Jean, lorsque les Juifs
envoyerent de Jérusalem des sacrificateurs et des
Lévites, pour lui demander : Toi, qui es-tu ?

20

I déclara, et ne le nia point, il déclara qu'il n'était pas
le Christ.

21

Et ils lui demandeérent : Quoi donc ? es-tu Elie ? Et il
dit : Je ne le suis point. Es-tu le prophete ? Et il
répondit : Non.

22

Ils lui dirent alors : Qui es-tu ? afin que nous donnions
une réponse a ceux qui nous ont envoyés. Que dis-tu
de toi-méme ?

23

Moi, dit-il, je suis la voix de celui qui crie dans le désert
: Aplanissez le chemin du Seigneur, comme a dit Esaie,
le prophete.

24

Ceux qui avaient été envoyés étaient des pharisiens.

25

Ils lui firent encore cette question : Pourquoi donc
baptises-tu, si tu n'es pas le Christ, ni Elie, ni le
prophete ?

26
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Jean leur répondit : Moi, je baptise d'eau, mais au
milieu de vous il y a quelqu'un que vous ne connaissez
pas, qui vient apres moi ;

27

je ne suis pas digne de délier la courroie de ses souliers.
28

Ces choses se passerent a Béthanie, au dela du
Jourdain, ot Jean bapitisait.

29

Le lendemain, il vit Jésus venant a lui, et il dit : Voici
I'Agneau de Dieu, qui 6te le péché du monde.

30

Clest celui dont j'ai dit : Aprés moi vient un homme
qui m'a précédé, car il était avant moi.

31

Je ne le connaissais pas, mais c'est afin qu'il ft
manifesté 4 Israél que je suis venu baptiser d'eau.

32

Jean rendit ce témoignage : J'ai vu |'Esprit descendre
du ciel comme une colombe et s'arréter sur lui.

33

Je ne le connaissais pas, mais celui qui m'a envoyé
baptiser d'eau, celui-la m'a dit : Celui sur qui tu verras
I'Esprit descendre et s'arréter, c'est celui qui baptise du
Saint Esprit.

34

Etj'ai vu, etj'ai rendu témoignage qu'il est le Fils de
Dieu.

35
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Le lendemain, Jean était encore 13, avec deux de ses
disciples ;

36

et, ayant regardé Jésus qui passait, il dit : Voila
I'Agneau de Dieu.

37

Les deux disciples I'entendirent prononcer ces paroles,
et ils suivirent Jésus.

38

Jésus se retourna, et voyant qu'ils le suivaient, il leur
dit : Que cherchez-vous ? Ils lui répondirent : Rabbi
(ce qui signifie Maitre), ot demeures-tu ?

39

Venez, leur dit-il, et voyez. Ils allerent, et ils virent otr il
demeurait ; et ils resterent aupres de lui ce jour-la.
C'était environ la dixieme heure.

40

André, frere de Simon Pierre, était ['un des deux qui
avaient entendu les paroles de Jean, et qui avaient suivi
Jésus.

41

Ce fut lui qui rencontra le premier son frere Simon, et
il lui dit : Nous avons trouvé le Messie (ce qui signifie
Christ).

42

Etil le conduisit vers Jésus. Jésus, l'ayant regardé, dit :
Tu es Simon, fils de Jonas ; tu seras appelé Céphas (ce
qui signifie Pierre).

43
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Le lendemain, Jésus voulut se rendre en Galilée, et il
rencontra Philippe. Il lui dit : Suis-moi.

44

Philippe était de Bethsaida, de la ville d’André et de
Pierre.

45

Philippe rencontra Nathanaél, et lui dit : Nous avons
trouvé celui de qui Moise a écrit dans la loi et dont les
prophetes ont parlé, Jésus de Nazareth, fils de Joseph.
46

Nathanaél lui dit : Peut-il venir de Nazareth quelque
chose de bon ? Philippe lui répondit : Viens, et vois.
47

Jésus, voyant venir a lui Nathanaél, dit de lui : Voici
vraiment un Israélite, dans lequel il n'y a point de
fraude.

48

D'olt me connais-tu ? lui dit Nathanaél. Jésus lui
répondit : Avant que Philippe t'appelat, quand tu étais
sous le figuier, je t'ai vu.

49

Nathanaél répondit et lui dit : Rabbi, tu es le Fils de
Dieu, tu es le roi d'Israél.

50

Jésus lui répondit : Parce que je t'ai dit que je t'ai vu
sous le figuier, tu crois ; tu verras de plus grandes
choses que celles-ci.

51
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Etil lui dit : En vérité, en vérité, vous verrez désormais
le ciel ouvert et les anges de Dieu monter et descendre
sur le Fils de 'homme.
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Chapitre 2

1

Trois jours apres, il y eut des noces a Cana en Galilée.
La meére de Jésus était 12,

2

et Jésus fut aussi invité aux noces avec ses disciples.

3

Le vin ayant manqué, la mere de Jésus lui dit : Ils n'ont
plus de vin.

4

Jésus lui répondit : Femme, qu'y a-t-il entre moi et toi
? Mon heure n'est pas encore venue.

5

Sa mere dit aux serviteurs : Faites ce qu'il vous dira.

6

Or, il y avait la six vases de pierre, destinés aux
purifications des Juifs, et contenant chacun deux ou
trois mesures.

7

Jésus leur dit : Remplissez d'eau ces vases. Et ls les
remplirent jusqu'au bord.

8

Puisez maintenant, leur dit-il, et portez-en a
l'ordonnateur du repas. Et ils en porterent.

9

Quand I'ordonnateur du repas eut gotité I'eau changée
en vin, -ne sachant d'ot venait ce vin, tandis que les
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serviteurs, qui avaient puisé I'eau, le savaient bien, -il
appelal'époux,

10

et lui dit : Tout homme sert d'abord le bon vin, puis le
moins bon apres qu'on s'est enivré ; toi, tu as gardé le
bon vin jusqu'a présent.

11

Tel fut, 2 Cana en Galilée, le premier des miracles que
fit Jésus. Il manifesta sa gloire, et ses disciples crurent
en lui.

12

Apres cela, il descendit 4 Capernaiim, avec sa mere, ses
freres et ses disciples, et ils n'y demeurerent que peu de
jours.

13

La Pique des Juifs était proche, et Jésus monta a
Jérusalem.

14

Il trouva dans le temple les vendeurs de boeufs, de
brebis et de pigeons, et les changeurs assis.

15

Ayant fait un fouet avec des cordes, il les chassa tous
du temple, ainsi que les brebis et les boeufs ; il dispersa
la monnaie des changeurs, et renversa les tables ;

16

et il dit aux vendeurs de pigeons : Otez cela d'ici, ne
faites pas de la maison de mon Pére une maison de
trafic.

17
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Ses disciples se souvinrent qu'il est écrit : Le zele de ta
maison me dévore.

18

Les Juifs, prenant la parole, lui dirent : Quel miracle
nous montres-tu, pour agir de la sorte ?

19

Jésus leur répondit : Détruisez ce temple, et en trois
jours je le releverai.

20

Les Juifs dirent : Il a fallu quarante-six ans pour batir
ce temple, et toi, en trois jours tu le releveras !

21

Mais il parlait du temple de son corps.

22

C'est pourquoi, lorsqu'il fut ressuscité des morts, ses
disciples se souvinrent qu'il avait dit cela, et ils crurent
al'Ecriture et ala parole que Jésus avait dite.

23

Pendant que Jésus était a Jérusalem, a la féte de Pique,
plusieurs crurent en son nom, voyant les miracles qu'il
faisait.

24

Mais Jésus ne se fiait point a eux, parce qu'il les
connaissait tous,

25

et parce qu'il n'avait pas besoin qu'on lui rendit
témoignage d'aucun homme ; car il savait lui-méme ce
qui était dans 'homme.
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Chapitre 3

1

Mais il y eut un homme d'entre les pharisiens, nommé
Nicodeme, un chef des Juifs,

2

qui vin, lui, aupres de Jésus, de nuit, et lui dit : Rabbi,
nous savons que tu es un docteur venu de Dieu ; car
personne ne peut faire ces miracles que tu fais, si Dieu
n'est avec lui.

3

Jésus lui répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un
homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le royaume
de Dieu.

4

Nicodéme lui dit : Comment un homme peut-il naitre
quand il est vieux ? Peut-il rentrer dans le sein de sa
mere et naitre ?

5

Jésus répondit : En vérité, en vérité, je te le dis, si un
homme ne nait d'eau et d'Esprit, il ne peut entrer dans
le royaume de Dieu.

6

Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de
I'Esprit est Esprit.

7

Ne t'étonne pas que je t'aie dit : I faut que vous
naissiez de nouveau.

8
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Le vent souffle ot1 il veut, et tu en entends le bruit ;
mais tu ne sais d'ou il vient, ni otr il va. Il en est ainsi de
tout homme qui est né de I'Esprit.

9

Nicodeme lui dit : Comment cela peut-il se faire ?

10

Jésus lui répondit : Tu es le docteur d'Israél, et tu ne
sais pas ces choses !

11

En vérité, en vérité, je te le dis, nous disons ce que nous
savons, et nous rendons témoignage de ce que nous
avons vu ; et vous ne recevez pas notre témoignage.
12

Si vous ne croyez pas quand je vous ai parlé des choses
terrestres, comment croirez-vous quand je vous
parlerai des choses célestes ?

13

Personne n'est monté au ciel, si ce n'est celui qui est
descendu du ciel, le Fils de 'homme qui est dans le
ciel.

14

Et comme Moise éleva le serpent dans le désert, il faut
de méme que le Fils de 'homme soit élevé,

15

afin que quiconque croit en lui ait la vie éternelle.

16

Car Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils
unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse

point, mais qu'il ait la vie éternelle.
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17

Dieu, en effet, n'a pas envoyé son Fils dans le monde
pour qu'il juge le monde, mais pour que le monde soit
sauvé par lui.

18

Celui qui croit en lui n'est point jugé ; mais celui qui
ne croit pas est déja jugé, parce qu'il n'a pas cru au
nom du Fils unique de Dieu.

19

Et ce jugement c'est que, la lumiere étant venue dans le
monde, les hommes ont préféré les ténebres a la
lumiere, parce que leurs oeuvres étaient mauvaises.

20

Car quiconque fait le mal hait la lumiere, et ne vient
point a la lumiére, de peur que ses oeuvres ne soient
dévoilées ;

21

mais celui qui agit selon la vérité vient a la lumiere, afin
que ses oeuvres soient manifestées, parce qu'elles sont
faites en Dieu.

22

Apres cela, Jésus, accompagné de ses disciples, se rendit
dans la terre de Judée ; et 1a il demeurait avec eux, et il
baptisait.

23

Jean aussi baptisait a Enon, pres de Salim, parce qu'il y
avait [a beaucoup d'eau ; et on y venait pour étre
baptisé.

24
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Car Jean n'avait pas encore été mis en prison.

25

Or, il s'éleva de la part des disciples de Jean une dispute
avec un Juif touchant la purification.

26

Ils vinrent trouver Jean, et lui dirent : Rabbi, celui qui
était avec toi au dela du Jourdain, et 2 qui tu as rendu
témoignage, voici, il baptise, et tous vont 4 lui.

27

Jean répondit : Un homme ne peut recevoir que ce qui
lui a été donné du ciel.

28

Vous-mémes m'étes témoins que j'ai dit : Je ne suis pas
le Christ, mais j'ai été envoyé devant lui.

29

Celui a qui appartient I'épouse, c'est I'époux ; mais
I'ami de I'époux, qui se tient 4 et qui l'entend, éprouve
une grande joie a cause de la voix de I'époux : aussi
cette joie, qui est la mienne, est parfaite.

30

Il faut qu'il croisse, et que je diminue.

31

Celui qui vient d'en haut est au-dessus de tous ; celui
qui est de la terre est de la terre, et il parle comme étant
de la terre. Celui qui vient du ciel est au-dessus de
tous,

32

il rend témoignage de ce qu'il a vu et entendu, et

personne ne regoit son témoignage.
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33

Celui qui a re¢u son témoignage a certifié que Dieu est
vrai;

34

car celui que Dieu a envoyé dit les paroles de Dieu,
parce que Dieu ne lui donne pas I'Esprit avec mesure.
35

Le Pere aime le Fils, et il a remis toutes choses entre ses
mains.

36

Celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; celui qui ne
croit pas au Fils ne verra point la vie, mais la colere de

Dieu demeure sur lui.
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Chapitre 4

1

Le Seigneur sut que les pharisiens avaient appris qu'il
faisait et baptisait plus de disciples que Jean.

2

Toutefois Jésus ne baptisait pas lui-méme, mais
c'étaient ses disciples.

3

Alors il quitta la Judée, et retourna en Galilée.

4

Comme il fallait qu'il passit par la Samarie,

5

il arriva dans une ville de Samarie, nommée Sychar,
pres du champ que Jacob avait donné a Joseph, son
fils.

6

La se trouvait le puits de Jacob. Jésus, fatigué du
voyage, était assis au bord du puits. C'était environ la
sixieme heure.

7

Une femme de Samarie vint puiser de I'eau. Jésus lui
dit : Donne-moi a boire.

8

Car ses disciples étaient allés 4 la ville pour acheter des
vivres.

9

La femme samaritaine lui dit : Comment toi, qui es

Juif, me demandes-tu a boire, 2 moi qui suis une
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femme samaritaine ? -Les Juifs, en effet, n'ont pas de
relations avec les Samaritains. -

10

Jésus lui répondit : Si tu connaissais le don de Dieu et
qui est celui qui te dit : Donne-moi a boire ! tu lui
aurais toi-méme demandé A boire, et il t'aurait donné
de l'eau vive.

11

Seigneur, lui dit la femme, tu n'as rien pour puiser, et
le puits est profond ; d'ol aurais-tu donc cette eau vive
?

12

Es-tu plus grand que notre pere Jacob, qui nous a
donné ce puits, et qui en a bu lui-méme, ainsi que ses
fils et ses troupeaux ?

13

Jésus lui répondit : Quiconque boit de cette eau aura
encore soif ;

14

mais celui qui boira de I'eau que je lui donnerai n'aura
jamais soif, et I'eau que je lui donnerai deviendra en lui
une source d'eau qui jaillira jusque dans la vie
éternelle.

15

La femme lui dit : Seigneur, donne-moi cette eau, afin
que je n'aie plus soif, et que je ne vienne plus puiser ici.
16

Va, lui dit Jésus, appelle ton mari, et viens ici.

17

295



La femme répondit : Je n'ai point de mari. Jésus lui dit
: Tu as eu raison de dire : Je n'ai point de mari.

18

Car tu as eu cinq maris, et celui que tu as maintenant
n'est pas ton mari. En cela tu as dit vrai.

19

Seigneur, lui dit la femme, je vois que tu es prophete.
20

Nos peres ont adoré sur cette montagne ; et vous dites,
vous, que le lieu ot il faut adorer est a Jérusalem.

21

Femme, lui dit Jésus, crois-moi, I'heure vient ol ce ne
sera ni sur cette montagne ni a Jérusalem que vous
adorerez le Pére.

22

Vous adorez ce que vous ne connaissez pas ; nous,
nous adorons ce que nous connaissons, car le salut
vient des Juifs.

23

Mais I'heure vient, et elle est déja venue, ot les vrais
adorateurs adoreront le Pére en esprit et en vérité ; car
ce sont la les adorateurs que le Pere demande.

24

Dieu est Esprit, et il faut que ceux qui l'adorent
l'adorent en esprit et en vérité.

25

La femme lui dit : Je sais que le Messie doit venir (celui
qu'on appelle Christ) ; quand il sera venu, il nous
annoncera toutes choses.
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26

Jésus lui dit : Je le suis, moi qui te parle.

27

La-dessus arriverent ses disciples, qui furent étonnés
de ce qu'il parlait avec une femme. Toutefois aucun ne
dit : Que demandes-tu ? ou : De quoi parles-tu avec
elle ?

28

Alors la femme, ayant laissé sa cruche, s'en alla dans la
ville, et dit aux gens :

29

Venez voir un homme qui m'a dit tout ce que j'ai fait ;
ne serait-ce point le Christ ?

30

Ils sortirent de la ville, et ils vinrent vers lui.

31

Pendant ce temps, les disciples le pressaient de manger,
disant : Rabbi, mange.

32

Mais il leur dit : J'ai 2 manger une nourriture que vous
ne connaissez pas.

33

Les disciples se disaient donc les uns aux autres :
Quelqu'un lui aurait-il apporté 2 manger ?

34

Jésus leur dit : Ma nourriture est de faire la volonté de
celui qui m'a envoyé, et d'accomplir son oeuvre.

35
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Ne dites-vous pas qu’il y a encore quatre mois jusqu’é
la moisson ? Voici, je vous le dis, levez les yeux, et
regardez les champs qui déja blanchissent pour la
moisson.

36

Celui qui moissonne regoit un salaire, et amasse des
fruits pour la vie éternelle, afin que celui qui seme et
celui qui moissonne se réjouissent ensemble.

37

Car en ceci ce qu'on dit est vrai : Autre est celui qui
seme, et autre celui qui moissonne.

38

Je vous ai envoyés moissonner ce que vous n'avez pas
travaillé ; d'autres ont travaillé, et vous étes entrés dans
leur travail.

39

Plusieurs Samaritains de cette ville crurent en Jésus a
cause de cette déclaration formelle de la femme : Il m'a
dit tout ce que j'ai fait.

40

Aussi, quand les Samaritains vinrent le trouver, ils le
pricrent de rester aupres d'eux. Et il resta la deux jours.
41

Un beaucoup plus grand nombre crurent a cause de sa
parole;;

42

et ils disaient 4 la femme : Ce n'est plus a cause de ce
que tu as dit que nous croyons ; car nous l'avons
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entendu nous-mémes, et nous savons qu'il est
vraiment le Sauveur du monde.

43

Apres ces deux jours, Jésus partit de 13, pour se rendre
en Galilée ;

44

car il avait déclaré lui-méme qu'un prophéte n'est pas
honoré dans sa propre patrie.

45

Lorsqu'il arriva en Galilée, il fut bien regu des
Galiléens, qui avaient vu tout ce qu'il avait fait a
Jérusalem pendant la féte ; car eux aussi étaient allés a
la féte.

46

Il retourna donc 4 Cana en Galilée, ot il avait changé
I'eau en vin. Il y avait 2 Capernatim un officier du roi,
dont le fils était malade.

47

Ayant appris que Jésus était venu de Judée en Galilée,
il alla vers lui, et le pria de descendre et de guérir son
fils, qui était pres de mourir.

48

Jésus lui dit : Si vous ne voyez des miracles et des
prodiges, vous ne croyez point.

49

L'officier du roi lui dit : Seigneur, descends avant que
mon enfant meure.

50
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Va, lui dit Jésus, ton fils vit. Et cet homme crutala
parole que Jésus lui avait dite, et il s'en alla.

51

Comme déja il descendait, ses serviteurs venant a sa
rencontre, lui apporterent cette nouvelle : Ton enfant
vit.

52

Il leur demanda a quelle heure il s'était trouvé mieux ;
et ils lui dirent : Hier, a la septieme heure, la fievre I'a
quitté.

53

Le pére reconnut que c'était a cette heure-a que Jésus
lui avait dit : Ton fils vit. Et il crut, lui et toute sa
maison.

54

Jésus fit encore ce second miracle lorsqu'il fut venu de
Judée en Galilée.

300



Chapitre 5

1

Apres cela, il y eut une féte des Juifs, et Jésus monta a
Jérusalem.

2

Or, 4 Jérusalem, pres de la porte des brebis, il y a une
piscine qui s'appelle en hébreu Béthesda, et qui a cinq
portiques.

3

Sous ces portiques étaient couchés en grand nombre
des malades, des aveugles, des boiteux, des
paralytiques, qui attendaient le mouvement de l'eau
4

car un ange descendait de temps en temps dans la
piscine, et agitait I'eau ; et celui qui y descendait le
premier apres que I'eau avait été agitée était guéri,
quelle que ftt sa maladie.

5

La se trouvait un homme malade depuis trente-huit
ans.

6

Jésus, I'ayant vu couché, et sachant qu'il était malade
depuis longtemps, lui dit : Veux-tu étre guéri ?

7

Le malade lui répondit : Seigneur, je n'ai personne
pour me jeter dans la piscine quand I'eau est agitée, et,
pendant que j'y vais, un autre descend avant moi.

8
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Leve-toi, lui dit Jésus, prends ton lit, et marche.

9

Aussitot cet homme fut guéri ; il prit son lit, et
marcha.

10

C'était un jour de sabbat. Les Juifs dirent donc a celui
qui avait été guéri : C'est le sabbat ; il ne t'est pas
permis d'emporter ton lit.

11

Illeur répondit : Celui qui m'a guéri m'a dit : Prends
ton lit, et marche.

12

IIs lui demanderent : Qui est 'homme qui t'a dit :
Prends ton lit, et marche ?

13

Mais celui qui avait été guéri ne savait pas qui ¢'était ;
car Jésus avait disparu de la foule qui était en ce lieu.
14

Depuis, Jésus le trouva dans le temple, et lui dit : Voici,
tu as été guéri ; ne peche plus, de peur qu'il ne t'arrive
quelque chose de pire.

15

Cet homme s'en alla, et annonga aux Juifs que c'était
Jésus qui l'avait guéri.

16

C'est pourquoi les Juifs poursuivaient Jésus, parce
qu'il faisait ces choses le jour du sabbat.

17
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Mais Jésus leur répondit : Mon Pere agit jusqu'a
présent ; moi aussi, j'agis.

18

A cause de cela, les Juifs cherchaient encore plus ale
faire mourir, non seulement parce qu'il violait le
sabbat, mais parce qu'il appelait Dieu son propre Pere,
se faisant lui-méme égal 2 Dieu.

19

Jésus reprit donc la parole, et leur dit : En vérité, en
vérité, je vous le dis, le Fils ne peut rien faire de
lui-méme, il ne fait que ce qu'il voit faire au Pere ; et
tout ce que le Pere fait, le Fils aussi le fait pareillement.
20

Car le Pere aime le Fils, et lui montre tout ce qu'il fait ;
et il lui montrera des oeuvres plus grandes que
celles-ci, afin que vous soyez dans I'étonnement.

21

Car, comme le Pere ressuscite les morts et donne la vie,
ainsi le Fils donne la vie a qui il veut.

22

Le Pere ne juge personne, mais il a remis tout
jugement au Fils,

23

afin que tous honorent le Fils comme ils honorent le
Pere. Celui qui n'honore pas le Fils n'honore pas le
Pere qui I'a envoyé.

24

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma
parole, et qui croit a celui qui m'a envoyé, a la vie
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éternelle et ne vient point en jugement, mais il est
passé de la mort a la vie.

25

En vérité, en vérité, je vous le dis, I'heure vient, et elle
est déja venue, ot les morts entendront la voix du Fils
de Dieu ; et ceux qui I'auront entendue vivront.

26

Car, comme le Pére a la vie en lui-méme, ainsi il a
donné au Fils d'avoir la vie en lui-méme.

27

Et il lui a donné le pouvoir de juger, parce qu'il est Fils
de 'homme.

28

Ne vous étonnez pas de cela ; car I'heure vient ol tous
ceux qui sont dans les sépulcres entendront sa voix, et
en sortiront.

29

Ceux qui auront fait le bien ressusciteront pour la vie,
mais ceux qui auront fait le mal ressusciteront pour le
jugement.

30

Je ne puis rien faire de moi-méme : selon que
j'entends, je juge ; et mon jugement est juste, parce que
je ne cherche pas ma volonté, mais la volonté de celui
qui m'a envoyé.

31

Si c'est moi qui rends témoignage de moi-méme, mon
témoignage n'est pas vrai.

32
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Il'y en a un autre qui rend témoignage de moi, et je sais
que le témoignage qu'il rend de moi est vrai.

33

Vous avez envoyé vers Jean, et il a rendu témoignage a
la vérité.

34

Pour moi ce n'est pas d'un homme que je regois le
témoignage ; mais je dis ceci, afin que vous soyez
sauvés.

35

Jean était la lampe qui brile et qui luit, et vous avez
voulu vous réjouir une heure 4 sa lumiere.

36

Moi, j'ai un témoignage plus grand que celui de Jean ;
car les oeuvres que le Pere m'a donné d'accomplir, ces
oeuvres mémes que je fais, témoignent de moi que
c'est le Pére qui m'a envoyé.

37

Etle Pere qui m'a envoyé a rendu lui-méme
témoignage de moi. Vous n'avez jamais entendu sa
VOIX, vous n'avez point vu sa face,

38

et sa parole ne demeure point en vous, parce que vous
ne croyez pas a celui qu'il a envoyé.

39

Vous sondez les Ecritures, parce que vous pensez avoir
en elles la vie éternelle : ce sont elles qui rendent
témoignage de moi.

40
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Et vous ne voulez pas venir 2 moi pour avoir la vie !

41

Je ne tire pas ma gloire des hommes.

42

Mais je sais que vous n'avez point en vous I'amour de
Dieu.

43

Je suis venu au nom de mon Pere, et vous ne me
recevez pas ; si un autre vient en son propre nom, vous
le recevrez.

44

Comment pouvez-vous croire, vous qui tirez votre
gloire les uns des autres, et qui ne cherchez point la
gloire qui vient de Dieu seul ?

45

Ne pensez pas que moi je vous accuserai devant le Pere
; celui qui vous accuse, c'est Moise, en qui vous avez
mis votre espérance.

46

Car si vous croyiez Moise, vous me croiriez aussi, parce
qu'il a écrit de moi.

47

Mais si vous ne croyez pas a ses écrits, comment

croirez-vous a mes paroles ?
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Chapitre 6

1

Apres cela, Jésus s'en alla de l'autre c6té de la mer de
Galilée, de Tibériade.

2

Une grande foule le suivait, parce qu'elle voyait les
miracles qu'il opérait sur les malades.

3

Jésus monta sur la montagne, et la il s'assit avec ses
disciples.

4

Or, la PAque était proche, la féte des Juifs.

5

Ayant levé les yeux, et voyant qu'une grande foule
venait a lui, Jésus dit a Philippe : Ot acheterons-nous
des pains, pour que ces gens aient a manger ?

6

Il disait cela pour I'éprouver, car il savait ce qu'il allait
faire.

7

Philippe lui répondit : Les pains qu'on aurait pour
deux cents deniers ne suffiraient pas pour que chacun
en re¢lit un peu.

8

Un de ses disciples, André, frére de Simon Pierre, lui
dit :

9

307



Il'y aici un jeune gar¢on qui a cinq pains d'orge et
deux poissons ; mais qu'est-ce que cela pour tant de
gens ?

10

Jésus dit : Faites-les asseoir. Il y avait dans ce lieu
beaucoup d'herbe. IIs s'assirent donc, au nombre
d'environ cinq mille hommes.

11

Jésus prit les pains, rendit grices, et les distribua 4 ceux
qui étaient assis ; il leur donna de méme des poissons,
autant qu'ils en voulurent.

12

Lorsqu'ils furent rassasiés, il dit a ses disciples :
Ramassez les morceaux qui restent, afin que rien ne se
perde.

13

Is les ramasserent donc, et ils remplirent douze paniers
avec les morceaux qui resterent des cinq pains d'orge,
apres que tous eurent mangg.

14

Ces gens, ayant vu le miracle que Jésus avait fait,
disaient : Celui-ci est vraiment le prophete qui doit
venir dans le monde.

15

Et Jésus, sachant qu'ils allaient venir I'enlever pour le
faire roi, se retira de nouveau sur la montagne, lui seul.
16

Quand le soir fut venu, ses disciples descendirent au
bord de la mer.
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17

Etant montés dans une barque, ils traversaient la mer
pour se rendre 2 Capernatim. Il faisait déja nuit, et
Jésus ne les avait pas encore rejoints.

18

Il soufflait un grand vent, et la mer était agitée.

19

Apres avoir ramé environ vingt-cinq ou trente stades,
ils virent Jésus marchant sur la mer et s"approchant de
la barque. Etils eurent peur.

20

Mais Jésus leur dit : C'est moi ; n'ayez pas peur !

21

IIs voulaient donc le prendre dans la barque, et
aussitot la barque aborda au lieu ot ils allaient.

22

La foule qui était restée de l'autre coté de la mer avait
remarqué qu'il ne se trouvait la qu'une seule barque, et
que Jésus n'était pas monté dans cette barque avec ses
disciples, mais qu'ils étaient partis seuls.

23

Le lendemain, comme d'autres barques étaient arrivées
de Tibériade pres du lieu ot ils avaient mangé le pain
apres que le Seigneur eut rendu grices,

24

les gens de la foule, ayant vu que ni Jésus ni ses
disciples n'étaient la, monterent eux-mémes dans ces
barques et allerent 2 Capernatim a la recherche de

Jésus.
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25

EtI'ayant trouvé au dela de la mer, ils lui dirent :
Rabbi, quand es-tu venu ici ?

26

Jésus leur répondit : En vérité, en vérité, je vous le dis,
vous me cherchez, non parce que vous avez vu des
miracles, mais parce que vous avez mangé des pains et
que vous avez été rassasiés.

27

Travaillez, non pour la nourriture qui périt, mais pour
celle qui subsiste pour la vie éternelle, et que le Fils de
I'homme vous donnera ; car c'est lui que le Pere, que
Dieu a marqué de son sceau.

28

Ils lui dirent : Que devons-nous faire, pour faire les
oeuvres de Dieu ?

29

Jésus leur répondit : L'oeuvre de Dieu, c'est que vous
croyiez en celui qu'il a envoyé.

30

Quel miracle fais-tu donc, lui dirent-ils, afin que nous
le voyions, et que nous croyions en toi ? Que fais-tu ?
31

Nos peres ont mangé la manne dans le désert, selon ce
qui est écrit : Il leur donna le pain du ciel 4 manger.
32

Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, Moise
ne vous a pas donné le pain du ciel, mais mon Pere

vous donne le vrai pain du ciel ;
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33

car le pain de Dieu, c'est celui qui descend du ciel et
qui donne la vie au monde.

34

Ils lui dirent : Seigneur, donne-nous toujours ce pain.
35

Jésus leur dit : Je suis le pain de vie. Celui qui vient a
moi n'aura jamais faim, et celui qui croit en moi n'aura
jamais soif.

36

Mais, je vous l'ai dit, vous m'avez vu, et vous ne croyez
point.

37

Tous ceux que le Pere me donne viendront a moi, et je
ne mettrai pas dehors celui qui vient 2 moi

38

car je suis descendu du ciel pour faire, non ma volonté,
mais la volonté de celui qui m'a envoyé.

39

Or, la volonté de celui qui m'a envoyé, c'est que je ne
perde rien de tout ce qu'il m'a donné, mais que je le
ressuscite au dernier jour.

40

La volonté de mon Pere, c'est que quiconque voit le
Fils et croit en lui ait la vie éternelle ; et je le
ressusciterai au dernier jour.

41

Les Juifs murmuraient a son sujet, parce qu'il avait dit

: Je suis le pain qui est descendu du ciel.
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42

Etils disaient : N'est-ce pas 1a Jésus, le fils de Joseph,
celui dont nous connaissons le pere et la mere ?
Comment donc dit-il : Je suis descendu du ciel ?

43

Jésus leur répondit : Ne murmurez pas entre vous.
44

Nul ne peut venir a moi, si le Pére qui m'a envoyé ne
l'attire ; et je le ressusciterai au dernier jour.

45

Il est écrit dans les prophetes : Ils seront tous enseignés
de Dieu. Ainsi quiconque a entendu le Pére et a regu
son enseignement vient a moi.

46

C'est que nul n'a vu le Pere, sinon celui qui vient de
Dieu ; celui-la a vu le Pere.

47

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi
ala vie éternelle.

48

Je suis le pain de vie.

49

Vos peres ont mangé la manne dans le désert, et ils
sont morts.

50

Clestici le pain qui descend du ciel, afin que celui qui
en mange ne meure point.

51
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Je suis le pain vivant qui est descendu du ciel. Si
quelqu'un mange de ce pain, il vivra éternellement ; et
le pain que je donnerai, c'est ma chair, que je donnerai
pour la vie du monde.

52

La-dessus, les Juifs disputaient entre eux, disant :
Comment peut-il nous donner sa chair 2 manger ?

53

Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, si vous
ne mangez la chair du Fils de 'homme, et si vous ne
buvez son sang, vous n'avez point la vie en
vous-mémes.

S4

Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang a la vie
éternelle ; et je le ressusciterai au dernier jour.

55

Car ma chair est vraiment une nourriture, et mon sang
est vraiment un breuvage.

56

Celui qui mange ma chair et qui boit mon sang
demeure en moi, et je demeure en lui.

57

Comme le Pere qui est vivant m'a envoyé, et que je vis
par le Pere, ainsi celui qui me mange vivra par moi.

58

Clest ici le pain qui est descendu du ciel. Il n'en est pas
comme de vos peres qui ont mangé la manne et qui
sont morts : celui qui mange ce pain vivra
éternellement.
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59

Jésus dit ces choses dans la synagogue, enseignant a
Capernatim.

60

Plusieurs de ses disciples, apres I'avoir entendu, dirent :
Cette parole est dure ; qui peut I'écouter ?

61

Jésus, sachant en lui-méme que ses disciples
murmuraient a ce sujet, leur dit : Cela vous
scandalise-t-il ?

62

Et si vous voyez le Fils de 'homme monter ot il était
auparavant ?...

63

Clest |'esprit qui vivifie ; la chair ne sert de rien. Les
paroles que je vous ai dites sont esprit et vie.

64

Mais il en est parmi vous quelques-uns qui ne croient
point. Car Jésus savait dés le commencement qui
étaient ceux qui ne croyaient point, et qui était celui
qui le livrerait.

65

Etil ajouta : C'est pourquoi je vous ai dit que nul ne
peut venir & moi, si cela ne lui a été donné par le Pere.
66

Des ce moment, plusieurs de ses disciples se retirerent,
et ils n'allaient plus avec lui.

67
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Jésus donc dit aux douze : Et vous, ne voulez-vous pas
aussi vous en aller ?

68

Simon Pierre lui répondit : Seigneur, a qui irions-nous
? Tu as les paroles de la vie éternelle.

69

Et nous avons cru et nous avons connu que tu es le
Christ, le Saint de Dieu.

70

Jésus leur répondit : N'est-ce pas moi qui vous ai
choisis, vous les douze ? Et1'un de vous est un démon !
71

Il parlait de Judas Iscariot, fils de Simon ; car ¢'était lui
qui devait le livrer, lui, I'un des douze.
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Chapitre 7

1

Apres cela, Jésus parcourait la Galilée, car il ne voulait
pas séjourner en Judée, parce que les Juifs cherchaient
a le faire mourir.

2

Or, la féte des Juifs, la féte des Tabernacles, était
proche.

3

Et ses freres lui dirent : Pars d'ici, et va en Judée, afin
que tes disciples voient aussi les oeuvres que tu fais.

4

Personne n'agit en secret, lorsqu'il désire paraitre : si tu
fais ces choses, montre-toi toi-méme au monde.

5

Car ses freres non plus ne croyaient pas en lui.

6

Jésus leur dit : Mon temps n'est pas encore venu, mais
votre temps est toujours prét.

7

Le monde ne peut vous hair ; moi, il me hait, parce
que je rends de lui le témoignage que ses oeuvres sont
mauvaises.

8

Montez, vous, a cette féte ; pour moi, je n'y monte
point, parce que mon temps n'est pas encore accompli.
9

Apres leur avoir dit cela, il resta en Galilée.

316



10

Lorsque ses freres furent montés a la féte, il y monta
aussi lui-méme, non publiquement, mais comme en
secret.

11

Les Juifs le cherchaient pendant la féte, et disaient :
Ou est-il ?

12

Il 'y avait dans la foule grande rumeur 4 son sujet. Les
uns disaient : C'est un homme de bien. D'autres
disaient : Non, il égare la multitude.

13

Personne, toutefois, ne parlait librement de lui, par
crainte des Juifs.

14

Vers le milieu de la féte, Jésus monta au temple. Et il
enseignait.

15

Les Juifs s'étonnaient, disant : Comment connait-il les
Ecritures, lui qui n'a point étudié ?

16

Jésus leur répondit : Ma doctrine n'est pas de moi,
mais de celui qui m'a envoyé.

17

Si quelqu'un veut faire sa volonté, il connaitra si ma
doctrine est de Dieu, ou si je parle de mon chef.

18
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Celui qui parle de son chef cherche sa propre gloire ;
mais celui qui cherche la gloire de celui quil'a envoyé,
celui-1a est vrai, et il n'y a point d'injustice en lui.

19

Moise ne vous a-t-il pas donné la loi ? Et nul de vous
n'observe la loi. Pourquoi cherchez-vous 4 me faire
mourir ?

20

La foule répondit : Tu as un démon. Qui est-ce qui
cherche A te faire mourir ?

21

Jésus leur répondit : J'ai fait une oeuvre, et vous en étes
tous étonnés.

22

Moise vous a donné la circoncision, -non qu'elle
vienne de Moise, car elle vient des patriarches, -et vous
circoncisez un homme le jour du sabbat.

23

Si un homme regoit la circoncision le jour du sabbat,
afin que la loi de Moise ne soit pas violée, pourquoi
vous irritez-vous contre moi de ce que j'ai guéri un
homme tout entier le jour du sabbat ?

24

Ne jugez pas selon I'apparence, mais jugez selon la
justice.

25

Quelques habitants de Jérusalem disaient : N'est-ce
pas la celui qu'ils cherchent a faire mourir 2

26

318



Et voici, il parle librement, et ils ne lui disent rien !
Est-ce que vraiment les chefs auraient reconnu qu'il est
le Christ ?

27

Cependant celui-ci, nous savons d'otr il est ; mais le
Christ, quand il viendra, personne ne saura d'otr il est.
28

Et Jésus, enseignant dans le temple, s'écria : Vous me
connaissez, et vous savez d'ot1 je suis ! Je ne suis pas
venu de moi-méme : mais celui qui m'a envoyé est vrai,
et vous ne le connaissez pas.

29

Moi, je le connais ; car je viens de lui, et c'est lui qui
m'a envoyé.

30

Ils cherchaient donc 4 se saisir de lui, et personne ne
mit la main sur lui, parce que son heure n'était pas
encore venue.

31

Plusieurs parmi la foule crurent en lui, et ils disaient :
Le Christ, quand il viendra, fera-t-il plus de miracles
que n'en a fait celui-ci ?

32

Les pharisiens entendirent la foule murmurant de lui
ces choses. Alors les principaux sacrificateurs et les
pharisiens envoyerent des huissiers pour le saisir.

33

Jésus dit : Je suis encore avec vous pour un peu de
temps, puis je m'en vais vers celui qui m'a envoyé.
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34

Vous me chercherez et vous ne me trouverez pas, et
VOUS ne pouvez venir ou je serai.

35

Sur quoi les Juifs dirent entre eux : Ot ira-t-il, que
nous ne le trouvions pas ? Ira-t-il parmi ceux qui sont
dispersés chez les Grecs, et enseignera-t-il les Grecs ?
36

Que signifie cette parole qu'il a dite : Vous me
chercherez et vous ne me trouverez pas, et vous ne
pouvez venir ou je serai ?

37

Le dernier jour, le grand jour de la féte, Jésus, se tenant
debout, s'écria : Si quelqu'un a soif, qu'il vienne 4 moi,
et qu'il boive.

38

Celui qui croit en moi, des fleuves d'eau vive couleront
de son sein, comme dit 'Ecriture.

39

11 dit cela de I'Esprit que devaient recevoir ceux qui
croiraient en lui ; car 'Esprit n'était pas encore, parce
que Jésus n'avait pas encore été glorifié.

40

Des gens de la foule, ayant entendu ces paroles,
disaient : Celui-ci est vraiment le prophete.

41

D'autres disaient : C'est le Christ. Et d'autres disaient :
Est-ce bien de la Galilée que doit venir le Christ ?

42
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L'Ecriture ne dit-elle pas que c'est de la postérité de
David, et du village de Bethléhem, ot était David, que
le Christ doit venir ?

43

Il'y eut donc, a cause de lui, division parmi la foule.
44

Quelques-uns d'entre eux voulaient le saisir, mais
personne ne mit la main sur lui.

45

Ainsi les huissiers retournerent vers les principaux
sacrificateurs et les pharisiens. Et ceux-ci leur dirent :
Pourquoi ne l'avez-vous pas amené ?

46

Les huissiers répondirent : Jamais homme n'a parlé
comme cet homme.

47

Les pharisiens leur répliquerent : Est-ce que vous aussi,
vous avez été séduits ?

48

Y a-t-il quelqu'un des chefs ou des pharisiens qui ait
cruen lui ?

49

Mais cette foule qui ne connait pas la loi, ce sont des
maudits !

50

Nicodeme, qui était venu de nuit vers Jésus, et qui
était I'un d'entre eux, leur dit :

51
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Notre loi condamne-t-elle un homme avant qu'on
I'entende et qu'on sache ce qu'il a fait ?

52

IIs lui répondirent : Es-tu aussi Galiléen ? Examine, et

tu verras que de la Galilée il ne sort point de prophete.
53

Et chacun s'en retourna dans sa maison.
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Chapitre 8

1

Jésus se rendit 4 la montagne des oliviers.

2

Mais, dés le matin, il alla de nouveau dans le temple, et
tout le peuple vint a lui. S'étant assis, il les enseignait.
3

Alors les scribes et les pharisiens amenérent une
femme surprise en adultere ;

4

et, la plagant au milieu du peuple, ils dirent a Jésus :
Maitre, cette femme a été surprise en flagrant délit
d'adultere.

5

Moise, dans la loi, nous a ordonné de lapider de telles
femmes : toi donc, que dis-tu ?

6

IIs disaient cela pour I'éprouver, afin de pouvoir
l'accuser. Mais Jésus, s'étant baissé, écrivait avec le
doigt sur la terre.

7

Comme ils continuaient a I'interroger, il se releva et
leur dit : Que celui de vous qui est sans péché jette le
premier la pierre contre elle.

8

Et s'étant de nouveau baissé, il écrivait sur la terre.

9
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Quand ils entendirent cela, accusés par leur
conscience, ils se retirérent un a un, depuis les plus
4gés jusqu'aux derniers ; et Jésus resta seul avec la
femme qui était la au milieu.

10

Alors s'étant relevé, et ne voyant plus que la femme,
Jésus lui dit : Femme, ol1 sont ceux qui t'accusaient ?
Personne ne t'a-t-il condamnée ?

11

Elle répondit : Non, Seigneur. Et Jésus lui dit : Je ne te
condamne pas non plus : va, et ne peche plus.

12

Jésus leur parla de nouveau, et dit : Je suis la lumiere
du monde ; celui qui me suit ne marchera pas dans les
ténébres, mais il aura la lumiére de la vie.

13

La-dessus, les pharisiens lui dirent : Tu rends
témoignage de toi-méme ; ton témoignage n'est pas
vrai.

14

Jésus leur répondit : Quoique je rende témoignage de
moi-méme, mon témoignage est vrai, car je sais d'ot1 je
suis venu et ou je vais ; mais vous, vous ne savez d'ou je
viens ni ol je vais.

15

Vous jugez selon la chair ; moi, je ne juge personne.

16

Etssi je juge, mon jugement est vrai, car je ne suis pas

seul ; mais le Pére qui m'a envoyé est avec moi.
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17

Il est écrit dans votre loi que le témoignage de deux
hommes est vrai ;

18

je rends témoignage de moi-méme, et le Pere qui m'a
envoyé rend témoignage de moi.

19

Is lui dirent donc : Ot est ton Pere ? Jésus répondit :
Vous ne connaissez ni moi, ni mon Pére. Si vous me
connaissiez, vous connaitriez aussi mon Pere.

20

Jésus dit ces paroles, enseignant dans le temple, au lieu
ou était le trésor ; et personne ne le saisit, parce que
son heure n'était pas encore venue.

21

Jésus leur dit encore : Je m'en vais, et vous me
chercherez, et vous mourrez dans votre péché ; vous ne
pouvez venir o je vais.

22

Sur quoi les Juifs dirent : Se tuera-t-il lui-méme,
puisqu'il dit : Vous ne pouvez venir ot je vais ?

23

Etil leur dit : Vous étes d'en bas ; moi, je suis d'en
haut. Vous étes de ce monde ; moi, je ne suis pas de ce
monde.

24

C'est pourquoi je vous ai dit que vous mourrez dans
vOs péchés ; car si vous ne croyez pas ce que je suis,

vous mourrez dans vos péchés.
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25

Qui es-tu ? lui dirent-ils. Jésus leur répondit : Ce que je
vous dis dés le commencement.

26

J'ai beaucoup de choses a dire de vous et 4 juger en
vous ; mais celui qui m'a envoyé est vrai, et ce que "ai
entendu de lui, je le dis au monde.

27

Ils ne comprirent point qu'il leur parlait du Pere.

28

Jésus donc leur dit : Quand vous aurez élevé le Fils de
I'homme, alors vous connaitrez ce que je suis, et que je
ne fais rien de moi-méme, mais que je parle selon ce
que le Pére m'a enseigné.

29

Celui qui m'a envoyé est avec moi ; il ne m'a pas laissé
seul, parce que je fais toujours ce qui lui est agréable.
30

Comme Jésus parlait ainsi, plusieurs crurent en lui.
31

Etil dit aux Juifs qui avaient cru en lui : Si vous
demeurez dans ma parole, vous étes vraiment mes
disciples ;

32

vous connaitrez la vérité, et la vérité vous affranchira.
33

IIs lui répondirent : Nous sommes la postérité
d'Abraham, et nous ne flimes jamais esclaves de
personne ; comment dis-tu : Vous deviendrez libres ?
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34

En vérité, en vérité, je vous le dis, leur répliqua Jésus,
quiconque se livre au péché est esclave du péché.

35

Or, I'esclave ne demeure pas toujours dans la maison ;
le fils y demeure toujours.

36

Si donc le Fils vous affranchit, vous serez réellement
libres.

37

Je sais que vous étes la postérité d'Abraham ; mais vous
cherchez 2 me faire mourir, parce que ma parole ne
pénetre pas en vous.

38

Je dis ce que j'ai vu chez mon Pere ; et vous, vous faites
ce que vous avez entendu de la part de votre pere.

39

IIs lui répondirent : Notre pére, c'est Abraham. Jésus
leur dit : Si vous étiez enfants d'Abraham, vous feriez
les oeuvres d'Abraham.

40

Mais maintenant vous cherchez 3 me faire mourir, moi
qui vous ai dit la vérité que j'ai entendue de Dieu.
Cela, Abraham ne I'a point fait.

41

Vous faites les oeuvres de votre pere. Ils lui dirent :
Nous ne sommes pas des enfants illégitimes ; nous
avons un seul Pére, Dieu.

42
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Jésus leur dit : Si Dieu était votre Pere, vous
m'aimeriez, car c'est de Dieu que je suis sorti et que je
viens ; je ne suis pas venu de moi-méme, mais c'est lui
qui m'a envoyé.

43

Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? Parce
que vous ne pouvez écouter ma parole.

44

Vous avez pour pere le diable, et vous voulez accomplir
les désirs de votre pere. Il a été meurtrier des le
commencement, et il ne se tient pas dans la vérité,
parce qu'il n'y a pas de vérité en lui. Lorsqu'il profere
le mensonge, il parle de son propre fonds ; car il est
menteur et le pere du mensonge.

45

Et moi, parce que je dis la vérité, vous ne me croyez
pas.

46

Qui de vous me convaincra de péché ? Si je dis la vérité,
pourquoi ne me croyez-vous pas ?

47

Celui qui est de Dieu, écoute les paroles de Dieu ; vous
n'écoutez pas, parce que vous n'étes pas de Dieu.

48

Les Juifs lui répondirent : N'avons-nous pas raison de
dire que tu es un Samaritain, et que tu as un démon ?
49

Jésus répliqua : Je n'ai point de démon ; mais j'honore

mon Pere, et vous m'outragez.
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50
Je ne cherche point ma gloire ; il en est un qui la
cherche et qui juge.

51

En vérité, en vérité, je vous le dis, si quelqu'un garde
ma parole, il ne verra jamais la mort.

52

Maintenant, lui dirent les Juifs, nous connaissons que
tu as un démon. Abraham est mort, les prophetes
aussi, et tu dis : Si quelqu'un garde ma parole, il ne
verra jamais la mort.

53

Es-tu plus grand que notre pere Abraham, qui est
mort ? Les prophetes aussi sont morts. Qui
prétends-tu étre ?

54

Jésus répondit : Si je me glorifie moi-méme, ma gloire
n'est rien. C'est mon pere qui me glorifie, lui que vous
dites étre votre Dieu,

55

et que vous ne connaissez pas. Pour moi, je le connais ;
et, si je disais que je ne le connais pas, je serais
semblable a vous, un menteur. Mais je le connais, et je
garde sa parole.

56

Abraham, votre pere, a tressailli de joie de ce qu'il
verrait mon jour : il I'a vu, et il s'est réjoui.

57
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Les Juifs lui dirent : Tu n'as pas encore cinquante ans,
et tu as vu Abraham !

58

Jésus leur dit : En vérité, en vérité, je vous le dis, avant
qu'Abraham fag, je suis.

59

La-dessus, ils prirent des pierres pour les jeter contre
lui ; mais Jésus se cacha, et il sortit du temple.
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Chapitre 9

1

Jésus vit, en passant, un homme aveugle de naissance.
2

Ses disciples lui firent cette question : Rabbi, quia
péché, cet homme ou ses parents, pour qu'il soit né
aveugle ?

3

Jésus répondit : Ce n'est pas que lui ou ses parents
aient péché ; mais c'est afin que les oeuvres de Dieu
soient manifestées en lui.

4

Il faut que je fasse, tandis qu'il est jour, les oeuvres de
celui qui m'a envoyé ; la nuit vient, ou personne ne
peut travailler.

5

Pendant que je suis dans le monde, je suis la lumiere
du monde.

6

Apres avoir dit cela, il cracha a terre, et fit de la boue
avec sa salive. Puis il appliqua cette boue sur les yeux
de l'aveugle,

7

et lui dit : Va, et lave-toi au réservoir de Siloé (nom qui
signifie envoyé). Il y alla, se lava, et s'en retourna
voyant clair.

8
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Ses voisins et ceux qui auparavant |'avaient connu
comme un mendiant disaient : N'est-ce pas la celui qui
se tenait assis et qui mendiait ?

9

Les uns disaient : C'est lui. D'autres disaient : Non,
mais il lui ressemble. Et lui-méme disait : C'est moi.
10

IIs lui dirent donc : Comment tes yeux ont-ils été
ouverts ?

11

Il répondit : L'Homme qu'on appelle Jésus a fait de la
boue, a oint mes yeux, et m'a dit : Va au réservoir de
Siloé, et lave-toi. J'y suis allé, je me suis lavé, et j'ai
recouvré la vue.

12

IIs lui dirent : Ou est cet homme ? Il répondit : Je ne
sais.

13

Ils menerent vers les pharisiens celui qui avait été
aveugle.

14

Or, ¢'était un jour de sabbat que Jésus avait fait de la
boue, et lui avait ouvert les yeux.

15

De nouveau, les pharisiens aussi lui demanderent
comment il avait recouvré la vue. Etil leur dit: Il a
appliqué de la boue sur mes yeux, je me suis lavé, et je
vois.

16
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Sur quoi quelques-uns des pharisiens dirent : Cet
homme ne vient pas de Dieu, car il n'observe pas le
sabbat. D'autres dirent : Comment un homme
pécheur peut-il faire de tels miracles ?

17

Etil y eut division parmi eux. Ils dirent encore a
l'aveugle : Toi, que dis-tu de lui, sur ce qu'il t'a ouvert
les yeux ? Il répondit : C'est un prophete.

18

Les Juifs ne crurent point qu'il efit été aveugle et qu'il
etit recouvré la vue jusqu'a ce qu'ils eussent fait venir
ses parents.

19

Etils les interrogerent, disant : Est-ce 12 votre fils, que
vous dites étre né aveugle ? Comment donc voit-il
maintenant ?

20

Ses parents répondirent : Nous savons que c'est notre
fils, et qu'il est né aveugle ;

21

mais comment il voit maintenant, ou qui lui a ouvert
les yeux, c'est ce que nous ne savons. Interrogez-le
lui-méme, il a de I'dge, il parlera de ce qui le concerne.
22

Ses parents dirent cela parce qu'ils craignaient les Juifs ;
car les Juifs étaient déja convenus que, si quelqu'un
reconnaissait Jésus pour le Christ, il serait exclu de la
synagogue.

23
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C'est pourquoi ses parents dirent : Il a de I'dge,
interrogez-le lui-méme.

24

Les pharisiens appelerent une seconde fois 'homme
qui avait été aveugle, et ils lui dirent : Donne gloire 2
Dieu ; nous savons que cet homme est un pécheur.
25

Il répondit : S'il est un pécheur, je ne sais ; je sais une
chose, c'est que j'étais aveugle et que maintenant je
Vois.

26

IIs lui dirent : Que t'a-t-il fait ? Comment t'a-t-il
ouvert les yeux ?

27

Il leur répondit : Je vous l'ai déja dit, et vous n'avez pas
écouté ; pourquoi voulez-vous I'entendre encore ?
Voulez-vous aussi devenir ses disciples ?

28

IIs I'injuriérent et dirent : C'est toi qui es son disciple ;
nous, nous sommes disciples de Moise.

29

Nous savons que Dieu a parlé a Moise ; mais celui-ci,
nous ne savons d'ou il est.

30

Cet homme leur répondit : Il est étonnant que vous ne
sachiez d'otr il est ; et cependant il m'a ouvert les yeux.
31
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Nous savons que Dieu n'exauce point les pécheurs ;
mais, si quelqu'un I'honore et fait sa volonté, c'est celui
la qu'il 'exauce.

32

Jamais on n'a entendu dire que quelqu'un ait ouvert
les yeux d'un aveugle-né.

33

Si cet homme ne venait pas de Dieu, il ne pourrait rien
faire.

34

IIs lui répondirent : Tu es né tout entier dans le péché,
et tu nous enseignes ! Etils le chasserent.

35

Jésus apprit qu'ils 'avaient chassé ; et, 'ayant
rencontré, il lui dit : Crois-tu au Fils de Dieu ?

36

Il répondit : Et qui est-il, Seigneur, afin que je croie en
lui ?

37

Tul'as vu, lui dit Jésus, et celui qui te parle, c'est lui.
38

Etil dit: Je crois, Seigneur. Et il se prosterna devant
lui.

39

Puis Jésus dit : Je suis venu dans ce monde pour un
jugement, pour que ceux qui ne voient point voient, et
que ceux qui voient deviennent aveugles.

40
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Quelques pharisiens qui étaient avec lui, ayant
entendu ces paroles, lui dirent : Nous aussi,
sommes-nous aveugles ?

41

Jésus leur répondit : Si vous étiez aveugles, vous
n'auriez pas de péché. Mais maintenant vous dites :
Nous voyons. C'est pour cela que votre péché subsiste.
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Chapitre 10

1

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui n'entre pas
par la porte dans la bergerie, mais qui y monte par
ailleurs, est un voleur et un brigand.

2

Mais celui qui entre par la porte est le berger des
brebis.

3

Le portier lui ouvre, et les brebis entendent sa voix ; il
appelle par leur nom les brebis qui lui appartiennent,
et il les conduit dehors.

4

Lorsqu'il a fait sortir toutes ses propres brebis, il
marche devant elles ; et les brebis le suivent, parce
qu'elles connaissent sa voix.

5

Elles ne suivront point un étranger ; mais elles fuiront
loin de lui, parce qu'elles ne connaissent pas la voix des
étrangers.

6

Jésus leur dit cette parabole, mais ils ne comprirent pas
de quoi il leur parlait.

7

Jésus leur dit encore : En vérité, en vérité, je vous le dis,
je suis la porte des brebis.

8
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Tous ceux qui sont venus avant moi sont des voleurs et
des brigands ; mais les brebis ne les ont point écoutés.
9

Je suis la porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera
sauvé ; il entrera et il sortira, et il trouvera des
paturages.

10

Le voleur ne vient que pour dérober, égorger et
détruire ; moi, je suis venu afin que les brebis aient la
vie, et qu'elles soient dans I'abondance.

11

Je suis le bon berger. Le bon berger donne sa vie pour
ses brebis.

12

Mais le mercenaire, qui n'est pas le berger, eta qui
n'appartiennent pas les brebis, voit venir le loup,
abandonne les brebis, et prend la fuite ; et le loup les
ravit et les disperse.

13

Le mercenaire s'enfuit, parce qu’il est mercenaire, et
qu'il ne se met point en peine des brebis. Je suis le bon
berger.

14

Je connais mes brebis, et elles me connaissent,

15

comme le Pere me connait et comme je connais le Pere
; et je donne ma vie pour mes brebis.

16
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J'ai encore d'autres brebis, qui ne sont pas de cette
bergerie ; celles-1a, il faut que je les amene ; elles
entendront ma voix, et il y aura un seul troupeau, un
seul berger.

17

Le Pere m'aime, parce que je donne ma vie, afin de la
reprendre.

18

Personne ne me I'6te, mais je la donne de moi-méme ;
j'ai le pouvoir de la donner, et j'ai le pouvoir de la
reprendre : tel est I'ordre que j'ai re¢u de mon Pere.
19

I'y eut de nouveau, a cause de ces paroles, division
parmi les Juifs.

20

Plusieurs d'entre eux disaient : Il a un démon, il est fou
; pourquoi I'écoutez-vous ?

21

D'autres disaient : Ce ne sont pas les paroles d'un
démoniaque ; un démon peut-il ouvrir les yeux des
aveugles ?

22

On célébrait a Jérusalem la féte de la Dédicace. C'était
I'hiver.

23

Et Jésus se promenait dans le temple, sous le portique
de Salomon.

24
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Les Juifs I'entourerent, et lui dirent : Jusques a quand
tiendras-tu notre esprit en suspens ? Si tu es le Christ,
dis-le nous franchement.

25

Jésus leur répondit : Je vous 'ai dit, et vous ne croyez
pas. Les oeuvres que je fais au nom de mon Pere
rendent témoignage de moi.

26

Mais vous ne croyez pas, parce que vous n'étes pas de
mes brebis.

27

Mes brebis entendent ma voix ; je les connais, et elles
me suivent.

28

Je leur donne la vie éternelle ; et elles ne périront
jamais, et personne ne les ravira de ma main.

29

Mon Pere, qui me les a données, est plus grand que
tous ; et personne ne peut les ravir de la main de mon
Pere.

30

Moi et le Pére nous sommes un.

31

Alors les Juifs prirent de nouveau des pierres pour le
lapider.

32

Jésus leur dit : Je vous ai fait voir plusieurs bonnes
oeuvres venant de mon Pere : pour laquelle me

lapidez-vous ?
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33

Les Juifs lui répondirent : Ce n'est point pour une
bonne oeuvre que nous te lapidons, mais pour un
blaspheme, et parce que toi, qui es un homme, tu te
fais Dieu.

34

Jésus leur répondit : N'est-il pas écrit dans votre loi :
J'ai dit : Vous étes des dieux ?

35

Si elle a appelé dieux ceux a qui la parole de Dieu a été
adressée, et si 'Ecriture ne peut étre anéantie,

36

celui que le Pere a sanctifié et envoyé dans le monde,
vous lui dites : Tu blasphemes ! Et cela parce que j'ai
dit : Je suis le Fils de Dieu.

37

Si je ne fais pas les oeuvres de mon Pere, ne me croyez
pas.

38

Mais si je les fais, quand méme vous ne me croyez
point, croyez a ces oeuvres, afin que vous sachiez et
reconnaissiez que le Pére est en moi et que je suis dans
le Pere.

39

La-dessus, ils cherchérent encore 2 le saisir, mais il
s'échappa de leurs mains.

40

Jésus s'en alla de nouveau au dela du Jourdain, dans le
lieu ou1 Jean avait d'abord baptisé. Etil y demeura.
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41

Beaucoup de gens vinrent 4 lui, et ils disaient : Jean n'a
fait aucun miracle ; mais tout ce que Jean a dit de cet
homme était vrai.

42

Et, dans ce lieu-1a, plusieurs crurent en lui.
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Chapitre 11

1

Il'y avait un homme malade, Lazare, de Béthanie,
village de Marie et de Marthe, sa soeur.

2

C'était cette Marie qui oignit de parfum le Seigneur et
qui lui essuya les pieds avec ses cheveux, et c'était son
frére Lazare qui érait malade.

3

Les soeurs envoyerent dire a Jésus : Seigneur, voici,
celui que tu aimes est malade.

4

Apres avoir entendu cela, Jésus dit : Cette maladie
n'est point a la mort ; mais elle est pour la gloire de
Dieu, afin que le Fils de Dieu soit glorifié par elle.

5

Or, Jésus aimait Marthe, et sa soeur, et Lazare.

6

Lors donc qu'il eut appris que Lazare était malade, il
resta deux jours encore dans le lieu ot il était,

7

et il dit ensuite aux disciples : Retournons en Judée.
8

Les disciples lui dirent : Rabbi, les Juifs tout
récemment cherchaient  te lapider, et tu retournes en
Judée!

9
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Jésus répondit : N'y a-t-il pas douze heures au jour ? Si
quelqu'un marche pendant le jour, il ne bronche
point, parce qu'il voit la lumiére de ce monde ;

10

mais, si quelqu'un marche pendant la nuit, il bronche,
parce que la lumiére n'est pas en lui.

11

Apres ces paroles, il leur dit : Lazare, notre ami, dort;
mais je vais le réveiller.

12

Les disciples lui dirent : Seigneur, s'il dort, il sera guéri.
13

Jésus avait parlé de sa mort, mais ils crurent qu'il
parlait de I'assoupissement du sommeil.

14

Alors Jésus leur dit ouvertement : Lazare est mort.

15

Et, a cause de vous, afin que vous croyiez, je me réjouis
de ce que je n'étais pas 1a. Mais allons vers lui.

16

Sur quoi Thomas, appelé Didyme, dit aux autres
disciples : Allons aussi, afin de mourir avec lui.

17

Jésus, étant arrivé, trouva que Lazare était déja depuis
quatre jours dans le sépulcre.

18

Et, comme Béthanie était pres de Jérusalem, a quinze
stades environ,

19
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beaucoup de Juifs étaient venus vers Marthe et Marie,
pour les consoler de la mort de leur frere.

20

Lorsque Marthe apprit que Jésus arrivait, elle alla
au-devant de lui, tandis que Marie se tenait assise a la
maison.

21

Marthe dit a Jésus : Seigneur, si tu eusses été ici, mon
frére ne serait pas mort.

22

Mais, maintenant méme, je sais que tout ce que tu
demanderas a Dieu, Dieu te I'accordera.

23

Jésus lui dit : Ton frére ressuscitera.

24

Je sais, lui répondit Marthe, qu'il ressuscitera a la
résurrection, au dernier jour.

25

Jésus lui dit : Je suis la résurrection et la vie. Celui qui
croit en moi vivra, quand méme il serait mort;

26

et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais.
Crois-tu cela ?

27

Elle lui dit : Oui, Seigneur, je crois que tu es le Christ,
le Fils de Dieu, qui devait venir dans le monde.

28
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Ayant ainsi parlé, elle s'en alla. Puis elle appela
secréetement Marie, sa soeur, et lui dit : Le maitre est
ici, et il te demande.

29

Des que Marie eut entendu, elle se leva promptement,
et alla vers lui.

30

Car Jésus n'était pas encore entré dans le village, mais il
était dans le lieu ot Marthe I'avait rencontré.

31

Les Juifs qui étaient avec Marie dans la maison et qui
la consolaient, I'ayant vue se lever promptement et
sortir, la suivirent, disant : Elle va au sépulcre, pour y
pleurer.

32

Lorsque Marie fut arrivée 1a ot était Jésus, et qu'elle le
vit, elle tomba 2 ses pieds, et lui dit : Seigneur, si tu
eusses été ici, mon frere ne serait pas mort.

33

Jésus, la voyant pleurer, elle et les Juifs qui étaient
venus avec elle, frémit en son esprit, et fut tout ému.
34

Etil dit: Ot ]'avez-vous mis ? Seigneur, lui
répondirent-ils, viens et vois.

35

Jésus pleura.

36

Sur quoi les Juifs dirent : Voyez comme il I'aimait.

37
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Et quelques-uns d'entre eux dirent : Lui qui a ouvert
les yeux de I'aveugle, ne pouvait-il pas faire aussi que
cet homme ne mourfit point ?

38

Jésus frémissant de nouveau en lui-méme, se rendit au
sépulcre. C'était une grotte, et une pierre était placée
devant.

39

Jésus dit : Otez la pierre. Marthe, la soeur du mort, lui
dit : Seigneur, il sent déja, car il y a quatre jours qu'il
est la.

40

Jésus lui dit : Ne t'ai-je pas dit que, si tu crois, tu verras
la gloire de Dieu ?

41

Ils 6terent donc la pierre. Et Jésus leva les yeux en haut,
et dit : Pere, je te rends grices de ce que tu m'as exaucé.
42

Pour moi, je savais que tu m'exauces toujours ; mais j'ai
parlé a cause de la foule qui m'entoure, afin qu'ils
croient que c'est toi qui m'as envoyé.

43

Ayant dit cela, il cria d'une voix forte : Lazare, sors !

44

Etle mort sortit, les pieds et les mains liés de bandes, et
le visage enveloppé d'un linge. Jésus leur dit : Déliez-le,
et laissez-le aller.

45
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Plusieurs des Juifs qui étaient venus vers Marie, et qui
virent ce que fit Jésus, crurent en lui.

46

Mais quelques-uns d'entre eux allerent trouver les
pharisiens, et leur dirent ce que Jésus avait fait.

47

Alors les principaux sacrificateurs et les pharisiens
assemblerent le sanhédrin, et dirent : Que ferons-nous
? Car cet homme fait beaucoup de miracles.

48

Sinous le laissons faire, tous croiront en lui, et les
Romains viendront détruire et notre ville et notre
nation.

49

L'un d'eux, Caiphe, qui était souverain sacrificateur
cette année-13, leur dit : Vous n'y entendez rien ;

50

vous ne réfléchissez pas qu'il est dans votre intérét
qu'un seul homme meure pour le peuple, et que la
nation enticre ne périsse pas.

51

Or, il ne dit pas cela de lui-méme ; mais étant
souverain sacrificateur cette année-1a, il prophétisa que
Jésus devait mourir pour la nation.

52

Et ce n'était pas pour la nation seulement ; ¢'était aussi
afin de réunir en un seul corps les enfants de Dieu
dispersés.

53
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Des ce jour, ils résolurent de le faire mourir.

54

C'est pourquoi Jésus ne se montra plus ouvertement
parmi les Juifs ; mais il se retira dans la contrée voisine
du désert, dans une ville appelée Ephra‘fm setlail
demeurait avec ses disciples.

55

La PAque des Juifs était proche. Et beaucoup de gens
du pays monterent 4 Jérusalem avant la Pique, pour se
purifier.

56

IIs cherchaient Jésus, et ils se disaient les uns aux autres
dans le temple : Que vous en semble ? Ne viendra-t-il
pas ala féte ?

57

Or, les principaux sacrificateurs et les pharisiens
avaient donné I'ordre que, si quelqu'un savait ot il
était, il le déclarit, afin qu'on se saisit de lui.
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Chapitre 12

1

Six jours avant la Pique, Jésus arriva a Béthanie, ou
était Lazare, qu'il avait ressuscité des morts.

2

L3, on lui fit un souper ; Marthe servait, et Lazare était
un de ceux qui se trouvaient a table avec lui.

3

Marie, ayant pris une livre d'un parfum de nard pur de
grand prix, oignit les pieds de Jésus, et elle lui essuya les
pieds avec ses cheveux ; et la maison fut remplie de
l'odeur du parfum.

4

Un de ses disciples, Judas Iscariot, fils de Simon, celui
qui devait le livrer, dit :

5

Pourquoi n'a-t-on pas vendu ce parfum trois cent
deniers, pour les donner aux pauvres ?

6

II disait cela, non qu'il se mit en peine des pauvres,
mais parce qu'il était voleur, et que, tenant la bourse, il
prenait ce qu'on y mettait.

7

Mais Jésus dit : Laisse-la garder ce parfum pour le jour
de ma sépulture.

8

Vous avez toujours les pauvres avec vous, mais vous ne

m'avez pas toujours.

350



9

Une grande multitude de Juifs apprirent que Jésus
était a Béthanie ; et ils y vinrent, non pas seulement a
cause de lui, mais aussi pour voir Lazare, qu'il avait
ressuscité des morts.

10

Les principaux sacrificateurs délibérerent de faire
mourir aussi Lazare,

11

parce que beaucoup de Juifs se retiraient d'eux a cause
de lui, et croyaient en Jésus.

12

Le lendemain, une foule nombreuse de gens venus 4 la
féte ayant entendu dire que Jésus se rendait a
Jérusalem,

13

prirent des branches de palmiers, et allérent au-devant
de lui, en criant : Hosanna ! Béni soit celui qui vient au
nom du Seigneur, le roi d'Israél !

14

Jésus trouva un 4non, et s'assit dessus, selon ce qui est
écrit:

15

Ne crains point, fille de Sion ; Voici, ton roi vient,
Assis sur le petit d'une 4nesse.

16

Ses disciples ne comprirent pas d'abord ces choses ;
mais, lorsque Jésus eut été glorifié, ils se souvinrent
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qu'elles étaient écrites de lui, et qu'il les avaient
accomplies a son égard.

17

Tous ceux qui étaient avec Jésus, quand il appela
Lazare du sépulcre et le ressuscita des morts, lui
rendaient témoignage ;

18

et la foule vint au-devant de lui, parce qu'elle avait
appris qu'il avait fait ce miracle.

19

Les pharisiens se dirent donc les uns aux autres : Vous
voyez que vous ne gagnez rien ; voici, le monde est allé
apres lui.

20

Quelques Grecs, du nombre de ceux qui étaient
montés pour adorer pendant la féte,

21

s'adresserent a Philippe, de Bethsaida en Galilée, et lui
dirent avec instance : Seigneur, nous voudrions voir
Jésus.

22

Philippe alla le dire 2 André, puis André et Philippe le
dirent a Jésus.

23

Jésus leur répondit : L'heure est venue ot le Fils de
I'homme doit étre glorifié.

24
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En vérité, en vérité, je vous le dis, si le grain de blé qui
est tombé en terre ne meurt, il reste seul ; mais, s'il
meurt, il porte beaucoup de fruit.

25

Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui hait sa vie
dans ce monde la conservera pour la vie éternelle.

26

Si quelqu'un me sert, qu'il me suive ; et 1a ot je suis, la
aussi sera mon serviteur. Si quelqu'un me sert, le Pere
I'honorera.

27

Maintenant mon 4me est troublée. Et que dirais-je ?...
DPere, délivre-moi de cette heure ... Mais c'est pour cela
que je suis venu jusqu’é cette heure.

28

DPere, glorifie ton nom ! Et une voix vint du ciel : Je I'ai
glorifié, et je le glorifierai encore.

29

La foule qui était 13, et qui avait entendu, disait que
c'était un tonnerre. D'autres disaient : Un ange lui a
parlé.

30

Jésus dit : Ce n'est pas a cause de moi que cette voix
s'est fait entendre ; c'est 2 cause de vous.

31

Maintenant a lieu le jugement de ce monde ;
maintenant le prince de ce monde sera jeté dehors.

32
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Et moi, quand j'aurai été élevé de la terre, j'attirerai
tous les hommes a4 moi.

33

En parlant ainsi, il indiquait de quelle mort il devait
mourir. -

34

La foule lui répondit : Nous avons appris par la loi que
le Christ demeure éternellement ; comment donc
dis-tu : Il faut que le Fils de 'homme soit élevé ? Qui
est ce Fils de 'homme ?

35

Jésus leur dit : La lumiére est encore pour un peu de
temps au milieu de vous. Marchez, pendant que vous
avez la lumiére, afin que les ténebres ne vous
surprennent point : celui qui marche dans les ténebres
ne sait ot il va.

36

Pendant que vous avez la lumicre, croyez en la lumiere,
afin que vous soyez des enfants de lumiere. Jésus dit ces
choses, puis il s'en alla, et se cacha loin d'eux.

37

Malgré tant de miracles qu'il avait faits en leur
présence, ils ne croyaient pas en lui,

38

afin que s'accomplit la parole qu'Esa‘fe, le prophete, a
prononcée : Seigneur, Qui a cru a notre prédication ?
Eta qui le bras du Seigneur a-t-il été révélé ?

39
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Aussi ne pouvaient-ils croire, parce qu'Esa'l'e adit
encore :

40

Il a aveuglé leurs yeux ; et il a endurci leur coeur, De
peur qu'ils ne voient des yeux, Qu'ils ne comprennent
du coeur, Qu'ils ne se convertissent, et que je ne les
guérisse.

41

Esaie dit ces choses, lorsqu'il vit sa gloire, et qu'il parla
de lui.

42

Cependant, méme parmi les chefs, plusieurs crurent
en lui ; mais, 4 cause des pharisiens, ils n'en faisaient
pas l'aveu, dans la crainte d'étre exclus de la synagogue.
43

Car ils aimerent la gloire des hommes plus que la gloire
de Dieu.

44

Or, Jésus s'était écrié : Celui qui croit en moi croit,
non pas en moi, mais en celui qui m'a envoyé ;

45

et celui qui me voit voit celui qui m'a envoyé.

46

Je suis venu comme une lumiére dans le monde, afin
que quiconque croit en moi ne demeure pas dans les
ténebres.

47
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Si quelqu'un entend mes paroles et ne les garde point,
cen'est pas moi qui le juge ; car je suis venu non pour
juger le monde, mais pour sauver le monde.

48

Celui qui me rejette et qui ne regoit pas mes paroles a
son juge ; la parole que j'ai annoncée, c'est elle qui le
jugera au dernier jour.

49

Car je n'ai point parlé de moi-méme ; mais le Pere, qui
m'a envoyé, m'a prescrit lui-méme ce que je dois dire et
annoncer.

50

Et je sais que son commandement est la vie éternelle.
C'est pourquoi les choses que je dis, je les dis comme le
Pére me les a dites.
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Chapitre 13

1

Avant la féte de Pique, Jésus, sachant que son heure
était venue de passer de ce monde au Pére, et ayant
aimé les siens qui étaient dans le monde, mit le comble
4 son amour pour eux.

2

Pendant le souper, lorsque le diable avait déja inspiré
au coeur de Judas Iscariot, fils de Simon, le dessein de
le livrer,

3

Jésus, qui savait que le Pere avait remis toutes choses
entre ses mains, qu'il était venu de Dieu, et qu'il s'en
allait a Dieu,

4

se leva de table, 6ta ses vétements, et prit un linge,
dont il se ceignit.

5

Ensuite il versa de I'eau dans un bassin, et il se mit a
laver les pieds des disciples, et 4 les essuyer avec le linge
dont il était ceint.

6

Il vint donc a Simon Pierre ; et Pierre lui dit : Toi,
Seigneur, tu me laves les pieds !

7

Jésus lui répondit : Ce que je fais, tu ne le comprends
pas maintenant, mais tu le comprendras bientot.

8
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Pierre lui dit : Non, jamais tu ne me laveras les pieds.
Jésus lui répondit : Si je ne te lave, tu n'auras point de
part avec moi.

9

Simon Pierre lui dit : Seigneur, non seulement les
pieds, mais encore les mains et la téte.

10

Jésus lui dit : Celui qui est lavé n'a besoin que de se
laver les pieds pour étre enti¢rement pur ; et vous étes
purs, mais non pas tous.

11

Car il connaissait celui qui le livrait ; c'est pourquoi il
dit : Vous n'étes pas tous purs.

12

Apres qu'il leur eut lavé les pieds, et qu'il eut pris ses
vétements, il se remit a table, et leur dit :
Comprenez-vous ce que je vous ai fait ?

13

Vous m'appelez Maitre et Seigneur ; et vous dites bien,
car je le suis.

14

Si donc je vous ai lavé les pieds, moi, le Seigneur et le
Maitre, vous devez aussi vous laver les pieds les uns aux
autres ;

15

car je vous ai donné un exemple, afin que vous fassiez
comme je vous ai fait.

16
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En vérité, en vérité, je vous le dis, le serviteur n'est pas
lus grand que son seigneur, ni l'apotre plus grand que
plus g q g 1% plus g q
celui qui I'a envoyé.
17
i vous savez ces choses, vous étes heureux, pourvu
S h tes h
que vous les pratiquiez.
18
Cen'est pas de vous tous que je parle ; je connais ceux
que j'ai choisis. Mais il faut que I'Ecriture s’accomplisse
: Celui qui mange avec moi le pain A levé son talon
Celui q g le pain Al tal
contre moi.
19
Des 4 présent je vous le dis, avant que la chose arrive,
afin que, lorsqu'elle arrivera, vous croyiez a ce que je
suis.
20
n vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui recoit celui
E t t le dis, cel coit cel
ue j'aurai envoyé me recoit, et celui qui me recoit,
q Yy ¢ q ¢
regoit celui qui m'a envoyé.
21
Ayant ainsi parlé, Jésus fut troublé en son esprit, et il
dit expressément : En vérité, en vérité, je vous le dis,
I'un de vous me livrera.
22
Les disciples se regardaient les uns les autres, ne
sachant de qui il parlait.
23
Un des disciples, celui que Jésus aimait, était couché

sur le sein de Jésus.
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24

Simon Pierre lui fit signe de demander qui était celui
dont parlait Jésus.

25

Et ce disciple, s'étant penché sur la poitrine de Jésus,
lui dit : Seigneur, qui est-ce ?

26

Jésus répondit : C'est celui a qui je donnerai le
morceau trempé. Et, ayant trempé le morceau, il le
donna a Judas, fils de Simon, I'Iscariot.

27

Des que le morceau fut donné, Satan entra dans Judas.
Jésus lui dit : Ce que tu fais, fais-le promptement.

28

Mais aucun de ceux qui étaient a table ne comprit
pourquoi il lui disait cela ;

29

car quelques-uns pensaient que, comme Judas avait la
bourse, Jésus voulait lui dire : Achéte ce dont nous
avons besoin pour la féte, ou qu'il lui commandait de
donner quelque chose aux pauvres.

30

Judas, ayant pris le morceau, se hita de sortir. Il était
nuit.

31

Lorsque Judas fut sorti, Jésus dit : Maintenant, le Fils
de I'homme a été glorifié, et Dieu a été glorifié en lui.
32
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Si Dieu a été glorifié en lui, Dieu aussi le glorifiera en
lui-méme, et il le glorifiera bientot.

33

Mes petits enfants, je suis pour peu de temps encore
avec vous. Vous me chercherez ; et, comme j'ai dit aux
Juifs : Vous ne pouvez venir o1 je vais, je vous le dis
aussi maintenant.

34

Je vous donne un commandement nouveau :
Aimez-vous les uns les autres ; comme je vous ai aimés,
vous aussi, aimez-vous les uns les autres.

35

A ceci tous connaitront que vous étes mes disciples, si
vous avez de I'amour les uns pour les autres.

36

Simon Pierre lui dit : Seigneur, ot1 vas-tu ? Jésus
répondit : Tu ne peux pas maintenant me suivre ou je
vais, mais tu me suivras plus tard.

37

Seigneur, lui dit Pierre, pourquoi ne puis-je pas te
suivre maintenant ? Je donnerai ma vie pour toi.

38

Jésus répondit : Tu donneras ta vie pour moi ! En
vérité, en vérité, je te le dis, le coq ne chantera pas que
tu ne m'aies renié trois fois.
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Chapitre 14

1

Que votre coeur ne se trouble point. Croyez en Dieu,
et croyez en moi.

2

Il'y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pere.
Si cela n'était pas, je vous l'aurais dit. Je vais vous
préparer une place.

3

Et, lorsque je m'en serai allé, et que je vous aurai
préparé une place, je reviendrai, et je vous prendrai
avec moi, afin que 1a ou j€ suis vous y soyez aussi.

4

Vous savez ot je vais, et vous en savez le chemin.

5

Thomas lui dit : Seigneur, nous ne savons ot tu vas ;
comment pouvons-nous en savoir le chemin ?

6

Jésus lui dit : Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul
ne vient au Pere que par moi.

7

Si vous me connaissiez, vous connaitriez aussi mon
Pere. Et dés maintenant vous le connaissez, et vous
I'avez vu.

8

Philippe lui dit : Seigneur, montre-nous le Pere, et cela
nous suffit.

9
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Jésus lui dit : I y a si longtemps que je suis avec vous,
et tu ne m'as pas connu, Philippe ! Celui qui m'avua
vu le Pére ; comment dis-tu : Montre-nous le Pére ?
10

Ne crois-tu pas que je suis dans le Pére, et que le Pere
est en moi ? Les paroles que je vous dis, je ne les dis pas
de moi-méme ; et le Pere qui demeure en moi, c'est lui
qui fait les oeuvres.

11

Croyez-moi, je suis dans le Pere, et le Pere est en moi ;
croyez du moins a cause de ces oeuvres.

12

En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi
fera aussi les ocuvres que je fais, et il en fera de plus
grandes, parce que je m'en vais au Pere ;

13

et tout ce que vous demanderez en mon nom, je le
ferai, afin que le Pere soit glorifié dans le Fils.

14

Si vous demandez quelque chose en mon nom, je le
ferai.

15

Si vous m'aimez, gardez mes commandements.

16

Et moi, je prierai le Pere, et il vous donnera un autre
consolateur, afin qu'il demeure éternellement avec

vous,
17
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I'Esprit de vérité, que le monde ne peut recevoir, parce
qu'il ne le voit point et ne le connait point ; mais vous,
vous le connaissez, car il demeure avec vous, et il sera
en vous.

18

Je ne vous laisserai pas orphelins, je viendrai a vous.

19

Encore un peu de temps, et le monde ne me verra plus
; Mais vous, vous me Verrez, car je vis, et vous vivrez
aussi.

20

En ce jour-13, vous connaitrez que je suis en mon Pere,
que vous €tes en moi, et que je suis en vous.

21

Celui qui a mes commandements et qui les garde, c'est
celui qui m'aime ; et celui qui m'aime sera aimé de
mon Pere, je 'aimerai, et je me ferai connaitre a lui.

22

Jude, non pas I'Iscariot, lui dit : Seigneur, d'ot1 vient
que tu te feras connaitre a nous, et non au monde ?

23

Jésus lui répondit : Si quelqu'un m'aime, il gardera ma
parole, et mon Pere I'aimera ; nous viendrons a lui, et
nous ferons notre demeure chez lui.

24

Celui qui ne m'aime pas ne garde point mes paroles. Et
la parole que vous entendez n'est pas de moi, mais du
Pére qui m'a envoyé.

25
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Je vous ai dit ces choses pendant que je demeure avec
vous.

26

Mais le consolateur, I'Esprit Saint, que le Pere enverra
en mon nom, vous enseignera toutes choses, et vous
rappellera tout ce que je vous ai dit.

27

Je vous laisse la paix, je vous donne ma paix. Je ne vous
donne pas comme le monde donne. Que votre coeur
ne se trouble point, et ne s'alarme point.

28

Vous avez entendu que je vous ai dit : Je m'en vais, et je
reviens vers vous. Si vous m'aimiez, vous vous
réjouiriez de ce que je vais au Pere ; car le Pere est plus
grand que moi.

29

Et maintenant je vous ai dit ces choses avant qu'elles
arrivent, afin que, lorsqu’elles arriveront, vous croyiez.
30

Je ne parlerai plus guere avec vous ; car le prince du
monde vient. Il n'a rien en moi;

31

mais afin que le monde sache que j'aime le Pere, et que
j'agis selon I'ordre que le Pere m'a donné, levez-vous,
partons d'ici.
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Chapitre 15

1

Je suis le vrai cep, et mon Pere est le vigneron.

2

Tout sarment qui est en moi et qui ne porte pas de
fruit, il le retranche ; et tout sarment qui porte du
fruit, il I'émonde, afin qu'il porte encore plus de fruit.
3

Déja vous étes purs, a cause de la parole que je vous ai
annoncée.

4

Demeurez en moi, et je demeurerai en vous. Comme le
sarment ne peut de lui-méme porter du fruit, s'il ne
demeure attaché au cep, ainsi vous ne le pouvez non
plus, si vous ne demeurez en moi.

5

Je suis le cep, vous étes les sarments. Celui qui
demeure en moi et en qui je demeure porte beaucoup
de fruit, car sans moi vous ne pouvez rien faire.

6

Si quelqu'un ne demeure pas en moi, il est jeté dehors,
comme le sarment, et il seche ; puis on ramasse les
sarments, on les jette au feu, et ils brilent.

7

Si vous demeurez en moi, et que mes paroles
demeurent en vous, demandez ce que vous voudrez, et
cela vous sera accordé.

8
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Si vous portez beaucoup de fruit, c'est ainsi que mon
Pere sera glorifié, et que vous serez mes disciples.

9

Comme le Pére m'a aimé, je vous ai aussi aimés.
Demeurez dans mon amour.

10

Si vous gardez mes commandements, vous demeurerez
dans mon amour, de méme que j'ai gardé les
commandements de mon Pere, et que je demeure dans
son amour.

11

Je vous ai dit ces choses, afin que ma joie soit en vous,
et que votre joie soit parfaite.

12

C'est ici mon commandement : Aimez-vous les uns les
autres, comme je vous ai aimés.

13

Il n'y a pas de plus grand amour que de donner sa vie
pour ses amis.

14

Vous étes mes amis, si vous faites ce que je vous
commande.

15

Je ne vous appelle plus serviteurs, parce que le
serviteur ne sait pas ce que fait son maitre ; mais je
vous ai appelés amis, parce que je vous ai fait connaitre
tout ce que j'ai appris de mon Pere.

16
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Ce n'est pas vous qui m'avez choisi ; mais moi, je vous
ai choisis, et je vous ai établis, afin que vous alliez, et
que vous portiez du fruit, et que votre fruit demeure,
afin que ce que vous demanderez au Pere en mon
nom, il vous le donne.

17

Ce que je vous commande, c'est de vous aimer les uns
les autres.

18

Sile monde vous hait, sachez qu'il m'a hai avant vous.
19

Si vous étiez du monde, le monde aimerait ce qui est
lui ; mais parce que vous n'étes pas du monde, et que je
vous ai choisis du milieu du monde, a cause de cela le
monde vous hait.

20

Souvenez-vous de la parole que je vous ai dite : Le
serviteur n'est pas plus grand que son maitre. S'ils
m'ont persécuté, ils vous persécuteront aussi ; s'ils ont
gardé ma parole, ils garderont aussi la votre.

21

Mais ils vous feront toutes ces choses a cause de mon
nom, parce qu'ils ne connaissent pas celui qui m'a
envoyé.

22

Sije n'érais pas venu et que je ne leur eusses point
parlé, ils n'auraient pas de péché ; mais maintenant ils
n'ont aucune excuse de leur péché.

23
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Celui qui me hait, hait aussi mon Pere.

24

Si je n'avais pas fait parmi eux des oeuvres que nul
autre n'a faites, ils n'auraient pas de péché ; mais
maintenant ils les ont vues, et ils ont hai et moi et mon
Pere.

25

Mais cela est arrivé afin que s'accomplit la parole qui
est écrite dans leur loi : Ils m'ont hai sans cause.

26

Quand sera venu le consolateur, que je vous enverrai
de la part du Pere, I'Esprit de vérité, qui vient du Pere,
il rendra témoignage de moi ;

27

et vous aussi, vous rendrez témoignage, parce que vous
étes avec moi dés le commencement.
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Chapitre 16

1

Je vous ai dit ces choses, afin qu'elles ne soient pas
pour vous une occasion de chute.

2

Ils vous excluront des synagogues ; et méme I'heure
vient ol quiconque vous fera mourir croira rendre un
culte a Dieu.

3

Et ils agiront ainsi, parce qu'ils n'ont connu ni le Pere
ni moi.

4

Je vous ai dit ces choses, afin que, lorsque I'heure sera
venue, vous vous souveniez que je vous les ai dites. Je
ne vous en ai pas parlé des le commencement, parce
que j'étais avec vous.

5

Maintenant je m'en vais vers celui qui m'a envoyé, et
aucun de vous ne me demande : Ou vas-tu ?

6

Mais, parce que je vous ai dit ces choses, la tristesse a
rempli votre coeur.

7

Cependant je vous dis la vérité : il vous est avantageux
que je m'en aille, car si je ne m'en vais pas, le
consolateur ne viendra pas vers vous ; mais, si je m'en
vais, je vous 'enverrai.

8
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Et quand il sera venu, il convaincra le monde en ce qui
concerne le péché, la justice, et le jugement :

9

en ce qui concerne le péché, parce qu'ils ne croient pas
en moi ;

10

la justice, parce que je vais au Pere, et que vous ne me
verrez plus ;

11

le jugement, parce que le prince de ce monde est jugé.
12

J'ai encore beaucoup de choses a vous dire, mais vous
ne pouvez pas les porter maintenant.

13

Quand le consolateur sera venu, I'Esprit de vérité, il
vous conduira dans toute la vérité ; car il ne parlera pas
de lui-méme, mais il dira tout ce qu'il aura entendu, et
il vous annoncera les choses a venir.

14

I me glorifiera, parce qu'il prendra de ce qui est 2 moi,
et vous l'annoncera.

15

Tout ce que le Pere a est 2 moi ; c'est pourquoi j'ai dit
qu'il prend de ce qui est 2 moi, et qu'il vous
I'annoncera.

16

Encore un peu de temps, et vous ne me verrez plus ; et
puis encore un peu de temps, et vous me verrez, parce

que je vais au Pere.
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17

La-dessus, quelques-uns de ses disciples dirent entre
eux : Que signifie ce qu'il nous dit : Encore un peu de
temps, et vous ne me verrez plus ; et puis encore un
peu de temps, et vous me verrez ? et : Parce que je vais
au Pére ?

18

Ils disaient donc : Que signifie ce qu'il dit : Encore un
peu de temps ? Nous ne savons de quoi il parle.

19

Jésus, connut qu'ils voulaient I'interroger, leur dit :
Vous vous questionnez les uns les autres sur ce que j'ai
dit : Encore un peu de temps, et vous ne me verrez
plus ; et puis encore un peu de temps, et vous me
verrez.

20

En vérité, en vérité, je vous le dis, vous pleurerez et
vous vous lamenterez, et le monde se réjouira : vous
serez dans la tristesse, mais votre tristesse se changera
en joie.

21

La femme, lorsqu'elle enfante, éprouve de la tristesse,
parce que son heure est venue ; mais, lorsqu'elle a
donné le jour a I'enfant, elle ne se souvient plus de la
souffrance, a cause de la joie qu'elle a de ce qu'un
homme est né dans le monde.

22

372



Vous donc aussi, vous étes maintenant dans la tristesse
; mais je vous reverrai, et votre coeur se réjouira, et nul
ne vous ravira votre joie.

23

En ce jour-13, vous ne m'interrogerez plus sur rien. En
vérité, en vérité, je vous le dis, ce que vous demanderez
au Peére, il vous le donnera en mon nom.

24

Jusqu'a présent vous n'avez rien demandé en mon
nom. Demandez, et vous recevrez, afin que votre joie
soit parfaite.

25

Je vous ai dit ces choses en paraboles. L'heure vient ou
je ne vous parlerai plus en paraboles, mais ol je vous
parlerai ouvertement du Pere.

26

En ce jour, vous demanderez en mon nom, et je ne
vous dis pas que je prierai le Pere pour vous ;

27

car le Pere lui-méme vous aime, parce que vous m'avez
aimé, et que vous avez Cru que je suis sorti de Dieu.

28

Je suis sorti du Pere, et je suis venu dans le monde ;
maintenant je quitte le monde, et je vais au Pére.

29

Ses disciples lui dirent : Voici, maintenant tu parles
ouvertement, et tu n'emploies aucune parabole.

30
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Maintenant nous savons que tu sais toutes choses, et
que tu n'as pas besoin que personne t'interroge ; c'est
pourquoi nous croyons que tu es sorti de Dieu.

31

Jésus leur répondit : Vous croyez maintenant.

32

Voici, I'heure vient, et elle est déja venue, ol vous serez
dispersés chacun de son c6té, et ol vous me laisserez
seul ; mais je ne suis pas seul, car le Pére est avec moi.
33

Je vous ai dit ces choses, afin que vous ayez la paix en
moi. Vous aurez des tribulations dans le monde ; mais

prenez courage, j'ai vaincu le monde.
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Chapitre 17

1

Apres avoir ainsi parlé, Jésus leva les yeux au ciel, et dit
: Pere, I'heure est venue ! Glorifie ton Fils, afin que ton
Fils te glorifie,

2

selon que tu lui as donné pouvoir sur toute chair, afin
qu'il accorde la vie éternelle 4 tous ceux que tu lui as
donnés.

3

Or, la vie éternelle, c'est qu'ils te connaissent, toi, le
seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ.
4

Je t'ai glorifié sur la terre, j'ai achevé 'oeuvre que tu
m'as donnée 2 faire.

5

Et maintenant toi, Pere, glorifie-moi aupres de
toi-méme de la gloire que j'avais aupres de toi avant
que le monde fat.

6

J'ai fait connaitre ton nom aux hommes que tu m'as
donnés du milieu du monde. Ils étaient a toi, et tu me
les as donnés ; et ils ont gardé ta parole.

7

Maintenant ils ont connu que tout ce que tu m'as
donné vient de toi.

8
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Car je leur ai donné les paroles que tu m'as données ;
et ils les ont regues, et ils ont vraiment connu que je
suis sorti de toi, et ils ont cru que tu m'as envoyé.

9

Cest pour eux que je prie. Je ne prie pas pour le
monde, mais pour ceux que tu m'as donnés, parce
qu'ils sont a toi ; -

10

et tout ce qui est 2 moi est a toi, et ce qui est a toi est a
moi ; -et je suis glorifié en eux.

11

Je ne suis plus dans le monde, et ils sont dans le
monde, et je vais a toi. Pere saint, garde en ton nom
ceux que tu m'as donnés, afin qu'ils soient un comme
nous.

12

Lorsque j'étais avec eux dans le monde, je les gardais en
ton nom. J'ai gardé ceux que tu m'as donnés, et aucun
d'eux ne s'est perdu, sinon le fils de perdition, afin que
|'Ecriture fht accomplie.

13

Et maintenant je vais a toi, et je dis ces choses dans le
monde, afin qu'ils aient en eux ma joie parfaite.

14

Je leur ai donné ta parole ; et le monde les a hais, parce
qu'ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas
du monde.

15
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Je ne te prie pas de les dter du monde, mais de les
préserver du mal.

16

IIs ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du
monde.

17

Sanctifie-les par ta vérité : ta parole est la vérité.

18

Comme tu m'as envoyé dans le monde, je les ai aussi
envoyés dans le monde.

19

Et je me sanctifie moi-méme pour eux, afin qu'eux
aussi soient sanctifiés par la vérité.

20

Ce n'est pas pour eux seulement que je prie, mais
encore pour ceux qui croiront en moi par leur parole,
21

afin que tous soient un, comme toi, Pere, tu es en moi,
et comme je suis en toi, afin qu’eux aussi soient un en
nous, pour que le monde croie que tu m'as envoyé.

22

Je leur ai donné la gloire que tu m'as donnée, afin
qu'ils soient un comme nous sommes un, -

23

moi en eux, et toi en moi, -afin qu'ils soient
parfaitement un, et que le monde connaisse que tu
m'as envoyé et que tu les as aimés comme tu m'as aimé.
24
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Pere, je veux que la ot je suis ceux que tu m'as donnés
soient aussi avec moi, afin qu'ils voient ma gloire, la
gloire que tu m'as donnée, parce que tu m'as aimé
avant la fondation du monde.

25

Pere juste, le monde ne t'a point connu ; mais moi je
t'ai connu, et ceux-ci ont connu que tu m'as envoye.
26

Je leur ai fait connaitre ton nom, et je le leur ferai
connaitre, afin que I'amour dont tu m'as aimé soit en
€eux, et que je sois en eux.
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Chapitre 18

1

Lorsqu'il eut dit ces choses, Jésus alla avec ses disciples
de l'autre c6té du torrent du Cédron, ou se trouvait un
jardin, dans lequel il entra, lui et ses disciples.

2

Judas, qui le livrait, connaissait ce lieu, parce que Jésus
et ses disciples s'y étaient souvent réunis.

3

Judas donc, ayant pris la cohorte, et des huissiers
qu'envoyerent les principaux sacrificateurs et les
pharisiens, vint [a avec des lanternes, des flambeaux et
des armes.

4

Jésus, sachant tout ce qui devait lui arriver, s'avanga, et
leur dit : Qui cherchez-vous ?

5

Ils lui répondirent : Jésus de Nazareth. Jésus leur dit :
C'est moi. Et Judas, qui le livrait, était avec eux.

6

Lorsque Jésus leur eut dit : C'est moi, ils reculerent et
tomberent par terre.

7

Il leur demanda de nouveau : Qui cherchez-vous ? Et
ils dirent : Jésus de Nazareth.

8

Jésus répondit : Je vous ai dit que c'est moi. Si donc

c'est moi que vous cherchez, laissez aller ceux-ci.
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9

11 dit cela, afin que s"accomplit la parole qu'il avait dite
: Je n'ai perdu aucun de ceux que tu m'as donnés.

10

Simon Pierre, qui avait une épée, la tira, frappa le
serviteur du souverain sacrificateur, et lui coupa
l'oreille droite. Ce serviteur s'appelait Malchus.

11

Jésus dit a Pierre : Remets ton épée dans le fourreau.
Ne boirai-je pas la coupe que le Pere m'a donnée a
boire ?

12

La cohorte, le tribun, et les huissiers des Juifs, se
saisirent alors de Jésus, et le lierent.

13

Ils I'emmeneérent d'abord chez Anne ; car il était le
beau-pere de Caiphe, qui était souverain sacrificateur
cette année-la.

14

Et Caiphe ¢était celui qui avait donné ce conseil aux
Juifs : Il est avantageux qu'un seul homme meure pour
le peuple.

15

Simon Pierre, avec un autre disciple, suivait Jésus. Ce
disciple était connu du souverain sacrificateur, et il
entra avec Jésus dans la cour du souverain sacrificateur
5

16
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mais Pierre resta dehors pres de la porte. L'autre
disciple, qui était connu du souverain sacrificateur,
sortit, parla a la portiere, et fit entrer Pierre.

17

Alors la servante, la portiére, dit a Pierre : Toi aussi,
n'es-tu pas des disciples de cet homme ? Il dit : Jen'en
suis point.

18

Les serviteurs et les huissiers, qui étaient 3, avaient
allumé un brasier, car il faisait froid, et ils se
chauffaient. Pierre se tenait avec eux, et se chauffait.
19

Le souverain sacrificateur interrogea Jésus sur ses
disciples et sur sa doctrine.

20

Jésus lui répondit : J'ai parlé ouvertement au monde ;
j'ai toujours enseigné dans la synagogue et dans le
temple, o1 tous les Juifs s'assemblent, et je n'ai rien dit
en secret.

21

Pourquoi m'interroges-tu ? Interroge sur ce que je leur
ai dit ceux qui m'ont entendu ; voici, ceux-la savent ce
que j'ai dit.

22

A ces mots, un des huissiers, qui se trouvait la, donna
un soufflet a Jésus, en disant : Est-ce ainsi que tu
réponds au souverain sacrificateur ?

23
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Jésus lui dit : Si j'ai mal parlé, fais voir ce que j'ai dit de
mal ; et sij'ai bien parlé, pourquoi me frappes-tu ?

24

Anne l'envoya lié 4 Caiphe, le souverain sacrificateur.
25

Simon Pierre était 13, et se chauffait. On lui dit : Toi
aussi, n'es-tu pas de ses disciples ? Il le nia, et dit : Je
n'en suis point.

26

Un des serviteurs du souverain sacrificateur, parent de
celui & qui Pierre avait coupé I'oreille, dit : Ne t'ai-je
pas vu avec lui dans le jardin ?

27

Pierre le nia de nouveau. Et aussitot le coq chanta.

28

Ils conduisirent Jésus de chez Caiphe au prétoire :
c'était le matin. Ils n'entrerent point eux-mémes dans
le prétoire, afin de ne pas se souiller, et de pouvoir
manger la PAque.

29

Pilate sortit donc pour aller i eux, et il dit: Quelle
accusation portez-vous contre cet homme ?

30

Ils lui répondirent : Si ce n'était pas un malfaiteur,
nous ne te l'aurions pas livré.

31

Sur quoi Pilate leur dit : Prenez-le vous-mémes, et
jugez-le selon votre loi. Les Juifs lui dirent : Il ne nous

est pas pCI'l’l’liS de mettre personne a mort.
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32

C'était afin que s'accomplit la parole que Jésus avait
dite, lorsqu'il indiqua de quelle mort il devait mourir.
33

Pilate rentra dans le prétoire, appela Jésus, et lui dit :
Es-tu le roi des Juifs ?

34

Jésus répondit : Est-ce de toi-méme que tu dis cela, ou
d'autres te 'ont-ils dit de moi ?

35

Pilate répondit : Moi, suis-je Juif ? Ta nation et les
principaux sacrificateurs t'ont livré 2 moi : qu'as-tu fait
?

36

Mon royaume n'est pas de ce monde, répondit Jésus.
Si mon royaume était de ce monde, mes serviteurs
auraient combattu pour moi afin que je ne fusse pas
livré aux Juifs ; mais maintenant mon royaume n'est
point d'ici-bas.

37

Pilate lui dit : Tu es donc roi ? Jésus répondit: Tule
dis, je suis roi. Je suis né et je suis venu dans le monde
pour rendre témoignage a la vérité. Quiconque est de
la vérité écoute ma voix.

38

Pilate lui dit : Qu'est-ce que la vérité ? Apres avoir dit
cela, il sortit de nouveau pour aller vers les Juifs, et il
leur dit : Je ne trouve aucun crime en lui.

39
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Mais, comme c'est parmi vous une coutume que je
vous reliche quelqu'un a la féte de Pique, voulez-vous
que je vous reliche le roi des Juifs ?

40

Alors de nouveau tous s'écrierent : Non pas lui, mais
Barabbas. Or, Barabbas était un brigand.
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Chapitre 19

1

Alors Pilate prit Jésus, et le fit battre de verges.

2

Les soldats tresserent une couronne d'épines qu'ils
poserent sur sa téte, et ils le revétirent d'un manteau de
pourpre ; puis, s'approchant de lui,

3

ils disaient : Salut, roi des Juifs ! Et ils lui donnaient des
soufflets.

4

Pilate sortit de nouveau, et dit aux Juifs : Voici, je vous
I'amene dehors, afin que vous sachiez que je ne trouve
en lui aucun crime.

5

Jésus sortit donc, portant la couronne d'épines et le
manteau de pourpre. Et Pilate leur dit : Voici
I'homme.

6

Lorsque les principaux sacrificateurs et les huissiers le
virent, ils s'écrierent : Crucifie ! crucifie ! Pilate leur dit
: Prenez-le vous-mémes, et crucifiez-le ; car moi, je ne
trouve point de crime en lui.

7

Les Juifs lui répondirent : Nous avons une loi ; e,
selon notre loi, il doit mourir, parce qu'il s'est fait Fils
de Dieu.

8
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Quand Pilate entendit cette parole, sa frayeur
augmenta.

9

Il rentra dans le prétoire, et il dit a Jésus : D'otr es-tu ?
Mais Jésus ne lui donna point de réponse.

10

Pilate lui dit : Est-ce 2 moi que tu ne parles pas ? Ne
sais-tu pas que j'ai le pouvoir de te crucifier, et que j'ai
le pouvoir de te relicher ?

11

Jésus répondit : Tu n'aurais sur moi aucun pouvoir,
s'il ne t'avait été donné d'en haut. C'est pourquoi celui
qui me livre a toi commet un plus grand péché.

12

Dés ce moment, Pilate cherchait A le relAcher. Mais les
Juifs criaient : Si tu le reliches, tu n'es pas ami de
César. Quiconque se fait roi se déclare contre César.
13

Pilate, ayant entendu ces paroles, amena Jésus dehors ;
et il s'assit sur le tribunal, au lieu appelé le Pavé, et en
hébreu Gabbatha.

14

C'était la préparation de la PAque, et environ la sixieme
heure. Pilate dit aux Juifs : Voici votre roi.

15

Mais ils s'écriérent : Ote, Ote, crucifie-le ! Pilate leur dit
: Crucifierai-je votre roi ? Les principaux sacrificateurs
répondirent : Nous n'avons de roi que César.

16
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Alors il le leur livra pour étre crucifié. Ils prirent donc
Jésus, et 'emmencrent.

17

Jésus, portant sa croix, arriva au lieu du crine, qui se
nomme en hébreu Golgotha.

18

C'est la qu'il fut crucifié, et deux autres avec lui, un de
chaque c6té, et Jésus au milieu.

19

Pilate fit une inscription, qu'il plaga sur la croix, et qui
était ainsi congue : Jésus de Nazareth, roi des Juifs.

20

Beaucoup de Juifs lurent cette inscription, parce que le
lieu ot Jésus fut crucifié était pres de la ville : elle était
en hébreu, en grec et en latin.

21

Les principaux sacrificateurs des Juifs dirent a Pilate :
N'écris pas : Roi des Juifs. Mais écris qu'il a dit : Je suis
roi des Juifs.

22

Pilate répondit : Ce que j'ai écrit, je I'ai écrit.

23

Les soldats, apres avoir crucifié Jésus, prirent ses
vétements, et ils en firent quatre parts, une part pour
chaque soldat. Ils prirent aussi sa tunique, qui était
sans couture, d'un seul tissu depuis le haut jusqu'en
bas. Etils dirent entre eux :

24
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Ne la déchirons pas, mais tirons au sort & qui elle sera.
Cela arriva afin que s'accomplit cette parole de
I'Ecriture : Ils se sont partagé mes vétements, Et ils ont
tiré au sort ma tunique. Voila ce que firent les soldats.
25

Pres de la croix de Jésus se tenaient sa mére et la soeur
de sa mere, Marie, femme de Clopas, et Marie de
Magdala.

26

Jésus, voyant sa mere, et aupres d'elle le disciple qu'il
aimait, dit a sa meére : Femme, voil ton fils.

27

Puis il dit au disciple : Voila ta mere. Et, dés ce
moment, le disciple la prit chez lui.

28

Apres cela, Jésus, qui savait que tout était déja
consommé, dit, afin que |'Ecriture fat accomplie : J'ai
soif.

29

Il'y avait la un vase plein de vinaigre. Les soldats en
remplirent une éponge, et, I'ayant fixée & une branche
d'hysope, ils I'approcherent de sa bouche.

30

Quand Jésus eut pris le vinaigre, il dit : Tout est
accompli. Et, baissant la téte, il rendit I'esprit.

31

Dans la crainte que les corps ne restassent sur la croix
pendant le sabbat, -car ¢'était la préparation, et ce jour
de sabbat était un grand jour, -les Juifs demandeérent a
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Pilate qu'on rompit les jambes aux crucifiés, et qu'on
les enlevat.

32

Les soldats vinrent donc, et ils rompirent les jambes au
premier, puis a I'autre qui avait été crucifié avec lui.
33

S'étant approchés de Jésus, et le voyant déja mort, ils
ne lui rompirent pas les jambes ;

34

mais un des soldats lui perga le c6té avec une lance, et
aussitot il sortit du sang et de I'eau.

35

Celui qui I'a vu en a rendu témoignage, et son
témoignage est vrai ; et il sait qu'il dit vrai, afin que
vous croyiez aussi.

36

Ces choses sont arrivées, afin que |'Ecriture fat
accomplie : Aucun de ses os ne sera brisé.

37

Et ailleurs |'Ecriture dit encore : Ils verront celui qu'ils
ont percé.

38

Apres cela, Joseph d'Arimathée, qui était disciple de
Jésus, mais en secret par crainte des Juifs, demanda a
Pilate la permission de prendre le corps de Jésus. Et
Pilate le permit. Il vint donc, et prit le corps de Jésus.
39
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Nicodeme, qui auparavant était allé de nuit vers Jésus,
vint aussi, apportant un mélange d'environ cent livres
de myrrhe et d'alogs.

40

Ils prirent donc le corps de Jésus, et I'envelopperent de
bandes, avec les aromates, comme c'est la coutume
d'ensevelir chez les Juifs.

41

Or, il y avait un jardin dans le lieu ot1 Jésus avait été
crucifié, et dans le jardin un sépulcre neuf, ou
personne encore n'avait été mis.

42

Ce fut la qu'ils déposerent Jésus, a cause de la
préparation des Juifs, parce que le sépulcre était

proche.
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Chapitre 20

1

Le premier jour de la semaine, Marie de Magdala se
rendit au sépulcre des le matin, comme il faisait encore
obscur ; et elle vit que la pierre était 6tée du sépulcre.
2

Elle courut vers Simon Pierre et vers I'autre disciple
que Jésus aimait, et leur dit : Ils ont enlevé du sépulcre
le Seigneur, et nous ne savons ot ils I'ont mis.

3

Pierre et l'autre disciple sortirent, et allerent au
sépulcre.

4

Ils couraient tous deux ensemble. Mais l'autre disciple
courut plus vite que Pierre, et arriva le premier au
sépulcre ;

5

s'étant baissé, il vit les bandes qui étaient a terre,
cependant il n'entra pas.

6

Simon Pierre, qui le suivait, arriva et entra dans le
sépulcre ; il vit les bandes qui étaient 2 terre,

7

et le linge qu'on avait mis sur la téte de Jésus, non pas
avec les bandes, mais plié¢ dans un lieu a part.

8

Alors I'autre disciple, qui était arrivé le premier au

sépulcre, entra aussi ; et il vit, et il crut.
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9

Car ils ne comprenaient pas encore que, selon
I'Ecriture, Jésus devait ressusciter des morts.

10

Etles disciples s'en retournerent chez eux.

11

Cependant Marie se tenait dehors pres du sépulcre, et
pleurait. Comme elle pleurait, elle se baissa pour
regarder dans le sépulcre ;

12

et elle vit deux anges vétus de blanc, assis a la place ots
avait été couché le corps de Jésus, ['un a la téte, I'autre
aux pieds.

13

Ils lui dirent : Femme, pourquoi pleures-tu ? Elle leur
répondit : Parce qu'ils ont enlevé mon Seigneur, et je
ne sais ou ils I'ont mis.

14

En disant cela, elle se retourna, et elle vit Jésus debout ;
mais elle ne savait pas que c'était Jésus.

15

Jésus lui dit : Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui
cherches-tu ? Elle, pensant que c'était le jardinier, lui
dit : Seigneur, si c'est toi qui I'as emporté, dis-moi o1
tu I'as mis, et je le prendrai.

16

Jésus lui dit : Marie ! Elle se retourna, et lui dit en
hébreu : Rabbouni ! ¢'est-a-dire, Maitre !

17
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Jésus lui dit : Ne me touche pas ; car je ne suis pas
encore monté vers mon Pere. Mais va trouver mes
freres, et dis-leur que je monte vers mon Pere et votre
Pere, vers mon Dieu et votre Dieu.

18

Marie de Magdala alla annoncer aux disciples qu'elle
avait vu le Seigneur, et qu'il lui avait dit ces choses.

19

Le soir de ce jour, qui était le premier de la semaine, les
portes du lieu ot se trouvaient les disciples étant
fermées, a cause de la crainte qu'ils avaient des Juifs,
Jésus vint, se présenta au milieu d'eux, et leur dit : La
paix soit avec vous !

20

Et quand il eut dit cela, il leur montra ses mains et son
coté. Les disciples furent dans la joie en voyant le
Seigneur.

21

Jésus leur dit de nouveau : La paix soit avec vous !
Comme le Pére m'a envoyé, moi aussi je vous envoie.
22

Apres ces paroles, il souflla sur eux, et leur dit :
Recevez le Saint Esprit.

23

Ceux a qui vous pardonnerez les péchés, ils leur seront
pardonnés ; et ceux a qui vous les retiendrez, ils leur
seront retenus.

24
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Thomas, appelé Didyme, I'un des douze, n'était pas
avec eux lorsque Jésus vint.

25

Les autres disciples lui dirent donc : Nous avons vu le
Seigneur. Mais il leur dit : Si je ne vois dans ses mains la
marque des clous, et si je ne mets mon doigt dans la
marque des clous, et si je ne mets ma main dans son
cOté, je ne croirai point.

26

Huit jours apres, les disciples de Jésus étaient de
nouveau dans la maison, et Thomas se trouvait avec
eux. Jésus vint, les portes étant fermées, se présenta au
milieu d'eux, et dit : La paix soit avec vous !

27

Puis il dit 2 Thomas : Avance ici ton doigt, et regarde
mes mains ; avance aussi ta main, et mets-la dans mon
cOté ; et ne sois pas incrédule, mais crois.

28

Thomas lui répondit : Mon Seigneur et mon Dieu !
Jésus lui dit :

29

Parce que tu m'as vu, tu as cru. Heureux ceux qui
n'ont pas vu, et qui ont cru !

30

Jésus a fait encore, en présence de ses disciples,
beaucoup d'autres miracles, qui ne sont pas écrits dans
ce livre.

31
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Mais ces choses ont été écrites afin que vous croyiez
que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et qu'en croyant
vous ayez la vie en son nom.
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Chapitre 21

1

Apres cela, Jésus se montra encore aux disciples, sur les
bords de la mer de Tibériade. Et voici de quelle
maniére il se montra.

2

Simon Pierre, Thomas, appelé Didyme, Nathana¢l, de
Cana en Galilée, les fils de Zébédée, et deux autres
disciples de Jésus, étaient ensemble.

3

Simon Pierre leur dit : Je vais pécher. Ils lui dirent :
Nous allons aussi avec toi. Ils sortirent et montérent
dans une barque, et cette nuit-la ils ne prirent rien.

4

Le matin étant venu, Jésus se trouva sur le rivage ; mais
les disciples ne savaient pas que c'était Jésus.

5

Jésus leur dit : Enfants, n'avez-vous rien 2 manger ? Ils
lui répondirent : Non.

6

Il leur dit : Jetez le filet du c6té droit de la barque, et
vous trouverez. Ils le jeterent donc, et ils ne pouvaient
plus le retirer, 4 cause de la grande quantité de
poissons.

7

Alors le disciple que Jésus aimait dit a Pierre : C'est le
Seigneur ! Et Simon Pierre, des qu'il eut entendu que

396



c'était le Seigneur, mit son vétement et sa ceinture, car
il était nu, et se jeta dans la mer.

8

Les autres disciples vinrent avec la barque, tirant le filet
plein de poissons, car ils n'étaient éloignés de terre que
d'environ deux cents coudées.

9

Lorsqu'ils furent descendus a terre, ils virent Ia des
charbons allumés, du poisson dessus, et du pain.

10

Jésus leur dit : Apportez des poissons que vous venez
de prendre.

11

Simon Pierre monta dans la barque, et tira i terre le
filet plein de cent cinquante-trois grands poissons ; et
quoiqu'il y en etit tant, le filet ne se rompit point.

12

Jésus leur dit : Venez, mangez. Et aucun des disciples
n'osait lui demander : Qui es-tu ? sachant que c'était le
Seigneur.

13

Jésus s'approcha, prit le pain, et leur en donna; il fit de
méme du poisson.

14

C'érait déja la troisieme fois que Jésus se montrait 4 ses
disciples depuis qu'il était ressuscité des morts.

15

Apres qu'ils eurent mangé, Jésus dit a Simon Pierre :

Simon, fils de Jonas, m'aimes-tu plus que ne m'aiment
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ceux-ci ? Il lui répondit : Oui, Seigneur, tu sais que je
t'aime. Jésus lui dit : Pais mes agneaux.

16

Il lui dit une seconde fois : Simon, fils de Jonas,
m'aimes-tu ? Pierre lui répondit : Oui, Seigneur, tu sais
que je t'aime. Jésus lui dit : Pais mes brebis.

17

II lui dit pour la troisi¢me fois : Simon, fils de Jonas,
m'aimes-tu ? Pierre fut attristé de ce qu'il lui avait dit
pour la troisi¢eme fois : M'aimes-tu ? Et il lui répondit :
Seigneur, tu sais toutes choses, tu sais que je t'aime.
Jésus lui dit : Pais mes brebis.

18

En vérité, en vérité, je te le dis, quand tu étais plus
jeune, tu te ceignais toi-méme, et tu allais ot tu voulais
5 mais quand tu seras vieux, tu étendras tes mains, et
un autre te ceindra, et te meénera ol tu ne voudras pas.
19

Il dit cela pour indiquer par quelle mort Pierre
glorifierait Dieu. Et ayant ainsi parlé, il lui dit :
Suis-moi.

20

Pierre, s'étant retourné, vit venir apres eux le disciple
que Jésus aimait, celui qui, pendant le souper, s'était
penché sur la poitrine de Jésus, et avait dit : Seigneur,
qui est celui qui te livre ?

21

En le voyant, Pierre dit a Jésus : Et celui-ci, Seigneur,

que lui arrivera-t-il ?
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22

Jésus lui dit : Si je veux qu'il demeure jusqu'a ce que je
vienne, que t’importe ? Toi, suis-moi.

23

La-dessus, le bruit courut parmi les fréres que ce
disciple ne mourrait point. Cependant Jésus n'avait
pas dit a Pierre qu'il ne mourrait point ; mais : Si je
veux qu’il demeure jusqu'é ce que je vienne, que
t'importe ?

24

Clest ce disciple qui rend témoignage de ces choses, et
qui les a écrites. Et nous savons que son témoignage est
vrai.

25

Jésus a fait encore beaucoup d'autres choses ; si on les
écrivait en détail, je ne pense pas que le monde méme
ptt contenir les livres qu'on écrirait.
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