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Prologue

Le palais se dresse au sommet d’'une montagne si
haute qu’elle parait soutenir le ciel. Les murs brillent comme
si des pierres précieuses étaient prisonnieres de lor, et Iair

lui-méme sent bon, net, royal, sans la moindre poussiere.

Dans la salle du trone, trois trdnes en or se font face,
a distance parfaite, comme si l'espace obéissait. Entre eux, un
silence vivant : pas un vide, plutdt une attente. Au-dela des
hautes ouvertures, l'univers s%étend, noir velours... et
pourtant, au loin, un trou noir palpite. Il naspire pas la

lumiere : il a l'air d’aspirer le sens.

Sur le premier trone, le Ro7 est assis, immobile, mais
I'immobilité chez lui a la force d’un ordre. Son visage
rayonne comme un soleil, et ses yeux sont des flammes — un
feu dont la base semble bleue, comme si la pureté brtlait
avant la chaleur. Sa chevelure blanche tombe avec une gloire
majestueuse, et sa robe longue, blanche, parait plus réelle

que le réel. Ses pieds, eux, sont un métal en fusion.

Sur le deuxiéme trone, Pére du Roi est la. La
ressemblance est évidente... et cest comme si la méme
lumiére était sur son visage. Son calme n’est pas une absence

d’émotion : cest une paix qui gouverne. Son regard embrasse



le trou noir sans le craindre, et I'univers semble, devant lui,

respirer plus lentement. Son autorité est absolue.

Sur le troisieme trone, Trésor de création occupe
Iespace avec une splendeur joyeuse. I est gigantesque, jaune
et brillant, et des spirales mouvantes parcourent sa forme
comme une danse permanente. De la lumiere sort de lui sans
arrét, et, autour, de minuscules paillettes colorées semblent
flotter comme si le palais avait décidé de se souvenir d’une
féte. Une odeur de miel, agréable, rassurante, passe a chaque

fois qu’il bouge, comme un parfum de bonté qui ne ment

pas.

Le trou noir gronde au loin, silencieux, et ce silence

ressemble 2 une menace.
Le Roi parle le premier, sans lever la voix.

— Ce nest pas un simple phénomene. Ce n'est pas un

accident.

Trésor de création incline légerement sa forme
spirale, comme §’il saluait la gravité du sujet, tout en restant

souverainement lumineux.

— Je le sens aussi. Ce trou noir n’avale pas seulement des

étoiles. Il veut avaler ce qui fait tenir les étoiles ensemble.

Pere du Roi garde les mains posées, parfaitement, et
son ton est doux, mais ferme, comme une vérité qui n’a pas

besoin de se défendre.



— Les téncbres ne créent pas. Elles déforment. Elles

prennent ce qui existe et tentent de I'utiliser contre nous.

Un battement de silence. Puis le Ro7 laisse tomber
une phrase, comme une épée qui ne coupe pas la chair, mais
ph pée q pe pas la ch

le mensonge.
— Maloi est foulée aux pieds.

Les mots ne sont pas dramatiques. Ils sont simples.

Et c’est cette simplicité qui fait trembler lair.

— Partout, ajoute le Roz. De mille fagons. Par la violence. Par
la ruse. Par le maquillage des intentions. Par l'orgueil qui se

déguise en courage.

Trésor de creation laisse échapper une lueur plus vive,
comme une tristesse, et comme une clarté qui refuse

LPombre.

— IIs me copient, dit-il. Ils me singent. Ils m’imitent... etils

appellent ¢a de la création.
— Ils appellent ¢a de la lumiére, complete le Roz.

Trésor de création hoche, et une pluie invisible de

paillettes semble retomber sur le sol sans jamais le salir.

— Jai vu des personnages qui portent une forme qui

ressemble a la mienne. Des spirales de fagade. Des couleurs



criardes. Des discours qui promettent des mondes... mais

sans vie dedans. Sans soufHle. Sans vérité.

Pere du Roi regarde Trésor de création avec une

affection parfaite, sans flatterie.

— Et ils nont pas ta présence, dit-il. IIs sont pleins
deux-mémes, et ils pensent que cela suffit. Dautres se

croient remplis de toi, mais ils se trompent eux-mémes.

Le Roi se penche imperceptiblement vers I'avant. La

salle du trone semble se rapprocher de lui.

— Dans beaucoup de coeurs, Tiésor de création est absent. Et

quand tu es absent, ils remplissent le vide avec des copies.

— Des copies qui brillent, murmure Trésor de création, mais

qui ne réchauffent personne.

Le trou noir pulse au loin, comme si les ténebres

tentaient d’applaudir sans mains.
Le Ro: fixe cette tiche de nuit.

— La guerre est ouverte. Lumicre contre tén¢bres. Pas une
guerre de décor, pas un spectacle.. une guerre de

destination.

Trésor de création laisse ses spirales ralentir, puis

repartir, comme si chaque mouvement était un oui.



— Je sais. Et ce qui me frappe... clest que les ténebres
nattaquent pas toujours frontalement. Elles préferent
parfois faire croire quelles nexistent pas. Elles préferent
laisser la loi se faire ridiculiser jusqu’a ce que plus personne

ne la prenne au sérieux.
— Elles veulent une liberté sans justice, dit le Roz.
— Et une justice sans amour, ajoute Pére du Ro.

Un bref silence suit cette phrase, un silence ou

'univers parait suspendu.

Trésor de création rompt la pause avec une franchise

lumineuse.
— Alors... qui envoie-t-on ?
La question est simple, mais elle est puissante.

Le Roi répond aussitdt, comme si la réponse existait

avant la question.
— Il faut intervenir.

— Oui, confirme Pére du Roi. Et lintervention doit étre

parfaite : ni trop t6t, ni trop tard. Parfaite.

Trésor de création laisse glisser un regard vers le trou

noir, comme on observe une bouche qui a appris a mentir.



— 11 faut envoyer quelqu’un qui entre dans I’histoire sans
Iécraser, dit le Roz. Quelqu’un qui soit la lumiére... mais que

les ténebres pensent pouvoir tromper.

Trésor de création sarréte net, et Lodeur de miel

devient plus présente, comme si la salle respirait sa douceur.
— Donc... quelqu’un qu’ils imitent.

— Oui, dit Roz. Quelqu’un qu'’ils singent. Quelqu’un dont

ils ont déja fabriqué des reflets.

Trésor de création laisse échapper un souffle — une

lumiere qui ressemble a un rire sans moquerie.

— Ils me copient parce qu’ils veulent ce que je fais... sans

étre ce que je suis.

— Et parce qu'’ils veulent la gloire, dit Pére du Roi. Mais la
gloire n’est pas un objet qu'on vole. C’est une conséquence

de la vérité.

Le Ro:i tourne légerement la téte vers Ticsor de

création.

— Tu sais ce qulils font, méme quand ils parlent de

soi-disant morale.

— Oui, répond Trésor de création. Ils prennent des mots
propres, et ils les utilisent comme des gants pour toucher la

saleté sans se salir les doigts.



— Exactement, dit le Roz. Ils appellent ¢a “liberté”. Ils
appellent ¢a “progres”. Ils appellent ¢a “lumiere”. Et

pendant ce temps, ils creusent un trou noir.

La phrase résonne dans la salle comme une annonce
glacée : on sent qu’un univers entier est derriere, mais on

n’en voit qu’une image.

Trésor de création se redresse sur son trone, et sa

lumiére s’intensifie.
— Je peux y aller.

Le Roi ne répond pas tout de suite. Son silence

ressemble a une couronne posée sur lair.
Pere du Rot, lui, parle en premier.
— Tu es souverain, dit-il, et tu fais ce que tu veux.
Trésor de creation incline légerement sa spirale.
— Alors dites-le. Dites clairement ce que vous voyez.

Le Roi pose les mots un a un, comme sl

construisait une route.

— La loi est transgressée. La lumiére est caricaturée. Des

copies circulent. Et un trou noir avance.

— Et les ténebres, ajoute Pere du Roi, ont besoin d’un

endroit précis pour frapper. Elles ne frappent pas au hasard.
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Elles frappent Ia ou la foule est préte a croire n’importe

quoi... du moment que ¢a brille.

Trésor de création laisse une seconde de silence, puis

sa pensée passe, claire, sans bruit.

Ils pensent qu’ils penvent me manipuler. Ils pensent
qu’ils peuvent utiliser mon image. Ils pensent qu’ils peuvent

voler une couronne avec des mains sales.
Il reléve la téte.
— Ils se trompent.

— Oui, dit le Roz. Mais leur erreur va étre dangereuse pour

beaucoup.

— Et cest pour cela, conclut Pere du Roz, que l'intervention

doit étre une lumiere qui entre, qui parle, qui agit.

Le trou noir pulse encore, comme un coeur qui na

pas de sang.
Le Roi fixe Trésor de création.

— Quand tu seras la-bas, ils voudront te réduire 2 une

statue. A un symbole. A un décor.

Trésor de création répond avec une tranquillité

éclatante.

— Je ne suis pas un décor.
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— Non, confirme Pére du Roi. Et Cest précisément ce qu’ils

ont oublié.

Un bref échange de regards circule entre les trois, et
ce regard ressemble 4 une décision qui se scelle avant détre

prononcée.

Le Roi se leve. Le simple mouvement donne
I'impression que I'univers se met au garde-a-vous. Ses yeux

flambent, et le bleu au fond du feu semble dire : en avant.
— Alors cest décidé.

Trésor de création se léve aussi, et une pluie de
lumiere danse autour de lui comme une promesse de

merveilles en plein palais.

Pere du Roi ne bouge pas tout de suite. Il observe,
comme s’il voyait déja la route entiere, sans en dévoiler une

seule image.

Puis il parle, et sa voix a la douceur d’une autorité

parfaite.
— Cest Trésor de création qui ira.

Un silence tombe. Mais ce silence n'est pas une

inquiétude.

Cest une gloire en train de prendre son élan.
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Trésor de création tourne les yeux vers 'ouverture sur
Iespace. Le trou noir est 13, minuscule 4 cette distance... et

pourtant, il semble déja vouloir dévorer 'avenir.
— Je vais y aller, dit-il simplement.

Le Roi ajoute, comme un dernier coup de marteau

invisible, sans colére, sans hésitation.
— Etlalumiere ne sera pas négociée.
Pére du Roi conclut.

— Alors que ’histoire commence.
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Planete Sonore

La salle du trone vibre comme une cage thoracique.
Tout est métal, tout est écho. Méme le silence a un gotit de

tonnerre.

Au centre, sur son estrade, la reine Haut-parleuse
trone, immense, la bouche-haut-parleur tournée vers
lassemblée comme un canon. Ses pattes griffues sancrent
dans le sol du palais, et autour d’elle, les ministresses et les
conseilleres se tiennent droites, petites a coté d’elle, mais pas

petites dans leur orgueil.

Derriere le trone, il y a cette porte. Une porte qui
nest pas une porte : un bloc. Deux metres de titane, lisse,
sans poignée visible. Sur la planéte, on en parle plus que de la
météo cosmique. Pourquoi une reine qui peut hurler des
vaisseaux hors de sa plan¢te comme des fleches aurait-elle
besoin d’un coffre-fort pareil 2 Mystere. Et sur cette planete,

un mystere, ¢a devient une religion.

La reine Haut-parlense penche légerement son

énorme cone d’acier.
— Apotresse.

La ministre savance. Elle est dorée, et l'or n'est pas
une couleur sur elle : cest une discipline. Tout est aligné,
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tout est symétrique, jusqu’a la maniere dont ses cheveux —
pourtant ridiculement humains, lisses et impeccables —
sont tirés en arri¢re comme une promesse de punition. Son
corps est d’une féminité travaillée, assumée, presque
insolente, mais sa posture... sa posture est celle d’un soldat

qui ne demande jamais pourquoi.
La reine Haut-parleuse hurle.

— La Galaxie Merveilleuse a disparu. Disparue. Il y avait un
joyau commercial, culturel, économique, et a la place il y a
un trou noir. Un trou noir qui nous vole nos routes, nos
contrats, nos plaisirs. On appelle ¢a “choc spatial
inexplicable” dans les journaux pour que les populations ne
hurlent pas. Eh bien moi, je hurle quand méme... Tu

entends ?

Le son claque sur les murs, se répercute, rebondit,
revient. Les conseilléres serrent les dents comme si elles

avaient re¢u une giﬂe.
— Jentends, répond Apdtresse, parfaitement calme.

— Alors exécute. Envoie les policieres inquisitrices. Par
n’importe quel moyen. Qu’elles trouvent ce qui sest passé.
Quelles ramenent une explication. Qu’elles ramenent un
coupable si un coupable existe. Et si elles ne trouvent rien...
quelles reviennent avec quelque chose 4 montrer. Une
preuve. Un morceau. Une rumeur solide. Une peur qu'on

puisse tenir en laisse.

15



Apitresse tourne la téte vers une console de sécurité.
Elle n’a pas besoin de courir : le pouvoir, ici, n'est pas une

vitesse, c’est un droit.

Elle saisit le téléphone sécurisé. Sa voix, quand elle
parle, est plus tranchante que la voix de la reine, parce quelle

n’a pas besoin de volume pour étre obéie.

— Activation du protocole d’inquisition. Déploiement
total. Escadrons un a douze : décollage immédiat. Objectif :
zone du choc. Autorisation : maximale. Responsabilité :

assumée.

Elle raccroche. Dans la salle, une seconde passe. Puis

la planéte entiere répond.

Car cette planete est un haut-parleur géant. On
entre par larriere comme dans une gorge, on traverse des
couloirs nervurés, des membranes d’acier, des chambres de
pression, et on ressort par la bouche du haut-parleur,
propulsé, craché, projeté dans lespace. Une civilisation
entiere construite autour du fait de parler fort et de partir

vite.

Dans les docks internes, ¢a sagite. Des géantes de
cinqg a dix metres s’alignent, casques brillants, griffes lustrées,
regards durs. Elles ont toutes une téte de haut-parleur, et

quand elles se parlent, c’est comme si 'univers se disputait.
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Un bataillon monte dans des vaisseaux angulaires,
noirs, coupants, congus pour fendre le vide sans demander la

permission.

Parmi elles, une couleur agresse I'eil comme un éclat

de rire.
Pasteure.

Rose fluo. Pas rose “joli”. Rose “attaque”. Vernis
rose fluo sur les jambes crochues, cheveux lisses rose fluo, et
dans ses cheveux, deux médailles fixées comme des pinces :
Autorité et Force. Deux seulement, pour linstant. Elle n’a
personne sous ses ordres, pas encore. Elle n’est pas cheffe, pas
encore. Mais son regard dit quelle est déja en train de

compter les marches.

Elle traverse la passerelle du vaisseau, et plusieurs
polici¢res la regardent avec ce mélange de mépris et d’envie

qu’on réserve aux gens qui osent étre visibles.
Une soldatesse grise ricane.

— Deux médailles ? C’est mignon. On dirait une débutante

qui a trouvé un badge dans une boite de céréales.

Pasteure tourne lentement la téte. Son haut-parleur
— sa bouche — est parfaitement immobile, mais sa voix,
quand elle sort, a ce calme brutal des gens qui ont déja

décidé de gagner.
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— Tu sais ce qui est mignon ? Ton besoin de me compter.
Garde tes yeux pour surveiller ton dos. Si quelqu’un te

plante, je veux que tu le voies.

Silence bref, puis un rire nerveux autour. La grise ne
répond pas. Elle se contente de bomber le torse, posture

d’homme, défi I’ homme, dans un corps de géante.

Pasteure s’assoit, sattache, vérifie son harnais avec
une précision dorfevre. Ses doigts griffus claquent sur les
boucles. Elle aime l'ordre. Pas toujours 'ordre des discours.

L'ordre des choses qui tiennent.
Certaines policieres parlent du Roz.

Je les connais, pense-t-elle. Elles parlent du roi comme
d’un slogan wutile. Moi, je laime vraiment. Et ¢a, elles ne

savent pas quot en faire.

Le vaisseau angulaire tremble. Un compte a rebours

claque dans les haut-parleurs internes.

— Pression gorge : stable. Membrane : ouverte. Sortie :

alignée.

Et d’un seul coup, la planete les avale, les pousse, les

recrache.

Le vaisseau est propulsé par la bouche du

haut-parleur géant. L'accélération écrase tout. Les policieres
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se raidissent. Certaines hurlent par habitude, comme si crier

pouvait prouver qu’elles tiennent debout.
Pasteure, elle, ne hurle pas. Elle sourit.

— Ca, clest un vrai départ, liche-t-elle. Pas une promenade

de princesses dans une gI'OttC €n or.

Une autre soldatesse, plus jeune, demande d’une

voix trop haute :

— Tu parles comme si tu connaissais les princesses, d'ou te
vient cette connaissance ? Tu es trop inexpérimentée.

Pourquoi toi tu connaitrais ce genre de milieu ?

— Parce que jai lu des rapports. Et parce que I'univers est
vaste, répond Pasteure. Et parce que... non mais je ten pose

des questions ?
Elle laisse le rire se poser, puis elle ajoute, plus sec :

— Concentrez-vous. La Galaxie merveilleuse n’est plus la. A
la place, il y a un trou noir, et personne n’approche. Dans ce
“personne”, il y a aussi nous. Donc on va approcher sans

approcher. On va voir sans tomber.
La grise de tout a ’heure se penche.

— Et tu crois vraiment que ton amour du Roi va te servir

face 4 un trou noir ?

Pastenre tourne vers elle un regard presque tendre.
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— Mon amour, non. Mais sa réalité, oui. Et puis... tu
confonds. Je ne crois pas qu’il me doit la victoire. Je crois

qu’il me doit la vérité.

Elle marque une pause. Sa voix devient plus basse,

plus dangereuse.
— Ets’il me la donne, je la prends.

Le vaisseau glisse dans le vide. Dehors, le cosmos a
changé : un manque, la ou il y avait un éclat. Les
instruments affichent des anomalies qui ressemblent a des
mensonges. La zone du choc spatial inexplicable est un trou

dans Pordre.

Au loin, le trou noir est la. Spectaculaire. Indécent.

Comme un ceil qui ne cligne jamais.
— On ne sapproche pas a moins de... commence la pilote.

— Je sais, coupe Pastenre. Je sais les régles. Et je sais aussi que

les regles deviennent flexibles quand la reine perd de I'argent.

Un petit silence, puis la pilote souffle, presque

amusée malgré elle.
— Tu as de ’humour.

— Jai du charisme naturel, répond Pasteure du tac au tac.

C’est une maladie de naissance.
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Les soldates ricanent. Méme la grise retient un
sourire. L'ambiance se détend une seconde — juste une —

avant que les alarmes reprennent.

Un signal apparait sur Iécran : une distorsion, une
sorte de riviere invisible qui tord la lumiere. Pasteure fronce

les yeux.
— Caressemble a...

Elle se rappelle un rapport : dantiques personnages
avaient déja traversé des zones étranges, des rivieres dans
espace, des personnages énormes placés la comme des

gardiens.

— Ne me dites pas qu’il y a des “personnages-géants” ici,

marmonne-t-elle.
La grise saccroche a son siege.
— Qulest-ce que tu racontes ?

— Rien. Juste que I'univers a des habitudes. Et que le Roz

aime placer des lecons au milieu des catastrophes.

Le vaisseau ralentit. Trop tard. Une onde les frappe,
pas une collision, plutét une main invisible qui les saisit par

la nuque.

Les lumieres vacillent. Les griffes grattent le métal.

Certaines soldates hurlent — réflexe culturel de leur planete.
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Pastenre ferme les yeux une demi-seconde.

Roi... tu entends. Je ne te fais pas de cinéma. Je te parle

comme a un chef. Donne-moi juste de quot tenir debout.
Elle rouvre les yeux.

— Rapport ! crie-t-elle.
La pilote répond.

— Champ gravitationnel instable. On est aspirées par une
couronne de débris. Si on corrige trop fort, on tombe. Si on

ne corrige pas, on tombe.
— Donc on danse, dit Pastenre. On danse au bord.

Elle se détache a moitié, se penche vers le panneau
manuel, comme si elle était née dans un cockpit. Posture
d’homme, gestes d’homme, prise de place ’homme — mais

avec ce rose fluo qui refuse de sexcuser d’exister.
La grise s¥étrangle.
— T’es pas pilote !

— Je suis policiere inquisitrice, répond Pastenre. Ca veut

dire que je fais ce qu’il faut, avant d’avoir le droit de le faire.

Elle active une dérivation, coupe une ligne, en ouvre
une autre. Le vaisseau gémit, obéit, se met 4 glisser entre des

rochers qui tournent comme une ronde de dents.
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Un éclat passe pres de la verriere : un fragment
brillant, rose, puis bleu. Des couleurs absurdes dans un

endroit qui devrait étre noir.

— Des débris colorés... souffle la pilote. Comme si

quelqu’un avait cassé quelque chose de vivant.

Pasteure ne répond pas tout de suite. Elle regarde le
trou noir, puis la couronne de débris, puis I'espace vide ot la

galaxie aurait dd étre.

— Quelqu’un a pris un joyau, dit-elle enfin. Quelqu’un a
arraché une galaxie comme on arrache une couronne. Et

maintenant on voit I'endroit ou elle était attachée.
La grise avale sa salive.

— Etssi c¥était... un pouvoir plus grand que nous ?
Pastenre ricane, mais sans joie.

— Tout est plus grand que nous. Tout est toujours dépassé
par quelque chose. Alors oui, cest plus grand. Mais ¢a ne

veut pas dire que c’est intouchable.
Elle se rassoit, se rattache, et pointe Iécran.

— On ne va pas “approcher”. On va cartographier. On va
écouter. On va intercepter des signaux, des ombres, des

incohérences. Une galaxie qui disparait, ¢a laisse des miettes.
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Méme les voleurs laissent des miettes. Et si un voleur ne

laisse rien... cest qu’il veut qu'on regarde ailleurs.

Les soldates se taisent. Le vaisseau, lui, continue son

ballet.

Au méme instant, trés loin derriére elles, sur la
plan¢te haut-parleur, la reine Haut-parleuse traverse ses
appartements privés. Elle passe pres de la porte de titane. Elle
pose une griffe contre le métal, comme si elle caressait un

secret.

Dans le vaisseau, Pasteure frissonne sans savoir

pourquoi.

1l y a un coffre-fort sur une planéte qui n'a peur de
rien, pense-t-elle. Et il y a un trou noir la on il y avait une
galaxie merveilleuse. Je ne crois pas aux coincidences. Pas dans

un univers dirigé par un roi qui sait tout.
Elle inspire.

— Equipe, annonce-t-elle. On fait notre travail. Pas pour les
journaux. Pas pour rassurer les foules. Pas pour nourrir les
marchés. On le fait parce que la vérité existe, et quelle n’a pas

besoin d’étre confortable.
La grise la fixe, enfin sérieuse.

— Etsi la vérité fait mal ?
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— Alors on serre les dents, répond Pasteure. Et on avance.

Le trou noir, immense, continue de tourner sans
bruit. Et autour, les débris colorés dessinent une couronne

ridicule, comme si 'univers se moquait d’elles.
Pasteure sourit, un sourire de bataille.

— Allez, dit-elle. Stupide trou noir galactique inexplicable.

Montre-moi ce quc tu caches.
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Keudarticho

Sur la planete de la présidente Sentimentale, tout

commence par un petit bruit qui n’appartient qu’a elle.

Un cliquetis intime, presque honteux, comme une
bague qui glisse sur une chaine. Son bouton, planté sur son
coeur, tourne parfois tout seul, sans prévenir, et quand il
tourne, ce n'est pas seulement une humeur qui pivote : c’est

une civilisation entiere qui se redessine.

Aujourd’hui, la ville hésite. Les fagades se froissent,
comme si lair leur dictait un autre visage. Les tours, qui
étaient encore hier des coeurs géants reliés par des passerelles,
se durcissent. Les courbes seffacent, les angles reviennent, les
matériaux changent, et cette planéte qui n'est qu’une
immense ville jusqu ses profondeurs se met a grincer, a se
bétonner, 4 devenir ripeuse. Le rose se retire, le gris
s'impose. Les jardins suspendus se rétractent. Les enseignes

lumineuses perdent leur douceur.
Et les habitants changent avec elle.

Dans les rues, on se bouscule plus qu’on ne se frole.
Les sourires deviennent économiques. Les regards, plus
courts. Les mots, plus secs, comme si chacun avait peur de
mettre trop de tendresse dans une phrase et de se la faire

arracher.
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Keurdarticho marche au milieu de ce basculement

comme une erreur de saison.

Il est un artichaut vivant, avec des jambes de racines
nerveuses et des feuilles épaisses terminées par des mains
entortillées, presque timides. Son visage est aplati, comme
pressé par trop de réves. Son buste enferme son coeur sous
des couches de feuilles serrées, et quand il avance, on dirait

qu’il transporte un secret fragile dans une armure végétale.

Son secret, il le répete sans cesse, méme quand

personne ne le demande.
Trouver I"Ame soeur.

Il s’arréte devant une vitrine ot son reflet se découpe.
II se redresse, comme s’il pouvait paraitre plus choisi, plus
évident, plus digne détre aimé. Au-dessus, un immeuble
change de texture en direct : le béton gagne, une rugosité
apparait, comme si la ville, elle aussi, se préparait a quelque

chose.

Je ne veux pas étre un habitant de plus qui tourne avec
un bouton qui n'est pas le sien. Je veux un coeur qui me

ressemble.

Juste en face de son immeuble, son voisin ouvre sa
porte avant méme qu’on frappe, comme s’il avait entendu la

pensée.

C'est Roger.
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Roger n’a pas de poésie en lui, ou alors une poésie
qui sexprime en chiffres. Il aime le sport, les scores, les
classements, les tableaux qui disent clairement qui gagne et
qui perd. Il aime les journaux, les gros titres, les analyses, les
émotions sans relation, celles qui montent et redescendent

sans demander de promesse.

— Tu as encore cette téte de salade tragique, lance Roger en
tenant un journal 4 bout de bras. Ca y est, tu vas me faire

ton discours du grand départ ?

Keurdarticho frissonne, blessé et comblé a la fois

d’étre reconnu.
— Ce n’est pas un discours. Cest une décision. Je pars.

— Tu pars acheter de 'amour au marché noir des étoiles ?
Roger plie son journal, sérieux comme un arbitre. Tu sais
qu’ici, au moins, on a des regles. Enfin... des regles qui

changent avec le bouton, mais quand méme.

— Je ne peux plus vivre au rythme de Sentimentale. Quand
elle est amoureuse, tout le monde sembrasse comme si
c’était une loi. Quand elle se fiche, méme les trottoirs ont

l’air de vouloir te punir.

— Cest la vie, ¢a, répond Roger. Des hauts, des bas. Moi, je
regarde un match, ¢a me suffit. Je ressens, puis je rentre chez

moi, et mon canapé ne me demande pas de Iépouser.

Keurdarticho approche, ses feuilles tremblent.
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— Tu ne comprends pas. Moi, je veux Iime sceur.
Quelqu’un qui... qui entende quand mon coeur fait du

bruit. Quelqu’un qui ne trouve pas ¢a excessif.

— Excessif, toi ? Roger fait mine de réfléchir. Non, pas du
tout. Tu es etre le plus discret de cette planete. On tentend
a peine quand tu compares un rendez-vous raté i une

comete qui sécrase sur ton destin.

Keurdarticho inspire, dramatique, incapable de se

retenir.
— Je préfere étre excessif que vide.
Roger tapote la une du journal.

— En parlant de cometes... tu as vu le choc spatial ? Ils
disent que des trajectoires ont bougé. Certains satellites ont
failli sembrasser, et ¢a, je te vois venir, tu vas dire que c’est un

signe.

— Ce n’est pas un signe, dit Keurdarticho, trop vite. Clest...

c’est juste un choc.

— Voila. Et les chocs, ¢a casse des trucs. Fais attention, ton

amour la... ¢a peut aussi te casser.

Keurdarticho baisse la téte, comme si chaque

avertissement était une épine.
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— Je n’i pas peur de me casser. J’ai peur de ne jamais étre

construit.
Roger soupire, pas méchant, seulement réaliste.

— Tu ne crois pas au Ro7, tu le dis partout, mais tu parles
comme quelqu’un qui attend quand méme une sorte de

plan.

— Je n’attends pas de plan. Je veux étre libre. Je veux choisir.

Je veux aimer sans qu’on me dise de qui vient 'amour.
Roger hausse les épaules.

— Tant que tu ne me demandes pas de taccompagner. Moi,

jai un abonnement au journal et un match ce soir.

Keurdarticho se tourne déja, son coeur battant sous

ses feuilles.
— Je pars dés que mon vaisseau arrive.

— Ton vaisseau rose nacré, dit Roger en souriant malgré lui.

Jespere qu’il a des airbags pour les poemes.

Keurdarticho séloigne sans répondre, mais une

pensée lui pique les yeux.

Je vais lui prouwver que lamour n'est pas un gag.

Méme si, parfois, il ressemble a une chute.

Il rentre chez lui, et il vend tout.
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Des meubles, des souvenirs, des objets ridicules et
précieux. Il vend méme une petite lampe qu’il aimait parce
quelle donnait une lumiere douce, comme si chaque soir
était une déclaration. Chaque vente lui arrache une feuille

intérieure. Pourtant il continue, obstiné, briilant.

Quand le vaisseau arrive enfin, il a déja la sensation

d’étre en partance depuis des semaines.

La coque est d’acier, ovale, polie, brillante, rose nacré
comme une promesse trop belle. Sous lacier, un liquide
pateux technologique pulse lentement, comme un ventre
vivant qui veille. Keurdarticho pose sa main-feuille dessus.

Le métal est froid. Son coeur, lui, est une braise.

II ne se retourne pas. Il ne soffre pas un adieu. Il

monte.

Le moteur se met i vibrer, et la ville, en dessous,
continue de changer au rythme de Sentimentale. Les coeurs
deviennent des blocs. Les blocs redeviendront des coeurs,

peut-étre, plus tard. Lui, il ne veut plus étre un décor.
11 file en vitesse lumiere.

Les étoiles s¥étirent, deviennent des traits, et dans ce
couloir despace, Keurdarticho se laisse envahir par son
propre film intérieur. Il imagine une amouroise, une femme
de la planete d’Amour, belle 2 souhait, douce comme un

soir. Il s’imagine debout devant elle, et pour une fois, ses
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mots ne seraient pas trop. Pour une fois, on lui répondrait

sans reculer.

Je vais la tronver. Je vais la reconnaitre. Et je vais étre

enfin... a ma place.

La planete d’Amour apparait, magnifique, baignée
de teintes chaudes. Elle a Iair d’une promesse tenue. Autour,

ses lunes tournent comme des pensées autour d’un coeur.
Keurdarticho choisit la lune Passion.

Le nom lattrape. Le rouge l'appelle. Il se dit que
commencer par Passion, cest commencer par le plus vrai. La
lune est rouge pétant, presque insolente. Les habitations y
sont splendides, sculptées comme des invitations : des
arches, des domes, des terrasses ouvertes sur un ciel cramoisi.
Tout semble congu pour que les gens se rencontrent par

accident et se séparent par nécessité.

Il pose son vaisseau rose nacré sur une plateforme
circulaire. Le rose et le rouge se répondent comme deux

joues qui rougissent en méme temps.
I descend.

Les rues vibrent. Les gens rient. Les parfums ont une
chaleur sucrée. Les regards saccrochent plus facilement ici,

comme si la gravité aimait les yeux.

Il entre dans un bar 4 cocktails.
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L’intérieur est velours et lumiere. Des lampes
comme des étoiles domestiquées pendent au plafond. Un
long comptoir brille. Des verres alignés attendent leur destin
liquide. On entend de la musique, et au milieu, une rumeur

de conversations qui ressemble 3 un feu de cheminée.

Keurdarticho scrute les femmes amouroises.
Certaines ont une téte en forme de coeur, d’autres sont
humanoides, d’autres portent des couleurs qui font mal

tellement elles sont belles.

I voit une femme a téte de cceur, justement. Un
coeur parfait, rouge foncé, avec une petite fossette qui la rend

presque insolente.
Il Sapproche.

— Je m’appelle Keunrdarticho, dit-il, déja tremblant. Je viens

de loin. De tres loin. Et... je crois que ton visage m’a appelé.
J q g pPp

Elle le regarde, et son sourire sallume comme une

enseigne.

— Oh, quelle surprise. Mon visage appelle souvent,

répond-elle. Il a un forfait illimité.

Keurdarticho cligne, déstabilisé, mais il prend ¢a

pour un jeu tendre.

— Tu plaisantes... c’est charmant. Moi, je ne plaisante pas

avec 'amour.
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— Ca, je le vois, dit-elle en inclinant légerement son ceeur.

Tu as l'air d’'un bouquet qui s’est échappé d’un mariage.

Il s’assoit pres delle, trop vite, trop pres, comme si

Iespace pouvait devenir une preuve.

— Je me suis toujours senti... différent. Sur ma planéte, tout
change avec ’humeur de la présidente Sentimentale. Mais
moi, je veux un seul amour, une seule humeur, une seule

personne.

— Tu veux un genre d’abonnement, résume-t-elle. Sans

engagement ?
— Avec engagement. Avec tout. Avec mon coeur entier.
Elle léve son verre.

— Ton coeur entier, c’est lequel ? Parce que de ce que je vois,

tu as au moins trente couches.

Keurdarticho rougit intérieurement, si tant est

qu’un artichaut puisse rougir autrement que par poésie.

— Sous mes feuilles, il y a... une vérité. Une douceur. Et une

fidélité.

— Une fidélité, répete-t-elle, amusée. Tu viens de me

rencontrer il y a douze secondes et demie.

— Je sais. Mais parfois, I'Ame reconnait avant la raison.
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— Et parfois, 'dime confond avec la faim, dit-elle. Tu as

mangé avant de venir ?

— Je... je n’ai pas faim de nourriture.

— Dommage, répond-elle. Moi, j’ai faim de frites.
Keurdarticho se penche, les yeux brillants.

— Je peux toftrir tout ce que tu veux. Des frites, des fleurs,

un voyage, un poeme, mon vaisseaul...

— Ton vaisseau ? Elle rit. Rose nacré, clest ¢ca ? Le truc
parqué dehors ? Tu comptes m’emmener ot, sur la planete
Salade?

— Je... je suis un artichaut, oui, mais je suis un artichaut de

coeur.

— Tous les artichauts sont de coeur, dit-elle. Clest

littéralement leur principe.

La salle autour d’eux rit, ou peut-étre est-ce sa téte a

lui qui bourdonne. Il s’accroche.
— Je veux te chérir. Je veux te protéger. Je veux... te choisir.

Elle pose son verre, et son sourire devient plus doux,

mais pas plus ouvert.

— Ecoute, Keurdarticho. Tu es... comment dire... trés...

entier. Tres... feuille.
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— Fleur, corrige-t-il, trop vite. Je suis fleur bleue. Enfin...

feuille bleue, plutét.

— Voila. Et moi, je suis sur Passion. Ici, on aime le feu, pas la

compostiere émotionnelle.
Il prend le mot en pleine poitrine. Il essaie de rire.
— Je ne suis pas une composticre.

— Non, tu es un drame végétal, dit-elle, gentiment. Et jai
déja eu un drame végétal. Il sappelait Basilic. Il pleurait

quand je coupais mes Ol’lglCS.

Keurdarticho avale son chagrin comme on avale un

caillou.

— Je ne pleurerai pas pour tes ongles. Je pleurerai... pour ta

beauté.

— Ah, I3, tu vois, cest déja beaucoup plus logique,
répond-elle. Mais je préfere prévenir : ma beauté est en

location courte durée.

Elle se leve, et son coeur penche légerement, comme

une révérence moqueuse.
— Et puis, jai un rendez-vous.

— Avec qui ? demande Keurdarticho, incapable de

sempécher.
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— Avec mon lit, dit-elle. Il est fidele, lui. Etil ne me promet

pas Iéternité en entrée.

Elle lui tapote une feuille, pas méchante, presque

affectueuse.

— Tu es mignon, Keurdarticho. Vraiment. Mais tu cherches
une épouse comme on cherche une sortie de secours. Ca

sent la panique.

Elle séloigne, et il reste 13, figé, avec un vide rouge

dans le ventre.

Au bout du comptoir, un barman observe depuis un

moment.
Il sappelle Mélange.

Il a la peau rouge passion, une teinte profonde,
comme si la lune I'avait adopté jusqu’au pigment. Ses gestes
sont précis, presque cérémoniels. Il mélange les liquides avec
une élégance tranquille, comme si chaque cocktail était une
sentence. Il a cette présence a la fois amusée et sévere quiont
certains barmen : ils voient tout, ils jugent peu, mais ils

savent.

On dit qu’il vient de la planete du roi Barman. On
dit qu’il s’en est exilé. Ici, sur Passion, il tient son bar comme

une frontiére entre les élans et les chutes.
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Meélangé sapproche, essuie un verre, pose un

cocktail devant Keurdarticho sans demander.

— Celui-la, c’est offert, dit-il. Ca sappelle le Remontant. Ca

ne remonte pas toujours, mais ¢a fait semblant.
Keurdarticho releve la téte, encore piqué.
— Je n’ai pas besoin de faire semblant.

— Tout le monde a besoin de faire semblant, répond
Meélangé. Méme moi. Sinon, je serais resté sur la planéte du
roi Barman a réciter les regles du mélange parfait au lieu de
me cacher ici parmi les gens qui confondent Passion et

panique.
Keurdarticho serre ses mains-feuilles.

— Elle m’a refusé.

— Oui.

— Elle a écé... drole.

— Oui.

— Je crois que ¢a fait plus mal quand c’est dréle.
Meélange hoche la téte comme un médecin.

— L’humour, c’est un pansement qui colle aux poils. Quand

tu larraches, tu sens tout.
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Keurdarticho fixe le verre.

— Je suis venu pour trouver ime sceur. Je me suis senti...

appelé.

— Ton probleme, dit Mélangé, cest que tu entends des
appels partout. Clest pratique, ¢a évite le silence. Le silence,

lui, oblige 4 écouter ce qui se passe vraiment.

— Je ne crois pas au Roi, dit Keurdarticho, comme un
bouclier. Je ne crois pas aux histoires de message royal. Je

crois a ce que je peux choisir. Je veux étre libre.
Meélangé sourit, un sourire rouge, presque triste.

— La liberté, c’est un mot qui se boit mal. Ca donne

toujours soif apres.
II se penche un peu.
— J’ai quelque chose qui pourrait tintéresser.

Keurdarticho se redresse, d’'un coup, comme si on lui

avait tendu une corde.

— Quoi ?
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Essence

Le vaisseau principal glisse a la limite de la zone du
choc, exactement 13 ol le vide commence 4 mentir. Des
semaines qu'elles reviennent ici, des semaines qu'elles se font
recracher par la méme absence, avec les mémes chiffres qui
clignotent, les mémes courbes gravitationnelles qui se
tordent comme des serpents et, au bout, toujours rien. Juste
cette couronne de débris colorés qui tourne autour du trou
noir, comme si I'univers avait eu le mauvais gotit de faire un

bijou avec un crime.

Dans la soute dobservation, les policieres
inquisitrices se fatiguent. Elles hurlent moins, elles ricanent
plus. La routine s’installe, et dans leur culture

hautparleusoise, la routine est une maladie honteuse.
Pastenre, elle, n’a pas la routine dans le sang.

Elle I’a vue arriver, la routine, comme on voit arriver
une patrouille ennemie : au loin, petite, presque risible...

puis soudain trop proche.
Alors elle se leve.

Ses deux médailles, Autorité et Force, pincent ses
cheveux rose fluo comme deux bétes dociles. Elle ajuste son
harnais, le vérifie une seconde fois, non par peur, mais par
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respect de ce qui tient debout. Elle regarde la verriere.
La-dehors, le trou noir ne bouge pas, et pourtant tout bouge

autour de lui. Méme les pensées.

1l y a un coffre-fort derriére le trone de la reine,
pense-t-elle. £t il y a un trou noir la oi il y avait une galaxie.

Quelgu’un ment. Je déteste les menteurs.

La grise, celle qui adore se donner un air £’homme
dans son siecge d’homme, la regarde du coin de son

haut-parleur.

— Encore rien, hein ? souffle-t-elle. Peut-étre qu’il faut

accepter I'échec.

Pasteure incline la téte, lentement, comme si elle
allait écouter la phrase jusquau bout pour vérifier si elle

mérite de vivre.

— Accepter, répete-t-elle. Tu sais ce que jaccepte, moi ? Les

médailles. Le reste, je le mets de coté.

Un rire sec traverse la cabine. Pas de la joie. Un
réflexe. Une facon de se prouver quon respire encore au

bord d’un aspirateur d’univers.

La pilote, fatiguée, garde les mains sur les

commandes.
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— Pasteure, on est pile sur la zone de basculement. Si on
corrige trop, on tombe. Si on corrige pas, on tombe. On

danse, comme d’habitude.
— Oui, dit Pastenre. Et j'en ai marre de danser.

Elle pivote vers le panneau des navettes détachables.
Un petit chasseur est arrimé dans la baie ventrale, prét a étre

craché comme une idée dangereuse.

La grise se redresse.
— Tu ne vas pas...

Pasteunre lui offre un sourire de bataille.
— Si.

Elle ne demande pas l'autorisation. Elle n’a jamais
demandé lautorisation pour étre elle-méme. Sur cette
plancte, on appelle ¢a de linsolence. Dans l'espace, on

appelle ca survivre.

Elle attrape son casque de cosmonaute spécial,
congu pour une géante a téte de haut-parleur. La visiere se
verrouille. Le systtme d’air siffle. Sa voix, désormais, passe
par la radio interne, et tout le monde l'entend, méme si

personne ne veut.
— Ouverture baie, ordonne-t-elle.

— Pasteure, proteste la pilote, je...
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— Thu vas ouvrir, coupe Pasteure. Et tu vas respirer. Les deux

en méme temps. Tu es capable.

La baie souvre. Le vide aspire lair. Le chasseur
détachable, petit, nerveux, se détache du ventre du vaisseau
principal. Pasteure y grimpe, sattache, claque les boucles

avec des griffes précises.

Sur la fréquence commune, ¢a bourdonne.
— Elle est folle, dit une voix.
— Elle veut mourir avec style, dit une autre.

— Elle va nous faire passer pour des idiotes, souffle une

troisiéme, presque vexée.

Pasteure active les propulseurs. Le chasseur tremble.
Devant, le trou noir n’est plus une image sur écran : c’est un

regard. Un ceil qui ne cligne jamais.
Elle inspire.

— Je vous entends toutes, dit-elle dans le casque. Continuez.

Ca fait un bon fond sonore pour ma gloire personnelle.

— Pasteure, gronde la pilote, reviens a ton si¢ge, c’est un

ordre.

Pasteure rit, et son rire claque dans les micros.
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— Un ordre ? Tu sais qui adore les ordres ? Les gens qui

n’ont pas d’idées.
Elle pousse.

Le chasseur fonce droit vers la zone d’aspiration. La
couronne de débris s¥largit. Les alarmes hurlent. Sur les
écrans du vaisseau principal, un point rose se jette dans la

gueule du noir.

Dans la cabine, plusieurs policieres se levent a

moitié, panique dans les griffes.
— Elle va se faire avaler !

— Elle est déja avalée !

— Non, regardez, elle accélere !

Pasteure sent la gravité la prendre par la nuque,
exactement comme tout a ’heure, mais en pire. Comme une
main géante qui ne cherche pas 4 la tuer, mais a la posséder.
Les instruments crient. La visiere vibre. Son corps est
compressé, comme si I'univers essayait de la plier en deux

pour la ranger.

Elle parle a haute voix, pas pour faire joli. Pour

frapper.

— Je déclare que je ne vais pas échouer.
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Le vide répond par un tremblement. Un frisson
dans les débris. Une micro-correction, presque

imperceptible.
Dans le vaisseau principal, la grise serre les dents.
— Elle fait son cinéma...

— Je déclare au nom de mon Roz que je vais trouver un

indice.

Le chasseur continue détre aspiré, mais Pasteure
garde le nez droit. Elle ne lutte pas comme une enfant qui
crie. Elle lutte comme une cheffe qui prononce une

sentence.
— Au nom du Roz, jordonne 2 mon chemin d’étre droit.

Sa voix sort, amplifie, ferme. Et 13, quelque chose en
elle se calme, comme si les mots venaient de s’accrocher a une

logique invisible.

Tu ne me dois pas la victoire, pense-t-elle, le regard

fixé sur le noir. Tu me dois la vérite. Et moi, je fais le reste.

La zone de basculement arrive. Le point o,

normalement, on ne revient pas.
Pasteure attend la derniére seconde.

Puis elle agit.
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Contre-poussée violente. Le chasseur crache une
flamme blanche, sarrache a la traction comme une dent
qu'on refuse de laisser partir. La pression explose dans son
dos, la plaque au siege, lui coupe le souffle une
demi-seconde. Elle a 'impression que son coeur va sortir par

sa bouche de haut-parleur.
Mais le chasseur revient. Pas loin. Juste assez.
Et 14, elle déploie le grappin.

Un outil spécial, interdit dans les procédures
normales, parce que les procédures normales détestent ce qui
marche trop bien. Un céble se déroule, un crochet aimanté

et griffu part comme une fusée.

— Grappin armé, annonce Pasteure, trés calme, comme si

elle commandait un thé.
Le crochet s’accroche a un astéroide.

Un gros morceau de roche sombre, strié¢ de couleurs
ridicules, pris dans la couronne de débris. Le cible se tend.

Le chasseur se cale, tiré, secoué, mais tenu.
Pasteure respire enfin.
Dans le vaisseau principal, un silence étrange tombe.

— Elle... elle s’est accrochée, murmure quelqu’un.
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— Elle est vivante, dit une autre, comme si c’était une insulte

au destin.

La grise ricane, mais sa voix tremble.
— Chance.

Pasteure, sur lastéroide, ouvre ¥écoutille intérieure
de son cockpit, se glisse dehors avec sa combinaison. Ses
bottes se collent a la roche. Elle plante une griffe dans une

fissure, se stabilise.

Le trou noir est la, énorme, indécent, a quelques
battements de gravité. Il n’y a pas de bruit, pas de vent, pas
de menace “visible”. Juste cette sensation que 'univers est le

maitre.
Et pourtant, Pasteure se sent... dominante.

Elle regarde lastéroide. Elle inspecte. Ses capteurs

balaient.

Rien.

\ .

Elle avance, pas a4 pas, comme une reine dans un
couloir d’ennemis. Puis elle voit, sur un rocher, quelques

gouttes.

Jaunes.
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Pas T'or noble d’Apdtresse. Pas le jaune banal d’un
signal. Un jaune vivant, presque insolent. Un jaune qui n’a

rien 2 faire ici, au bord du noir.
Pasteure approche sa visiére.

— Eh ben, dit-elle. On dirait que 'univers a fait pipi sur un

caillou.

Dans la radio, des rires nerveux éclatent, malgré la

peur. Méme la pilote laisse échapper un souffle.
— Pastenre... quest-ce que tu vois ?

— Un liquide, répond Pasteunre. Jaune. Etil a l'air de vouloir

me raconter un secret.

Elle sort une fiole de prélevement. Ses griffes sont
précises, presque tendres. Elle aspire quelques gouttes. Le
liquide se concentre dans le verre, brillant comme une

promesse toxique.
Elle releve la téte vers le vide.

— Je déclare au nom du Ro7 que je ne suis pas venue ici pour

rien.

Le chasseur tremble. Le cible du grappin gémit.
Lastéroide dérive, toujours aspiré, toujours en train de

perdre la bataille.

Pastenre serre la fiole contre sa poitrine.
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— Au nom du Rof, que la trajectoire de cet astéroide me soit

favorable.

Elle ne sait pas comment ¢a marche, techniquement.
Elle s’en fiche. Sur sa planete, le son propulse les vaisseaux.
Les mots font bouger le métal. Elle a grandi dans une
civilisation o1 la voix est une arme, et ot1 la conviction est un

carburant.
Lastéroide... dévie.

Pas une pirouette magique. Pas un grand
mouvement. Une correction lente, comme si un courant
invisible venait de changer de direction. Comme si, dans ce
chaos gravitationnel, une petite portion d’ordre venait détre

rappelée a I'obéissance.
Dans le vaisseau principal, les instruments bipent.

— Attendez... dit la pilote. Il séloigne. Il séloigne du trou

noir.

— Clest impossible, souffle la grise, soudain moins stre

delle.

— Ici, dit Pasteure dans la radio, rien n’est impossible. Il y a

juste des choses qu'on n’a pas encore osé.

Le vaisseau principal manceuvre, prudemment,

comme un animal qui sapproche d’un prédateur pour
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récupérer son petit. Un bras magnétique sort. Un cible. Des

pinces.

Pasteure rentre dans son chasseur, verrouille, et se
laisse remorquer. Quand elle repasse la baie, plusieures
policieres-inquisitrices la regardent comme si elle venait de

frapper le trou noir au visage.
La grise la fixe, muette.

Puastenre retire son casque, secouc ses cheveux rose

fluo, et ses deux médailles tintent. Son sourire est tranquille.

— Alors, dit-elle, on a toujours envie de me compter ? Deux

médailles, mais une réussite !

Personne ne répond. Parce que compter, d’un coup,

devient dangereux.

Le retour vers la plane¢te de la reine Haut-parleuse se
fait a pleine poussée. La planéte avale leur vaisseau, le guide
dans ses couloirs nervurés, le recrache dans ses docks

internes. Métal. Echo. Odeur d’ozone. Odeur de pouvoir.
Apdtresse les attend.

Elle est la comme une ligne droite dans un monde de
courbes. Dorée, impeccablement symétrique, cheveux tirés
en arricre comme une menace ¢légante. Son regard tombe

sur Pastenre, puis sur la fiole.
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— Rapport, dit-elle.

Pasteure s’avance. Pas au garde—é—vous. Pas en

soumise. En professionnelle qui sait quelle a gagné un droit.

— Prélevement effectué au bord du trou noir. Liquide

jaune. Quelques gouttes seulement. Mais assez pour parler.
Apitresse prend la fiole sans trembler.
— Laboratoire, ordonne-t-elle.

Le laboratoire de cette planete n’a rien de doux. Clest
blanc, froid, brillant, avec des machines qui respirent comme
des bétes sages. Les analyses démarrent. Des lasers scannent.

Des chiffres s’affichent. Des courbes se dessinent.

Pasteure observe, bras croisés, son
haut-parleur-bouche silencieux, mais sa présence
remplissant la piece comme un son qui na pas besoin de

sortir.
Une technicienne hésite.
— Ca... ¢a ne correspond a rien de connu.

Apdtresse se penche, lit, re-lit. Une micro-tension

passe dans ses doigts.
— §i, dit-elle. Ca correspond.

Elle releve les yeux vers Pasteure.
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— Tusais ce que tu as trouvé ?
Pastenre hausse une épaule.
— Un indice qui sent le luxe cosmique.

Apdtresse ne sourit pas. Mais ses mots, eux, coupent

net.
— De l'essence de Mdaje. Pure. Raffinée.

Le nom tombe comme un coup de marteau dans le

silence.

Pasteure sent une chaleur froide lui traverser la

nuque.

Modje... Moaje... peu importe orthographe, l'univers

comprend la menace.
— Clest rare ? demande Pastenre, déja stire de la réponse.

— C’est un des liquides les plus rares qui soit, dit Apdrresse.
Et il n’est pas censé se trouver au bord d’un trou noir né de la

disparition de la Galaxie merveilleuse.

Pasteure se penche vers I'écran, lit les parametres, et

une idée se forme. Une idée qui n’a pas envie détre gentille.

— Donc quelqu’un a utilisé cette essence pres du choc.
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— Ou quelqu’un I'a transportée, corrige Apdtresse. Ou
quelqu’un Ia perdue. Ou quelqu’un a laissé expres des

miettes. Comme tu dis.
Pasteure sourit.

— Jaime quand tu reprends mes phrases. Ca me fait croire

que je suis déja ministre.

Apotresse lui jette un regard qui aurait pu tuer une

plancte, s’il avait été sonore.
— Ne t’habitue pas.

Mais elle la fait sortir. Immédiatement. Direction le

palais.

La salle du trone vibre. La reine Haut-parleuse trone,
bouche-canon tournée vers elles. La porte de titane, derriere,

reste 14, comme un secret qui juge tout le monde.

Pasteure sent le frisson revenir, sans raison

apparente.

1l y a un coffre-fort sur une plancte qui na peur de

rien...

Apitresse savance, s’incline juste ce qu’il faut. La

reine ne demande pas de politesse : elle exige du résultat.

— Parle, hurle la reine Haut-parleuse.
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Apitresse présente les données.
— Nous avons un prélevement. Essence de Mdaje. Pure.

Un silence, trés bref, existe dans la salle. Un silence
qui a le gotit du danger. Puis la reine hurle plus bas, ce qui,

chez elle, est encore une tempéte.
— Mboaje.
Le nom, dans sa bouche, ressemble 4 une accusation.

— Dans la zone de Mdaje, dit Apdtresse, il y a des
planetes-usines. Production d’armes. Les rapports indiquent
une zone de conflit intense dans la guerre qui oppose Roz et

ses armées a Flox et aux siennes.
La reine griffe I'accoudoir de son trone.
— Flou... ennemi lumineux. Le trompeur.

Pasteure regarde la reine. Elle n’a pas peur. Elle a

mieux : elle a une piste..
— Llessence sert a quoi ? demande la reine.

Apdtresse hésite une demi-seconde, ce qui, chez elle,

équivaut a un tremblement de terre.

— Tout ce quon sait... cest quelle sert a fabriquer des

armes.
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La reine hurle, et I'écho claque sur les murs.

— Donc quelqu’un fabrique des armes avec un liquide

étrange, et une galaxie disparait. Et on veut que je croie au

hasard ?!

Pasteure se permet une phrase. Une seule. Mais elle

la plante comme un drapeau.

— Le hasard, Majesté, cest le mot des gens qui n'ont pas le

courage de chercher un responsable.

Les conseilleres frémissent. Apdtresse garde la téte
droite. La reine fixe Pasteure. Puis, contre toute attente, son

cone dacier penche légerement. Presque une approbation.

— Apdtresse, dit-elle enfin, plus calme. Continue ton
enquéte. Déploie tes troupes. Fouille les routes. Interroge les

marchands. Je veux des noms, des trajets, des complicités.
— Oui, Majesté, répond Apdtresse.

La reine agite une griffe.
— Sors.

Congédiée. Tranquillement. Comme si elle venait de

ranger une arme sur une étagere.

Apitresse se retire sans broncher.
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La salle se vide. Reste Pasteunre, seule face a la reine et

ala porte de titane qui semble écouter.
La reine Haut-parleuse fait signe.
— Approche.

Pasteure savance. Elle sent le métal sous ses griffes,
écho dans ses os. Elle sent aussi quelque chose d’autre :
Podeur du top secret. Cette odeur particuli¢re des décisions

qll,Ol’l ne peut pas raconter.

La reine baisse la voix, et le murmure, chez elle, est

une menace intime.
— Ce que tu as trouvé ne doit pas sortir de cette salle.
Pasteure incline la téte.

— Mes levres sont scellées, Majesté. Enfin... mon

haut-parleur, plutét.

La reine laisse passer un souffle qui ressemble

presque a un rire.
— Bien.

Elle léve une main. Un officier apporte une petite

médaille, posée sur un coussin noir.

Or rose.
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Un biceps masculin gravé, brillant, indécent.
La reine la prend entre deux griffes.
— Cette médaille s'appelle Domination.

Pastenre sent, avec sa propre surprise, une chaleur lui
monter au visage. Pas de la géne. De 'honneur. Sur cette

planete, les médailles ne décorent pas : elles classent.

La reine accroche la médaille dans ses cheveux, a coté

d’Autorité et de Force. Trois pinces désormais. Trois preuves.

— Tu montes en grade, dit la reine. Tu regois ta premicre

division.

Pasteure inspire lentement. Elle ne sourit pas tout de
suite. Elle gotte I'instant. Comme on gotite un pouvoir

qu’on a mérité, pas volé.

— Douze hommes, continue la reine. Humanoides. Sortis

des colonies fidéles au Roz. 1ls te seront soumis.
Le mot “soumis” résonne, lourd, dans le métal.
Pasteure releve les yeux.

— Pourquoi moi ?

La reine Hél%t—[)&li”lé‘%.f@ pGIlChG son céne, et son

regard est un couloir sans sortie.
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— J7ai regu le rapport. Pourquoi toi ? Parce que tu n’as pas
demandé la permission pour tapprocher du trou noir. Parce
que tu as parlé au nom du Ro7 et que 'univers a obéi assez
pour te laisser revenir. Parce que tu as trouvé une miette la
ou personne ne trouve rien. Et parce que, sur ma planete, on
récompense celles qui prouvent que la voix d’une femme

peut plier le réel.

Elle se rapproche, si pres que Pastenre sent le souffle

métallique de la reine.

— Clest une tradition, dit la reine. Un honneur. Une
démonstration. Les hommes qui croient au Roz... on les
soumet. On leur montre. On hurle au monde que des
femmes dirigent, méme ceux qui se croient déja dirigés par

un roi.
Pastenre ne détourne pas le regard.
La reine reprend, plus basse encore.

— Tu vas suivre la piste de lessence de Mdaje. Tu vas
trouver ce qui explique la disparition de la Galaxie
merveillense. Et tu ne diras rien a personne. Pas aux
journaux. Pas aux marchés. Pas méme aux policieres qui te

jalousent. Mission top secrete.
Pasteure hoche la téte.
— Compris.
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La reine se redresse, redevenant un monument.
— Va.

Pasteure sort du palais, traverse les couloirs, descend.
Toujours plus bas. Dans les tréfonds de la planete, 12 ou le
métal devient humide, ou écho devient sale, ot l'ordre se

transforme en cage.
La prison.

Une gorge sombre, pleine de cellules, de verrous, de
cris étouflés. Des gardiennes géantes patrouillent, griffes
prétes, haut-parleurs au repos mais jamais vraiment

silencieux.

Quand Pasteure entre, lair change. Pas par magie.
Par hiérarchie. Les gardiennes la reconnaissent. Elles voient
la nouvelle médaille, Domination, et leurs postures se
redressent, comme si or rose venait de leur donner une

colonne vertébrale plus stricte.
— Chefte, dit 'une d’elles, sans rire.

Le mot frappe Pastenre comme un coup doux. Elle

le laisse entrer.
Elle avance le long des cellules.

Derriere les barreaux, des hommes humanoides,

taille normale, visages marqués, regards qui oscillent entre la
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défiance et I'espoir. Des hommes des colonies fideles au Roz.

Des croyants. Des obstinés. Des prisonniers.

Pasteure sarréte devant une cellule. Un homme la

regarde droit.
— Tu es Pastenre, dit-il.
Sa voix est rauque, mais il ne baisse pas les yeux.
Pastenre sourit.
— Oui. Et toi, tu vas apprendre une chose simple.
Elle fait un geste. La porte souvre.
Il sort, prudemment.

— Ici, dit Pasteure, ce n'est pas ta foi qui décide de ton rang.

C’est mon ordre.

II serre les machoires. Il pourrait parler. I pourrait
protester. Il pourrait citer des principes. Mais il voit la

prison, il voit les gardiennes, il voit la réalité.
Alors il baisse la téte, juste assez.
Pasteure continue.

Elle choisit douze hommes. Pas les plus faibles. Pas

les plus bruyants. Des hommes capables de tenir debout,
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justement parce que les plier sera une démonstration plus

belle. Elle les fait aligner.

Autour, les géantes  hautparleusiennes  se
rassemblent, comme pour une cérémonie. Elles aiment ¢a.
Elles aiment la tradition. Elles aiment I'instant ot1 le pouvoir

se montre.

Une gardienne hurle, et le hurlement déclenche les

autres.
Un cheeur. Un mur de son. Une célébration brutale.

Pasteure reste au centre, immobile, rose fluo au

milieu du sombre.

Une premiére géante pose ses mains sur ses épaules.
— Je déclare qu’elle est chefte !

Une autre pose ses mains sur ses bras.
— Je déclare qu’elle est une vraie cheffe !

D’autres mains se posent, non pour la retenir, mais
pour la déclarer cheffe avec force. Et les cris montent,
montent, comme si toute la planete voulait projeter ce

moment dans lespace.

Les douze hommes fléchissent. Certains ferment les
yeux. D’autres tremblent. Aucun ne fuit. Ils n’en ont pas le

droit.
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Pasteure les regarde. Sa voix, quand elle sort, est

calme, presque drdle, et pourtant elle pese.

— Respirez, les garcons. Ce n'est pas un enterrement. Clest

juste... votre nouvelle habitude.

Un des hommes releve légerement les yeux, surpris

par ’humour.
Pastenre le pointe du doigt.

— Toi, t’as lair de te dire que tu préfererais un dragon au

lieu de moi.
Il ne répond pas.
Elle se tourne vers les gardiennes.
— Mon vaisseau.
On la meéne aux docks privés.
Un vaisseau personnel l'attend.
En forme de haut-parleur.

Une coque noire, lisse, avec des nervures qui
ressemblent 4 des cordes vocales. Le systeme de propulsion
nest pas un moteur classique : clest du son spécial,
compressé, dirigé, utilisé comme une poussée. Ici on ne

voyage pas : on projette.
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Pasteure monte 2 bord. Les douze suivent, plus
petits, presque ridicules a coté delle, eux de taille normale,
elle géante. Ils entrent dans la soute comme des preuves

vivantes de son nouveau statut.

Dans le cockpit, Pasteure s’assoit au centre. Trois
médailles dans les cheveux. Trois pinces qui brillent sous les

lumiéres.

Elle regarde les écrans. Elle pense au liquide jaune.
Elle pense a Mdage. Elle pense a Flou, et a son armée rebelle
au Roz, 2 son art de brouiller, dembrouiller, de rendre le

monde flou expres.

Si quelgu’un a touché a une galaxie... ce n’est pas pour

faire de lart. C'est pour faire peur. Et la peur, c’est une arme.
Elle active I'intercom. Sa voix remplit le vaisseau.

— Mission top secrete, dit-elle. Si 'un de vous parle, je le

saurai. Et si je le sais, je vous promets... je serai créative.
Elle marque une pause, puis ajoute, presque légere :
— Bonne nouvelle : je suis tres imaginative.

Les douze restent silencieux. Certains avalent leur
salive. D’autres serrent les poings. Ils sont fideles au Roz,

mais ici, la fidélité se vit sous un autre drapeau.

Pastenre pose ses griffes sur les commandes sonores.
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— Roi, pense-t-clle, je ne te demande pas de me rendre

populaire. Je te demande de me rendre efficace.
Elle sourit, et ce sourire est une lame.

— Allez, murmure-t-elle. On va suivre l'essence. Et on va

voir qui a osé voler une galaxie.

Puis elle parle, 2 haute voix, comme elle I'a fait au
bord du trou noir, parce que c’est sa maniere de marcher

droit dans le chaos.

— Je déclare au nom de mon Ro: que je vais trouver la

source de cette disparition spatiale.

Le vaisseau vrombit, non pas par moteur, mais par
vibration de son. Un grondement qui ressemble a une parole

géante en train de naitre.
— Je déclare que mon chemin est droit.

Les lumiéres se stabilisent. Les instruments

salignent.
Pastenre jette un dernier regard aux douze hommes.

— Accrochez-vous, dit-elle. Vous allez découvrir un truc

incroyable.

Elle laisse planer une seconde, juste assez pour que la

curiosité les torture.
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— Je suis victorieuse. Je néchoue jamais.

Le vaisseau en forme de haut-parleur se projette hors
des docks, craché par la planéte comme une phrase quon
n’arréte plus. Et dans le métal qui tremble, dans I'écho qui
saccroche a tout, Pasteure sent exactement ce quelle aime
sentir : le danger, ’honneur, et le secret qui pese comme une

arme invisible.
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Miroirine

Miroirine vit sur une planete qui brille comme si elle

avait avalé un soleil et qu'elle refusait de le recracher.
De loin, on dirait une perle trop fiere d’elle-méme.
De pres, cest pire.

La planete de I'Altesse Modje ne se contente pas
d%tre lumineuse : elle sexhibe. Les continents sont des
plaques dorées, les mers refletent le ciel comme des miroirs
liquides, et la poussicre elle-méme semble avoir été polie a la
main par des géants maniaques. Tout scintille. Méme les

ombres ont l'air de vouloir se faire remarquer.

Autour de la sphere, il y a ces enjolivures spatiales,
comme le tour d’un cadre gigantesque, biscornu, doré,
flottant en anneaux irréguliers. Des arabesques métalliques,
des volutes qui tournent au ralenti, suspendues dans le vide,
décoratives et menagantes a la fois. Et sur ces enjolivures,

comme des bijoux vivants, bougent des parasites spatiaux.
Des poux.
Mais pas des petits poux. Pas des poux honteux.

Non.
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Des poux géants en or, de plusieurs centaines de
metres de haut, luisants comme des statues, hérissés de pattes
énormes qui saccrochent au métal, gardiens féroces des
usines darmement disséminées sur la planete. Leurs
silhouettes font penser a des tours vivantes, des forteresses a
antennes. Ils ne dorment jamais vraiment. Ils attendent. Ils
grincent. Et §’il y a une attaque, ils foncent sur la planete

comme une punition lancée par quelqu’un dénervé.
Ici, tout est fait pour impressionner.
Tout est fait pour écraser.
Et au milieu de ce décor, Miroirine avance.

Elle mesure deux metres, ce qui, ailleurs, pourrait
étre imposant. Ici, cest Iéquivalent d’une sauterelle qui

espérerait qu'on la prenne au sérieux.

Sur cette planete, les habitants font dix metres de
haut. Des géants jaunes, lumineux, polis, couverts de bijoux
en or massif, persuadés détre nés pour étre admirés. Ils
marchent comme §’ils avaient inventé le sol. Ils rient comme

sils avaient inventé le rire. Ils se regardent parler, parfois.

Miroirine est une miroire vivante. Une présence
féminine, belle d’une beauté qui n’a pas besoin d’effort. Son
corps reflete la lumiére, mais pas de maniere froide : de

maniére vivante, comme si la clarté avait un coeur.
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Elle a des mains. Elle a des pieds. Et au bout de
chaque extrémité, un seul doigt, une seule terminaison, fine
et précise, comme si son créateur avait décidé quelle n’aurait

jamais besoin d'empoigner la violence. Ici, c’est un probleme.

Parce qu’ici, tout le monde adore empoigner

quelque chose.
Surtout l'orgueil.

Elle vient de la planete de la reine Mirette. Elle n’en
parle pas. Pas par honte. Par prudence. Le nom d’une reine
étrangere, ici, est un déclencheur de dénonciation. Et la

dénonciation, ici, est une monnaie.

Miroirine sest exilée pour une raison qui, sur cette
planete, est jugée insultante : elle veut parler du message du
Ros.

Le message qui dit qu'on ne vit pas pour soi.

Le message qui demande de renoncer 4 se prendre

pour le centre du monde.

Le message qui affirme que la grandeur n’est pas une

lumiere qu’on fabrique, mais une vérité qu’on regoit.
Ici, ce message est une provocation.

La planete de I’4ltesse Modje est en guerre contre le

Rot. Elle est partenaire de la plan¢te de Matos pour fabriquer
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des armes spatiales. Elle se nourrit de sa propre
autosuffisance comme d’un repas quotidien. Elle se regarde

dans ses propres reflets et elle applaudit.

Et Miroirine, dans ce monde de reflets, est celle

qu’on refuse de regarder.
Elle vit cachée.

Elle a appris les regles de survie d’une fugitive dans
un royaume de géants. Elle évite les grandes avenues. Elle
dort dans des déserts ot méme lor se fatigue. Elle se
camoufle sous des igloos de sable jaune, des domes grossiers
qu’elle fagonne la nuit, quand la lumiére de la planete baisse

juste assez pour que les ombres osent exister.

Le sable ici est tellement fin qu’il colle 4 tout, méme
aux pensées. Il entre dans les articulations. Il crisse contre

son corps miroir.

Ils me chassent comme si jeétais une salete,
pense-t-elle, et la pensée, en elle, ne sonne pas comme une
plainte. Elle sonne comme une constatation. Aas je ne suis
pas une saleté. Je suis un message. Et un message, ¢a dérange

toujours ceux qui veulent dormir dans leur propre mensonge.
Elle part en mission des qu'elle peut.

Elle glisse entre les villes comme une ombre trop
brillante. Elle longe des quartiers industriels ou lair est

saturé d’'odeur de métal et de chaleur. Elle traverse des places
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ou les géants se vantent en cercle, comme des cogs. Elle

fréquente des bars, des tavernes.
Elle essaye de parler.
Elle essaye encore.
Et chaque fois, c’est un échec.

Les rares géants a qui elle a réussi & dire quelques

phrases se sont emportés.
IIs P'ont dénoncée.

Ils ont appelé ¢a patriotisme, comme si livrer une

réfugiée était un acte héroique.

Elle a fui de village en village, de ville en ville, se
déplagant plus vite que les rumeurs, mais pas plus vite que la

haine.
Parce que la haine, ici, est un service express.
Ce soir, elle entre dans une taverne immense.

Un monstre de pierres dorées, construit pour que la
voix des géants résonne et que la petitesse des autres se sente
jusque dans les os. Des lampes suspendues éclairent la salle
comme des ¢toiles domestiquées. La musique est forte, pas
pour étre belle, mais pour étre dominante. Tout est calibré

pour amplifier I'ego.
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La salle est pleine.

Des géants jaunes, des géants jaunes, encore des

géants jaunes.
Ils boivent. Ils rient. Ils se vantent.

Ils racontent leurs exploits de guerre comme on

raconte une blague qui les flatte.

Ils portent des bijoux lourds, polis, qui attrapent la
lumiere et la renvoient dans les yeux des autres, comme pour

dire : regarde-moi, regarde-moi, regarde-moi.
Miroirine garde la téte basse.

Ce n’est pas naturel pour elle. Elle est belle. Elle

brille. Elle attire le regard naturellement.

Alors elle se rend petite, a sa maniere. Elle marche
pres des murs. Elle se glisse entre les tables. Elle prend une
place qui n’est pas une place, un coin dombre coincé entre

deux piliers.
Et elle observe.
C’est son pouvoir, et c’est sa douleur.
Parce qu’elle voit tout.

Elle voit les mains qui tremblent quand un géant

ment. Elle voit les lévres qui sourient quand le coeur est
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cruel. Elle voit les regards qui se tournent, les

micro-mouvements, les complicités.
Elle lit sur les lévres.
Cest ce qui la sauve.

Cest aussi ce qui lui donne envie de pleurer parfois,

parce quelle sait des choses qu’elle préférerait ne pas savoir.
Un groupe, a I'écart, parle entre eux.

IIs ne crient pas. IIs font les héros. Ils ont ce ton de

ceux qui croient qu’ils sont importants.

Ils se penchent. Ils ricanent. Ils se félicitent, mais
discrétement, comme si leur fierté devait rester réservée aux

initiés.
Miroirine fixe leurs bouches.
Elle déchiffre.
— ..livrée... dit 'un.
— ..Tessence... dit un autre.
Le mot la fige.
Essence.

Son coeur miroir se serre, et pourtant, son visage

reste calme.
72



Elle continue de lire.

— ..Jessence de Modje... dit une bouche large, aux dents

trop blanches.

— ...utilisée comme il se doit... répond une autre, satisfaite.

— ...le camouflage militaire... murmure un troisi¢me.
Camouflage militaire.

Le mot sonne comme un secret, et un secret, dans

un monde en guerre, est toujours une arme.

Le géant qui parle de camouflage se marre, comme si
ce qu’il venait de dire était une plaisanterie réservée aux

grands.
— ...ils n'ont rien vu... ajoute-t-il, et il secoue la téte, ravi.
Miroirine sent une tension monter en elle.

Lessence... de Modje... utilisée... et un camouflage

militaire...

Elle ne comprend pas tout. Mais elle comprend

aSSCZ.

Elle comprend que ce dont parle ce groupe est lié a

ce que d’autres murmurent partout dans l'espace.

La disparition de la Galaxie Merveilleuse.
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Une galaxie entiere, effacée.
Pas détruite avec des débris. Pas briilée. Pas éclatée.
Disparue.

Comme si 'univers avait avalé un joyau sans laisser

de trace.

Elle retient chaque mot, comme on retient une

respiration avant de plonger.

Et puis, parce quelle est fatiguée, parce quelle est
humaine dans son courage, parce quelle veut croire qu’il
existe encore une possibilité de parler, elle se tourne vers un

géant assis a sa gauche.

II est plus proche, moins entouré, et pendant une

seconde il a I'air... accessible.
Elle se penche, doucement, et elle parle.
— Je... je peux te dire quelque chose d’important.
Le géant tourne la téte.

Son regard est hautain avant méme détre curieux.
Ses yeux brillent d’une lumiére jaune froide. Il porte des
bijoux en or massif poli qui attrapent chaque flamme,
chaque reflet, chaque micro-lueur de la taverne. Il a I'air d’un

monument 2 lui-méme.
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Il sappelle Moddabor.

Elle le sait parce que les autres I'appellent ainsi, avec

une admiration qui ressemble a de la peur.

— Quoi, petite chose ? demande Moddabor.
Le mot petite chose est liché comme une évidence.
Miroirine serre ses doigts uniques.

— Je viens de loin, dit-elle. Etje...

Elle hésite. Elle choisit ses mots comme si chaque

syllabe pouvait déclencher une alarme.

— Je parle du message du Rox.
Le visage de Moddabor change.
Ce n’est pas une surprise. C’est un plaisir.
Le plaisir de trouver une cible.

— Ah, dit-il, et il sourit. Donc c’est toi.

La manicre dont il dit toi est déja une

condamnation.

— Tu es celle quion cherche. Celle qui traine dans les villes.
Celle qui essaye de faire douter les gens. Celle qui veut...

comment vous dites... nous faire renoncer a nous-mémes.
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Il crache les mots renoncer 2 nous-mémes comme s’il

venait de prononcer une insulte.

— Ce n'est pas renoncer a étre vivant, dit Miroirine en

gardant sa voix basse. C'est renoncer a étre son propre roi.

Moddabor éclate d’un rire énorme, et plusieurs
géants se tournent. Le bruit de son rire attire I'attention

comme un coup de canon.

— Mon propre roi ? répete-t-il. Moi je suis Moddabor. Je

suis déja assez.
Il se penche.

Son parfum est celui de I'or chaud et de la sueur

fiere.

— Tu sais ce que tu es, toi ?
Miroirine ne répond pas.

— Tu es une opportunité.

Il léve une main énorme, et il y a dans son geste
quelque chose de théitral. Comme si la sceéne avait été écrite

pour lui.

— Je suis patriote, annonce-t-il, fort, pour que tout le

monde entende. Et je suis un fan de Flox.
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Le mot Flou est prononcé comme un mot lumineux,

comme une idole.

— Le Roi n’a rien 4 faire ici ! hurle Moddabor. Son message
est une faiblesse. Ce tyran égocentrique veut que nous
arrétions de nous admirer ? II veut que nous arrétions de

nous choisir ? Jamais !
Des rires, des cris, des approbations.
La taverne se transforme en aréne.
Miroirine recule, déja.
Elle sent le danger se lever comme une vague.

— Je vais faire un acte patriotique, reprend Moddabor, et
son regard brille d’une avidité honteuse. Je vais te livrer aux

autorités. Et on me couvrira d’honneurs.
Voila la vérité.
Les honneurs.
Toujours.

Il bouge sa main vers un petit dispositif sur son

poignet : un appel.
Un signal.

Miroirine n’attend pas.
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Elle tourne.
Elle fuit.
Elle se faufile entre les jambes des géants.

Et c’est une course absurde : un étre de deux métres
qui essaye d’échapper a des silhouettes de dix metres, dans
une salle faite pour que les grandes choses écrasent les

petites.
Les géants se levent.
IIs tendent leurs mains.

Ils veulent lattraper, pas seulement pour larréter :

pour sentir leur puissance.
— Attrapez-la !
— Elle fuit !
—La!
Les voix frappent I'air comme des pierres.

Miroirine glisse sous une table, ressort, se cogne a
une chaise énorme, perd une fraction de seconde, retrouve

son souffle, repart.

Elle entend derriére elle le rire de Moddabor, ce rire

d’homme qui croit déja avoir gagné.
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— Vous voyez ? crie-t-il. Elle a peur ! Cest la preuve qu’elle

est coupable !
Comme si la peur était un crime.
Elle atteint la sortie.

Mais la sortie est une bouche, et la rue est un ventre,

et le monde dehors est rempli de lumiere qui ne cache rien.
Elle débouche.
Lair nocturne est jaune. Méme la nuit ici est jaune.

Des géants sont dehors, attirés par le bruit. Ils se

tournent.
1ls la voient.
Et leurs yeux sallument.
Miroirine sent qu’elle va étre encerclée.

Roi... pense-t-elle, et la pensée est une parole qui n’a
pas besoin de décor. Je ne suis pas forte. Je ne suis pas grande.

Mais je suis a toi. Donne-mot juste une porte.
Quelqu’un attrape sa main.

Un contact étrange : pas métallique, pas dur, pas

massif.

Végéral.
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Une main-feuille.
Elle leve les yeux.
Clest Keurdarticho.

Un artichaut vivant, avec des jambes de racines
nerveuses, des feuilles épaisses, des mains timides terminées
par des replis, un visage aplati comme s’il avait été pressé par
trop de réves. Il est au milieu d’une discussion avec une

géante jaune, et pourtant, ila compris en une seconde.
Il a compris la détresse.
Il a compris la chasse.
Il ne demande pas.
Il agit.
— Viens ! dit-il, et sa voix tremble, mais son geste est ferme.

Miroirine hésite une micro-seconde, juste le temps
de voir que derricre elle, AModdabor sort, énorme,

triomphant, déja en train de montrer du doigt.
— LA ! hurle Moddabor. Elle est 13!

Alors  Miroirine serre la  main-feuille de

Keurdarticho.

Etils courent.
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Ils courent comme deux erreurs dans un monde

trop stir de lui.

Keurdarticho se faufile avec une agilité surprenante.
Ses racines frappent le sol, ses feuilles frémissent, son souffle

fait un bruit de végétal affolé. Et pourtant, il va vite.

Ils passent entre deux géants qui tentent de barrer la
route. Keurdarticho glisse, tire Miroirine, et son vaisseau
apparait au bout de la rue : rose nacré, presque ridicule sur

cette planete dorée.
— Clest ton vaisseau ? soufle Miroirine en courant.

— Oui ! répond Keurdarticho, et il y a dans son oui un

mélange de fierté et de panique.
— Il est... rose !
— Je sais!
— Ici, ¢a va te faire tuer !
— Je sais aussi !
Il ouvre la rampe.
Ils sautent dedans.
La porte se ferme.

Derriere, on entend les cris.

81



— Ouvrez!
— DPar ordre de I’ Altesse Modje !
— Clest une traitresse !
Keurdarticho bondit au poste de pilotage.
— Attache-toi ! crie-t-il.
Le vaisseau décolle.
Violent.
Brutal.

Le rose nacré file entre les tours dorées comme une

insulte en mouvement.

Miroirine est plaquée contre un siege. Ses doigts

uniques cherchent une prise. Elle saccroche.
— Tu sais piloter ? hurle-t-elle.
— Je sais fuir ! répond Keurdarticho.

Ils montent.

Plus haut.

La ville devient un motif.

La planete devient une courbe.
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Et les enjolivures spatiales dorées arrivent, énormes,
flottantes, comme un cadre qui voudrait les rayer de la

photo.
Les poux géants sont la.

Deux d’entre eux, sur une plateforme, se tournent

lentement.

Leur corps d'or brille. Leurs pattes saccrochent.
Leurs antennes frémissent. Ils ont cette lenteur de gardiens

qui n'ont jamais été contestés.
Miroirine les voit, et son ventre se glace.
Ils les regardent.
Elle a 'impression absurde qu’ils se moquent.

Comme si des créatures de plusieurs centaines de

meétres pouvaient trouver drole un petit vaisseau rose.
Et c’est exactement ca.

Les poux pCIlChCIlt leurs tétes immenses, comme

deux statues qui jugent, puis ils se détournent, déja lassés.
Ils ne sont pas prévenus.
Pas encore.

Le vaisseau passe.
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Keurdarticho n’attend pas une seconde de plus.

— Vitesse lumiére ! crie-t-il, comme si le mot lui donnait du

courage.
— Tu peux faire ¢a aussi ?! Rapidement ?
— Je peux essayer !

Le moteur hurle.

Le rose nacré se tord.

Etla planete de I’ Altesse Modje disparait derriere eux,

engloutie par la vitesse comme un mauvais souvenir.

Dans la cabine, le silence retombe d’un coup,

seulement coupé par le bourdonnement des instruments.
Miroirine respire.

Elle a mal aux cotes, comme si la peur les avait

serrées.

Keurdarticho garde les mains sur les commandes,

feuilles tendues, yeux fixés devant.
— Merci, dit Miroirine, simplement.
Keurdarticho ne répond pas tout de suite.

Il avale sa salive.
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— Je... je ne sais pas pourquoi je t’ai aidée.
— DParce que tu n’es pas un géant jaune, dit-elle.
Il tourne légerement la téte vers elle.
— Clest un compliment ?
— Ici, oui.
Elle le regarde, et malgré tout, un rire lui échappe.
Un rire court.
Un rire fatigué.
Mais un rire.

— Tu as failli te faire tuer pour moi, dit-elle, et elle secoue la

téte. Tu es... soit trés courageux, soit tres stupide.

Keurdarticho laisse échapper un souffle qui

ressemble a un rire lui aussi.

— On me dit souvent ¢a. Surtout le deuxieme.
IIs restent quelques secondes sans parler.
Le vide spatial autour d’eux est noir, piqué d*¢toiles.
Et au milieu du noir, le vaisseau rose nacré file.

Miroirine se redresse.
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— Comment tu tappelles ? demande-t-elle.
— Keurdarticho.

Elle cligne.
— Keurdarticho... comme... un artichaut ?

— Je suis un artichaut, dit-il, géné, comme si c*était une

information intime.
— Jevois ¢a.
— Ettoi?
— Miroirine.
Il répete doucement.
— Miroirine.

Le nom lui plait, on le sent. Il a cette maniére de le

prononcer comme s’il gotitait un mot rare.

Mais quelque chose en lui reste bizarrement...

bloqué.
I ne tombe pas amoureux.
C’est nouveau.

Clest méme inquiétant pour lui.
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Il jette un regard rapide vers elle, puis détourne les

yeux, comme s’il avait peur de se trahir.

— Tu étais... 13-bas, dit-il, et sa voix cherche ses mots. Sur la

planete de I’ Altesse Modje... Pourquoi ?
Miroirine inspire.

— Je suis venue parler du message du Rox.
Keurdarticho se crispe.

— Le Rox...

II le dit comme un mot qui rappelle des débats, des

refus, des fuites.
— Tu crois en lui ? demande-t-il.
— Oui.
Sa réponse est sans tremblement.

— Je crois que son message est vrai. Je crois qu’il ne ment
pas. Je crois qu’il sait ce qu’il fait. Je crois qu’il a donné sa
vie, et qu’il I'a reprise. Je crois qu’il appelle, méme quand les

planetes ferment leurs oreilles.

Keurdarticho déglutit.
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— Moi, je ne crois pas au Roz, lache-t-il presque par réflexe,
comme si c’était une armure qu’il remettait quand il se sent

vulnérable.

Miroirine ne le juge pas.

Elle a trop été jugée pour aimer ¢a.
— Pourtant tu m’as sauvée, dit-elle.

— Je... c¥tait pas pour le Roi. C¥était... parce que tu avais

l’air... seule.
Le mot seule flotte.
1l les relie.
Miroirine baisse les yeux une seconde.

Oui, pense-t-elle. Je suis seule ici. Mais je ne suis pas

abandonnée.
Elle releve la téte.
— Comment as-tu atterri sur cette planete ? demande-t-elle.

Et 13, Keurdarticho liche un soupir si long qu'on

dirait qu’il vide un sac.
— C’est une histoire humiliantissime.

— Vas-y, dit Miroirine. Je suis une spécialiste des histoires

humiliantes. J’en vis.
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Il hésite, puis il parle, comme si avouer allait I'alléger.
— JPétais sur la lune Passion. Je cherchais... 'Ame sceur.

— Bien str, dit Miroirine, et sa voix contient un sourire. Un

artichaut romantique. C'est logique.
— Ne te moque pas.
— Je me moque gentiment. Continue.

— J7ai rencontré des femmes. Des femmes magnifiques. Des
femmes... comment dire... tres stires d’elles. Elles m’ont ri au

nez.

— J’imagine, dit Miroirine.

— Et puis il y avait un barman. Il sappelle Mélangeé.
Le nom fait lever les sourcils de Miroirine.

— Meélangé... oui. Je vois le genre. Un homme qui vend des

promesses dans des verres.

— Exactement ! Il m’a dit... qu’il pouvait m’aider.
— Bien str qu’il I'a dit.

— Il m’ fait bosser pour lui pendant des semaines.
Miroirine laisse échapper un petit rire.

— Pendant des semaines ? Qu’est-ce qu'il te faisait faire ?
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Keurdarticho baisse les yeux.

— Servir. Nettoyer. Porter des caisses. Faire la déco. Faire le...

le serviteur.
— Et pourquoi tu faisais ga?

Il rougit intérieurement, si tant est qu’un artichaut

puisse rougir autrement que par poésie.

— Parce qu’il ma promis... qu’il me ferait rencontrer des

femmes parfaites.
— Des femmes parfaites, répete Miroirine.
Elle savoure l'expression comme une blague.

— Et dong, il ta amené sur la planete de I'Altesse Modje
parce que, selon lui... les femmes parfaites sont forcément

des femmes qui étalent leur beauté.
Keurdarticho grimace.

— Oui.

— Ettuyascru.

— Oui.

— Tu es adorablement naif.

— Merci, marmonne-t-il.
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Miroirine rit plus franchement, et ce rire, dans la

cabine, fait quelque chose d*étrange : il nettoie l’air.
Keurdarticho la regarde, surpris.
1l sourit.
Cest petit, mais c’est vrai.

Et cest la premicere fois depuis longtemps qu’il

sourit sans essayer de séduire.

— Au moins, dit-il, je suis content de quitter cette planéte

de géants jaunes.

— Moi aussi, dit Miroirine. Méme si je sais que partir ne

suffit pas. Le probleme est plus grand.
Elle se penche légerement vers lui.

— Dans la taverne... j’ai entendu quelque chose.
Keurdarticho se redresse.

— Quoi ?

— Un groupe parlait de I'essence de Modje. Ils ont dit qu'elle
avait été livrée. Utilisée comme il se doit. Et qu’un

mystérieux camouflage militaire avait fait... son travail.
Keurdarticho fronce ses feuilles-sourcils.

— Essence... de Modje...
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Il marmonne.
— Ca me rappelle quelque chose.

— A moi aussi, dit Miroirine. Ca me rappelle les rumeurs

dans l'espace.
1ls se taisent une seconde.

Et comme si 'univers aimait le timing dramatique,

une voix crachote sur la radio spatiale du vaisseau.
Un jingle.
Des parasites sonores.
Puis des journalistes.

— ...nous revenons encore une fois sur événement le plus
incompréhensible de ces derni¢res semaines : la disparition

de la Galaxie Merveilleuse...

— ..les autorités parlent d’'un phénomene naturel, mais les

scientifiques ne parviennent pas a expliquer 'absence totale

de débris...

— ...plusieurs routes commerciales ont été coupées, les

marchés seffondrent, et la panique grandit...

— ..certains évoquent une action militaire, d’autres un

sabotage...
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— ...et rappelons que des tensions restent extrémes dans la

guerre qui oppose le Ro7 a Flou...

Le nom Flou sort de la radio comme une lumiére

froide.
Miroirine ferme les yeux une seconde.

Voila, pense-t-elle. Tout revient toujours la. La Vérité

et son ennemi Flou.

Keurdarticho coupe un peu le son, juste assez pour

qu’ils puissent respirer.

— La Galaxie Merveilleuse... soufHle-t-il. Disparue...

— Je crois que ce n’est pas un accident, dit Mzrozrine.
Il la regarde.

— Tuenesstre ?

— Je suis stire d’une chose : le Ro7 ne laisse pas 'univers se
tordre sans raison. Et si quelque chose disparait, cest qu’il y
a quelqu’un derriere. Ou quelque chose. Et si ce quelqu’un

pense qu’on ne va pas chercher... alors il se trompe.
Keurdarticho hésite.

— Et toi... tu veux chercher ?
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Dans la téte de Miroirine, soudain, la voix de Trésor

de Création se fait entendre de maniére tres claire.

Miroirine, cherche. La Galaxie wmerveilleuse a
disparu, et ce vide n'est pas un hasard. Va jusquaux bords du
mangue. Regarde ce que les autres refusent de voir. Elucide ce

mystere. Intelligemment.

— Heu... Tu as lair perdue dans tes pensées... Je te
demandais si toi... tu voulais chercher ? Partir dans une
quéte impossible... La disparition de la Galaxie

Merveilleuse... tu veux...
— Oui.
Elle le dit comme on dit je respire.

— Je dois comprendre pourquoi la Galaxie Merveilleuse a
disparu. Je dois trouver le lien entre cette essence et ce vide.

Je dois obéir au Roz.

Elle se redresse, et malgré sa fatigue, malgré le sable

encore dans ses articulations, elle a une présence.
Une direction.

— Je ne sais pas ol ca mene, dit-elle. Je sais juste que je dois

avancer.
Keurdarticho la fixe.

Et quelque chose d’inconfortable se passe en lui.
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Il devrait étre en train de tomber amoureux.

Il devrait étre en train de se dire : elle est belle, elle est

diftérente, je la choisis.
Mais il n’y arrive pas.

Clest comme si son mécanisme habituel, celui qui

transforme chaque beauté en obsession, sétait arrété.
Etala place, il y a autre chose.
Une attraction plus profonde.
Un respect.
Une curiosité.

Une sensation étrange : qu’elle porte quelque chose
ge: q p quelq

qui dépasse sa propre beauté.
Il avale sa salive.

— Tu sais, dit-il lentement, je suis venu dans I'espace pour
trouver 'amour. Je me suis pris des humiliations. On m’a

vendu des promesses. Et la...
Il la regarde.

— La, je te rencontre, toi. Tu as lair de suivre un ordre

royal...
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Miroirine ne sourit pas comme une séductrice. Elle
sourit comme quelqu’un qui comprend la tristesse sans la

piétiner.
— Et tu ne sais pas quoi faire, dit-elle.
— Exactement.

Il rit, nerveux.

— Clest bien la premiere fois que je ne sais pas quoi faire

avec... une femme belle.

Le mot femme belle sonne maladroit dans sa

bouche.
I S’en rend compte.
Il grimace.

— Pardon. Clest pas ce que je veux dire. Cest juste que... tu

es belle, oui, mais... c’est pas le centre de ma pensée, je...
— Je sais, dit Miroirine.

Elle le dit sans orgueil. Sans fausse modestie. Juste

avec calme.

— Je suis un miroir. Je connais leffet. Mais je ne veux pas

étre un piege pour toi.
Keurdarticho baisse les yeux.
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Puis il releve la téte, d’'un coup, comme s’il prenait

une décision qui le dépasse.

Je tourne en rond. Les mémes sourires polis, les mémes
fins de phrases qui n’osent jamais promettre. Je cherche ldme
seeur comme on cherche une éroile dans une vitre sale : je plisse
les yeux, je m ’e;vm'se, et ¢a me renvoie surtout ma téte ﬁztz'guée.
Miroirine, elle, a une quéte. Une vraie. La disparition de la
Galaxie merveilleuse... ce n'est pas une histoire pour briller en
société, cest un mystere qui mord. St je la suis, ce ne serva pas
pour jouer au héros. Ce sera pour arréter de mendier le
hasard, et le forcer a me regarder. Peut-étre que le destin ne
vient pas quand on lattend... peut-étre qu’il marche devant, et
qu’il faut le rattraper. Alors je décide : jadopte sa guéte. Je m’y
accroche comme a une corvde dans le brouillard. Et si, sur la
route, je ne tronve pas seulement une réponse... mais quelqu’un

a aimer... Jai déja tout essaye. Tentons cette approche.
— Je vais venir avec toi.

Miroirine le regarde, surprise.
— Pourquoi ?

— Parce que... je crois que pour la premicre fois, je veux

suivre quelque chose qui n’est pas moi.
Il prononce ¢a comme un aveu.
Il inspire.
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— Je ne dis pas que je vais croire au Roz. Je ne sais pas si je
vais comprendre ton message. Mais je sais que... je veux voir.
Je veux comprendre. Et je ne veux pas que tu fasses ¢a seule.
Et qui sait, peut-étre trouverais-je 'amour de cette maniere

en poursuivant un autre but.

Miroirine sent une chaleur étrange dans sa poitrine

miroir.
Pas une romance.
Pas une victoire.
Une consolation.
— D’accord, dit-elle.
Un simple mot.

Mais dans l'espace, les mots simples ont parfois la

force d’une alliance.

Keurdarticho remet le son de la radio, juste assez

pour entendre le monde qui panique.
Dehors, 'univers est immense.
Quelque part, une galaxie manque a lappel.

Et dans un petit vaisseau rose nacré, une miroire

exilée et un artichaut décu se mettent en route, non pas vers
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un univers parfait, mais vers une vérité qui, elle, ne promet

pas d’étre douce.
Miroirine ferme les yeux une seconde.

Roi, pense-t-elle, je ne sais pas comment tu fais tes

chemins. Mais je marche.

Et le vaisseau file, comme une réponse minuscule 2

une disparition gigantesque.
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Transformé

Le brouillard verditre avale tout.

A travers la verriére, Iespace n’est plus qu’une soupe
trouble, épaisse, striée de reflets acides, comme si quelqu’un
avait frotté la lumicre contre une limaille sale. Le vaisseau en
forme de haut-parleur glisse dedans sans élégance, poussé par
sa propre vibration, par cette technologie qui ressemble 2 un
ordre prononcé tres fort. Les douze hommes restent tassés
derriere, silhouettes trop petites dans un monde de géantes,
trop silencieuses dans une mission top secret qu’ils n'ont pas

choisie.

Pasteure a les mains sur les commandes, calme, rose
fluo au milieu du vert. Elle ne tremble pas. Elle savoure
presque. Elle se dirige vers la zone de conflit, vers le centre de

la guerre : la zone de la planete de 'Altesse Modje.

— Respirez, dit-elle sans se retourner. Le brouillard, ¢a sent
toujours la lacheté. Mais ¢a ne mord pas... tant qu’on ne lui

tourne pas le dos.
Un des hommes tousse, nerveux.
— Chefte... on est ol, exactement ?

steure sourit, mais son sourire n’a rien de doux.
Past rit, mais son rir
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— En fronti¢re. Une zone tampon. La ot les armées du Roz
et celles de Flou se frolent sans jamais se regarder en face...
parce que quand elles se regardent, elles sarrachent des bouts

d’univers.
Elle laisse une seconde.

— Et vous, vous allez éviter de me compliquer la journée.
Sinon, je vous promets... je vais trouver une fagon tres

pédagogique de vous faire regretter vos idées.

Les douze se figent. La fidélité au Roz leur brale dans
la poitrine, mais la peur de Pasteure leur tient la gorge. Ici,

Pordre est un collier.
Un bip grave fend le cockpit.
Un écho... puis une ombre.

Quelque chose arrive en face, énorme, lent,

parfaitement aligné, comme si le brouillard lui obéissait.
Un vaisseau.
Cent metres de long.
Et surtout... apparence.

La méme coque. Les mémes nervures. Les mémes
lignes royales, cette esthétique de couronne et de puissance

qui dit — je sers le Roz, recule ou prosterne-toi.
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Un des douze souffle, presque soulagé.
— Un vaisseau royal...
Pastenre incline légérement la téte.

— Oui. Bien stir. Et moi je suis une petite fleur fragile qui

cueille des papillons.

Le vaisseau inconnu approche, fend le brouillard

comme une lame lente. Puis une voix arrive sur la fréquence.
Propre. Carrée. Trop parfaite.

— Identification. Coupez votre propulsion sonore. Restez

immobiles. Inspection de routine, au nom du Rox.

Pasteure appuie sur un bouton, répond sans hausser

le ton.

— Inspection de routine dans une zone de guerre ? Vous
étes courageux... ou stupides. Dites-moi que vous étes

courageux, ¢a me rassurera.
Un silence. Puis un rire bref, contr6lé.

— Commandant Transformé. Jassure la sécurité de ce

corridor. Votre vaisseau est... particulier.

— Cest de la haute technologie, répond Pastenre. Ca cotite

cher. Ca hurle bien. Tout ce que jaime.
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Le vaisseau royal se met bord a bord, 4 une distance

indécente. Des bras mécaniques sortent, s’accrochent.
Un harpon siffle.
Le choc secoue la coque.
Les douze hommes reculent d’un pas, réflexe inutile.

— Vous étes interceptés, annonce Transformé, toujours poli.

Ne le prenez pas mal.
Pasteure penche la téte, tres calme.
— Oh, je ne le prends pas mal. Je le prends... en note.

Une passerelle sarrime. Des “soldats royaux”
apparaissent : armures impeccables, casques, postures

carrées.
Trop carrées.

Leurs gestes ont quelque chose de... synchronisé.

Comme des acteurs qui connaissent la scene par coeur.
IIs entrent.
’un d’eux s’incline.

— Bienvenue. Nous voyons bien que vous venez de la

planete de la reine Hawut-parleuse.
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Les douze hommes échangent un regard. Pastenre ne

bouge pas.

— Ah, dit-elle. Donc vous avez de I'information. C’est bien.
Ca veut dire que si vous mentez, vous étes vraiment

organisés.

Le “soldat” fait signe. D’autres fouillent déja le
vaisseau, ouvrent des compartiments, scannent, reniflent

presque lair, comme si l'odeur pouvait trahir un secret.

Pasteure marche derriere eux, griffes rayant le

plancher, et sa voix coupe comme une regle.

— Touchez pas a ¢a. Ca non plus. Ca, cest fragile. Ca, cest

classé. Et ca... ¢a vous regarde pas.
Un “soldat” hésite, puis recule immédiatement.
— Relax. On ne fait que notre boulot.

Pastenre tourne légerement vers ses douze hommes,

sans sourire cette fois.
— Vous voyez ? Comme c’est simple quand on obéit.

Les fouilles sarrétent au bout de quelques minutes.

Trop vite.
On n’a pas cherché a trouver.

On a cherché a valider une idée déja décidée.
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Transformé arrive enfin, en chair... ou plutét en

“apparence”.

Grand. Large. Dix metres de haut, comme Pastenre.

Commandant royal impeccable.

— Salug, lance la haut-parleuse géante en le toisant. Je suis la

cheffe de ce vaisseau. La cheffe Pastenre.
1l salue comme un officier modéle.

— Cheffe Pastenre. Je ne veux pas entraver une mission
d’Etat. Surtout quand elle est... soutenue par Haut-parleuse.

J’imagine que vous venez de sa part.

— Elle nest pas “soutenue”, corrige Pasteure. Elle est

“indiscutable”.

— Bien str, répond Transformé avec douceur. Dites-moi
juste... que faites-vous ici ? Zone dangereuse. Beaucoup de

brouillard. Beaucoup de tirs.

Pasteure se rapproche, assez pour quc son ombre

prenne la place.
— Mission d’Etat top secret.
— Je respecte, dit Transformé. Je ne veux rien savoir.

— Tres sage, répond Pasteure. Les gens qui veulent tout

savoir finissent toujours par apprendre une chose de trop.
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Il hoche la téte, comme si cette phrase lui plaisait.

Puis, sans prévenir, il leve la main vers son propre

visage.
Etil retire... l'enveloppe.
Ce n’est pas un casque.
Ce n’est pas un masque.
C’est une peau d’apparence.

Elle glisse, se détache, comme une illusion qu’on plie

soigneusement.
Et dessous : la vérité.
Un loup.

Un loup énorme, museau tendu, dents longues,
regard affamé et intelligent. Pas un animal perdu : un

prédateur social. Un chef.

Autour de lui, les “soldats royaux” font pareil,

presque en méme temps.
Cinquante loups.
Cinquante vérités.
Le brouillard, dehors, parait soudain moins sale que

[air ici.
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Pastenre ne recule pas.
Elle observe.

— Voila, dit-elle. On respire mieux quand les choses arrétent

de jouer a la princesse.

Transformé montre ses dents, un sourire de

carnassier.

— Notre pouvoir, cest la dissimulation. Nous servons le
souverain Déguisé. Et ici... nous filtrons les passages. Au

service de Flou.

Un des douze hommes serre les poings.
— Traitres...

Pasteure leve un doigt, sans le regarder.

— DPas un son. Tu oublies ton courage une minute. Ton

courage, tu le remettras quand je te le demanderai.

Le loup-Transformé incline légerement la téte,

amusé.
— Vous gardez bien vos hommes.

— Ce sont mes meubles, répond Pastenre. Et je n’aime pas

quand mes meubles parlent sans permission.

Un bip retentit sur la console d’un loup.
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Une alarme extérieure.

Un autre vaisseau approche, plus petit, plus clair,
silhouette ronde et douce dans le brouillard : une esthétique

diftérente, presque... chaleureuse.
Sur la coque : 'embleme de la reine Amour.

Des soldats et soldates apparaissent a la verriere :
tétes en forme de coeur, casques-coeur, visages déterminés

mais lumineux.
Le vaisseau n’a pas le temps de parler.
Celui de Transformé lance un harpon.
Le cable siffle dans le brouillard verdatre.
Accroche.
Traction.

Le vaisseau de Amour est arraché, ramené, comme

un poisson capturé.

Dans le cockpit, un des douze hommes murmure :
— Non...

Pastenre garde les yeux ouverts. Elle ne cligne pas.

— Regardez, dit-elle a ses douze, voix basse. Clest ¢a, le prix

de la désobéissance, ici. Et si I'un de vous croit qu’il peut
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faire le héros dans mon dos... qu’il se souvienne que je suis

plus dangereuse que le brouillard.

Les loups envahissent la passerelle, sautent sur le
vaisseau capturé. On entend des cris, des ordres, des bruits

de lutte érouftés par le métal.
Puis... plus grand-chose.
Juste des grognements, voraces, pressés.

Pasteure détourne a peine la téte, mais son regard se

durcit.
Elle ne sourit plus.

Un loup revient, museau taché dombre, souffle
court. Il essuie sa bouche d’un revers de patte, comme un

soldat essuie une lame.

Transformé garde une voix tranquille, presque

mondaine.

— Ils n’auraient pas da passer ici. Ce corridor n’est pas...

pour les coeurs tendres.

— Vous avez de la poésie, dit Pasteure. Cest charmant. Ca
ne vous rend pas moins sale, mais ¢a vous rend plus...

intéressant.
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Un loup derriere Transformé signale quelque chose,
a voix basse. Transformé séloigne, prend un communicateur

privé, tourne le dos.
Sa posture change.
Plus raide.
Plus attentive.
Il parle 2 quelqu’un qu’on ne voit pas.
Quand il revient, il est serein. Trop serein.

— Cheffe Pasteure. Suivez-moi. Je pense que nous pouvons

discuter... dans un endroit plus calme.

— Jadore les endroits calmes, répond Pastenre. Surtout

quand ils sont pleins de dents.

Les douze hommes bougent, mais Pasteure les arréte

d’un geste.

— Personne ne vient. Vous restez la. Vous respirez. Vous
pleurez en silence si ¢a vous aide. Et si 'un de vous bouge... je
vous rappelle que la mort, ce n’est pas une théorie. C’est une

option tres disponible.
Elle suit Transformé.

Couloir avant.
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Porte blindée.
La chambre privée du commandant.

A lintérieur, I'espace est luxueux, glacé, organisé. Un
luxe d’espion : rien n’est décoratif, tout est utile, mais tout

est cher.
Transformé referme la porte.
Il Sapproche, lentement. Ses dents brillent.

Pasteure reste droite, féminine, stire, presque amusée
par sa propre audace. Une partie delle observe le danger

comme un objet quelle pourrait posséder.

Je suis en train de parler seule avec un loup dans un
vaissean ennemi. Si je raconte ¢a un jour, personne ne me

croira. C'est parfait.
— Vous avez un... regard, dit Transforme.
3 - 7 .
— J’ai un grade, répond Pasteure. Le regard vient avec.

Il baisse légérement la téte, comme un maile qui

accepte une régle tout en gardant I'envie de mordre.
Etil comprend.
Il comprend vite.

Qu’elle aime dominer.
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Qulle aime les étres “masculins”, qu’ils soient

humains ou non, surtout quand ils font semblant d%tre

durs.

Alors il joue.

Subtil.

I laisse croire qu’il se soumet un peu... pour mieux
guider.

— Je sais que votre mission est top secret, dit-il. Je ne veux
pas connaitre votre objectif. Vraiment. Entre votre planéte et
la nétre... il existe des échanges. Des services rendus. Des
accords commerciaux. Une entraide mutuelle avec la reine

Haut-parlense. Une “amie”, disons.
Pasteure hausse un sourcil.
— Une amie... c’est un mot qui a souvent des griffes cachées.

— Exactement, répond Transformé. Et nous sommes trés

bons pour cacher les griffes.
Il se rapproche encore, a une distance calculée.

— Notre planete est spécialiste pour recueillir des
informations. Espionnage. Infiltration. Nous sommes...

partout. Parce que nous pouvons étre n’importe qui.

Pastenre laisse un petit rire sortir, sec.
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— Vous étes donc des menteurs professionnels.

— Des acteurs, corrige Transformé.

— Les acteurs mentent mieux, dit Pastenre. Donc oui.
Il accepte I'insulte comme un compliment.

Puis il tend une petite plaque de métal noir, gravée

d’un code.

— Si vous voulez accéder a la planete du souverain Déguise
sans étre interceptée... voici votre acces. Code

U6-No6-DHe.

Pasteure regarde la plaque. Elle ne la prend pas tout

de suite.
— Eten échange ?
Transformé penche la téte.

— En échange... rien d'officiel. Considérez ¢a comme un
service rendu a une amie. Vous pourrez consulter des
rapports. Des secrets gouvernementaux. Sur... 4 peu pres

tout.

— Vous me donnez la vérité, murmure Pasteure. Cest droble,

sur une planéte de loups acteurs et menteurs.

— La vérité est une arme, dit Transformé. Et Flou adore les

armes.
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Pasteure prend enfin la plaque. Son geste est lent,

maitrisé.
— Merci, commandant.

Il la fixe, yeux brillants.
— Je sens que vous aimez gagner.

— Je n¥choue jamais, répond Pasteure, et cette fois, ce n'est

pas une blague.
Un silence.
Chargé.
Puis elle recule d’un pas.

— On en reste 14, dit-elle. Vous gardez vos dents. Je garde

mon code. Et chacun retourne 2 ses secrets.

— Comme vous voudrez, cheffe Pasteure, souflle

Transformée, charmeux et dangereux.

Elle ouvre la porte, ressort, retrouve les douze

hommes, piles.
Elle ne leur laisse pas le temps de parler.
— Tout le monde 2 bord. Maintenant.

Ils obéissent.
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Le vaisseau-haut-parleur se détache, glisse hors de

[étreinte, replonge dans le brouillard verdatre.

Derriére, on devine des éclairs, des ombres de
vaisseaux qui passent vite, des tirs perdus, des grondements

de bataille étouftés par la brume.
Pasteure entre les coordonnées.
Sa voix reste calme.
— Direction : planete du souverain Déguise.
Un des douze ose soufHer :
— Chefte... pourquoi un loup nous aide ?
Pasteure sourit sans joie.
— Parce qu’il ne nous aide pas. Il investit.
Le vaisseau accélere, propulsé par le son, par lordre.

Et Pasteure murmure, pour elle seule, dans le cockpit

qui vibre :

Je te sers, Roi. Méme quand je marche an milien des dents.

Donne-mot juste la verité... et laisse-moi faire le reste.

115



Mortes

La salle de débriefing na pas été congue pour

accueillir la mort.

Cest une piece propre, carrée, froide, pleine décrans
muets et de tables longues comme des promesses. Sur les
murs, les logos des colonies brillent encore, comme si
l'actualité continuait d’obéir. Le sol est lisse, facile a laver,

facile 2 oublier.

Au milieu, Apdtresse est étalée, dorée, brisée dans une
posture qui n'est pas la sienne. Elle qui tient d’habitude son
corps comme une regle, elle a perdu toute géométrie. Ses
cheveux humains, tirés dordinaire avec une rigueur de

punition, séchappent en meches trop libres.

Autour d’elle, les hautparleusiennes de la mission ne
ressemblent plus 4 des ¢lites. Elles ressemblent 4 un
avertissement. Toutes celles qui étaient dans le vaisseau de
Pasteure, toutes celles qui ont vu la distorsion, les débris
colorés, les instruments affolés... toutes sont [a. Toutes sont

mortes.

Elles portent les mémes marques : des entailles

nettes, longues, précises. Pas des morsures. Pas des éclats.

116



Des traces de lames. Comme si quelqu’un avait travaillé en

silence, avec une méthode trop calme pour étre humaine.

Les caméras de sécurité ont été aveugles pendant six
minutes. six minutes dans un palais o1 Iair lui-méme a des

capteurs.
La porte s'ouvre avec un souflle de pression.
Haut-parleuse entre.

Elle remplit I'espace d’'un seul coup. Sa téte de
haut-parleur est tournée vers la picce, mais elle ne hurle pas.
Elle ne donne pas ce plaisir 4 la scene. Elle avance, griffes
posées sur le sol, lente, souveraine, et son silence fait plus de

bruit que toutes ses tempétes.

Deux conseilleres suivent, petites a coté d’elle, raides
par devoir. Une policiere inquisitrice attend déja, casque

lustré, carnet ouvert, regard dur.

Haut-parleuse sarréte au bord des corps. Son cbne
d’acier s’incline, trés légérement, comme un hommage

qu’elle refuse de ressentir.
Apdtresse n’a plus de voix. C'est presque irréel.
— Fermez la piece, dit Haut-parleuse.

La polici¢re répond immédiatement.
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— Bouclage déja enclenché. Acces gelés. Circulation coupée

sur tout le niveau.
Haut-parleuse pointe une griffe vers les entailles.
— Les mémes sur toutes.

— Oui, répond la policiere. Longues. Linéaires. Profondes.

Une arme longue, tranchante. Lame d¥¢pée ou équivalent.

Un souffle passe dans la gorge métallique de
Haut-parleuse. Ce n’est pas une émotion. Cest une décision

qui se met en place.
— Lasécurité ?

— Déjouée. Quelqu’un a manipulé la boucle vidéo. Six
minutes noires. Pas de signature de sabotage classique. Pas de

code connu.

Haut-parleuse fait un pas de plus, et son ombre
engloutit le visage d’Apdtresse. Elle fixe la ministre morte

comme si elle exigeait une explication par la force.
Apdtresse ne répond pas.

— Qui savait, dit Haut-parleuse, que ces femmes étaient

revenues de mission ?

La policiere hésite une fraction de seconde. Sur cette

planete, hésiter est dangereux.
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— Beaucoup savaient qu’un retour avait eu lieu. Peu
savaient lesquelles. Et... personne ne savait ce que... euh...

pardon... ce que la mission avait produit.

Un silence. Une seconde, deux. La reine ne bouge

pas.

Elle sait. Elle seule sait. La phrase ne se dit pas. Elle

flotte dans la piece comme une poussi¢re brilante.

Haut-parleuse se penche. Sur la table la plus proche,
un dossier de débriefing est ouvert. Un onglet porte un
célebre nom : Modje. Un simple mot, mais il pique les yeux

comme un signal.

Haut-parleuse referme le dossier d’une griffe,

doucement. Trop doucement peut-étre.
— Trés bien, dit-elle. Maintenant écoutez-moi.

Elle tourne lentement sa téte de haut-parleur vers la
policiére inquisitrice. La policiére tient sa posture, mais son

cou avale sa salive.

— Je ne veux pas un rapport élégant. Je ne veux pas une

hypothese qui rassure. Je veux un responsable.

Elle sapproche encore, et sa voix devient un métal

chauffé.
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— Je vous donne une journée pour me dire comment
quelqu’un est entré ici avec une lame. Je vous donne deux
jours pour me dire d’'ot1 cette lame vient. Et je vous donne

trois jours pour me mettre un visage sur cette chose.
La policiere se redresse.
— Regu.

— Si vous échouez, reprend Haut-parleuse, je ne chercherai
pas une autre équipe. Je chercherai une autre définition du

mot “échec”.
La phrase tombe. Elle ne crie pas. Elle coupe.

La conseillére la plus proche ose parler, d’une voix

fine.
— Majesté... il faut prévenir les colonies. Les rumeurs...
— Je sais, dit Haut-parleuse.

Elle regarde encore les corps, puis ajoute, presque

avec une froideur amusée :

— Les rumeurs vont courir plus vite que la lumiere. Autant

les guider.

La reine donne des ordres. Une heure plus tard, les

conséquences a ces ordres arrivent.
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La porte souvre i nouveau. Une autre policiére

entre, casque sous le bras, haletante.
— Majesté... les médias sont la. Des vaisseaux arrivent.

Haut-parlense se redresse. Elle devient immense,

plus encore, comme si sa taille répondait a la menace.
— Combien ?

— Déja cinq équipes. Colonie du Nord, Colonie des Docks,
Colonie des Mines, deux relais des mondes périphériques. Ils
disent “incident majeur”. Ils veulent une image. Une phrase.

Un coupable.

Haut-parleuse fixe la porte. Elle pense aun bloc de
titane derriere son trone. A son coffre fort. A ce secret qui ne

doit pas étre avalé par des caméras.
Et elle pense a lessence de Modje, plus lourde guun empire.
— Qu’ils entrent dans la zone presse, dit-elle. Pas ici.
La conseillere ouvre la bouche.
— Mais Majesté, s’ils insistent...

— IIs insisteront, répond Haut-parleuse. Et je leur donnerai

quelque chose 2 micher.

Elle se tourne vers la policiere inquisitrice.
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— Emmenez vos équipes. Pas de spectacle ici. Pas de fuite. Et

surtout... personne n’improvise.
La policiere incline la téte.
— Compris.

La salle est un tableau immobile. Les corps ne
bougent pas. Les écrans continuent de refléter des visages

vivants, comme des insultes.

Haut-parlense reste une seconde de plus, seule
devant Apdtresse. Et pour la premiere fois, quelque chose
passe dans sa posture : une tension qui n’est pas seulement

politique.

Tu avais lair invincible. La pensée vient, seche,
presque surprise. Tu étais utile. Tu étais disciplinée. Tu étais

un outil parfait.
Elle écrase la pensée comme on écrase un insecte.
— Sortez, dit-elle A ses conseilléres.

Elles obéissent. La reine quitte la picce. Et la porte se

referme sur le crime comme sur un mensonge.
Dans la zone presse, c’est une marée.

Des caméras flottantes tournent déja, projecteurs

braqués, micros tendus comme des lances. Des journalistes
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de mondes colonisés se tiennent en ligne, préts a dévorer la

moindre syllabe.

Ils sont fideles au Roz par tradition, par culture, par
histoire... mais leurs uniformes sont ceux de Haut-parleuse.
Leurs lois sont les siennes. Ses policieres inquisitrices gerent
leurs rues. La colonisation n’a pas besoin de chaines quand

elle a des procédures.

Un journaliste 4 la voix tranchante parle en direct,

sans attendre.

— Nous sommes ici, au coeur de la Plan¢te principale de la
reine Haut-parleuse, dans un palais qui se disait inviolable.
Des sources internes évoquent un massacre. Oui : un
massacre. Nous attendons une déclaration officielle de la

reine Haut-parleuse.
Une autre, visage serré, enchaine aussitot.

— Les victimes seraient liées 3 une opération récente.
Opération dont le contenu reste secret. Mais I'ampleur de

lattaque suggere un message politique.

— Un message religieux, corrige un troisicme, sourire
nerveux. Car, rappelons-le, certaines colonies évoquent
depuis des cycles la présence du Roz au-dessus des pouvoirs.

Or la reine Haut-parleuse...

— Ne mélangez pas tout ! coupe une voix hors champ. Ici,

c’est une affaire de sécurité !
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Les flux se superposent. Les analyses partent déja
dans toutes les directions, comme si réfléchir vite rendait

intelligent.
Une rumeur surgit, et elle a I'odeur des vieilles peurs.

— On parle dentailles, dit une journaliste. D’armes
blanches. Longues. Des lames. Et dans l'espace connu, qui

combat encore avec des épées ?

Le silence est court, mais il suffit pour que tout le

monde pense au méme nom.
— Paix, souffle quelqu’un.

Le mot circule comme une étincelle. Il saute d’une

bouche a I'autre. Il devient titre avant méme d’étre vérifié.

— Les soldats de Paix sont parmi les seuls a2 manier des
épées, dit un chroniqueur, gourmand de sa propre
conclusion. Cela parait archaique, mais I'efficacité est la. Et

si...

— Et si c¥tait une action du Ro7 ? ose une autre, presque

tremblante. Une punition ?

— Non, non, répond un éditorialiste, trop assuré. Les
mondes colonisés restent loyaux au Roz, mais leur armée
obéit & Haut-parleuse. 1l y a des tensions internes que tous
connaissent. Une attaque interne est plus probable. Un

reglement de compte. Une faction.
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Le mot “faction” fait vendre. “Coup d’Etat” encore

plus.

— Et ot est Pasteure ? lance un micro, agressif. Elle était sur
la mission avec les victimes. Elle a été vue... on dit quelle a

rapporté quelque chose. Un indice. On dit qu’elle...

La phrase meurt quand un grondement remplit la

zone. Pas une alarme : une présence.
Haut-parleuse arrive.

Les caméras se tournent d’un seul mouvement,
comme si 'univers avait un réflexe. Elle s’avance, entourée de
policiéres inquisitrices alignées, et chaque pas impose un

silence plus solide.

Elle sarréte devant le pupitre. Sa bouche de

haut-parleur pointe la foule.
— Vous voulez un mot, dit-elle.

La phrase tombe, et les journalistes se figent.
— Voici le mot : crime.

Elle laisse le silence se tendre, puis elle ajoute :

— Des hautparleusiennes sont mortes. Dans mon palais. Et
si quelqu’un pense que cela prouve une faiblesse... alors il ne

connait pas la suite.
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Une journaliste tente.

— Majesté, les armes utilisées... des lames... des épées... une
implication des soldats de Pazx ? Votre ministre, Apdtresse,

était-elle la principale cible ?

Un frisson traverse les rangs. La reine ne bouge pas,
mais sa voix change, trés légerement, comme si elle

choisissait la violence sans l'exhiber.

— Vous aimez les hypotheses parce quelles vous évitent
d’attendre. Alors écoutez : toute personne qui accusera sans
preuve sera traitée comme une personne qui participe au

crime.

Des murmures, des regards, des caméras qui

zooment sur des bouches.

— Une enquéte est en cours, continue Haut-parlense. Mes

policieres inquisitrices trouveront. Elles trouvent toujours.

Elle marque une pause, juste assez pour que le direct

avale chaque seconde.

— Et je le dis a ceux qui regardent depuis mes colonies :
restez calmes. Obéissez 4 vos officieres. Ne propagez pas de

rumeurs. Je ne tolérerai ni panique, ni opportunisme.
Un journaliste ose, plus bas, comme une piqre.

— Et Pasteure ?
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Le nom claque. Dans la foule, certains sourient déja,

préts a faire de la rose fluo une histoire facile.
Haut-parleuse fixe 'assemblée.

— Pasteure est en mission.
Elle ne dit rien de plus. Elle n’a pas besoin.

Dans les flux, la phrase devient immédiatement un
crochet : “en mission” signifie “loin”, signifie “suspect”,

signifie “introuvable”. Les commentateurs salivent déja.

Et pendant que les caméras diffusent le visage de la
reine dans tous ses mondes, la vérité, elle, reste peut-étre
enfermée derriere une autre porte : celle qui n’a pas de
poignée, celle qui garde peut-étre ce que personne ne doit

€ncore nommer.

Haut-parleuse quitte le pupitre, sans un regard pour
les micros. Les journalistes se remettent a parler en méme

temps, comme des haut-parleurs qui se disputent la peur.

La rumeur s¥éléve : Paix. Epées. Attaque. Trahison.
Ros.

Et quelque part, treés loin, un vaisseau file a travers le
vide, sans savoir que le retour naura plus de salle de

débriefing.
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Réfléchir

Le rose nacré file, et le noir autour ressemble 2 une
mer qui ne fait aucun bruit. Miroirine a encore les cotes
serrées par la fuite, comme si la planete de Modje avait laissé
ses doigts dans sa cage thoracique. Keurdarticho tient les
commandes, feuilles tendues, racines calées, regard fixe. Son
vaisseau a lair presque ridicule dans l'espace, comme une

blague trop douce au milieu d’une guerre.

— On va oti, maintenant ? souffle-t-il, comme si la question

pOl.lVQ.it S€ casser en route.

Miroirine ne répond pas tout de suite. Elle regarde
le vide, et dans ce vide, elle voit un trou plus grand que les
autres. La disparition. L'absence. La Galaxie merveilleuse

avalée sans débris, sans trace, sans excuse.

Dans sa téte, la voix de Trésor de création n’est pas un

son : c’est une direction.

Miroirine inspire, puis parle avec la méme paix

obstinée.

— On va vers la zone de conflit. Vers tout ce qui touche

Modje. Vers I'endroit ot1 le mensonge a besoin d’armes.

Keurdarticho avale sa salive.
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— Vers Flou...

Le mot tombe dans la cabine comme une lumiére

froide, comme une lampe qui éclaire mal expres.
Miroirine hoche la téte.

— Oui. Mais avant... il nous faut une piste intelligente. Pas

une intuition. Une structure. Une logique qui ne tremble

pas.

Keurdarticho tourne un peu la téte.
— Que veux-tu dire ? Tu veux qu’on réfléchisse ?

— Pas nous tous seuls. Nous, plus un peuple qui pense pour
servir le Roz, répond-elle. Pas pour se servir lui-méme. Il

nous faut ce genre d’aide.

II fait un petit bruit, moitié rire, moitié nervosité.
— Clest rare, ¢a.

Miroirine le regarde.
— Caexiste.

Il cligne, hésite.

Elle prononce le nom comme on pose une piece

exacte sur une table.
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— Le monde de Cervean. La ou intelligence et le coeur se

frolent sans se détruire.

Keurdarticho grimace, presque vexé, comme si la

route le contredisait.

Miroirine laisse passer une micro-ombre de sourire.
— Clest la vérité qu'on va chercher.

Il reste un instant silencieux. Puis il souffle :

— D’accord. On y va. Mais... si on se fait découper en deux
par des gens trop intelligents, je veux que tu dises au Roz que

j’ai essayé détre courageux, pas juste... décoratif.

— Je dirai surtout que tu as essayé dobéir, répond

Miroirine. Et méme ¢a, c’est insuffisant pour lui.
Il lache un rire court, un peu dédaigneux.
— Afe.

— Je te préviens, dit Sentimentale, je connais le
fonctionnement de cette planete de penseurs... Ils sont
rapides, méthodiques, et vont a lessentiel. Ils ne perdent

presque jamais de temps en parlottes inutiles.

— Super, en avant pour un monde sans sentiments, répond

’artichaut vivant en faisant la moue.
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Le vaisscau pivote. Les ¢étoiles se déplacent.
Quelques minutes de vitesse lumiere. Et quelque part
devant, une autre forme apparait : pas une planete ronde,
pas une sphere docile... une masse vivante, plissée, immense,
comme si 'univers avait posé 1a un cerveau géant et avait dit :

pense.

La planete-cervelle n’est pas seulement rose : elle est
rose de profondeur. Rose de matiere. Rose de mémoire. Elle
pulse. Elle respire. Des sillons immenses serpentent sur sa
surface, comme des rues, comme des veines, comme des

phrases. Tout est structure. Tout est connexion.

Keurdarticho ralentit instinctivement, comme si la

planete pouvait entendre sa vitesse.
— Clest... c’est vraiment un cerveau.
— Oui, dit Miroirine. Etil est plutdt bien fait.

Ils approchent, et lespace autour se remplit de
choses qui ressemblent a des satellites, mais qui bougent
comme des neurones. Des points lumineux se déplacent, se

synchronisent, salignent.

Puis une voix arrive. Pas dans leurs oreilles : dans

leurs instruments. Une voix claire, sans chaleur inutile.

— Vaisseau non référencé. Déclinez identité. Objectif.

Allégeance.
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Keurdarticho se redresse, soudain tres conscient que

ses feuilles tremblent.

— Heu... bonjour. Je suis Keurdarticho. Propriétaire 1égal de

ce vaisseau. Rose. Oui. Je sais.
— Réponse non pertinente. Allégeance.

Miroirine se penche légerement vers le micro.
— Miroirine. Servante du Roz. En mission.

Un silence bref. Pas un silence vide : un silence de

calcul.

— Décrivez votre mission en 12 propositions maximum.
Keurdarticho murmure, paniqué :

— Douze propositions maximum... ils sont cinglés.

— Chercher la cause de la disparition de la Galaxie
merveilleuse, dit Miroirine simplement. Comprendre le lien
avec l'essence de Modje, indice récolté par mes soins. Servir la
stratégie du Ro7 contre Flou. Refuser les explications faciles.

Trouver une piste vérifiable.
Nouveau silence. Puis, comme une lame polie :

— Questions de sécurité. Réponse immédiate.
— Avez-vous déja coopéré avec Flou ?

— Avez-vous déja propagé un message contre le Roz ?
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— Votre motivation principale est-elle I'intérét personnel ?
— Acceptez-vous détre évalués par analyse logique

comportementale ?

Keurdarticho ouvre la bouche, prét a sexpliquer

pendant trois heures.
Miroirine coupe, paisible.
— Non. Non. Non. Oui.
Encore un silence. Un autre, plus long, plus chargé.

Et soudain, deux silhouettes apparaissent a Iécran,
comme si elles avaient déja été la. Deux agents de sécurité,
mais pas armés comme des soldats : armés comme des
penseurs. L'un a une téte qui est littéralement un cerveau
rose, strié, brillant. Lautre a un visage “normal”, mais ses

yeux bougent comme s’ils lisaient dix textes a la seconde.

— Nous sommes agents cérébraux, dit la silhouette au
cerveau-téte. Votre vaisseau va étre scanné. Vos
micro-tremblements faciaux vont étre scannés. Vos

incohérences vont étre scannées.
Keurdarticho déglutit.

— Je... je suis tres cohérent, moi, je... enfin... pas toujours,

mais...
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— Vous étes détecté comme louche, dit Iagent, sans
méchanceté, comme on annonce la météo. Multiples
signaux : impulsivité affective, historique d’'obsessions, désir

de validation, rose nacré ostentatoire.

— Le rose, cest pas ostentatoire, cest.. cest une

personnalité !
L’agent au visage normal incline légerement la téte.

— Miroirine : cohérence élevée. Faible bruit émotionnel.
Logique stable. Alignement verbal et non verbal. Fidélité au

Roi détectée.
Keurdarticho se tourne vers elle, presque offensé.

— Faible bruit émotionnel ? Mais... c’est un compliment, ¢a,

vraiment ?
Miroirine murmure, sans le regarder.
— Ici, oui.

Les agents se consultent... sans se parler. Leurs yeux

clignotent au méme rythme. Puis :

— Entrée autorisée. Par confiance envers Miroirine.

Keurdarticho reste sous observation.

— Super, souffle Keurdarticho. Je suis officiellement un

invité... surveillé.
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Le vaisseau descend.

La surface de la planete-cervelle n’est pas un sol : c’est
une matiére vivante, tiede, traversée de courants. Des
structures souvrent comme des synapses. Des portes se
forment, se referment, se reforment plus loin, comme si la

planete optimisait leur trajectoire en temps réel.

Is atterrissent sur une plateforme qui ressemble 4 un
lobe poli. Deux agents les attendent en vrai, pas en

hologramme.

Le premier a la téte-cerveau rose, vraiment. Le
second a une peau presque transparente et un regard qui te
donne I'impression détre un probleme a résoudre, mais avec

gentillesse.

— Bienvenue, dit le cerveau-téte. Ici, I'intelligence n'est pas

un jouet. Elle est un service.
— A qui ? demande Miroirine.

— Au Roi, répond lagent, immédiatement. Nous faisons la
guerre en réfléchissant. Nous faisons la paix en réfléchissant.

Nous faisons la beauté en réfléchissant.
Keurdarticho marmonne :
— Méme quand vous allez aux toilettes ?

L’agent au visage normal sourit 4 peine.
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— Tres drdle.

Ils traversent une avenue qui n'est pas une route
mais un faisceau de connexions : des arcs lumineux qui
transportent des données, des idées, des plans. Partout, des
habitants. Certains ont des cerveaux visibles comme des
couronnes. D’autres ont des apparences simples, presque

banales, mais ils parlent comme des livres qui marchent.

Deux enfants passent en courant, récitant un po¢me

a deux voix, pas pour jouer... pour offrir.
— Pour la gloire du Roz, dit 'un.
— Pour ’honneur de Trésor de creation, répond lautre.

Plus loin, une chorale chante, mais ce n’est pas une
chanson molle : c’est une architecture. Les voix empilent des

syllabes comme des murs.

— Ils chantent sur Pere du Rotz, explique un agent. Pour se

rappeler l'origine. Pour ne pas confondre source et surface.
Keunrdarticho chuchote a Miroirine :

— Ils sont... adorables. Et terrifiants.

— Ils sont fideles, répond-elle. Ca change tout.

On les méne directement au cervelet de mémoire.
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La bibliotheque de recherche n’est pas une salle :
clest un organe. Un énorme espace de 777 meétres carrés au
sol, sur sept étages, mais chaque étage est une couche de
pensée. Des rayonnages montent comme des plis. Des livres
respirent presque. Des écrans souvrent comme des

paupicres.

— Ici, dit un agent, nous narchivons pas : nous relions.

Tout ce qui n’est pas relié est suspect.
Keurdarticho 1éve une feuille timidement.
— Et... on peut chercher “galaxie disparue” ?

— Oui. Mais ce sera trop large. Vous voulez une piste, pas

une noyade.

Miroirine s’installe aussitot. Elle ne fait pas de bruit.
Elle devient direction. Ses yeux balayent, ses doigts bougent,
et sa logique ressemble 4 une parole qui ne demande pas :

elle avance.
Keurdarticho tente de suivre.

— Attends... pOUI‘qUOi tu ne commences pas par

“disparition” ?

— Parce que “disparition” est un mot de victime, dit-elle. Je

cherche un mécanisme.

— Un mécanisme... comme une arme.

137



— Oui.

Il se frotte le front, ce qui, chez un artichaut,

ressemble 4 une feuille qui panique.

— Daccord. Mécanisme. Mécanisme. Je suis un

mécanisme... sentimentalement dysfonctionnel, moi aussi.
Deux heures passent.

Deux heures ot les Cerveausois les regardent comme
on regarde une équation étrange : avec curiosité, sans
mogquerie. Miroirine cherche, change de méthode, revient,
recoupe, refuse les séductions faciles. Keurdarticho

s'accroche, pose des questions, se perd, revient.
Et puis la planéte frissonne.
Pas un tremblement de terre : un frisson de neurone.
Les agents cérébraux se redressent.

— Anomalie détectée, dit 'un. Qualité de recherche...

improbable.
Keurdarticho se fige.
— Improbable, c’est mal ?
— Improbable, c’est intéressant, répond l'agent.

Une silhouette entre.
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I n’a pas besoin d’annoncer son titre. Lair autour de
lui se met au garde-a-vous, comme si la plan¢te reconnaissait

son centre.

Sa téte est un cerveau rose, mais pas comme les
autres : plus vaste, plus dense, presque royal. Ses plis
semblent tracer des chemins. Ses yeux sont calmes, lucides,

presque amusés.
C’est le roi Cerveaun.

— Deux étrangers, dit-il. Et un algorithme correct.
Keurdarticho bégaye :

— Heu... bonjour... majesté... Cerveaun...
Miroirine se leve, sans théatralité.

— Roi Cervean. Nous cherchons la cause de la disparition

de la Galaxie merveilleuse.

Le roi Cervean la regarde comme on regarde une

phrase bien construite.

— Je cherche depuis des semaines, dit-il. Et je cherchais

méme une bonne maniére de chercher. Et ma planete
J

m’alerte... parce que vous, vous cherchez avec le bon

algorithme.

Keurdarticho se raidit.
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— On... on a un bon algorithme ?

— Votre amie I'a, répond le Roi Cervean. Vous, vous avez...

une bonne volonté instable. Mais utile.
— Merci, murmure Keurdarticho. Je crois.

Le roi Cervean tourne légérement sa téte-cerveau

vers Miroirine.
— D’ou vient cette méthode ?
Miroirine ne senfle pas. Elle ne fait pas la grande.

— Du Roi, dit-elle. II guide. Méme sans quon sen rende

compte.

Un silence, encore. Un silence qui ressemble 4 une

reconnaissance.

— Alors le Roi vous missionne, conclut le roi Cervean
calmement. Pas par un ordre officiel reconnu de tous. Par
une direction intérieure qui produit de la précision la ou il

ne devrait y avoir que du brouillard.
II fait un geste.
— Venez.

IIs quittent le cervelet de mémoire.
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Ils se font conduire par le roi & un ascenseur sous
vide monté sur des aimants supraconducteurs, qui les mene

au centre de la planete-cervelle en quelques minutes.

Le palais du roi Cervean est au centre de la planete,
et le centre n’est pas une place : c’est un noeud. Une zone ou
toutes les connexions se rejoignent. Lair y est plus “clair”,

comme si la pensée elle-méme y était filtrée.

Dans une salle aux parois vivantes, des données
flottent, des cartes souvrent, des schémas se replient. Des
Cerveausois travaillent sans agitation, mais avec intensité :
stratégie contre Flou, analyses des fronts, prédictions,

contre-prédictions.

— Nous combattons Flox avec des réponses nettes, dit un
général cérébral, en passant. La confusion est son arme.
Nous, nous coupons. Nous nous sommes servis de votre
algorithme pour trouver une faille dans la disparition de la

Galaxie Merveilleuse.

Et au milieu des informations, une coordonnée

apparait. Un point. Un nom.
Planéte de Sentimentale.
Keurdarticho écarquille les yeux.

— Non... non, non. On vient de dire qu’on va vers le conflit,

pas vers...
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Il ne finit pas. Parce que la logique est 13, devant lui,

et elle se moque de ses préférences.
Miroirine fixe la coordonnée.
— Pourquoi la planete de Sentimentale ?

Le roi Cervean ne répond pas tout de suite. II

observe la donnée comme si elle était une phrase 4 double

fond.

— Ma plan¢te ne donne pas de coordonnées au hasard,
dit-il. Mais... elle les donne parfois de maniere paradoxale,

pour forcer l'esprit a sortir de ses rails.

Un technicien arrive en courant. Il a la téte-cerveau
un peu plus grise, et une fagon de sourire comme si
I'humour était un outil de survie dans un monde trop

logique.

— Ah, parfait, dit-il en regardant Iécran. On a enfin le

pop-up.
— Le quoi ? demande Keurdarticho, méfiant.

Le technicien tapote une interface. Un message

informatique s’affiche, net, brutal.
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Assembler la bombe de la disparition passe
partiellement par les sentiments. La substance sera évidente a

reconnaitre. Planéte de Sentimentale.”

Keurdarticho reste bouche ouverte.
— Clest... C’est une blague ?
Le technicien hausse les épaules.

— L’humour, cest quand le réel te surprend et que tu ne

meurs pas. Donc oui, c’est drole. Mais c’est surtout vrai.

Miroirine ne discute pas. Son calme est une lame

douce.
— Onyva.
Keurdarticho se tourne vers elle, presque suppliant.
— Tu n’hésites jamais ?
Elle le regarde.
— J’hésite parfois. Mais je n’obéis pas @ mon hésitation.
Le roi Cervean s'approche. Il tient un petit flacon.

Un liquide rose, mais pas le rose décoratif de
Keurdarticho. Un rose de coeur de planete. Dense.

Lumineux.
143



— Prenez ceci, dit-il. Substance rare, extraite du coeur de ma
plan¢te-cervelle. Quelques gouttes dopent Iintelligence
pendant quelques minutes. A utiliser au bon moment. Pas

pour briller. Pour trancher.

Keurdarticho prend le flacon comme s’il tenait une

grenade.
— Doper l'intelligence... chez moi, ¢a risque de faire... quoi ?
Le technicien ricane.

— Ca risque de te faire réaliser que ton vaisseau est rose

pour une raison émotionnelle.
— Je le savais déja !
Le technicien penche la téte.

— Alors ¢a te fera réaliser des choses encore plus

humiliantes.
Keurdarticho gémit.

Miroirine, elle, incline légerement la téte vers Le roi

Cerveau.
— Merci. Pour le coup de main.

Le roi Cervean répond avec une sobriété presque

tendre.
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— Avec plaisir. Gloire au Ror.

IIs remontent vers la surface. La planete-cervelle
continue de pulser, comme si elle priait en calculant.
Derriere eux, les Cerveausois reprennent leurs stratégies,
leurs poemes, leurs chansons, leurs livres, tous tendus vers le
méme centre : servir le Ros avec une intelligence qui refuse

d’étre orgueilleuse.
Dans le vaisseau, la rampe se referme.

Keurdarticho s’installe, encore un peu pile sous ses

feuilles.

— Direction... ma planete de Sentimentale, dit-il, comme

on annonce un retour sur un endroit qui t’a déja giflé.
Miroirine sattache, calme.

Et en elle, une pensée monte, claire, sans décor, et

donc plus forte.

Roi... je suis a toi. Méme si la piste passe par ce que les
autres méprisent : les sentiments. Méme si la verité se cache

dans un endroit qui ressemble a une faiblesse.
Le moteur hurle.
Le rose nacré se tord.

Et ils s’envolent, direction la planete de la présidente

Sentimentale.
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Radio holographique

Le vaisseau haut-parleur glisse dans le brouillard vert
comme dans une mer épaisse. A travers le hublot, il n’y a
plus vraiment de profondeur, juste cette couleur qui mange
les distances et qui donne I'impression que I'univers a été
peint a la hite. Les douze hommes restent attachés, alignés,
silencieux, chacun avec sa nuque raide de fatigue et de
discipline. Pasteure occupe le centre, sans ceinture, comme si
la gravité devait sexcuser de lui demander la moindre

précaution.

Au-dessus de la console, elle active la radio
holographique. Ce n’est pas un simple son : une bande
lumineuse se déroule dans lair, un ruban de pixels qui
dessine des ondes, des titres, des visages en miniature. La
voix du présentateur apparait en buste translucide,
parfaitement lisse, parfaitement rassurant, le genre de visage

fabriqué pour annoncer ’horreur sans déranger le diner.

— Flash spécial interplanétaire. Mise a jour sur le drame de
la salle de débriefing de la plane¢te Haut-parieuse. Les
autorités confirment la mort d’Apdtresse et des policieres
inquisitrices de 'expédition initiale pour élucider le mystere
de la disparition de la Galaxie Merveilleuse, le choc spatial.

Les corps ont été retrouvés dans la salle, atteints par des
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blessures nettes, compatibles avec un instrument tranchant.

Une épée, ou Iéquivalent.

Un frisson passe dans la rangée des douze. Ce n'est
pas un mouvement visible, plutét une contraction collective,
comme si leurs cages thoraciques se souvenaient soudain
qu’elles sont vivantes. Certains baissent les yeux. D’autres
fixent ’hologramme avec la rigidité de ceux qui esperent que

regarder fort suffit a changer ce qu’ils entendent.

Pasteure ne cligne presque pas. Elle écoute comme

on écoute un rapport qui confirme une hypothese utile.

— Les images de la scéne restent sous scellés, poursuit la
voix. Nous rappelons que la planete Haut-parleuse se trouve
dans une zone d¥quilibre fragile : présence de partisans du
camp du Ro: et présence de courants favorables a Flou.
Terrain neutre, disent certains experts, terrain de tensions,

disent d’autres.

L’hologramme change. On voit un bandeau d’info,
puis un plan fixe sur une porte métallique, puis un schéma
simplifi¢ de la salle de débriefing, froid, pédagogique,

presque indécent.

— Les enquéteurs évoquent une action rapide, précise. Pas
de trace d’explosion. Pas de sabotage lourd. Un acte ciblé. La
piste d’une déstabilisation du régime hautparleusien est

désormais ouverte.
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Un des douze hommes, le plus jeune, serre ses poings

contre ses cuisses. Sa voix sort malgré lui, faible.
— Apdétresse... morte...

Pasteure tourne la téte, lentement, et ce seul geste le

fait se taire. Il ravale le reste, comme on ravale un sanglot.

La radio enchaine sur un autre plateau. Deux
silhouettes apparaissent, trench-coat et chapeau, mais
version holographique, nette, presque brillante. Sur leur

badge, un symbole discret : une loupe stylisée.

— Nous recevons maintenant deux enquéteurs de la planete
du président Mister loupe, spécialisés dans les affaires sans

piste. Messieurs, o1 en est l'enquéte ?

Les enquéteurs ont une fagon de parler précise,
presque sobre, mais leur sobriété se heurte a lattente de
spectacle du plateau. Ils ne donnent rien a micher. Ils

décrivent, ils encadrent, ils refusent d’embellir.

— A ce stade, dit le premier, nous n’avons pas de piste
sérieuse. Les blessures sont franches, oui. Le mode
opératoire suggere une lame maitrisée. Mais une lame
maitrisée ne désigne pas automatiquement un camp. L¥pée
existe dans plusieurs arsenaux. Nous refusons de conclure

avant d’avoir des faits.

— Les rumeurs évoquent les espions de Flou, insiste

Panimateur. Une tentative de provoquer un chaos interne...
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— Dossible, répond le second enquéteur. Mais 'absence de
revendication et la précision du geste peuvent aussi
correspondre a une opération de contre-renseignement, ou a
un scénario destiné i orienter l'opinion. Nous n*cartons

aucune hypothese.

Le plateau se crispe. Cest trop honnéte. Ce n'est pas

assez vendeur.

L’animateur tente une autre direction, plus chaude,

plus émotionnelle.

— Et Phypothese majoritaire, celle qui circule le plus, cest
celle d’une action des soldats du roi Paix. A cause des épées.

A cause du symbolisme.

Les deux enquéteurs échangent un regard. On sent
qu’ils ont déja répondu cent fois a cette phrase, et qu’ils

savent quelle reviendra mille fois.

— Nous comprenons I'association, dit le premier, mais c’est
une association. Pas une preuve. Une épée peut étre imitée.
Un symbole peut étre retourné. Et dans un univers ou
Papparence est une arme, I'apparence est souvent le premier

mensonge.

Un silence. Puis le plateau coupe, comme si la

prudence était un bruit parasite.

La radio affiche une transition. Couleurs vives.

Musique accrocheuse. Un jingle qui n’a rien a faire apres une
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annonce de massacre, et qui pourtant s'impose, exactement
parce qu’il n’a rien 2 faire 1a. Une page de pub surgit en plein
hologramme, avec des lettres énormes et une promesse

ridicule.

— Ce soir, ne ratez pas, en exclusivité, la nouvelle mini-série
de téléréalité : Qui a tranché Apdtresse ? Douze faux suspects.
Des rebondissements. Des révélations. Et un final en direct
depuis une reconstitution de la salle de débriefing. Votez

pour votre coupable.

Les douze hommes restent figés. Un deux ouvre la
bouche, puis la referme, incapable de trouver une phrase qui

ne soit pas une insulte.

L’hologramme déroule des visages, chacun avec une
étiquette : le garde jaloux, l'espion mystérieux, le soldat
silencieux, I'inquisitrice “qui savait trop”, et méme un faux
“agent du roi Paix” au regard trop héroique pour étre vrai.
Tout est fabriqué pour capturer lattention, pas pour

chercher la vérité.

Pasteure laisse la pub finir. Elle ne I'interrompt pas.
Elle observe leffet sur ses hommes comme on observe une

expérience.

Quand le jingle séteint, elle coupe le son d’un geste
sec. Le silence revient, plus lourd que le brouillard vert

derriére les vitres.
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— Voila ce que fait la peur quand elle n’a pas de Trésor de
création, dit-elle. Elle se transforme en rumeur. Puis en

spectacle. Puis en chaine.

Un des douze, le plus ancien, ose une respiration un

peu plus forte.
— Chefe... qui aurait intéréta ¢a ?

Pasteure le regarde comme si la question était déja

une faiblesse.

— Ta question est trop extérieure. Tu cherches dehors. On
vient de te montrer un univers qui ment dehors. Alors tu

dois apprendre a chercher dedans.

Les douze se tendent. Ils savent ce que “dedans”
signifie quand Pasteure prononce ce mot : pas la paix, pasle

repos. Une méthode. Une contrainte. Un exercice imposé.

Elle fait un pas entre les sicges, lente, presque
pédagogique, et sa voix change. Elle devient celle quelle
utilise quand elle “enseigne”, quand elle se donne l'air d’étre

un guide et pas seulement un fouet.

— Trésor de création est lesprit du Roz. Il n’est pas seulement
une regle, il est une impulsion. Il veut qu'on réagisse avec
intuition. Pas avec panique. Pas avec bavardage. Avec

I'instinct inspiré.
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Les douze échangent des regards furtifs. Certains
ont déja entendu ce discours sur dautres planetes, dans
d’autres salles, avec d’autres mots. Et pourtant, ils écoutent,

parce que ’habitude est une prison confortable.

— Vous allez vous laisser aller, continue Pastenre. Vous allez
vous concentrer i I'intérieur. Vous allez arréter de vouloir
étre sages. La sagesse sans élan, c’est de la peur bien coiffée.

Moi, je veux Iélan.
Elle pointe un doigt vers la rangée.
— Fermez les yeux.

Ils obéissent. Un par un. Douze paupicres qui se

ferment comme des portes qu'on verrouille soi-méme.

— Respirez. Ne contrélez pas. Laissez venir la pensée qui

s'impose.

Le premier homme ouvre la bouche avant méme

que la consigne soit finie, comme si la pensée le brilait.

— Clest Flou. Clest str. Ils veulent déstabiliser

Haut-parleuse. 1ls veulent qu’on se déchire entre nous.

Pasteure hoche la téte, comme si elle notait une

réponse sur un tableau invisible.
— Bien. Suivant.

Le deuxie¢me parle, la voix plus tremblante.
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— Non... cest trop net. Trop propre. Ca ressemble ... une
opération militaire. Une démonstration. Les soldats du roi

Paix font ¢a. Les épées... cest leur style.

Un murmure parcourt les autres, méme yeux fermés.

Le nom du roi Pazx provoque toujours une friction étrange.
Pasteure ne corrige pas. Elle encourage.
— Continue. Suivant.

Le troisitme accuse Flox avec un vocabulaire de
guerre, déja stir de lui. Le quatrieme revient sur 'hypothese
du roi paix, convaincu que la majorité ne peut pas se
tromper. Le cinquieme hésite, mélange les deux camps, parle

d’un faux drapeau, puis se perd dans sa propre phrase.

Pasteure les laisse faire. Elle ne cherche pas une
vérité, elle cherche un mouvement intérieur. Elle veut voir
comment chacun réagit quand on lui enléve les preuves et

qu’on lui donne seulement une atmosphere.

Les accusations alternent. Flox revient comme un
réflexe. Le roi Paix revient comme une possibilité lourde,
presque interdite de la prononcer mais trop tentante pour
étre ignorée. Et plus les mots se succedent, plus les douze
senfoncent dans une certitude fabriquée par leur propre

tension.
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Quand le dernier a parlé, Pasteure s’arréte au milieu
deux. Elle laisse le silence durer juste assez pour que leur

esprit réclame une conclusion.

— Vous voyez, dit-elle. Vous avez tous des intuitions. Et vos
intuitions se battent. Ca, c’est normal quand le brouillard est

partout.
Elle leve la main vers le hublot, vers le vert épais.

— Le dehors est un brouillard. Le dedans est un brouillard.
Alors on avance. On ne se fige pas. On laisse Trésor de
création nous pousser. Et on collecte. On observe. On ne

devient pas de la téléréalité.

Un souffle nerveux échappe a I'un des douze,
presque un rire étranglé, parce que I'idée est grotesque et

terrifiante 2 la fois.

Pastenre le tusille du regard, puis reprend avec une

froideur claire.

— Maintenant, ouvrez les yeux. Rangez vos émotions. On a

une mission.

Elle revient a la console. Le brouillard vert palpite
encore, mais on devine déja, i certains endroits, une
dilution, une zone ou la couleur devient moins dense,

comme si le vaisseau approchait de la sortie.
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Pastenre pose sa main sur les commandes, et sa voix

tombe, séche.

— Le vaisseau haut-parleur va sortir du brouillard vert. Et
quand on sera dehors, vous arréterez de micher des rumeurs.

Vous regarderez. Vous écouterez. Et vous ferez ce que je dis.

155



Planéte Du Souverain Déguisé

Le vaisseau de Pasteure sort du corridor de

brouillard comme on sort d’une gorge pleine de dents.

Le silence de lespace parait presque poli. Dans le

cockpit, les douze hommes respirent enfin autrement.
Elle ne les regarde pas.

Elle tient la petite plaque de métal noir que lui a
donné Transformé entre deux griffes, comme si c¥tait une
clé, comme si c’¥était une menace. Le code gravé la fait sourire

sans joie, juste assez pour que ¢a ressemble 2 une promesse.
— Vous voyez, dit-elle. Les loups sont utiles. Parfois.
Personne ne répond.

Elle tape le code dans la console de navigation.

“U6-N6-DH6”

Un bip doux.

Puis un autre.
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Puis la voix neutre du systeme, cette voix qui n’a pas

de morale et qui obéit a tout le monde tant quion a les

chiffres.

— Acceés confirmé. Couloirs de transit ouverts. Bienvenue

sur la juridiction du souverain Déguisé.

Les douze hommes se crispent. Ils savent ce que ce
nom traine derriére lui, méme quand on n’a jamais posé un
pied la-bas. Des histoires. Des rumeurs. Des foréts noires,
des troncs immenses comme des tours, des ombres qui

pensent.

Et pourtant, quand la plan¢te apparait, elle ne

ressemble a rien de tout ¢a.
Elle est... belle.

Une sphere immense, impeccable, avec des mers
propres, des plaines vertes qui ondulent, des reliefs doux
comme des promesses, et des villes posées dessus avec une
précision presque tendre. Des avenues claires, des domes, des
ponts, des ports, des jardins. Une planéte de brochure. Une
planete qui donne envie de descendre et d'oublier pourquoi

on est venu.
Un des douze laisse échapper, malgré lui :
— Cest... accueillant.

Pasteure tourne lentement la téte vers lui.
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— Ne dis pas “accueillant” si tu ne veux pas que je te fasse

gotter la différence entre “accueillant” et “inoffensif”.
Il baisse les yeux immédiatement.

Elle revient a Iécran, et son esprit fait le lien sans

effort.
Déguisé. La matiere qui change.

Elle connait la légende. Tout le monde la connait.
Normalement, la planéte est censée ressembler a une forét
noire, une vraie, pas une idée : des arbres de plusieurs
centaines de métres, des racines comme des murs, des
branches comme des ponts suspendus, un plafond d'ombre

qui avale la lumiere. Et la... rien.
Juste une normalité trop parfaite.
Donc c’est vrai.
La planéte ment.
Pas par parole. Par peau.

Pasteure sent une petite satisfaction froide monter

en elle.

— Il adapte son décor, murmure-t-clle. Selon la guerre.

Selon qui arrive. Selon ce qu’il veut que tu croies.
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Les douze hommes regardent la planéte comme des
enfants devant un cadeau, malgré eux. Ils sont fatigués. Ils
ont peur depuis trop longtemps. Ils voient une ville propre,
un ciel calme, des lumieres chaleureuses, et leur corps veut y

croire.

Clest ¢a, le piege le plus efficace : celui qui ne

ressemble pas a un piege.

Le vaisseau entre dans orbite autorisée. La sécurité
spatiale sapproche : des plateformes flottantes, des anneaux

de scan, des drones qui tournent comme des yeux.

Une voix arrive sur la fréquence. Douce. Presque

souriante.

— Bienvenue, voyageurs. Veuillez ralentir. Procédure de

contrdle standard.
Les douze se figent.

Ils se souviennent de Transformé, du “standard” qui

se décolle comme une peau et qui révele cinquante loups.

Pasteure, elle, ne bouge pas. Elle a déja choisi

lattitude : tranquille, presque ennuyée.

— DProcédure, répond-elle. Bien str. Je suis une

hautparleusienne trés standard.

Elle présente le code, sans le commenter.
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Le scan passe.
Une seconde.
Deux secondes.

Puis le systeme de la planete répond, comme si la

planete elle-méme venait de décider qu’ils existent.
— Autorisation reconnue. Passage accordé. Bonne visite.
Aucun harpon.
Aucune passerelle forcée.
Aucune dent qui se montre.
Les douze hommes se regardent, perdus.
— Chefte... souffle 'un deux. Ca a marché.

— FEvidemment que ¢a a marché, répond Pasteure. Quand
on touvre la porte, c’est rarement par gentillesse. C'est par

stratégie.
Le vaisseau descend.

Ils traversent un ciel bleu trop propre. Ils voient des
nuages. Ils voient des oiseaux mécaniques, élégants, qui
dessinent des cercles au-dessus des villes. Ils voient des
routes. Des rivieres. Des places publiques ou des gens

marchent sans courir.
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Les douze hommes se détendent malgré eux, comme

sileur corps avait oublié comment rester sur ses gardes.
Pasteure observe tout.
Elle ne se détend pas.

Elle note les détails : la symétrie trop parfaite, les
sourires trop synchronisés, les angles trop calculés. Les
fagades changent parfois d’une nuance, comme si la matiere
hésitait, comme si elle testait une autre version d’elle-méme,
juste une fraction de seconde, puis revenait a la “bonne”

apparence.
Une planéte caméléon.

Le vaisseau se pose sur une plateforme immense,
entourée de bitiments administratifs qui ressemblent a des

hétels de luxe.
Une délégation attend déja.

Des humains élégants, beaux, classes, bien coiffés.

Trop bien. Leur élégance a un parfum de théitre.
Et Pastenre reconnait ce parfum.
Les loups.

Ils sont métamorphosés, comme a leur habitude :
peau humaine, posture accueillante, yeux polis. Mais sous la

politesse, il y a cette méme précision prédatrice, cette
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maniere de se placer pour voir tout le monde, cette fagon de

sourire sans jamais perdre le contrdle.
Ils s’inclinent.

— Chefte Pastenre. Bienvenue sur la planete du souverain

Déqm’sé. Nous sommes honorés.

Pasteure descend la rampe la premicre. Elle laisse ses
griftes claquer sur le métal, pas trop fort, juste assez pour

rappeler quelle existe.

— Honorés... dit-elle. On dirait presque que vous avez une

ame.
Un rire discret circule. Un rire fin, maitrisé.
Et celui qui rit s’avance.

II est humain, élégance parfaite, et pourtant il ne
parait pas si bizarre. Il a trouvé la balance exacte entre sérieux
et “je suis ton ami”. Un polo blanc, propre, net, et
par—dessus, un costard ajusté, pos¢ comme une autorité

douce. Pas un costume de chef. Un costume de guide.

Il ouvre les bras, comme s’il accueillait une famille,

pas une équipe d’inquisition.

— Karismatic, dit-il en s’inclinant. Je suis chargé de votre
prise en charge. Sur notre plan¢te, on n’abandonne pas les

invités... sauf s’ils le demandent tres fort.
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Les douze hommes échangent un regard.

Un deux ose presque sourire. Ils ne sont pas
habitués a ce genre d’humour. Sur la planete de
Haut-parlense, ’humour est une faiblesse qu'on corrige a

coups de volume.

Pasteure le regarde de haut en bas, un instant de

trop, comme si elle évaluait la dangerosité d’un parfum.
— Tu as air tres str de toi.

— Clest le secret, répond Karismatic. Lassurance est une
politesse qu’on se fait 4 soi-méme. Et quand on se la fait, on

la donne aux autres.
I sait parler.
Pas comme un soldat.

Comme quelqu’un qui vend une idée sans avoir l’air

de vendre.

Les douze hommes suivent, dociles, presque
soulagés. Pastenre marche au centre, rose fluo au milieu de ce
décor vert tendre, et le contraste est presque comique. Elle

ressemble a une alarme dans une carte postale.

Ils traversent une avenue bordée d’arbres immenses

— pas des arbres “forét noire de méchants”. Des arbres

163



beaux, espacés, décoratifs, avec des feuilles qui brillent

légerement.

Karismatic parle en marchant, comme si sa voix

avait été congue pour accompagner les pas.

— Je sais pourquoi vous étes 13, chefte Pasteure. Enfin... je
sais que vous avez une mission. Ici, on respecte les missions.

Tant qu’elles respectent nos traditions.
Pastenre ne le liche pas des yeux.

— Je dois enquéter sur la disparition de la Galaxie

Merveilleuse. Je ne suis pas en voyage scolaire.

— La Galaxie Merveilleuse... oui, dit Karismatic en hochant
la téte avec gravité, comme s’il portait le deuil d’un concept.
Clest grand. Clest choquant. Et justement... ici, on gere le

choc par une chose simple.

Il sarréte devant un bitiment qui ressemble a un
amphithéitre, mais intégré dans une architecture de village :
une salle de réunion, mais qui parait incompléte, comme un

tribunal sans juge, comme un théitre sans rideau.
— La réunion quotidienne, dit-il.
Pastenre cligne des yeux.

— Pardon ?
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— Une fois par jour. Dans chaque ville. Dans chaque village

ou presque. Clest la tradition. Dix minutes.
— Dix minutes... répete Pastenre, surprise malgré elle.

Elle pense a la planete de Haut-parleuse, aux

briefings interminables, aux hurlements qui durent sans fin.

— Dix minutes, confirme Karismatic. Dix minutes de

réunion.

Les douze hommes regardent la salle. Ils ont envie de
dire non, mais ils regardent Pasteure avant de décider

d’exister.
Et Pasteure, elle, a une pensée qui la traverse, seche.
Ne pas choquer.

Elle se souvient de cette loi quelle cite parfois pour
faire semblant d’étre correcte. Ne pas choquer les autres.

Respecter les coutumes, méme quand elles ont I'air inutiles.

Alors elle hoche la téte, comme si elle acceptait par

grandeur d’ime.

— Tres bien. Dix minutes. Mais apres, tu me conduis aux
informations que mon code d’acces doit me permettre de

consulter.
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— Bien str, répond Karismatic avec un sourire lumineux.
Vous verrez... ici, 'information vient souvent quand on

arréte de la forcer.
Ils entrent.

La salle est pleine. Pas bondée, mais pleine comme
un rituel. Des gens assis, droits, attentifs. Des écrans intégrés
aux murs. Une scene simple. Pas de décor loufoque. Pas de

symboles. Juste un espace bien agencé.
Et Karismatic monte sur scene comme s’il y était né.
I ne prend pas un micro. Il n’en a pas besoin.

Il regarde la salle, et son sourire sélargit, pas trop,
juste assez pour que tout le monde sente sa sympathie

naturelle.
— Je suis content que vous soyez la.

II laisse un silence, un silence précis, un silence qui

attire.
Puis il parle, et chaque phrase est un doux crochet.

— Aujourd’hui, on va se rappeler une chose simple. Vous
avez tous quelque chose en vous. Quelque chose que
beaucoup ignorent. Quelque chose que certains laissent

dormir comme un trésor enterré.
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Il marque une pause, et I'écran derri¢re lui affiche un

mot:

“Trésor de création.”

Il reprend, plus bas, plus intime, plus persuasif.

— Oui. Trésor de création. Lesprit du Roi en vous. Pas
comme une idée loin la-haut. Pas comme un concept qu’on
admire de loin. Non. Comme une puissance intérieure.

Comme un héritage.

Pasteure sent les douze hommes se raidir. Le mot
“héritage” les touche. Ils aiment I'idée que le Ros donne. Ils

aiment 'idée du don.
Ils attendent la suite.

Mais la suite ne vient pas comme ils la connaissent,
comme ils Pont connue sur leurs anciens mondes, avant
détre colonisés par les armées d’inquisitrices de

Haut-parleuse.

Karismatic sourit, et sa voix devient motivante,

presque sportive.

— On vous a appris 4 vous regarder comme des gens faibles.

Comme des gens qui doivent se controler, se tenir, se freiner,
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saccuser. Mais regardez—vous. Vraiment. Vous étes a l’image
du Roi. Vous avez été pensés. Congus. Sculptés par une

intelligence qui ne fait pas d’erreur.
Il leve un doigt.

— Et donc, quand vous faites ce que certains appellent

£

“péché”... ce n'est pas un monstre. Ce nest pas une

condamnation. Ce n’est pas une fatalité.
II se penche légerement, confiant.
— Ce sont des erreurs de trajectoire.

L¥cran affiche :

“Erreurs de trajectoire.”

— Une trajectoire, ¢a se corrige, continue Karismatic. Et la
bonne nouvelle... cest que vous pouvez la corriger.
Vous-mémes. Avec laide de Trésor de création en vous. Parce
que vous né€tes pas faits pour ramper. Vous étes faits pour

grandir.

Il sourit, et son humour glisse, fin.
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— Et grandir, ce n’est pas devenir plus grand physiquement.
Sinon, sur cette planete, on serait tous des immeubles, et

franchement... ¢a cotiterait cher en entretien.
Quelques rires, légers.

Méme un des douze hommes laisse échapper un
souffle amusé, avant de se rappeler qu’il n’a pas le droit d’étre

détendu.

Karismatic continue, et il le fait comme un chef

dorchestre : il monte, il descend, il rythme.

— Le Ro7 aime chaque habitant de 'univers. Peu importe
ses trajectoires. Peu importe ses détours. Peu importe ses
chutes. Son amour n’est pas une récompense. Son amour
est... sa nature. Et quand vous comprenez ¢a, vous arrétez de
vous détester. Vous arrétez de vous freiner. Vous commencez

a... vous aligner.
Il ouvre les mains vers la salle.

— Et comment on s’aligne ? On fait du bien. On sert. On
aide. Pas pour acheter quelque chose. Pas pour gagner des
points. Mais parce que Trésor de création en vous vous
pousse a devenir meilleur. Pas pour étre applaudi. Pour

étre... heureux.

Les douze hommes écoutent. Ils entendent des mots

qu’ils connaissent — servir, faire du bien — mais ils sentent
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aussi le manque, comme un trou dans le discours. Ca tourne

autour, ¢a évite, ¢a contourne.
Ca ne dit jamais ce qu’ils attendent dentendre.
Et ¢a ne le dira pas.

Karismatic accélere, motivant, persuasif, presque

électrique.

— Et maintenant, je vais vous dire quelque chose que
beaucoup n’osent pas dire. Croire en soi... ce n'est pas de
Porgueil quand cest fait correctement. Croire en soi, cest
reconnaitre ce que le Ro7 a mis en vous. La foi... ce nest pas

seulement lever les yeux. Clest aussi lever la téte.
II tape sa poitrine.

— La foi, c’est la foi en ce que vous pouvez devenir, parce
que le Roz vous transforme par Trésor de création. 11 veut
votre bonheur. Il veut que vous soyez semblables a lui. Pas en

vous écrasant. En vous libérant.
Pastenre sent quelque chose détrange.
Une partie d’elle se méfie.
Une autre partie... aime ca.

Parce que ¢a parle de puissance. De transformation.
De progression. Et Pasteure est une femme qui grimpe les

marches.
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Elle observe Karismatic comme on observe une

arme bien présentée.

— Chagque ville, chaque communauté qui veut vivre selon
Trésor de création, continue-t-il, doit aller plus loin dans son

expérience avec l'esprit du Ro.

Lécran affiche :

Aller plus loin.”

Il laisse le silence travailler, puis il ajoute, tres

doucement :
— Etaller plus loin... ¢a veut dire cesser de se contrdler.
Les douze hommes se figent.

Ils connaissent ce mot, “cesse de te contrdler”. Ils ont
vu ce que ¢a peut faire dans certains endroits : des foules, des
transes, des gens qui tombent, des gens qui confondent

émotion et vérité.

Karismatic sourit, comme s’il lisait leurs craintes et

qu’il les transformait en désir.
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— Oui. Sabandonner. Laisser Tiésor de création prendre
plus de place. Arréter de tenir votre esprit comme une cage.

Ouvrir.

Derriere lui, Iécran devient noir une seconde, puis
affiche une phrase immense, blanche, simple, suspendue

comme une promesse :

Aller plus loin ? S abandonner ?
Passez voir Karismatic a la fin de la séance pour recevoir
Ubéritage de puissance de Trésor de création, mais seulement

les vrais serviteurs du Rot, le Roi qui veut vous faire du bien.”

La réunion sarréte net, comme si on coupait un fil.
Dix minutes.
Pas plus.

Les gens se levent, calmes, presque satisfaits. Comme
apres une dose quotidienne de quelque chose quon ne

nomme pas.
Pasteure reste immobile une seconde.

Elle sent les douze hommes respirer.
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Ils sont partagés. Ils aiment le Roz. Ils veulent le
servir. Et pourtant, ils viennent d’entendre un discours ou
tout tourne autour d’eux, autour de la puissance intérieure,
autour de la progression personnelle. Ils sentent un malaise,

comme une vérité qu’on a soigneusement évitée.

Mais ils regardent le mot “héritage” sur Iécran, et

leur coeur a envie d’y croire quand méme.
Pasteure se tourne vers eux.
— Onyva.
— Cheffe... ose un des douze, voix basse. Tu es stire ?

Elle le fixe.

— Je suis stire d’une chose : si on veut comprendre cette
plancte, on doit la suivre 12 ot elle veut nous mener. Et

puis... vous voulez tous plus de puissance, non ?
Ils baissent les yeux.
Ils la suivent.

Karismatic les attend au bas de la scéne, sourire
intact, comme s’il savait exactement ce qu’ils allaient faire

depuis le début.
— Chefte Pastenre, dit-il. Je savais que vous viendriez.

— Je viens pour 'information, répond-elle.
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— DLinformation vient avec la transformation, répond-il,

comme si c’était évident.

1l les conduit dans un couloir latéral. La matiére des
murs a une texture douce, presque organique, comme si la

planéte imitait les lieux rassurants.
Une porte s'ouvre.
Une salle blanche.
Vide.

Au centre, un cercle gravé au sol, presque invisible,

comme une cicatrice dans la matiére.
Les douze hommes hésitent.
Pasteure avance la premiere.

— Faites pas vos timides, dit-elle. Vous avez survécu a une
planete de hurlements, et vous tremblez devant une salle

blanche.
Karismatic rit doucement.
— J’aime votre franchise. Votre autorité. Votre... présence.

Pasteure sent le mot “présence” glisser sur elle

comme une main.

Elle ne recule pas.
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Il sapproche, et sa voix devient plus lente, plus

enveloppante, plus persuasive encore.

— Respirez. Ne cherchez pas & comprendre. Comprendre
est souvent une maniére de controler. Et contrdler... cest

empécher héritage.

Les douze hommes se mettent en ligne, maladroits.

Is essaient de rester dignes. Ils essaient de rester “fideles”.

Pasteure les regarde, et une pensée la traverse, seche,

presque moqueuse.

1ls veulent servir le Roi, mais ils obéissent a mon
doigt. Car je suis une gradée du Roi. Cest ¢a, la vraie

biérarchie.
Karismatic léve la main vers Pasteure d’abord.

— Vous, dit-il. Vous avez un charisme naturel. On le sent.

Mais vous forcez.
Elle serre les machoires.
— Je force parce que je gagne.

— Justement, répond-il avec un sourire fin. Ici, on gagne en

lichant.
Il pose les doigts sur le front de Pasteure.

Et sa voix devient un ordre doux.
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— Laissez Trésor de création vous traverser.

Pasteure veut lutter. Elle veut résister. Elle veut
garder le contrdle, parce que le contrdle est sa discipline

personnelle.

Mais elle sent quelque chose monter, comme une
chaleur qui contourne sa volonté. Pas une douleur. Pas une

peur.
Une vague.
Ses griftes se détendent.
Ses épaules sabaissent.
Son esprit, une fraction de seconde, cesse de tenir.
Et elle tombe.
Pas brutalement.
Comme si le sol venait la chercher.

Autour dlle, les douze hommes tombent aussi, 'un
apres lautre, comme des statues quon éteint. Certains
murmurent le nom du Ro7 avant de basculer. D’autres n'ont

méme pas le temps.

Tout devient flou, doux, lourd.
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Pasteure entend encore la voix de Karismatic comme

a travers un filtre.
— Voila. Ca, cest aller plus loin.

Des silhouettes bougent. Des mains soulévent. Pas

des mains brutales. Des mains efficaces.
IIs portent les corps.
Ils les replacent correctement dans le cercle.
Et le cercle s’allume.
Un portail.
Un vrai.
Pas une porte. Pas une simple sortie.

Une déchirure dans I'espace, une bouche lumineuse,

silencieuse, préte a avaler.

Pasteure ne voit presque plus, mais elle sent le
déplacement. Elle sent son corps quitter la gravité, glisser,

étre aspiré, traverser quelque chose de froid.

La derniere chose quelle entend, nette, claire,
prononcée a haute voix par Karismatic, comme une phrase

destinée 2 étre retenue :
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— Transformé t'a donné le code, tu vas avoir acces a la bonne
information, en espérant que tu comprennes ta vraie

mission, Pastenre.
Puis plus rien.
Le portail recrache.

Le sol est différent. Lair est différent. Il y a une

vibration lointaine, comme un coeur mécanique qui hésite.

Les corps tombent, déposés sans violence, dans une

autre salle. Sur une estrade.

Une salle ot les murs ne sont pas tout 2 fait stables.
Ou les couleurs semblent vouloir s'opacifier sans demander

d’avis.

Et au loin, derri¢re une paroi, une ville enticre

respire comme une humeur.
La planete de la présidente Sentimentale.

Pasteure est au sol, encore prise dans la transe, et une

pensée floue tente de remonter.
On ma déplacée.
Donc on veut me guider.

Donc... ils me croient manipulable.
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Méme dans le brouillard de son esprit, une part d’elle

sourit.
Parce qu’elle aime les jeux de pouvoir.

Et parce qu’elle vient d’entrer dans une planete ou
tout, méme les murs, ressemble 2 une émotion qui peut

devenir une arme.
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La Bulle

Le rose nacré du vaisseau de Keurdarticho se faufile

dans une zone qui ne ressemble pas a 'espace.

Ici, la lumiere parait hésiter. Elle se plie, elle se
rétracte, elle se retient, comme si I'univers avait peur d’en
faire trop. Devant, la plan¢te de la présidente Sentimentale
gonfle dans le noir, immense, et méme a distance on sent son

bouton invisible, ce pivot intime qui rend tout instable.

Et surtout, Keurdarticho et Miroirine ne sont pas

seuls.

Des milliers de vaisseaux glissent hors de la zone,
paisibles, alignés, mais... trop lents. Pas lents comme des
prudents. Lents comme des gens qui ont oublié qu’ils

avaient un moteur.

— Tu vois ¢a ? souffle Keurdarticho. Ils sortent de la comme

des... comme des ballons fatigués.

Miroirine colle son front au hublot, sans

fascination. Sa voix reste plate, mais ses yeux calculent.

— Ils ne fuient pas. Ils s¥¢loignent comme on quitte une

séance de cinéma. Calmes. Trop calmes.
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— DPeut-étre qu’ils ont trouvé Iime soeur, dit Keurdarticho
avec une micro-lueur d'espoir ridicule. Et que du coup ils...

ils prennent le temps. Ils savourent.
Miroirine tourne la téte vers lui.

— Tu es en train de romantiser une anomalie de trafic

spatial.

— Je romantise tout, marmonne lartichaut. Cest mon

talent inutile.

Des points lumineux clignotent sur la console. Un
appel entrant. Un autre. Puis un troisieme, comme si la zone

était un marché de messages préenregistrés.

— On répond ? demande Keurdarticho, déja nerveux. Parce
que moi, les appels inconnus, ¢a me rappelle le barman
Melange, et ¢a finit toujours par... par un contrat implicite

ou je deviens le décor.
— On répond, tranche Miroirine. On écoute. On trie.
Le canal s'ouvre.

Un visage apparait en hologramme, mais il n’est pas
net. Comme si méme la projection flottait. Et pourtant,
derriere cette forme douce, on sent un loup. Un loup de la

planete de Déguisé, mal déguisé en humanoide trop tendre.
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Il a les paupieres lourdes. Il sourit comme un enfant

a qui on aurait promis une friandise infinie.
— Coucou... dit-il. Bonsoir... oh, bonsoir, belles 4mes...

— Bonsoir, répond Keurdarticho, raide. Vous... vous allez

bien ?

Le loup incline la téte, lentement. Sa voix est molle,

sucrée, comme si chaque mot se noyait dans du miel.

— On va merveilleusement bien... parce quon a compris.
On a compris que tout le monde est gentil. Tout le monde.
Méme ceux qui font du mal... clest pas grave... on passe

Iéponge... le Ro passe Iéponge...
Miroirine plisse les yeux.
— Quel 7oz ?

Le loup rit doucement, comme si la question était

mignonne.

— Le Roi damour doux... le Roi qui accepte tout le
monde... qui ne juge jamais... qui caresse les erreurs... et qui
dit : venez comme vous étes, restez comme vous étes,
surtout... surtout ne changez rien... sauf votre humeur,

hein... mettez-la en rose...

Keurdarticho se penche vers Miroirine, bouche

entrouverte.
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— Il est... shooté.
— Je vois, dit Miroirine. Continuez.

Le loup rapproche son visage de I’hologramme,

presque intime.

— Vous devez aller dans La Bulle. Voila. Cest simple. Allez
dans La Bulle... et laissez Trésor de création vous imbiber...
imbiber... comme une pluie tiede dans le cceur... pour un
monde de tendresse... pour que tout soit doux... doux...

doux...

Il ferme les yeux une seconde, comme s’il gotitait le

mot.
— La Bulle, répete Keurdarticho. Qui vous a dit¢a ?

— Tout le monde le sait, répond le loup en souriant plus
fort. Tout le monde y va. On y entre, on se pose... et on
ressort léger. On flotte. On aime. On arréte de penser... parce

que penser, cest dur... et le dur, c’est méchant...
Miroirine liche, sec :

— Donc vous avez arrété de penser.
Le loup acquiesce, fier.

— Oui... cest ¢a... clest beau, hein ?

Keurdarticho grimace.
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— Clest surtout dangereux.

Le loup fait une moue triste, comme un enfant

contrarié.

— Non... dangereux, cest un mot dur... faut pas les mots
durs... les mots durs font mal... venez dans La Bulle. Promis,

apres, vous serez gentils. Méme si vous étiez méchants avant.
Miroirine coupe.

— Terminé. Merci.
Elle ferme le canal.

Le silence revient, mais il est aussitot déchiré par un
autre signal. Puis un autre. Comme une pluie de voix

identiques.

Un second vaisseau s’affiche. Méme lenteur. Méme

sourire mou. Une voix de femme, aussi lisse qu’un oreiller.

— Allez dans La Bulle... soyez imbibés de Trésor de

création... pour un monde de tendresse...
Un troisi¢me.
— La Bulle. La Bulle. La Bulle. C’est I'évidence...

Keurdarticho 1eve ses mains-feuilles, dépassé.
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— Ils ont tous le méme script ! On dirait une pub, mais en

version... non-stop.

— Clest une propagande, dit Miroirine. Et ils sortent de la

zone comme s’ils avaient recu une dose.

Elle ouvre le carnet de notes qu’ils trainent depuis
leur échange avec Cervean. Les pages sont froissées, tachées,
vivantes d’urgence. Elle relit a voix haute, pour que ¢a
claque, pour que ce soit une décision et pas un

pressentiment.

— Assembler la bombe de la disparition passe partiellement
par les sentiments. La substance sera évidente a reconnaitre.

Planéte de Sentimentale.

Keurdarticho répete, comme s’il gottait le mot

“évidente” avec prudence.
— Evidente... a reconnaitre...

Il regarde les milliers de vaisseaux qui flottent

dehors.

— Donc... évidence, c’est eux ? Clest... cette Bulle ? Ou le

truc qu’ils respirent la-bas ?

Miroirine ne répond pas tout de suite. Elle observe
les trajectoires, la lenteur collective, la douceur artificielle, la
mani¢re dont lespace, ici, ressemble a une salle de repos

géante.
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— Si la substance est évidente, dit-elle, alors ce qui saute aux
yeux est probablement la piste. Et la... tout pointe vers un

seul endroit.
Elle tapote le mot.

— La Bulle.

Keurdarticho avale sa salive, puis se force  paraitre

logique, comme s’il imitait les Cerveausors.

— Doaccord. Hypothese : dans La Bulle, on distribue
quelque chose. Hypothese : cette chose modifie les gens.
Hypothese : c’est la “substance”. Hypothese : ¢a touche aux

sentiments, donc... Sentimentale. Hypothese : ony va.

Miroirine le regarde, et un micro-sourire sec lui

échappe.
— Tu viens de faire un raisonnement.

— Ne t’habitue pas, dit-il. J’ai besoin d’une pause de trois

jours apres.

Un nouveau message arrive. Keurdarticho fait mine

de ne pas voir. Il désactive le flux.
— On vay aller, murmure-t-il. Et... je sais ot c’est.

— Tu sais ot se trouve La Bulle, répete Miroirine.
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— Oui. Clest... cest mon coin. Cest... mon origine. Enfin...
pas mon origine officielle, hein, je suis né comme tout le
monde, je suppose... mais c’est l'endroit ot j’ai... ol j’ai appris

3 étre une feuille sensible au ridicule.
Miroirine penche la téte.
— Donc tu y as déja été. Dans La Bulle.

— Je sais comment on y entre. Je sais comment on y sort. En

théorie.
Il marque une pause, puis ajoute, plus bas :
— Etje sais comment on peut s’y perdre, aussi.
Miroirine ferme le carnet.
— Alors conduis.

Le vaisseau descend vers la planete de Sentimentale.
En sapprochant, la surface n'est jamais stable : des zones
deviennent douces, puis rugueuses. Des quartiers se
recolorent, comme si ’humeur changeait en direct. Une
avenue ressemble 3 une caresse, puis, cent metres plus loin,
elle devient un couloir de béton. Le monde respire par

spasmes.
— Elle est de mauvaise humeur ? demande Keurdarticho.

— Je n’en sais rien, dit Miroirine. Mais je sens que la planete

oscille.
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— Clest toujours comme ¢a, soupire—t-il. Un jour tu sors,
tout est rose, les gens sexcusent quand ils te marchent
dessus. Le lendemain, tout est gris, et quand ils te marchent

dessus, ils te reprochent d’étre trop bas.

Le vaisseau se pose dans une zone aérienne,
au-dessus d’'un vide aménagé. Des structures métalliques
immenses montent vers le ciel comme des mits. Entre elles,

quelque chose flotte.
Un stade.
Mais pas un stade.

Une forme de bulle deau, gigantesque, opaque,
suspendue, tenue par des piliers métalliques comme des os.
La membrane tremble légerement, comme si elle avait un

pouls.

Keurdarticho murmure :
— Voila...
— La Bulle, dit Miroirine.

Et le mot parait s’installer dans lair, lourd. La Bulle.
Un lieu qui promet de tout rendre doux. Et qui, justement

pour ¢a, donne envie de fuir.

Ils descendent la passerelle. Le sol, au début, est

normal. Puis ils atteignent les escaliers.
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Des escaliers en barbapapa.

Une matiere rose pile, gonflée, qui senroule sous
leurs pas comme un sucre vivant. Ca ne colle pas. Ca ne
craque pas. Ca amortit, comme si on montait sur un nuage

qui veut qu'on oublie le poids.
Keurdarticho grimace.

— Méme les marches veulent me faire croire que je vais bien.
Miroirine liche, sans regarder :

— Ne tombe pas amoureux des escaliers.

— Trop tard, dit-il. Ils me soutiennent. C'est déja plus que

certaines femmes de Passion.

Ils arrivent devant la membrane. Elle n’a pas de porte

visible. Juste une surface laiteuse, opaque, qui frissonne.
Keurdarticho pose une main-feuille dessus, hésite.
— Ca te fait quoi ? demande Miroirine.

— Ca... ¢a me rappelle une douche émotionnelle. Je déteste

cette phrase, mais c’est ¢a.
Il appuie.

La membrane s'ouvre comme une pcau qlll consent.

IIs entrent.
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Et aussitot, lair change.

Il devient ¢épais. Saturé. Comme si chaque
respiration était un parfum de souvenirs qui n’appartiennent
pas a eux. La lumiere est diffusée, filtrée, volontairement
floue. Tout est fait pour préserver lintimité : des voiles
brumeux, des halos, des zones dopacité. On devine des
silhouettes partout, mais on n’accroche jamais un visage

complétement.
Et pourtant, c’est plein.

Cinquante mille sieges. Cinquante mille corps.
Cinquante mille présences assises, proches d’une estrade
quon voit a peine, comme si le centre du lieu était caché

derriere une pudeur artificielle.
— On ne voit rien, murmure Keurdarticho.

Miroirine avance, sobre. Elle choisit un si¢ge pres de
lestrade. Pas au premier rang. Juste assez pres pour voir si

elle force sa vision.

Ils s’assoient. Autour, des gens respirent, soupirent,
tremblent doucement. On entend des mots, mais ils glissent,

étoufltés, comme si l'air avalait les phrases trop précises.
— Tu vois quelque chose ? demande Keurdarticho.

— Presque rien.
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Il pointe du menton une silhouette, derriere un

voile.
— Je crois que cette dame pleure.

— Ici, répond Miroirine, tout le monde pleure. Méme
quand ils sourient. Ecoute donc leurs pleurs, il y en a

partout.

Keurdarticho se tasse dans son siége, mal 2 laise. Sa
2<,

voix baisse.

— Je... jai pas envie quon me touche le coeur. Il est déja

fragile. Il fait des bruits ridicules.
— Ne le donne pas, dit Miroirine. Regarde seulement.

Elle ferme les yeux une seconde. Elle sent son
pouvoir comme un muscle quon tend. Elle est un miroir
féminin : elle reflete, donc elle voit. Mais voir ici demande de

lutter contre l'opacité qui est presque une arme.
La Bulle veut le flou.
Elle, elle veut la netteté.
Elle inspire.
Ses yeux s'ouvrent, plus durs.

Et le voile se recule... dans sa concentration.
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Elle pergoit lestrade, enfin. Les structures. Les

lumiéeres. Les silhouettes.
Et au centre... une géante.
Rose.
Dix metres.

Méme a travers Iopacité, le rose est une insulte 4 la

discrétion. Une masse qui impose sa couleur au monde.

Miroirine cligne, sent une briilure derriere ses

tempes. Ca cotite. Mais elle tient.
— Keurdarticho...

— Quoi ? Quest-ce que tu vois ? Tu vois une 4me soeur

pour moi ? Parce que si tu vois une 4me soeur, je te jure je—
— Je vois une géante rose de dix metres.
Silence.

Puis Keurdarticho souffle, presque admiratif malgré

lui :
— Dix metres... c’est beaucoup de rose.
Miroirine continue, séche :

— Elle est 13, sur lestrade. Et... elle nest pas “intime”. Elle

est... connue.
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Elle se tourne vers lui, sans lacher sa vue de miroir

concentrée.
— Clestqui ?
Keurdarticho se fige.

— Moi ? Comment je saurais ? Je connais des gens, mais pas

des gens de dix metres, généralement.
— Cherche, dit Miroirine. Tu as ton appareil.

II fouille, sort son truc mi électronique, mi végétal :
un objet qui ressemble 4 une feuille-ordinateur, nerveuse,
parcourue de petites veines lumineuses. Il 'active. La surface

palpite. Il marmonne en tapotant.

— Je capte un réseau... oui... oh, il y a des flux médiatiques...
évidemment, il y a toujours des flux médiatiques quand

quelqu’un meurt...
Il leve les yeux, hésite.

— Tu parles de la grosse affaire ? Celle de la planete de

Haut-parleuse ? Les morts ?
Miroirine ne répond pas. Son regard insiste.

Keurdarticho déglutit, puis lit. Sa voix devient celle
d’un lecteur malgré lui, comme un enfant qui annonce une

catastrophe sur un devoir.
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— D’accord... je trouve... “Haut-parleuse : souveraine de la
planete d’Aurorité.” Géante. Téte haut-parleur. Elle... hurle
des vaisseaux dans lespace. Et... oui... elle a envoyé les
policieres inquisitrices pour enquéter sur la disparition de la

Galaxie merveilleuse.
Il scrolle. Sa feuille-ordinateur frémit.

— Et.. la... “drame de la salle de débriefing.” Apdtresse
morte. Les policiéres aussi. Blessures nettes. Instrument
tranchant. Epée ou équivalent. Et... Haut-parleuse au centre

de la tempéte médiatique intergalactique.
Il releve la téte, pale sous ses feuilles.

— Donc la géante rose... cest Pasteure, seule dame rose en

vie de 'expédition.

Miroirine laisse 'information senfoncer en elle,

comme une piece qui semboite.
— Elle est ici.

— DPeut-étre qulelle est venue se détendre, tente
Keurdarticho d’une voix trop faible. Peut-étre quelle a

besoin... de tendresse.

Miroirine tourne lentement vers lui un regard sec,

preésque moqucur.
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— Une policiere inquisitrice... qui vient chercher une
“douche émotionnelle” dans une bulle opaque... au moment

ou tout I'univers parle de ses petites camarades décédées.
Elle marque une pause.
— Cenest pas une coincidence.

Keurdarticho regarde lestrade, puis il imagine les
cinquante mille silhouettes, puis cette saturation démotions

qui ressemble 4 une anesthésie.

— Donc... murmure-t-il, si Pasteure a enquété au début... et

si elle est 1a maintenant... alors ¢a touche la disparition.

— Oui, dit Miroirine. Et si ¢a touche la disparition... alors la

“substance évidente” est peut-étre ici.

Elle serre légerement les doigts sur accoudoir. Son
pouvoir la fatigue. Mais elle garde la vue nette, encore un

instant.
Sur lestrade, Pasteure se tient droite, immense, rose.

Comme quelquun qui vient chercher quelque

chose.
Et dans La Bulle, air tremble.
La séance va commencer.

La séance commence comme un basculement.
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La Bulle cesse détre une architecture et devient une
gorge. Lair pulse. Les gradins respirent. Les escaliers de
barbapapa vibrent sous les pas, comme si chaque marche
avait ¢été moulée dans une douceur trop sucrée pour étre

honnéte.

L'opacité obéit a des ordres invisibles. Elle se plie, se
releve, sépaissit, samincit, comme une paupicre géante qui

décide ce que le stade a le droit de voir.
Au centre, le décor surgit.

Une statue immense de Trésor de création émerge
aux yeux de tous, et le mot “immense” parait soudain
ridicule. Cent metres de haut. Une colonne de présence. Un
corps de LED incrustées, mélées 4 des morceaux de pierre et
de bois, assemblés en spirales majestueuses comme une
priere devenue sculpture. Rien ne bouge. Rien ne vit. Et
pourtant, ¢a aspire les regards comme une oreille aspire une

vérité facile.

Dans la foule, des milliers de corps basculent en

avant, presque au méme rythme.
— Oh...
— Regarde...

— Clest... c’est lui...
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Des rires montent, nerveux. Des sanglots aussi, déja,
sans raison claire. Les loups de la plan¢te de Déguisé se
fondent dans 'ombre des rangées, de la laine sur le dos, le
regard trop calme, la respiration trop bien tenue. Ils savent se

tenir. Ils savent attendre.

Miroirine, elle, ne se penche pas. Elle reste droite,
lisse, nette, son corps-miroir renvoyant des éclats qui génent

les yeux autour d’elle. Elle observe. Elle classe. Elle compte.

A coté, Keurdarticho tremble comme s'il avait froid
alors qu’il na pas froid. Ses feuilles frémissent. Son ceeur,

enfermé sous ses couches végétales, cogne déja trop fort.

— Je sens un truc, souffle-t-il. Je sens... je sens une chaleur.

Comme si... comme si ¢a venait de l'intérieur.
Miroirine tourne légerement la téte.

— Ou comme si on te la mettait dessus.

— Non. Non, cest... c’est doux.

— Le poison aussi, parfois.

Il ne répond pas. Il ne veut pas entendre. Il veut

sentir.

Etla, la Bulle change encore.
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Lopacité¢ se déchire, juste assez pour qu’une
silhouette apparaisse. Une arrivée congue pour étre vue.

Pour étre regue.

Une adjointe a la présidente Sentimentale se
matérialise au milieu du stade, visible de tous comme une

évidence.
Elle n’a pas de pas. Elle glisse.
Elle est faite de miel.

Pas un miel figdé. Un miel vivant, liquide,
tentaculaire. Une mati¢re dorée qui a choisi une forme
humanoide par politesse, mais qui ne s’y limite pas : des
dizaines de tentacules de miel s¥étirent autour delle,
sallongent comme des phrases, se replient comme des
promesses. Sa présence est tendre et terrifiante a la fois, parce

que sa tendresse a une autorité.
Elle se nomme Ewmotionnelle.

Et quand elle parle, cest comme si le stade se

souvenait soudain qu’il a un coeur.
— Regardez-le.

Sa voix ne crie pas. Elle n’a pas besoin. Elle entre. Elle
se pose. Elle s’infiltre comme une musique qu'on connait

déja sans l'avoir apprise.
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Ses tentacules sallongent, touchent les bords du
stade, effleurent des milliers de personnes, caressent des
joues, des fronts, des épaules, des mains, des nuques. Elle ne
choisit pas au hasard : elle passe partout, et ce “partout”

devient un tri.
A chaque effleurement, les réactions explosent.

Une femme tombe en arriére en riant, les yeux

grands ouverts.

Un homme se met a pleurer comme s’il venait de

perdre une planete dont il serait le roi.

Deux inconnus senlacent en haletant, comme s’ils

avaient attendu ce contact toute leur vie.

Des transes commencent, sans tambour, sans

musique, juste avec des mots et du miel.

— Trésor de création... reprend Emotionnelle, en levant une
main qui n’est plus une main mais un filament doré. Trésor
de création est l'esprit du Roz. Et lesprit du Ro7 n’est pas une
chaine. Ce n'est pas une punition. Ce n'est pas une
moralisation. Ce n’est pas une contrition qu’on vous colle au

front pour que vous marchiez téte basse.

Elle sourit, et ce sourire a la douceur d’une mére...

mais le tranchant d’un ordre.
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— Le but du Roi, c’est la relation. La relation tendre. La
relation émotive. La relation vraie. Il ne vous veut pas

propres. Il vous veut proches.

Le stade frémit. Les corps réagissent avant les

cerveaux.
Les tentacules continuent.

Des milliers de personnes se mettent a se serrer, a se
faire des cilins, & saccrocher comme si la gravité sétait

déplacée d’un coup, passant de la planéte au voisin.
Keurdarticho se brise, sans bruit. Il pleure.

— Clest ¢a... dit-il. Clest... clest ¢a que je cherchais. Une

tendresse... sans calcul.

II se penche vers quelqu’un, n’importe qui, et ses
feuilles enveloppent un bras humain, puis un autre. Il
saccroche. II sanglote. II rit en méme temps. Sa poitrine

végétale se souleve comme si elle voulait souvrir.
Miroirine regarde, glaciale.
Une tentacule finit par l'atteindre.

Elle lui colle au flanc, glisse sur son torse miroir,

laisse une trainée dorée.

Miroirine ne tressaille méme pas.
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Elle essuie.
Lentement.
Avec dégoft.
— Beurk, liche-t-elle, presque amusée. Ca colle.

Keurdarticho tourne la téte vers elle, les yeux

humides.

— Tu... tusens rien ?

— Si. Je sens du miel.

— Non, je veux dire... la... la tendresse.

Miroirine incline légerement son visage-miroir. Son

reflet attrape des fragments de la statue.
— Je sens surtout quon vous pilote.

Dans la foule, des loups déguisés rient aussi, mais
leur rire n’a rien de tendre. Ils font semblant de tomber. Ils
font semblant de pleurer. Ils savent jouer le théitre de
Iémotion mieux que les vrais émus, parce qu’ils nont pas

besoin d’étre en transe pour imiter.

Emotionnelle, elle, continue, charismatique,

souveraine, tendre comme une autorité qui ne se justifie pas.
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— Vous avez cru que le Roz voulait vous écraser avec des
regles. Vous avez cru qu’il voulait vous humilier pour le

plaisir. Vous avez cru qu’il voulait vous voir vous restreindre.

Ses tentacules se dressent, et le stade retient sa

respiration.

— Mais le Ro7 veut vous aimer. Il veut étre avec vous. Et
Trésor de création est 13, en chacun de nous, pour rendre

cette relation possible. Pour rendre cette tendresse possible.

Autour, les gens se serrent plus fort. Ca devient une
marée d’*¢étreintes, un océan de bras. Des joues se collent. Des

fronts se touchent.

Keurdarticho se jette dans un cilin collectif, sans
méme comprendre a qui il saccroche. Il pleure comme un

enfant.
— Merci... merci... merci...

Miroirine le fixe, choquée, mais pas surprise. Elle a
ce regard de quelqu’un qui voit la ficelle et qui s¥étonne

toujours que les autres ne la voient pas.
— Reprends-toi, souffle-t-elle.
Il ne I'entend pas.

Ou il ne veut pas.
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Emotionnelle baisse légerement la voix, et c’est 1a que

¢a devient pire, parce que le stade se tait d’instinct.
— Et maintenant... une prophétie.
Le mot tombe comme un couteau dans une mousse.

— Des personnes vont choisir la tendresse plutét que la

violence.
Les gens frissonnent.

— Des personnes vont arréter de se protéger avec des dents.

Elles vont se protéger avec des bras.

Des larmes coulent partout. Pas des petites. Des
grosses. Des vraies. Des larmes qui ruissellent le long des

joues et tombent sur les marches, sur les sieges, sur le sol.
— Et c’est maintenant.

Elle tend ses tentacules, et I'opacité réagit comme si

elle avait requ un signal.
— Maintenant, deux mille personnes vont lever la main.
Un murmure traverse le stade.

— Deux mille, répete Emotionnelle avec un calme qui ne
discute pas. Pas mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf. Pas

deux mille trois. Deux mille.
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Miroirine plisse ses yeux de miroir.
— Deux mille, répete-t-elle a voix basse. Tiens donc.

— Touchées par lesprit du Roi : Tiésor de création...
poursuit Emotionnelle. Et elles vont recevoir cette tendresse

pour pouvoir la répandre dans 'univers.
Elle sourit.

Et dans ce sourire, il y a une douceur... mais aussi

une mécanique.

— Si vous voulez choisir et répandre la tendresse... levez la

main.
Le stade explose.
Des mains se levent partout.

Mais lopacité se leve seulement par endroits, par
fenétres précises, comme si la transparence elle-méme avait

une reégle de comptage.
Et soudain, on ne voit plus “des milliers de mains”.
On voit un tableau.
Deux mille mains visibles.
Exactement.

Parfaitement.
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Comme une statistique devenue cérémonie.
Miroirine ricane.
Un rire sec, court, presque cruel.

— Voila, dit-elle. La Bulle vient de faire du montage en

direct.
Keurdarticho léve la main.
I11a leéve haut.
Il pleure.
Il tremble.
I sourit.

— Je veux... je veux répandre la tendresse... balbutie-t-il. Je

veux étre... je veux étre quelqu’un de doux.

— Tu es en train détre quelqu’un de manipulé, répond

Miroirine.

II n’écoute plus. I n’a plus de place en lui pour la
contradiction. Ses feuilles sont collées a d’autres corps. Ses

joues végétales sont humides.

La séance s’ache¢ve comme elle a commencé : par une

sensation de destin.
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Emotionnelle s'incline 1égerement, et ses tentacules
se rétractent avec une lenteur étudiée. La foule gémit
presque de perdre le contact, comme un enfant quon

éloigne d’un caprice.
Elle glisse vers les coulisses.
L'opacité se referme 4 moitié.

La statue de Trésor de création reste 14, gigantesque,
muette, décorative... mais centrale. Comme si tout devait

revenir 2 elle.

La foule continue de pleurer, de rire, de senlacer.
Les loups, eux, profitent du chaos émotionnel : on ne
remarque pas un prédateur quand tout le monde se prend

pour un agneau. Eux y compris.
Miroirine ne bouge pas tout de suite.
Elle se concentre.

Elle rassemble ses forces. Elle force son regard a

travers les couches d’'opacité comme on force une serrure.

Je dois voir. Je dois comprendre. Je ne suis pas venue ici

pour applandir un décor.
Elle fixe la zone des mains levées.

Et elle voit.
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Ce n’est pas une impression. Ce n’est pas un délire.
Des traits.
Des filaments.

Une substance couleur chair, presque organique,
presque vivante, qui part de chaque main levée. Comme si la
peau transmettait quelque chose. Comme si la tendresse

avait une matiere.
Les flux fendent I'opacité.
Ils traversent.
Ils vont droit vers la statue.
IIs s’y collent.

Ils se mélent aux spirales de LED, glissent le long des
courbes, descendent... descendent... descendent, attirés par

une logique de drainage.
Sous la statue, le flux plonge.

Direction les poteaux métalliques qui soutiennent la
Bulle.

Miroirine sent une froideur la traverser.

— Je le savais, murmure-t-elle. Je le savais.
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Keurdarticho a toujours la main levée, comme si elle

>

s*était verrouillée en position “oui”.
Miroirine attrape sa main.
Fort.

— Ale ! gémit-il, surpris, comme réveillé d’'un réve trop

doux.
— Descends, dit Mzroirine. Maintenant.
— Mais... mais je...

Elle le secoue, juste assez pour faire tomber une

larme de son visage végétal.

— Tu es en train de donner quelque chose, Keurdarticho.
Tu ne sais pas quoi. Tu ne sais pas a qui. Et tu appelles ca de

la tendresse.
Il cligne des yeux.

— C*#ait... c’¥était beau.

— Les picges le sont toujours.
Elle le tire.

Il résiste une demi-seconde, pas par force, par

nostalgie.
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La foule les bouscule. Des bras cherchent encore des
bras. Des gens tombent de fatigue émotionnelle, sasseyent

par terre, rient en pleurant, pleurent en riant.

Un loup déguisé les frole. Sa laine accroche la trainée
de miel sur le flanc de Miroirine. 1l ne sexcuse pas. Il glisse,

discret, comme une mauvaise pensée.
Miroirine ne le quitte pas des yeux.
— On sort.

— Ou.. ot va Emotionnelle ? balbutie Keurdarticho. Je

veux... je veux lui parler.

— Bien stir que tu veux, dit Miroirine. Et c’est exactement

pour ¢a qu’on sort.

Ils descendent les grands escaliers de barbapapa,
marche aprés marche, au milieu d’'une marée humaine qui

dégouline d’aftection.
Keurdarticho trébuche.

— Attends... attends... jai Pimpression que... que je perds

quelque chose.
— Tu perds ton illusion, répond Miroirine. Et C’est sain.
I respire fort, comme s’il venait de courir.

— Je me sens vide.
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— Tu te sens pompé, corrige-t-elle.

Il la regarde enfin vraiment.
— Tu crois que... que c’est dangereux ?

Miroirine serre sa main plus fort et accélere.
— Je crois que cest voulu.

Ils atteignent une zone ot opacité est plus épaisse,
comme un rideau de service. La, le bruit du stade devient
sourd. La tendresse devient lointaine. On n’entend plus que

des pulsations, des hurlements étouffés, des sanglots étirés.

Keurdarticho se frotte les feuilles, comme s’il essayait

d’enlever une sensation.
- . .
— Jai encore du miel sur moi.

— Tu as surtout encore le gotit, dit Miroirine. Et le gott,

cest ce qui te fera revenir si tu ne réfléchis pas.
Elle le pousse vers la sortie.

Ils franchissent une membrane d’air. Une porte qui

n’est pas une porte. Un passage qui ressemble a un soupir.
Dehors, le monde parait brutal.
Llair est plus froid. Plus sec.

Le décor de la Bulle gronde derriere eux.
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Keurdarticho chancelle.

— Je... je n’ai pas envie de retourner la-dedans, dit-il, surpris

par ses propres mots.
— Normal. Tu réalises.
Miroirine léve la téte.

Elle cherche.

Elle repere, au loin, lombre des poteaux métalliques,
les structures qui soutiennent la Bulle. Et sur certaines
surfaces, a peine visibles, des reflets... comme une humidité

couleur chair, qui n’a rien a faire [a.
Elle inspire.

Je lai vu. Clest réel. Ils prennent quelque chose. Et ils

envoient la-dessous.
Keurdarticho essuie encore ses joues.

— Pourquoi... pourquoi deux mille ? Pourquoi pas tout le

monde ?

— Parce que le chiftre rassure, dit Miroirine. Et parce que
lopacité peut fabriquer un faux miracle visible, mais

seulement en quantité contrdlée.

Il déglutit, enfin lucide, enfin honteux.
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— Etmoi... j’ai levé la main.
— Oui.
— Je suis stupide.

— Non, dit Miroirine. Tu es exactement le profil qu’ils

cherchent.
II se fige.
— Le profil... qu’ils cherchent ?

Miroirine le tire vers l'ombre d’un mur, loin des flux

de sortie, loin des gens encore collants de tendresse.

— Tu cherches 'ime soeur. Tu cherches une chaleur. Tu

cherches une relation. Tu es affamé de douceur.
Elle pointe la Bulle du menton.

— Eux, ils vendent de la douceur comme on vend un billet.

Et pendant que tu achetes, tu payes avec toi-méme.
Keurdarticho tremble.
— Alors on fait quoi ?

Miroirine regarde encore les poteaux. Ses
yeux-miroirs accrochent un détail : des traces, fines, presque

veineuses, qui descendent vers les fondations.

— On descend aussi.
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Elle serre sa main.
— DPas pour se faire caresser. Pour regarder ot ¢a va.

II avale sa salive. Son corps végétal veut reculer. Son

coeur, lui, veut comprendre.

— D’accord, murmure-t-il. Mais... je veux juste... je veux

juste une chose.
— Dis.

— Si je retombe dans la transe... si je recommence a pleurer

comme un idiot...

Miroirine le fixe, séche.
— Je te traine encore.

Il hoche la téte, minuscule, humble, presque enfant.
— Tralne-moi, alors.

Elle tourne déja, déterminée, et l'entraine le long des
structures, vers I'endroit ol les spirales de la statue plongent
sous le sol, direction les poteaux métalliques qui soutiennent
la Bulle.

Derriére eux, le stade continue de pleurer.

Devant eux, le mystere va devenir évident.
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Flou

Le vide autour de la forteresse na plus la neutralité
du cosmos. Il a une teinte malade, comme un fruit qui aurait
fermenté trop longtemps. Des filaments dombre s’y
accrochent, et par moments, un frisson passe : pas un

courant d’air, plutét une mémoire de pourriture.
Au centre, Pourri occupe tout.

Ce n’est pas une plancte, et pourtant il a la rondeur
d’un monde. C’est une masse si gigantesque qu'on dirait dix
planétes compressées, collées, gonflées d’un seul souffle. Sa
surface bouge par lentes vagues, comme une peau qui digere.
Des crevasses souvrent, se referment, et laissent suinter des
brumes lourdes qui n’ont rien a faire dans I'espace, sauf que

Pourri impose ses lois.

Face a lui, Flou est petit : deux metres de hauteur,
une silhouette fine, une lumiere trop propre pour étre
honnéte. Il flotte, droit, le menton légerement relevé,
comme un roi qui se souvient qu’il doit étre regardé. Mais sa
lumiere, ici, ne domine rien. Elle tremble parfois, a peine,
comme si elle craignait de se refléter sur cette chair

cosmique.
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Pourri  parle. Avec des mots, nets, posés,
parfaitement compréhensibles. Et a chaque syllabe, lair
inexistant semble se remplir dodeurs impossibles : fosse
septique, viande oubliée, fruit éclaté et moisi, eau croupie

dans une cave.
— Tu arrives tard.

La phrase s'accompagne d’une bouffée de charogne
douceitre, presque sucrée, qui saccroche a la gorge de Flou

comme une main collante.

Flou laisse un sourire glisser sur son visage, une
courbe maitrisée, calibrée pour inspirer confiance ou crainte

selon Iangle.
— Je viens quand c’est utile.

II voudrait que ¢a sonne comme un ordre. Mais
lodeur qui plane raconte autre chose : ici, les mots de Flou

sont des décorations.

— Tu viens surtout quand tu as besoin de moi, répond

Pourri.

Cette fois, c’est une odeur de lait tourné mélé a du
métal rouillé. Flou cligne des yeux, comme si l'odeur venait

de se rapprocher trop vite.

— Nous sommes proches, dit Flou, et il force sa voix a rester

lisse. On est presque au bout. L'arme... fonctionne. La
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premicére galaxie a déja disparu. Sans débris. Sans trace. Juste

un manque.
— Oui, souffle Pourri.

Le “oui” est accompagné d’une senteur de cave
humide et de champignons écrasés. Flou sent son propre
calme se fissurer, et il déteste ¢a. Il aime quand ses émotions

obéissent. Ici, elles obéissent a un autre.

— Et maintenant, poursuit Fox, on vise mieux. On vise plus
symbolique. La galaxie du roi Paix. Une galaxie pleine de
planetes paisibles. Des habitants qui respirent sans regarder

derriere eux. Des routes sans pieges. Des nuits sans alarme.

Il prononce “paisibles” comme on prononce

“fragiles”, et une satisfaction froide lui traverse la poitrine.
— Tu as encore ce ton de chef, dit Pourri.

Chaque mot traine une odeur différente, comme un
assortiment : compost chaud, ceufs pourris, sucre brtlé qui

vire au rance.
— Jele vois quand tu veux te convaincre que tu décides.

Flou serre les dents. Ne pas réagir. Ne pas lui donner

le plaisir.

— Je décide, répete-t-il.
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— Tu proposes, corrige Pourri, et cette correction
saccompagne d’un souffle dégout et de graisse froide. Tu

réves. Tu enjolives. Puis tu viens ici... pour te recentrer.

Flou voudrait reculer, mais il avance d’un
demi-metre, comme si l'approche pouvait remplacer le

pouvoir.

— Tu as de linfluence, dit-il. Tu as... des acces. Tu fais
bouger des choses que méme mes troupes ne savent pas

déplacer.
— Et toi, tu as des armées, répond Pourri.

Une odeur de cuir mouillé et de poisson ancien se

répand, insistante.

— Des trompeurs, des lueurs, des couloirs. Mais tu as peur

des choses qui ne se trompent pas.

Le mot “peur” pique. Il entre sous la peau.
— Je n’i peur de rien, liche Flou.
— Mens mieux, dit Pourrs.

La phrase apporte une senteur de linge oublié¢ dans
un seau, avec ce petit gotit de moisissure qui te donne la

nausée avant méme de ’identifier.

— On n’a pas le temps pour tes jeux, rétorque Flox.
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Il fait tourner sa main, et I'espace devant lui se tend,
prét a devenir image. Mais il le retient encore, comme s’il

voulait d’abord obtenir I'accord implicite de Pourri.

— Il manque encore des éléments pour finaliser arme,
concede-t-il. Des réglages. Des verrous. Des alignements.

Mais on y arrive.
— Bien, dit Pourri.

Cette fois, l'odeur est celle d’un fruit trop mir éclaté
sur du bois humide. Ca devrait étre banal, presque
domestique, et clest justement ¢a qui fait frissonner : Pourri

rend le banal toxique.
— DParle-moi de ce qui te géne, ajoute-t-il.

Flou hésite. 11 déteste dire les noms qui lui
échappent. Pourtant, l'endroit lui arrache la vérité comme

on arrache une dent.
— Pasteure.

Le nom sort, lourd. Il voudrait qu’il tombe

proprement, mais il tombe dans la boue.

— Elle bouge, dit Flou. Elle enquéte. Elle a cette maniere
d’entrer dans les choses. Elle ne se contente pas des rumeurs.
Elle suit les traces. Et je ne sais pas si... au moment voulu...

elle sera de notre codté.
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— Tu te méfies delle parce quelle ne t'admire pas, répond

Pourri.

Une odeur de poussi¢re humide et de viande froide

accompagne le verdict.

— Je me méfie d’elle parce quelle est une fissure, réplique
Flou plus vite, trop vite. Une fissure dans le scénario. Elle se
croit missionnée. Elle ose parler du Ro7 comme d’une réalité,

as comme d’un slogan.
p g

Il sent sa lumiere durcir, comme si le dégotit pouvait

servir darmure.
— Les espions de Déguisé la suivent, rappelle Pourri.

Et chaque mot vient avec son propre poison :
d’abord une odeur de plastique brtlé, puis de fumier gorgé

d’eau, puis de sucre rance.

— Ils m’ont rapporté des choses. Elle avance. Oui. Mais elle

avance dans un terrain qui la dépasse.
— Ils ont dit quoi, exactement ? demande Flox.

La question sonne presque humble, et il sen veut

aussitot.

— Quelle sapproche des mauvaises pistes et des bonnes en
méme temps, répond Pourri, et l'odeur de cave revient, plus

épaisse. Qu’elle a déja compris qu’une disparition laisse des
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miettes. Pas des débris visibles. Des incohérences. Des trous
dans la logique. Et quelle s’accroche 4 ces trous comme si

c’était une preuve.
Flou fait un pas, puis un autre, nerveux.

— Elle ne doit pas étre 1a quand on déclenche la seconde

disparition. Elle ne doit pas étre dans 'axe. Elle ne doit pas...
— Elle sera la otr elle doit étre, coupe Pourri.

La coupure arrive avec une odeur de bile et de fer.
— Et toi aussi. Le vrai probleme, Flox, ce n'est pas Pasteure.

Un silence sétire. Flou déteste quand Pourri laisse de

Iespace : il le remplit toujours avec une terrible révélation.
— Clest quoi, alors ? crache Flou.
— Trésor de création, dit Pourri.

Le nom est un coup. Et 'odeur qui 'accompagne est
différente des autres : pas seulement sale, mais profonde,
comme si la pourriture imitait quelque chose de plus ancien,
un avertissement venu d’avant les mots. Un mélange d'orage
sur une terre pourrie, de parfum renversé dans une fosse, de

lumiere passant sur une ombre moisie.
Le corps de Flou réagit avant son esprit.

Il tremble.
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Pas un frisson discret. Un tremblement qui déforme
sa lumiere, qui la fait baver autour de lui, comme une lampe

qui a peur d¥¢clairer.
— Non, souffle-t-il. Non... pas lui.

Il recule d’'un metre, puis encore. Son visage perd
son masque une seconde, et dessous il n’y a pasunroi:ilya

un étre qui se souvient de ce qu’il fuit.
— Il est actif, continue Pourrt.

Une odeur de pluie sur des déchets s¥éleve.
— Il prépare une contre-attaque.

— Quelle contre-attaque ? demande Flox, trop vite, trop

haut.
— Je ne te le dis pas, répond Pourri.

Et cette fois, l'odeur est presque tendre dans son

horreur : pain moisi, vieux vin devenu vinaigre.
Flou fixe 'immensité devant lui, les yeux écarquillés.
— Tu sais et tu ne me le dis pas ?

— Je sais certaines choses, confirme Pourri, et la
confirmation porte un gott d¥égout tiede. Et je veux que tu
restes utile. La peur te rend utile. Pas la connaissance. La

peur.
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Flowu avale sa salive. Il me tient. Il me tient. Il voudrait
se ficher, mais il sent déja que sa colere glisserait sur Pourrs

comme une gOU.ttC sur une pierre sale.

— Je ne peux pas... murmure-t-il. Je ne peux pas penser a
Trésor de création. Quand jentends ce nom, jentends lesprit

du Roz. J’ai 'impression que tout est vu. Pesé. Jugé.
Sa voix se brise sur le dernier mot.

— Ca me terrifie.

— Alors sens, dit Pourri.

Et I'odeur qui accompagne “sens” est un redoutable
ordre en soi : carcasse au soleil, terre retournée pleine de vers,

sucre qui tourne.

Un fin filet de pourriture se détache de la masse,
précis comme une aiguille. Il touche Flox au torse, sans le
blesser, sans le salir visiblement. Juste assez pour lui remplir

le nez.
Flou terme les yeux.
Il savoure.

La nausée devrait le repousser, mais elle le calme.
L'odeur fait écran. Elle le détourne de la peur qui le dévore.

Il inspire comme on boit une drogue.

— Oui... murmure-t-il. Oui... ¢ca m’aide.
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— Ca t¥éloigne de lui, précise Pourrz, et une odeur de linge
pourri trempé dans huile accompagne la phrase. Ca

t¢loigne de lui.

Flou rouvre les yeux. Sa lumicre se stabilise. II
reprend son masque. Il reprend son réle. Il se raccroche a la

lodeur, parce que l'odeur-1 ne prononce pas de noms.

— On se concentre, dit-il. On finit I'arme. On prend la
galaxie du roi Pazx. On la fait disparaitre comme l'autre. Sans

preuve.
Il leve la main, et 'espace devant eux se plisse.

Un hologramme jaillit : immense, translucide, plein
de lignes, de points, de trajectoires. Des allers et venues de
troupes autour d’un centre. Des ports cachés. Des couloirs

d’approvisionnement. Des planetes-usines. Des relais.

— Voila mes troupes, dit Flox, et sa voix reprend du rythme.
Mes relais. Mes ports. Mes rotations autour du noyau de
Parme. Et 13, les transports d’essence. La, les détours. La, les

fausses pistes.
— Clest joli, dit Pourri.

Le mot “joli” arrive avec une odeur vraiment rance,

comme une moquerie parfumée.

— C’est ton organisation. Et c’est ton illusion.
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Flou pointe une zone ot les lignes tremblent.

— LA, cest la zone de risque. Les rapports disent que
Pasteure a mis le nez dedans. Elle a des acces. Elle sait froler

les frontieres. Elle sait se glisser entre deux vérités.
— Et tu veux [écarter, constate Pourri.
Odeur : métal mouill¢, algues mortes.
— Oui.
— Tu ne peux pas.

Deux mots, et une bouffée d'oeuf pourri qui te
coupe le souffle. Flou serre le poing si fort que sa lumicére se

contracte.
— Je peux la faire douter, dit-il, presque en défi.
— Tu peux essayer, répond Pourri.

Odeur : fumier chaud, fruit fermenté.

La nuance est claire : Pourri ne donne pas d’ordre a
Flou comme un supérieur hiérarchique. Il le fait comme une
force de gravité. On ne discute pas avec la gravité. On s’y

adapte, ou on tombe.

Flou inspire une fois, puis deux. Il se force a étre
stratégique, parce que la stratégie est la seule maniere
élégante dobéir.
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— Alors on garde le mystere, dit-il. On la laisse courir apres
des miettes pendant qu’on verrouille les derniers éléments. 11
manque encore certaines fréquences. Certains alignements.

Mais on y est presque.

Il coupe une partie de I’hologramme, agrandit un
endroit, et I'absence devient plus visible. Une zone noire,

parfaite, qui semble aspirer les regards.

— Disparition numéro deux, prévue murmure Flou. La
galaxie de Paix. Une galaxie qui croit étre protégée parce

quelle est douce.
— Parfait, dit Pourri.

Et lodeur qui accompagne “parfait” est presque
triomphante : cave saturée, viande marinée dans la

moisissure, putréfaction

L’hologramme tremble légerement, comme si

I'image elle-méme avait peur d’étre vraie.
— Et quand Tiésor de création bougera... commence Flou.

Sa voix accroche. Son corps se tend. Le tremblement

veut revenir.

— Quand il tentera quelque chose, reprend-il, on aura déja
gagné. On aura déja prouvé que le Roz ne protege pas. Que

la paix disparait. Que tout peut étre arraché.
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— Tu n’as pas compris, dit Pourri.
Odeur : eau croupie, fer, souffle dégout.

— Tu ne prouves rien. Tu salis. Tu infectes. Tu corromps.

Clest tout.

Flou ravale sa réplique. I/ a raison, et je déteste ¢a. Sa
lumiére vacille une fraction, puis il la force  briller, comme

on force un sourire devant un public hostile.

— On accélere les rotations, dit-il. On double les convois.
On fait circuler les troupes comme un ballet. Et surtout... on

garde Pasteure sous surveillance.
— Elle n’est pas ton probleme principal, répete Pourri.

Cette fois, l'odeur est plus fine, plus ciblée : un fil de

pourriture acide qui se glisse sous le palais.
Flou se fige.
— Alors c’est quoi, mon probleme principal ?

Pourri laisse un temps, juste assez pour que Flox
entende son propre coeur, et juste assez pour que I'odeur de

charogne s’installe comme un plafond.

— Ton probleme principal, Flou, c’est que tu sais, dit-il

enfin.

— Jesais quoi ?
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— Que deés que Trédsor de création bouge, tes plans

s‘anéantissent.

L'odeur qui suit ces mots est terrible, parce quelle

n’écrase pas : elle persuade. Elle enveloppe.

— Que deés que lesprit du Roz sapproche, tu redeviens ce

que tu es vraiment. Un mensonge qui tremble.

Flou tremble. Il ne peut pas sen empécher. Sa

lumiere se dilate, puis se resserre, comme un animal pris au
picge.

Et Pourri conclut, calmement, avec une douceur

saturée de moisissure :

— Maintenant, travaille. Finis larme, c’est-a-dire
perfectionne-la et ré-arme-la. Et laisse-moi gérer ce qui te

dépasse.

L’hologramme tourne, glacé, rempli d’armées en

marche autour d’une odeur de pourriture.

Et dans cette odeur impossible qui flotte sans air,
Flou se raccroche a une seule certitude : il ne peut pas résister
a Pourri. Pas ici. Pas maintenant. Pas quand le nom de 7iésor

de création existe.
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Sous-Sols De La Bulle

La descente dans les sous-sols se fait comme une

chute dans un dessert trop sucré.
Tout colle.

Les marches sont en barbapapa tassée, compactée
par des milliers de pas. Une matiere rose, pile, presque
tendre, mais qui saccroche aux semelles et tire, comme si la
planete refusait quion parte vraiment. Au-dessus, La bulle
respire encore, tres loin, un souffle flou qui donne

I'impression que l’air est rempli de mains levées.
Ici, c’est autre chose.

Une immense grotte souvre, énorme, arrondie,
comme un ventre. Les parois sont faites de barbapapa striée,
veinée de filets de miel figé. Des stalactites sucrées pendent
du plafond, brillent faiblement, et quand une goutte tombe,
elle ne tombe pas : elle se dépose, doucement, comme une

caresse qui choisit sa cible.
Pasteure avance en téte.

Son pas est str, presque militaire, mais il y a dans sa
posture une jubilation froide. Derri¢re elle, les douze

hommes suivent, serrés, dociles, les yeux trop attentifs,
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comme s’ils cherchaient l'ordre avant méme qu’il soit
prononcé. Ils portent encore sur la peau une fatigue
émotionnelle, une sorte de moiteur intérieure, comme si La

Bulle les avait 1échés.
Autour, des loups.

Des loups de la planete de Déguisé, déguisés a la
perfection, la laine propre, le regard neutre, le sourire poli.
IIs ne font pas de bruit. Ils sont la comme un décor qui
écoute. Parfois, on en voit un cligner lentement des yeux, et
on a l'impression qu’il retient quelque chose derriere ses

paupicres.

Au fond de la grotte, il y a une zone plus sombre,

plus dense.

Un réseau de tuyaux translucides descend du
plafond comme des racines. A Iintérieur, on devine encore
des filaments couleur chair qui glissent, treés lentement,
comme si la matiere hésitait a se séparer de ceux qui lont

produite.
Une silhouette attend 13.
Emotionnelle.

Elle n’a pas besoin d’estrade ici. La grotte est déja une
scene. La barbapapa, déja un rideau. Etelle, au centre, est un

phénomene.

229



Elle se tourne vers eux, et son sourire est si large
quon dirait qu’il veut envelopper tout le monde. Ses
tentacules bougent avec une douceur calculée, comme s’ils

caressaient I'air pour le calmer avant de parler.
— Vous avez bien aimé la séance, dit Emotionnelle.

Sa voix ne frappe pas. Elle glisse. Elle se pose sur la

peau comme du miel tiede.

Pasteure ne répond pas tout de suite. Elle regarde les

tuyausx, les filaments, la matiére couleur chair.

Ses douze hommes s’arrétent d’un seul mouvement,
comme si une commande silencieuse venait de tomber dans

leurs nuques.

Un loup se place légerement sur le coté, sans avoir

l'air de se placer. Il observe.

— On n’est pas la pour aimer, dit Pasteure. On est la pour

comprendre.

Elle prononce le mot comme une lame

comprendre.

Emotionnelle rit, un petit rire qui ressemble a une

musique publicitaire.

— Oh... toi, tu es délicieuse. Tu veux le secret. Tu veux la

mécanique. Tres bien.
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Elle tend un tentacule vers le réseau de tuyaux.

— Vous avez vu, la-haut, pendant le spectacle dans La

Bulle... cette substance.

Un des hommes de Pasteure avale sa salive. Ses yeux

bougent vite, comme s’il revoyait des images.
— La... la couleur chair, murmure-t-il.

— Oui, dit Emotionnelle avec satisfaction. La couleur chair
que je vous ai laissé voir a vous seuls. Presque organique.
Presque vivante. Elle se forme quand les émotions atteignent
un certain seuil. Pas une petite émotion. Pas un sourire de

politesse. Pas un “¢a va” automatique. Non.

Elle approche un tentacule de sa propre poitrine,

comme pour sentir.

— 1II faut un maximum. Une saturation. Une vague. Une
noyade. Quand létre déborde, il émet. Et ce qui sort... onle

capte.

Pastenre plisse légerement les yeux.
— Et¢a sappelle comment.

Emotionnelle ouvre les bras, théitrale.

— Chairdepoulium.

231



Le mot tombe dans la grotte et tout le monde
entend comme un nom interdit. Méme les loups semblent

se figer une fraction de seconde.

— Chairdepoulium, répete Emotionnelle en savourant. Cest

beau, non ? Cest tendre. C’est charnel. Cest... rentable.
Un des douze hommes fait un pas malgré lui.
— Vous... vous le fabriquez... comment, exactement ?

Emotionnelle tourne la téte vers lui, comme si elle
venait de repérer un enfant qui pose une question trop

sérieuse.

— On ne le fabrique pas. On le récolte. On crée les
conditions. On crée le décor. On crée la pression. On met les

étres en situation de produire. Et ensuite...
Elle pointe du tentacule les tuyaux translucides.
— Cadescend. Ca coule. Ca s¥goutte de I'Ame.

Un frisson traverse les douze hommes. Ils ne veulent
pas le montrer, mais ils sont humains. Ils ont peur d’avoir

déja donné quelque chose sans le savoir.
Pastenre garde sa posture. Elle ne cligne pas.

— Etg¢avaou.
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Un loup bouge a peine. Un mouvement de

michoire. Rien dautre.

Emotionnelle sourit, et soudain son sourire

ressemble moins 4 une caresse qu une porte fermée.
— Ah. Voila. La question qui pique.

Elle recommence a parler doucement, mais il y a

dans sa douceur une précision froide.

— Le Chairdepoulium est envoyé. Par des vaisseaux. Des

vaisseaux du souverain Deguisé.

es loups ne réagissent pas, mais l'air change. On
Les | issent mais lair ch @)

sent que ce nom a un poids.

— Clest du commerce, ajoute Emotionnelle. Tres simple.

Tres propre. Tres discret. Et I'acheteur...

Elle léve un tentacule, comme pour suspendre la

phrase.
— Lacheteur est secret.
Un homme tente :
— Méme vous... vous savez pas ?

Emotionnelle incline la téte, presque attendrie.
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— Méme moi, je ne sais pas. Et clest trés bien comme ¢a.

Moins on sait, plus on vit longtemps.

Pasteure se tourne légérement vers ses douze

hommes.
— Ecoutez. Regardez. Retenez.

Le ton est celui d’un ordre. Et dans le fond, il y a
autre chose : une satisfaction de domination. Pastexre aime
quand ils obéissent. Elle aime quand ils deviennent des

preuves de son autorité.
Un bruit se fait entendre au fond de la grotte.
Un cliquetis intime.
Comme une bague sur une chaine.
Les loups s%écartent.
Et elle arrive.
La présidente Sentimentale.

Elle entre comme une douceur ofhicielle, escortée par
des gardes du corps qui ont I'air d’étre des murs. Son bouton,
planté sur son coeur, est en mode tendresse. On le voit, on le
sent : l'air autour delle devient plus moelleux, comme si la

planete, d’'un coup, décidait détre gentille.

Elle est habillée de miel et de barbapapa.
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Le miel coule sur elle sans tomber. La barbapapa
saccroche 4 ses épaules comme un manteau de nuage sucré.
Et pourtant, malgré cette tenue de tendresse, son regard n’est

pas naif. Il est économique. Calculateur. Professionnel.
Elle sourit & Pasteure.

Et, dans ce sourire, il v a une révélation : ce n’est pas
5 , Ly 1%

juste une planete démotions. C'est une usine.

— Pasteure, dit Sentimentale avec une voix tendre, presque
maternelle. Je suis vraiment navrée... navrée de la disparition

de la Galaxie merveilleuse.

Les mots sont doux. Ils pourraient étre sinceres.

Mais on sent, derriére, le chiffre.

— C¥tait une galaxie remplie de planctes aux fortes
émotions, continue-t-elle. Des planetes... riches. Expressives.
Faciles a stimuler. C¥%tait un trésor pour les échanges

commerciaux.

Elle pose sa main sur sa poitrine, juste au-dessus du
bouton en mode tendresse, comme si elle montrait qu’elle

souffre.

— Et maintenant... un trou noir. Plus de routes. Plus de

contrats. Plus de flux.

Emotionnelle reste immobile, comme une statue

vivante qui écoute sa patronne.
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Pasteure observe. Ses douze hommes aussi. Et les

loups... les loups écoutent comme si I'air était un rapport.

Sentimentale s’avance, toujours escortée, et sa voix

reste tendre.

— Je veux aider votre enquéte, Pasteure. Pour ces raisons
économiques. Je veux retrouver ce qui est perdu. Je veux

comprendre qlll a coupé CcE commerce.

Un garde du corps fait un pas, juste pour rappeler

qu’il surveille.

Un des douze hommes, celui qui n’arrive pas a

arréter ses questions, se redresse.

— Madame la présidente... dit-il avec prudence. Ce liquide...

Chairdepoulium. Qu'est-ce que ca fait, exactement ?
Un silence tombe.
Sentimentale le regarde.

Son sourire reste doux. Mais ses yeux changent. Ils

deviennent tres simples. Tres clairs. Trés dangereux.

— Oh, mon petit, dit-elle, et le mot “petit” caresse et écrase

en méme temps. Tu veux des précisions.
11 hésite.

— Oui... enfin... cest juste que...
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Sentimentale sapproche encore, et I'odeur de miel

devient presque écoeurante. Trop sucrée. Trop présente.
— Ecoute-moi bien.

Elle parle tendrement, comme si elle racontait une

histoire du soir.

— Le Chairdepoulinum, si on le mange, peut influencer les

sentiments.

Elle laisse une pause, comme pour laisser le mot

entrer.

— Ca peut te faire aimer ce que tu dois hair. Ca peut te faire
trouver doux ce qui te détruit. Ca peut te faire pleurer de

joie pour une chaine.

Le garde du corps derri¢re elle ne bouge pas, mais on
sent qu’il pourrait casser quelqu’un en deux sans salir son

uniforme.

— Clest dangereux, méme, continue Sentimentale, toujours

douce. Tres dangereux.
L’homme déglutit.
— Et... pourquoi vous faites ca...

Sentimentale sourit plus fort.
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— Parce que cest hyper baleze de le produire, mon petit.
Hyper baleze. II faut des séances. Il faut La Bulle. 11 faut du
monde. Il faut de la mise en scéne. Il faut un maximum
démotions. Il faut un peuple qui croit qu’il vit un moment

sacré alors qu’il alimente un tuyau.
Les douze hommes se regardent, minuscules.

Pasteure ne détourne pas les yeux. Elle boit chaque

mot.
L’homme insiste, malgré la peur, malgré I'évidence.
— Et... etsi... si quelqu’un raconte ¢a dehors ?

La tendresse de Sentimentale devient plus tendre

encore. Comme du miel brilant.
— Oh.
Elle penche la téte.

— Si Pasteure ou toi... ou I'un de ces douze hommes... révele

ces informations...

Elle laisse le silence faire le reste, puis elle continue,

calmement.
— Je vous retrouverai.

Elle dit ¢a comme on dit “je tapporterai une

couverture”.
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— Et je vous ferai golter ce liquide... quand vous serez

tristes.
Une pause.

— Et vous serez enfermés. Et vous en mangerez toute votre

vie. En pleurant. De maniere atroce.
Elle sourit, douce.

— Et comme c’est un liquide qui influence les sentiments...
vous pleurerez encore plus. Vous aurez mal, et vous serez

incapables de vous arréter.

Le silence devient lourd. Méme la barbapapa semble

S¢ tasser.

Un des douze hommes détourne les yeux, comme s’il
venait de comprendre que la fausse douceur peut étre une

torture.

Pasteure ne recule pas. Son autorité aime les

menaces. Elle les reconnait. Elle les mesure.
— Continue, dit-elle.
Sentimentale garde sa voix tendre.

— Le commerce est discret. L’acheteur est secret. Méme

Emotionnelle ne sait pas.
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Elle se tourne légerement vers Emotionnelle, et, sans
prévenir, elle prend un petit morceau de tentacule entre ses

doigts.
Elle le mange.
Un geste simple.
Un geste intime.
Comme si elle grignotait un bonbon.

Emotionnelle sourit, comme si cétait normal. Et,
aussitdt, le morceau réapparait. Le tentacule se reforme,

vivant, docile, habitué.
Un des douze hommes pilit.

Sentimentale reprend, toujours tendrement, comme

si elle n’avait rien fait.

— Mais... si tu insistes, mon petit... si tu veux absolument

une piste...
L’homme ne bouge plus. Il est déja trop loin.
— Dis.

Sentimentale soupire, comme si elle cédait a une

demande d’enfant.
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— Dacheteur du Chairdepoulium... cest forcément un

serviteur de Cupide.
Le nom tombe comme une piece dor.

— Les sommes payées sont tellement grosses... tellement
énormes... que seulement Cupide peut dépenser de telles

fortunes sans ruiner son royaume.

Pasteure plisse les yeux, comme si elle rangeait le
nom dans un dossier.Elle ne dit rien, mais on sent que sa téte

de haut-parleur enregistre.
L’homme, encore, insiste. Il ne sait plus s’arréter.

— Et... sinon, d’autres infos importantes sur cette substance

étrange ?
La douceur de Sentimentale tremble d’un petit rire.

— Ah.

Elle se tourne vers lui, et son bouton en mode

tendresse brille presque.
— Il y aune rumeur.

Elle prononce “rumeur” comme si c¥tait un

parfum.

— Une rumeur de couloir.
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Emotionnelle sourit plus fort, excitée par le mot.

— Comme quoi Cupide aurait connaissance de mélange

entre du Chairdepoulinm... et lessence de Mdaje.

Un souffle traverse les tuyaux, comme si la grotte

elle-méme frissonnait.

— Etles personnes qui auraient tenté ¢a... seraient devenues
folles a lier, conclut Sentimentale avec une tendresse

affolante.
Elle hausse les épaules.

— Voila. Cest tout. Une rumeur.
Elle regarde ’homme.

— Et maintenant, tu as assez insisté.

Un garde du corps avance d’un demi-pas. Pas pour

frapper. Juste pour rappeler la gravité.

L’homme recule, comme si son corps avait enfin

compris.

Pasteure se tourne brusquement vers les douze

hommes, et sa voix devient puissante.
— Toi.
Elle désigne celui qui a insisté.
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— Tu as bien fait.

Les autres sursautent. Ils ne savent pas s’ils doivent

étre jaloux ou terrifiés.

— Prenez exemple sur lui, ordonne-t-elle. Il n’a pas reculé. Il
a obéi 2 mon besoin de vérité. Et c'est quand vous obéissez a

moi... que vous obéissez au Roi.

Le mot Ro7 claque comme un symbole qu'on utilise

pour légitimer une chaine.
Les douze hommes opinent, mécaniques.

L’homme qui a insisté tremble. Il croit recevoir une

récompense. Il ne sait pas encore si c’est un piege.

Pasteure leve légerement la main, comme une

bénédiction militaire.

— Je déclare avec force que cet homme recevra de la

tendresse du Roz.

Un frisson traverse la grotte. Parce que le mot

“tendresse” est devenu un outil.

Emotionnelle savance aussitot, ravie, comme si on

venait de lui donner un rdle.
— Oh oui, dit-elle. De la tendresse. Viens, toi.

Elle tend un de ses tentacules vers ’homme.

243



Au bout, du miel.

Un miel épais, doré, vivant, comme s’il avait une

température émotionnelle.
L’homme hésite.
Pastenre le fixe.
— Mange, dit Pasteure.
Ce n’est pas un conseil. C’est une commande.
1l obéit.
Il gotite.

Le miel touche sa langue, et tout son visage change.
Son regard se vide de prudence. Ses épaules se relichent. Il
sourit comme un enfant qui croit qu'on laime enfin. Ses

mains tremblent, mais pas de peur : de joie molle.
— Oh...
Sa voix sort comme un soupir ridicule.
— Clest... Cest...
Il ne trouve pas les mots. Il n’a plus besoin de mots.

Il devient gaga.
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Il regarde Pasteure avec admiration. Il regarde
Sentimentale avec gratitude. Il regarde Emotionnelle comme

une divinité de barbapapa.

Pasteure observe bien la scéne, et un micro-sourire

passe sur son visage.
Les loups restent calmes. Ils prennent note.
La grotte respire.

Et, derriere une motte de barbapapa, tout pres,
cachés comme deux taches de vérité dans une usine de

tendresse, deux silhouettes sont immobiles.
Keurdarticho.
Miroirine.

Ils sont couverts de fibres roses, collées a leurs
vétements, a leurs feuilles, a leurs angles. Ils ont réussi a
s'introduire en passant par les tendres entrailles de la planete,
un passage que Keurdarticho connait trop bien, parce que
cest sa planete, parce qu’il connait ses humeurs, ses

raccourcis, ses picges.
Ils ont tout entendu.
Ils retiennent leur souffle.

Keurdarticho approche son visage végétal de loreille

de Miroirine.
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— On a.. on a la piste, chuchote-t-il, et sa voix tremble

comme une feuille qui a peur du vent.

Miroirine ne répond pas tout de suite. Ses yeux
restent fixés sur les tuyaux, sur la matiere couleur chair, sur

les gardes du corps.

Puis elle murmure, seche, précise, comme un ordre

qu’on se donne 4 soi-méme :

— Direction le coeur de la zone de front.
Keurdarticho avale sa salive.

— Dans...

Miroirine termine, sans emphase, comme si elle

posait une picce exacte sur une table :

— Direction Les Luxueuses Mines Cupidiennes... Trouvons
cet acheteur. Et comprenons comment la Galaxie

Merveilleuse a bien pu se transformer en trou noir.
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Utiliser Le Matériel

Le vacarme arrive avant l’image.

Un grondement rose qui déchire le vide, comme si
lespace lui-méme se faisait hurler dessus par des milliers de

bouches géantes.

Le nouveau vaisseau de Pasteure traverse la nuit en
vitesse lumiére, long comme un mensonge assumé, large
comme un caprice de souveraine. Plus de deux mille metres
de métal vivant, de plaques capables de se métamorphoser,
de surfaces qui se recouvrent en quelques secondes du

camouflage voulu... sauf qu’elle ne veut pas se camoufler.
Elle veut étre vue.

Elle a donc ordonné le mode hauts-parleurs géants

roses.

Le vaisseau devient une sculpture de mégaphones
fluos, empilés, imbriqués, orientés comme des canons. Etils
hurlent. IIs ne chantent pas. Ils propulsent. Ils poussent
Iénorme masse dans lespace par la violence du son. Les
loups de Déguisé appellent ¢a une technologie noble.

Pasteure appelle ¢a une preuve de sa domination.
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Dans le ventre du monstre, des milliers de loups
courent, coordonnent, transportent des caisses, roulent des
palettes d’armes, vérifient des verrous, serrent des sangles.
Leur efficacité est silencieuse... malgré le bruit extérieur. Ils

ont appris 4 travailler dans le chaos.

Douze postes de commandement brillent, alignés

comme une rangée de trones de fortune.

Et aux douze postes, les douze hommes soumis de
Pasteure saffairent, chacun sur sa section, chacun sur sa

partie de 'armée de Déguisé embarquée ici.

Ils parlent vite. Ils obéissent vite. Ils respirent trop

vite.

— Secteur propulsion sonore stabilisé, annonce I'un, les

yeux secs.

— Systtmes de morphing préts, ajoute un autre.

Camouflage disponible sur douze couches.

— Stock darmes lourdes : complet, dit un troisi¢me.
Canons a impulsion. Lances-grappins gravitationnels. Mines
a explosions sonores. Et... euh... les trucs que je n’arrive

méme pas a prononcer.

Pasteure descend la rampe interne comme on

descend un escalier de théatre.

Elle ne marche pas.
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Elle défile.

Sa silhouette se découpe dans les lumiéres roses, et
les hauts-parleurs du vaisseau, dehors, semblent prolonger sa

bouche. Comme si 'univers entier était son micro.
— Plus fort, dit-elle sans hausser la voix.
Un des hommes hésite.

— Plus... fort, répete-t-elle, et cette fois le mot a la netteté

d’une lame.

Alors les loups ajustent. Les mégaphones hurlent
davantage. L'espace vibre. Les étoiles semblent reculer par

pudeur.

Les douze hommes se redressent tous en méme

temps, réflexe de troupe... mais troupe de domestiques.

— Nous approchons du port spatial des Luxueuses Mines

Cupidiennes, dit Phomme du poste navigation.
— Je sais, répond Pasteure. Je le sens.

Elle pose la main sur une console, comme si elle

caressait une béte.
Elle croit sentir la route.

Elle croit sentir la domination.
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Et pourtant, au méme moment, loin de cette masse

sonore, un autre vaisseau file.
Petit. Rose nacré. Ridicule et rapide.

Le vaisseau de Keurdarticho fend la lumiére, et a
Iintérieur, tout est a Iéchelle d’un étre qui n’a jamais voulu
étre un symbole. Les sieges sont étroits. Les commandes ont
des traces de doigts végétaux. Il y a, collé sur une paroi, un

petit autocollant : un artichaut souriant.

Keurdarticho  pilote comme il sait faire

discrétement.

Miroirine ne dit rien. Elle observe. Elle calcule. Elle

garde son calme comme un outil affité.
Devant eux, 'entrée du port apparait.
Ce n’est pas une station ronde.
Ce n’est pas un anneau.
C’est une bouche.

Une entrée flottante dans l'espace, suspendue devant
un amas de roches noires. Des roches immenses, compactes,
comme une montagne sans planete. Et parfois, des reflets
dorés, petits, rapides, presque moqueurs, comme si lor

clignait de l'ceil.

— Voila... soufle Keurdarticho. Les mines.
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— Oui, dit Miroirine. Et le coeur de P'achat.

Elle pense a la substance fluctuant dans les tuyaux de

la planete de la présidente Sentimentale.
Chairdepoulium.

Elle revoit la matiére couleur chair couler dans la
transparence. Elle revoit le sourire d’Emotionnelle, tendre

comme une publicité, cruel comme un piege.
1y a un acheteur.
Un acheteur assez puissant pour faire circuler ¢a.
Et lacheteur est lié a Cupide.

Elle serre les doigts. Son torse miroir capte les étoiles

et ne tremble pas.

— Et... on est strs que cest ici ¢ demande Keurdarticho,

comme si l'espace allait lui répondre.

— Llentrée est unique, dit Miroirine. Etl'ego de Pastenre est

un phare.
Elle se tourne légérement vers lui.

— Elle ne peut pas se cacher. Méme si elle le voulait.
Keunrdarticho avale sa salive.

— Elleest...dé¢jala?
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Comme réponse, le bruit arrive.
Pas dans leurs oreilles.

Dans les instruments.

Dans la coque.

Dans les vis.

Dans la peur.

Une onde sonore rose les rattrape, et I'espace, autour

du port, semble vibrer comme une membrane.

Le vaisseau géant apparait alors, énorme, obscene,
fait de hauts-parleurs fluos qui hurlent, et il se place

au-dessus du port comme un couvercle.

— Ah oui, murmure Keurdarticho. Discret.

— Darfait, répond Miroirine. On ne le perdra pas.
Ils entrent dans la zone d’amarrage.

Le port spatial est une architecture de richesse : des
docks en métal noir poli, des bras mécaniques qui
ressemblent a des doigts avides, des rails lumineux ou

circulent des chariots chargés de coffres.

Et les coffres ne sont pas seulement gardés par des

soldats.
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Ils sont gardés par argent lui-méme.

Des billets vivants flottent en formation, verts, épais,
nerveux. Des pieces vivantes roulent, sautillent, tintent,
comme des insectes dorés. Elles ont des yeux. Elles ont des
bouches minuscules. Elles chuchotent, et ce chuchotement

ressemble & un comptage.

— Bienvenue aux Luxueuses Mines Cupidiennes, dit une
voix métallique, amplifiée, sans émotion. Déclarez votre

cargaison. Déclarez votre valeur.
Keurdarticho se crispe.
— Déclarer ma... valeur ?
— Ils aiment ¢a, dit Miroirine. Ici, tout se mesure.

Pendant ce temps, le vaisseau de Pasteure se pose
dans un fracas rose. Les bras mécaniques sécartent, presque
révérencieux. Les billets vivants frissonnent, comme attirés

par le spectacle.
La rampe souvre.
Et Pasteure apparait.

Ses douze hommes descendent derriére elle en deux
rangées, comme une garde d’honneur, sauf que leurs yeux ne

regardent pas le danger.

Is la regardent, elle.
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— Regardez, dit Pasteure 3 voix normale, et pourtant tout le
monde lentend, parce que les hauts-parleurs du vaisseau
projettent ses syllabes dans le port. Regardez ce que c’est que

d’arriver.

Un billet vivant savance. Il est épais, gonflé,

orgueilleux.
— Identité, dit-il.
— Pasteure, répond Pastenre.
Le billet hésite. Comme si le nom pesait.
— Valeur déclarée ?
Pastenre sourit.
— Inestimable.
Une piéce vivante éclate d’un rire de métal.

— Refus administratif. Choisissez : riche, trés riche, ou

absolument riche.
— Absolument riche, tranche Pasteure.
La piece note. Le billet s’incline.

— Accés accordé. Zone VIP. Surveillance renforcée.

Félicitations.

— Normal, répond Pastenre. Je suis faite pour ca.
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Sur un autre dock, a Vécart, Miroirine et
Keurdarticho débarquent aussi, mais personne ne les

acclame. C’est parfait.

Ils s¢éloignent, et les mines se dévoilent derri¢re les
docks : une immensité de tunnels sombres, des galeries
taillées dans la roche noire, des ascenseurs de métal qui

montent et descendent comme des gorges mécaniques.
Et collée aux mines... une plancte.
Pas ronde. Pas docile.
Une planéte-usine.

Trois fois la taille d’une planéte normale, collée
comme un parasite industriel. Sa surface est un chaos
organisé : des usines en couches, des plaques, des cheminées,

des rails, des hangars, des grues.
Et sur cette planéte-usine, une montagne.
Une montagne faite de cibles verts.

Des milliers de cibles. Des cordes épaisses comme
des routes. Des serpentins de cuivre, de fibre, de matiere
inconnue. Ils sentrelacent et montent vers le ciel, comme si

la planéte avait des nerfs visibles.

— La planete de Maros, murmure Keurdarticho,

impressionné malgré lui. Elle est... collée.
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— Reliée, corrige Miroirine.

Entre les mines et la planéte, des tunnels géants, des tuyaux
verts et rouges, des milliers de diametres différents. A

Pintérieur, ¢a circule.
De l'or.
De l'argent.
Du matériel.
Et des armes.

Des containers passent, propulsés par des flux
pressurisés, comme des globules dans une artere. Parfois, une
capsule transparente laisse voir un tas de pieces vivantes

entassées, qui se chamaillent, qui rient, qui crient.

— On dirait une banque qui a avalé une usine, dit

Keurdarticho.
— Ou une usine qui a avalé une 4me, répond Miroirine.

Ils avancent vers une zone déchoppes spatiales,
adossées 4 la planete-usine, comme des verrues

commerciales. Ca clignote. Ca vend. Ca promet.
Une enseigne attire l'ceil : Equipetor.

Les lettres sont en métal vert, et elles saniment,

comme si elles respiraient.
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— On va acheter quoi ? demande Keurdarticho. Un café ?

Une arme ?
— Tu verras, dit Miroirine.

Elle entre.

L’intérieur de I'échoppe est un musée de la paranoia :

drones miniatures sous cloche, dispositifs découte, lunettes

a spectre, micro-aiguilles, balises, brouilleurs, clés de

chiffrement.

Derriere un comptoir, une machine-vendeuse a

visage lisse affiche des prix. Et les prix sont insultants.

Keurdarticho regarde un petit cube.

— Ca, clest... juste un cube. Pourquoi ¢a cofite... ga cotite

équivalent d’un palais ?

— DParce que ¢a écoute un palais, dit Miroirine.
Elle s’arréte devant une vitrine.
Un point.
Presque rien.

Un micro-mouchard militaire, a peine

millimetre, posé sur un support magnétique.

La machine-vendeuse parle, monotone.
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— Mouchard hyper technologique. Usage : infiltration.
Collage : surface variée, organique, métallique, vibratoire.

Autonomie : longue. Sécurité : maximale. Prix : scandaleux.
Keurdarticho glisse, nerveux :

— Il le dit lui-méme.
Miroirine ne cligne pas.

— Jele prends.

— Mode de paiement, annonce la machine.

Miroirine sort une réserve de valeur compacte, un
lingot fin, marqué d’un sceau. Pas une pi¢ce vivante. Pas un

billet vivant. Quelque chose de neutre, de froid, qui na pas

de bouche.
— Paiement accepté. Merci.

Le mouchard est livré dans un étui qui ressemble a
un bijou. Miroirine louvre. Le point saccroche

immédiatement a sa peau, teste, reconnait, attend un ordre.
Keurdarticho la regarde faire, fasciné.

— Tu... tu n’hésites jamais. Tu as dépensé une fortune pour

ce bidule.

— DL’hésitation est un luxe, dit-elle. Pour le Roz, pour sa

mission, je suis préte a mettre le prix.
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Elle parametre I'appareil sur un hologramme discret.
Des lignes d’analyse s’affichent : fréquence, capture audio,
capture  visuelle via résonance et  micro-reflets,

synchronisation.

— Tu vas le coller ot ? demande Keurdarticho. Sur le

vaisseau ?
— Sur Pasteure.

1l avale sa salive.
— Surelle... directement.

Miroirine referme Iétui, et son regard devient

encore plus précis.
1l faut L atteindre an bon moment.
1l faut profiter de son narcissisme.
Elle aime étre entourée. Elle aime qu'on la regarde.
Donc elle ne regardera pas les détails.
Ils ressortent.
Et dehors, la scene est déja un spectacle.

Pastenre descend de son vaisseau géant comme d’un
trone mobile. Ses douze hommes l'entourent, la couvrent, la

servent. Les loups de Déguisé forment une escorte souple,
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discrete, presque élégante, malgré leurs griffes et leurs regards

de prédateurs.
Elle marche vers 'entrée principale des mines.
Les gardes-billets s¥écartent.

Les pieces vivantes sautillent en cadence, comme une

haie d’honneur.

— Ouvrez, ordonne Pasteure.

— Vérification, répond un billet vivant, protocole VIP.
— Je suis le protocole, dit Pasteure.

Elle savance encore, et sa bouche... sa bouche est un

haut-parleur rose.

Un appendice exagéré et puissant, comme greffé a
son visage, une extension naturelle de son besoin de

dominer.

Miroirine échange un regard avec Keurdarticho.
— Maintenant, murmure-t-elle.

Keurdarticho tremble.
— Je... je suis pas str d’aimer le mot maintenant.

Miroirine ne répond pas. Elle se fond dans le

mouvement, marche comme une ombre, profite d’un
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passage de caisse, d’'un chariot, d’un bras mécanique qui

tourne.
Le monde des riches est toujours encombré.
Cest pratique.
Elle sapproche a quelques metres.
Le mouchard, dans son étui, semble impatient.

Pasteure sarréte une seconde, se tourne vers ses

hommes.

— Vous voyez ? dit-elle. Ici, on sait reconnaitre la grandeur.
Un des douze hommes acquiesce trop vite.

— Oui, Pastenre. Ici... ils sentent la grandeur.

— Ils la sentent parce quelle est réelle, dit-elle.

Miroirine se glisse derriere une colonne de dock,
puis derriere une caisse marquée MATOS-ARMES, puis

derriere un loup qui passe.
Etelle lance.
Pas fort.
Pas haut.

Un geste minimal.
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Le mouchard senvole comme un insecte invisible,
traverse lair, et vient se coller... sur la bouche-haut-parleur

rose de Pasteure.
Exactement sur la zone vibratoire.
La ot tout passe.
La ot tout sort.
Le point se fixe.
Il disparait.

Et Pasteure ne sent rien, parce quelle est trop

occupée a étre regardée.
Miroirine recule déja.
Son calme ne change pas.

Keurdarticho la suit, mais ses feuilles frémissent

comme si elles voulaient s’arracher.
— Thu... tu l'as fait, soufle-t-il. T'u I’as vraiment fait.
— Oui.

Ils séloignent vers une zone tranquille, entre deux
échoppes.  Miroirine active un  petit  projecteur

holographique. Une bulle d’image s'ouvre, silencieuse.

Et soudain...
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Ils voient.

Ils entendent.

Le monde de Pasteure.

Son regard.

Ses gestes.

Le port, vu depuis son arrogance.

Les billets vivants, vus comme des domestiques.
Les mines, vues comme un coffre A ouvrir.

La voix de Pasteure explose, amplifiée par sa

bouche-haut-parleur.
— Je veux parler a votre supérieur.
Un billet vivant répond, servile.

— Cupide vous honore de sa structure. Mais Cupide est
occupé. Des coftres doivent étre comptés. Des pieces doivent
étre comptées. Inventaire non stop, compter, compter,

compter.

— Alors je parlerai a celui qui agit pendant qu’il compte, dit

Pastenre. Au ministre. A celui qui signe.

Le mot ministre fait tiquer Miroirine.
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Elle ne bouge pas, mais son regard devient plus dur.
Voila.
Voila donc Uinterface.
Un acheteur organise.
Un relais.
Keurdarticho chuchote :
— Elle sait déja qu’il y a un ministre.
Miroirine répond sans détour.

— Elle sait parce qu’il se vend quelque chose. Le
chairdepoulium. Et pour le vendre, il faut un acheteur

stable, et riche.
Dans I’hologramme, un des douze hommes s’avance.
— Pastenre, nous avons les caisses.
Elle tourne la téte.
— Lesfonds?
— Les fonds. Et les... cadeaux.
— Montrez.

Ils ouvrent une caisse.
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A Tintérieur, des lingots, des armes miniatures, des
modules technologiques. Des choses qui brillent. Des choses

qui promettent.

— On va acheter une entrée, dit Pasteure. On va acheter un
couloir. On va acheter un silence. Et ensuite, on va acheter la

vérité sur la disparition de La Galaxie Merveilleuse.

Elle avance, payant des gardes, échangeant de I'or et
de l'argent pour avancer la ot elle veut aller. Et les tuyaux
géants apparaissent dans son champ de vision : verts, rouges,
pulsants. Des transports passent dedans avec un souffle

humide. Les mines vibrent comme un organisme.
— Vous avez ['air pressée, dit une voix nouvelle.

Un loup de Déguis¢ sapproche delle, discret,

I‘CSpCCtUCLlX.

— Le port est a nous, ajoute-t-il. Mais ici... Cupide

n’appartient a personne.

— Tout appartient a quelqu’un, répond Pasteure. Il suffit de

trouver le prix.
Keurdarticho grimace, a voix basse.
— Je la déteste un peu.

— Ce n’est pas qu’un peu, corrige Miroirine.
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Et pourtant, elle continue de regarder. De prendre.

De stocker chaque phrase.
Elle veut parler au ministre.
Donc le ministre existe.
1l faut lidentifier.
1l fant le suivre.

Et pendant que lhologramme montre Pasteure
entrer dans les premiers sas des mines, Miroirine se tourne

enfin vers Keurdarticho.

II attend une explication. Il en a besoin. Il en veut

une, comme une couverture.

— Tu m’as dit... murmure-t-il. Tu m’as dit que tu étais
décomplexée avec le matériel. Mais... la... on est dans un

endroit qui pue l'avidité. Tu le sens, non ?

Miroirine fixe 'image de Pasteure qui avance entre

des coffres. Puis elle répond, posée.
— Jele sens.

— Alors comment as-tu pu acheter un truc aussi cher... sans
trembler ? Cela ne vient-t-il pas en contradiction avec ta foi

dans le Roz7 ?
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Miroirine baisse légerement les yeux, et on voit dans
son torse miroir une ligne de cibles verts se refléter, comme

une veine.

— Le matériel nest pas un dieu, dit-elle. Cest une clé. Un

moyen.
Keurdarticho fronce ses feuilles.

— Oui, mais... certains mondes disent que c’est forcément

sale.

— Certains mondes aiment confondre loutil et le cceur,
répond Miroirine. 1ls croient que refuser l'outil les rend
purs. Mais ¢a les rend seulement... désarmés, et parfois

ridicules.
Elle pointe du menton ’hologramme.

— Regarde-la. Elle utilise tout. Elle tord tout. Elle achete

tout. Elle ne s’arréte jamais. Et elle appelle ¢a la puissance.
Keurdarticho souffle.

— Et toi, tu appelles ¢a quoi ?
Miroirine ne sourit pas.

— DPour Pasteure, un vice. Pour moi, une opportunité de

servir.
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II reste un instant silencieux. Il voudrait une phrase
plus douce. Mais Miroirine ne donne pas de douceur

gratuite.
Elle continue.

— Je crois au Ro7 d’une maniere concrete. Ca veut dire que
je marche. Ca veut dire que je cherche. Ca veut dire que je
prends des risques. Et ¢a veut dire que je nai pas peur de
prendre un outil provenant de 'usine de Aazos si l'outil sert

la mission.

Elle observe la planete-usine collée aux mines, et
cette montagne de cibles verts qui ressemble 4 un systeme

nerveux géant.

— Le roi Matos aime le matériel. Ca peut devenir un piege,
oui. Mais le matériel, en soi, ne ment pas. Il ne vole pas. Il ne

tue pas.
Keurdarticho leve un doigt, hésitant.
— Euh... certaines armes tuent.

— Ce n’est pas lacier qui décide, répond Miroirine. Clest la

main qui appuie sur la détente.

Elle marque une pause, puis ses pensées passent,

visibles, comme un courant.

Le ministre de Cupide achete le chairdepoulinm.
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1l faut Uidentifier depuis Pastenre et comprendre tout
ce mystere. Le chairdepoulium. L'essence de Modje. Une

bombe ? La disparition de la Galaxie Merveilleuse...
Elle releve les yeux.

— Lastuce, dit-elle, ce nest pas de fuir le matériel. Cest de le

retourner pour la cause du vrai roi.

Keurdarticho regarde T'hologramme ol Pastenre

avance, entourée de coffres et de billets vivants.

— Et... tu penses quon va vraiment trouver ce ministre ? Et

qu’on va tout comprendre ?
— Oui, dit Mirosrine.
— Pourquoi tu es si stire ?
Elle le fixe, froide et simple.

— Parce que Pasteure va vouloir étre applaudie. Et pour étre
applaudie, elle le trouver, elle va parler. Elle va exiger. Elle va
se faire guider. Elle aussi, elle veut comprendre la disparition

de la galaxie, et les motifs des commanditaires.
Elle désigne I'image.

— Et nous, on sera dans son ombre. Avec ses yeux. Avec ses

oreilles. Avec sa bouche.

Un bruit sec retentit dans ’hologramme.
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Un sas s'ouvre.

Des pieces vivantes roulent sur des rails, gardant

I'entrée comme des chiens dorés.
Pastenre rit et sa voix éclate.

— Enfin. Voila un endroit qui me ressemble.
Keurdarticho frissonne.

— Elle se croit chez elle partout. J’imagine quelle se sent
puissante, avec tout cet argent... D’ailleur il vient dou ? Des

loups de Déguise ?

— Oui, répond Miroirine. Tout comme son vaisseau
camouflage. Elle est bien équipée, bien informée, bien
conseillée... Et clest exactement pour ¢a quelle va nous

mener au bon endroit.
Dans son esprit, une phrase se forme, nette.
Pas besoin d’étre la plus forte.
Juste besoin d’étre a la bonne place, au bon moment.

Et pendant que Pastenre senfonce dans les
Luxueuses Mines Cupidiennes, entre les coftres, les tuyaux,
les tunnels et la richesse qui respire, Miroirine reste
immobile, ’hologramme devant elle, et son calme devient

une arme.
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— On bouge quand ? chuchote Keurdarticho, incapable de

tenir plus longtemps.

Miroirine ne détourne pas les yeux.
— Quand elle prononce son nom.
— Lenomdequi?

— Celui qui achete. On écoute tout, on comprend tout, et

puis on avisera.

L’hologramme grésille légerement, comme si le

mouchard se collait encore mieux 2 la vibration.

Et la voix de Pasteunre résonne, rose et stire d’elle, au milieu de

lor vivant.

) . - .
— Qu’on me conduise au ministre. Maintenant.
Miroirine incline la téte.

— Voila, dit-elle. Maintenant.
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Posséder

Le sas souvre comme une bouche qui consent.
Pastenre entre.

Elle ne se glisse pas, elle simpose. Sa
bouche-haut-parleur rose précede presque son visage,
comme si la piece devait d’abord l'entendre avant d’avoir le

droit de la voir.

Derricre elle, ses douze commandants suivent au
millimetre, dociles, alignés, yeux droits, mains prétes a
porter, a payer, a flatter. Ils ont l'air d’une garde d’honneur
qui a oublié qu’elle était une garde et qui ressemble plutdt a

des esclaves.

Le couloir est luxueux au point détre agressif. Des
murs noirs polis, veines dor qui pulsent, écrans invisibles
jusqua ce quon les regarde, et des qu'on les regarde, ils

sallument, comme des animaux dressés.

Une piece vivante roule sur un rail, sarréte devant

elle, se redresse comme un petit garde en uniforme.

— Identification.
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— Je suis lidentification, dit Pasteure en lui tendant un

billet vert.

La piece vivante hésite une micro-seconde, puis fait
ce que font toutes les choses dans ce royaume : elle obéit a
largent... et a ceux qui parlent comme §’ils en étaient la

source.
— Le ministre acheteur vous attend.
Le mot ministre amuse Pastenre.
Elle le savoure.
Elle se retourne a peine vers ses hommes.
— Vous entendez ? Ministre. On progresse.
Un des douze sourit trop vite.
— Oui, Pasteure. Tres... ministériel.

— Chut, dit-elle, sans hausser le ton. Ca me déconcentre de

tentendre respirer.
Ils avancent.

Et plus ils avancent, plus la technologie devient une
religion. Des drones silencieux glissent au plafond comme
des divinités mécaniques. Des portes souvrent avant méme
détre touchées. Des scanners effleurent les corps et

sexcusent presque.
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Puis une derniére porte.
Pas une porte classique.

Une paroi enti¢re qui se déploie en éventail, comme

une fleur de métal.
Un souffle froid.
Et derriére : le bureau.

Un bureau qui ressemble a une salle de trone qui

aurait essay¢ de se faire passer pour une salle de réunion.

Au centre, une table immense, marbre noir, bords
luminescents, et au-dessus, des hologrammes qui tournent :
schémas d’armement, flux de containers, cartes de routes
commerciales, signatures numériques qui sempilent comme

des couches dans un sandwich.

Des millions de billets vivants apparaissent sur un
écran : pas des billets immobiles, non. Des billets avec des
bras, des jambes, des casques. Une armée de monnaie qui
marche en rang, armée de mini-fusils et de petites lames
dorées. A coté : des humanoides hyper technologiques,
silhouettes chromées, yeux bleus, épaules lourdes, canons
greffés aux avant-bras, et derri¢re eux, des batteries de gros

canons orbitaux, énormes, démesurés.

Et 13, debout, face a I¥écran, comme s’il avait été

fabriqué par cette picce elle-méme : Matos.
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Il ne fait pas semblant détre un ministre.

II croit étre la source du matériel, lorigine du métal,
le pere des usines, le roi-atelier qui respire des plans et

recrache des armes.

A sa droite, assis dans un fauteuil qui ressemble a2 un

coffre-fort moelleux : Cupide.

Il a lair heureux comme un enfant entouré de
cadeaux... sauf que ses cadeaux sont des fortunes, et qu’il

mord dedans avec les yeux.
Cupide voit Pastenre, et il rit tout de suite.

Un rire gras, brillant, content de lui, comme une

caisse enregistreuse qui remue sa monnaie.
— Ha ! Voila notre invitée payante !

Pastenre sarréte, sourire figé, déja prét a devenir un

discours.
— Je suis venue pour comprendre.

— Et tu as déja commencé, ricane Cupide. Tu as compris

qu’il n’y a pas de petites économies.
Il claque des doigts.

Un billet vivant savance, servile, et dépose sur la

table une tablette holographique.
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Sur Iécran : une facture. Droits de passage. Taxe VIP.
Option “couloir rapide”. Option “silence des gardes”.

Option “regard admiratif garanti”.

— Tu vois, dit Cupide en montrant la somme. Quelqu’un
m’avait prévenu de ta visite. Alors j’ai préparé laccueil. J’ai

méme ajouté une option... “air important”.
— C*¥tait inutile, dit Pasteure.
— Non, non, insiste Cupide. Cétait rentable.

Pasteure tourne légerement la téte vers ses douze

hommes.
— Quiavalidéga?
Un des douze déglutit.

— Clest... Cest passé automatiquement, Pasteure. Vous aviez

coché “tout accepter pour ne pas perdre de temps”.

— Evidemment, dit Pasteure. Parce que le temps est un

capital.
Elle se tourne vers Cupide.
— Tu tamuses avec des miettes.

Cupide éclate d’un rire encore plus grand.
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— Des miettes ? Des miettes qui tombent dans ma bouche,

oui. Continue, Pasteure. Continue détre pressée.
Matos ne rit pas. Il travaille.

II fait glisser une interface de signature au-dessus de
la table. Des dossiers se déploient : achats, livraisons,

cargaisons, tonnes, métrages, densités.
— On est au bon moment, dit Mazos sans saluer. On signe.

— Tu signes toujours, répond Cupide avec gourmandise.

Moi je compte. Lui il signe. Cest notre équilibre.

Pasteure avance enfin, et son regard avale tout : les

écrans, les schémas, les armes, les chiftres, les promesses.
— Donc c’est toi, le ministre acheteur.

— Clest moi, dit Muatos. Pas un ministre. Matos. En

personne.
Il tapote la liste.

— Achat de chairdepoulium. Lot vingt-sept. Paiement

validé. Acheminement en cours.

Le mot chairdepoulium tombe comme une matiere

visqueuse dans la piece.

Pastenre le golite mentalement.
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— J’ai entendu parler de cette substance. J’ai méme vu son

effet.

— Nous aussi, dit Cupide en se léchant presque les levres.

Effet... intéressant. Et surtout : prix... intéressant.

— Clest une dépense énorme, dit Pasteure. Méme pour toi.
Cupide se penche.

— Méme pour moi, oui. Cest pour ¢a que c’est beau.
Il montre un écran ot des colonnes montent.

— Regarde ces sommes. Regarde comme elles tombent. Ca

me fait chaud.
Pasteure fronce a peine les yeux.

— Qui est 'acheteur final ?
Le bureau se refroidit d'un degré.
Méme les drones semblent écouter.

Cupide fait mine de se boucher la bouche, comme

un enfant qui a failli dire un gros mot.
— Secret des affaires.

Matos ne dérourne pas le regard.
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— Nous achetons. Nous livrons. Nous sommes payés en

promesses... eten gages.

Il fait apparaitre une autre interface. Des images :
coffres de test, avances, garanties, preuves de sérieux. Pas de

détails. Juste assez pour qu’on ait envie d’y croire.

— On a déja requ des gages, ajoute Cupide avec un sourire
qui clignote. On a déja eu des preuves que lacheteur est

sérieux. Trés sérieux.

Pasteure se penche légerement, comme si elle

respirait l'odeur du mot sérieux.
— Etvous livrez comment ?
Cupide samuse.
— Oh, ¢a, c’est la partie magique.
Matos fait apparaitre une séquence vidéo.
Des vaisseaux automatiques.
Sans pilotes.
Sans voix.

Sans drapeaux.
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IIs partent d’'un dock, entrent dans un couloir
spatial, disparaissent. Puis reviennent, a vide, comme des

boites qui auraient avalé un secret.
— Ils partent, dit Matos. Ils livrent. Ils reviennent.

— Et vous ne savez pas ou ils vont, dit Pasteure, plus une

affirmation qu’une question.

— Personne ne sait, répond Cupide, presque fier. Méme pas

nous.
— Méme pas toi ? insiste Pastenre.

— Méme pas moi, répete Cupide. Et tu sais quoi ? Carend la

chose encore plus excitante.

Pasteunre se redresse.

Elle sourit comme si elle allait précher.
— Alors écoutez-moi.

Ses douze hommes se tendent. Ils connaissent trop
bien ce ton : le ton ou elle transforme une hypothese en

vérité.
— Lacheteur final... c’est stirement le Ro:.
Le silence s’arréte net.

Puis Cupide éclate d’un rire incrédule.
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— Le Roz ? Le vrai ? Celui contre qui on est en guerre ?
— Le méme, dit Pasteure. Parce que ¢a lui ressemble.
Cupide plisse les yeux.

— Ca lui ressemble de payer des fortunes pour une

substance malsaine ?

— Ca lui ressemble de vouloir la prospérité de ceux qu’il
gouverne, dit Pasteure, et sa voix devient presque douce,
presque persuasive. Vous avez recu des gages. Vous avez re¢u
des preuves. Et vous vous dites : cest trop gros pour étre

faux.
Elle pointe les écrans.

— Vous achetez. Vous livrez. Vous investissez. Et quelqu’un
vous promet de vous rendre votre investissement... avec

intérét.

Elle marque une pause. Son regard se perd une
fraction de seconde, comme si elle écoutait quelque chose a

lintérieur.
Elle se dit que Trésor de création remue.
Et des images mentales nettes se collent a son esprit.

Cupide... possédant dix fois plus d’or.
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Des montagnes dor, des rivieres dor, des billets

vivants qui applaudissent en se prosternant.

Matos... se faisant construire une deuxi¢me
usine-spatiale-montagne, plus grande, plus haute, plus
nerveuse, collée aux mines cupidiennes, comme une

excroissance d’orgueil.
Pasteure respire.
— Je vois, dit-elle simplement.
— Tu vois quoi ? demande Matos, intéressé malgré lui.
— Je vois ce que le Ro7 veut faire de vous.
Cupide se redresse, soudain attentif.
— Il veut... faire quoi ?

— 11 veut vous enrichir, dit Pasteure, et le mot enrichir
sonne comme une promesse sacrée dans ce bureau. Il veut
votre confort. Il veut que vous soyez comblés. Qu’il n’y ait

plus de manque. Plus de géne. Plus de limites.
Cupide avale sa salive.

— Ca... ca ressemble effectivement 4 un acte royal,

murmure-t-il. J’ai déja révé de ca. Plusieurs fois.

Pasteure enchaine, et ses phrases claquent comme

des ordres bien emballés.
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— Et peut-étre... peut-étre que le Ro7 voulait se débarrasser
de La Galaxie Merveilleuse pour une raison étrange.
Peut-étre qu’il a nettoyé. Peut-étre qu’il trie. Peut-étre qu’il
prépare une nouvelle prospérité... une prospérité

sélectionnée.

Elle regarde Matos droit dans les yeux. Elle géante,

lui tout petit, en comparaison.

— Et vous, vous étes choisis. Parce que vous savez investir.
Parce que vous savez acheter. Parce que vous savez produire.

Parce que vous savez compter.

Elle se tourne vers Cupide.
— Et parce que tu sais désirer.

Cupide sourit, flatté comme une caisse qu’on ouvre.
— J’aime ce mot. Désirer.

Pasteure fait un pas de plus.

— Vous étes en guerre contre lui, oui. Mais vous oubliez une
chose : le Ros aime la puissance. Il reconnait le succes. I
respecte ceux qui ont des résultats. Et il a toujours un coups

d’avance sur nous.

Cupide éclate d’un rire nerveux, mais cette fois ce

n’est plus un rire de moquerie. C'est un rire d’anticipation.

— Donc... tu dis qu'on peut le... manipuler.
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— Je dis qulon peut le convaincre, corrige Pasteure, et sa
correction est une caresse calculée. Parce qu’il est bon. Et

parce qu’il veut votre bien.
Matos croise les bras.
— Et notre guerre ?

— Elle n’est pas bonne, dit Pasteure avec une certitude qui
sonne comme une morale. Servir le Roz est toujours mieux

que le combattre.

Elle laisse un silence, puis plante la suite, comme un

clou.
— Mais.
Le bureau attend.
— Mais si vous venez a lui... pas comme des suppliants.

Elle désigne I'écran ou larmée de billets vivants

marche en cadence.

— Si vous venez a lui avec une armée immense. Avec des
canons. Avec des humanoides surpuissants. Avec vos

richesses visibles. Avec votre puissance totale.
Elle sourit.

— Alors il se laissera fléchir.
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Cupide ouvre grand les yeux.
— Parce qu’il aime la puissance.

— Parce qu’il sait reconnaitre le succes, répete Pastenre. 11
verra votre armée. Il verra votre prospérité. Il verra que vous
étes riches, comblés, puissants. Et il cessera la guerre. II

considérera que vous étes préts pour plus.
Elle se penche.
— Il se rangera a vos cOtés.
Un frisson passe sur le visage de Matos.

— Tu es en train de dire quion peut... forcer le Roz 4 se

soumettre...

— Je suis en train de dire quon peut l'impressionner,
répond Pastenre. Et qu’un roi bon... se laisse impressionner

par ceux qui investissent et réussissent.
Elle tapote la table.

— Comme vous le faites avec le chairdepoulium.
Cupide et Matos échangent un regard.
Ils sont méchants.

Ils sont fourbes.
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Mais ils sont aussi... sensibles a ce genre de discours,

parce qu’il leur ressemble.

Cupide sourit, lentement, comme un coffre qui

souvre.

— Jaime quand tu parles de nous comme si on ¢était le

centre.

— Vous étes le centre, assure Pastenre sans hésiter. Le

message du Roz... vous concerne.
Elle hausse légerement les épaules.

— Il veut vous faire du bien. Il veut vous voir 2 I'aise. Riches.

Comblés. Ce n’est pas un mauvais roi.

Ses douze hommes hochent la téte, happés, comme

si elle venait de transformer un braquage en liturgie.
Cupide se leve enfin.

Il contourne la table, marche lentement, puis

revient, comme un prédateur qui se retient de chasser.

— D’accord, dit-il. D’accord. Admettons que tu as raison.
Admettons que le Ro7 est l'acheteur. Admettons qu’il nous

aime. Admettons qu’il veut notre prospérité.
Il sourit plus large.

— Alors... on va lui montrer ce qu'est la prospérité.
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Matos active une interface. Les schémas d’armement

grossissent.

— Rassemblement général, dit-il. Armées. Arsenaux. Docks.

Tout.
Pasteure hoche la téte, satisfaite.
— Direction Le Monde Des Politigues.

— DPour rallier d’autres souverains, ajoute Cupide i voix
haute, comme ¢’il était déja noble. Pour leur proposer la

paix... et la puissance.

Pasteure avance d’'un pas et leve la main, presque

comme une bénédiction.

— Vous allez faire un acte grand. Et le Ro7 le verra.
Cupide rit.

— Etil vas’incliner.
Pasteure répond, douce.

— Il va reconnaitre.

Cupide claque des doigts, et des écrans sallument

partout : convocations, appels, signaux, sirenes silencieuses.

Dehors, dans le royaume de métal et dor, quelque

chose commence 4 bouger.
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Une organisation monstrueuse.

Des millions de billets vivants armés sortent des

coffres comme des soldats sortent de casernes.

Des humanoides hyper technologiques s’alignent.

Des épaules se verrouillent. Des canons se chargent.

Les gros canons orbitaux pivotent, lents,

majestueux, terrifiants.

Et dans le bureau, Cupide et Matos affichent lair de

ceux qui viennent de décider une conquéte.

Pasteure les regarde, et sa bouche-haut-parleur

semble sourire plus que son visage.
Puis elle se tait une seconde.
Et dans ce silence, il y a ce que ses mots ne disent pas.
Elle croit sincerement servir.
Elle croit guider.
Elle croit que le Roz aime ¢a.
Elle croit que la puissance achete 'accord.
Elle croit que l'argent peut convaincre le créateur.

Cupide se penche vers elle, amical, presque tendre.
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— On va faire comme tu as dit, Pasteure. On va aller voir le

Ror.
— Bien, répond Pastenre. Cest la meilleure chose.

Cupide hoche la téte, puis se tourne légerement,

juste assez pour que Pastenre ne voie pas son visage exact.
Etl4, dans sa téte, quelque chose se déroule.
Un plan.
Un plan qui n'a rien de doux.

Un plan qui utilise les mots de la bonté comme des

outils.
Dans l'ombre de son sourire, ses pensées sifflent.

Elle croit quelle nous guide. Elle ne comprend pas

qu'on la dirige comme on veut.

Le vrai acheteur veut le chairdepoulium. 1l veut qu'on
continue. 1l veut quon livre. Et il veut quon le fasse sans

questions.

Si c’est vraiment le roi qui collecte... tant mieux. On
prendra aussi ce qu’il a collecté. Et on le revendra encore plus

cher.

Et si ce n'est pas lui... tant mieux aussi. On prendra

son regne par la force. Dans tous les cas, on devient plus riches.
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Et quand on arrivera au monde des politiques, on ne
“ralliera” pas. On recrutera. On achetera. On menacera. On

écrasera.
Puis on détrénera.

Et tout sera a nous. Le materiel. Largent. Les mondes.

Les guerres. Méme les paix.

Et elle... elle restera un micro utile. Une bouche qui

attire lattention pendant qu'on frappe derriére.
Cupide se retourne, sourire propre.

— Alors, dit-il A voix haute, rassemblement. Maintenant.
Matos ajoute, pragmatique.

— Les wvaisseaux automatiques continuent. Livraison
maintenue. Personne ne touche aux parametres. Personne ne

cherche la destination.
— Secret des affaires, répete Cupide avec une joie obscene.

Pasteure hoche la téte, convaincue d’étre la voix de la

sagesse dans une picce pleine de vice.

— Je vous accompagne, dit-elle. Je veux étre 1a quand le Roz

verra votre puissance.

— Bien stir, dit Cupide. Tu seras la. Devant.
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— Comme un symbole, ajoute Matos.

Pasteure se redresse, flattée, et ses douze hommes se

redressent aussi, comme un seul organisme soumis.

La réunion se termine sans vraie fin : juste des

décisions qui se mettent 4 rouler comme des machines.
Et dehors, 'univers commence a trembler.

Dans une zone tranquille du port, entre deux

échoppes, une bulle holographique flotte.
Miroirine regarde.
Elle ne bouge pas.

Elle absorbe.

Keurdarticho est a coté, feuilles frémissantes, horrifié

et fasciné.
— Ils... ils vont vraiment... faire ¢a, souffle-t-il.
— Ouwi, dit Miroirine.

— Une armée... des millions de billets... et des humains
suréquipés... et des canons.. juste pour aller...

“impressionner”.

— IIs n’impressionnent pas, répond Miroirine. Ils

menacent.
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Keurdarticho avale sa salive.
— Et Pasteure... elle croit vraiment que le Roz va aimer ¢a ?

Elle croit que tout sacheéte, pense Miroirine, et la

pensée est froide, droite, sans décor.
Elle parle, simplement.

— Elle projette. Elle confond la bonté avec la folie.
Keurdarticho tremble.

— Et Le Monde Des Politiques... cest loin ?

— Pas pour un vaisseau vitesse-lumicre, dit Miroirine.
Il la regarde, déja en panique.

— Tu veux dire... quion va y aller.

— Oui.

— Maintenant ?

— Oui.

— Mais... notre vaisseau est rose nacré.

— Etil est rapide, dit Miroirine.

Keurdarticho se 1éve d’un bond.
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— D’accord ! D’accord ! On y va ! Mais si je me fais vaporiser
par un billet vivant armé, je veux que tu dises au Roz que jai

été... tres... tres utile.
Miroirine le fixe.

— Tu seras utile si tu obéis.

— Afe, murmure Kexrdarticho. Toujours cette phrase.
IIs replient ’hologramme.
Ils se mettent en mouvement.

Le port est déja en train de changer : sirenes muettes,
rails saturés, coffres qui souvrent, armes qui sortent, billets
vivants qui courent en rang, comme si l'argent avait décidé

de faire la guerre lui-méme.

Au loin, dans les docks, le vaisseau rosé nacré attend,

ridicule et courageux.
Keurdarticho accélere, racines frappant le sol.

Miroirine marche vite, précise, déja en mode

mission.

Et derriere eux, dans lair du port, on entend encore,
comme un écho de poison, le rire de Cupide... et la voix de

Pasteure qui se croit guide.
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La suite promet d’étre palpitante, et tout le monde le

sent.

294



LArmée

Au départ des Luxueuses Mines Cupidiennes, lespace
n’a plus lair vide : il a lair loué. Les docks noirs polis
souvrent comme des michoires, les rails lumineux saturent,
les coftres claquent, et I'on voit I'argent se lever en rangs —
des billets vivants qui courent au pas, armes au poing,

comme si la richesse avait décidé de faire la guerre elle-méme.

Le Roi Cupide ne commande pas depuis un trone : il
commande depuis un sourire net, propre, presque
chirurgical, le genre de sourire qui promet la paix en méme
temps qu’il calcule la guerre. Son empire respire lor, et ses
troupes le refletent : des essaims de billets verts vivants, des
picces vivantes qui sautillent puis se figent d’un coup,
disciplinées, prétes a servir de garde, d’escorte ou de monnaie

d’échange armée.

Autour d’eux, des “canons” ne se cachent méme pas :
ils sexposent, brillants, montés sur des plateformes orbitales
qui pivotent lentement, comme si 'univers devait admirer

langle parfait avant d’obéir.

A c6té, le Roi Matos n’a pas besoin de faire le beau :

il fait fonctionner. C’est son role.
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Quand lordre de départ tombe, la flotte n’a rien
d’un seul style : clest un catalogue de domination. Les
vaisseaux de Cupide ressemblent 4 des coffres transformés en
cuirasses : coques épaisses, arétes dorées, flancs marqués de
sceaux et de chiffres, soutes si vastes quon y entend le
froissement des billets comme une pluie permanente. Les
bitiments de Matos, eux, sont des usines mobiles : modules
empilés, bras mécaniques repliés comme des insectes
métalliques, containers verrouillés, grappes de drones sous
cloche, batteries d’outils et d’armes interchangeables — tout

est prét a étre monté, remplacé, “optimisé” en plein vol.

Et puis il y a les humanoides suréquipés : pas des
soldats “héroiques”, mais des silhouettes fonctionnelles,
bardées d’exosquelettes, de visieres a spectre, de brouilleurs,
de micro-aiguilles, de clés de chiffrement ; du matériel si cher
qu’il a l'air insultant, et pourtant produit en série, parce que

chez Matos le scandale devient standard.

Ils embarquent avec les billets-gardes, et lon
comprend la logique : 'argent protege l'argent, pendant que

la machine donne 4 'argent un corps capable d*écraser.

Autour de larmada, les boucliers spatiaux se
déploient comme des frontieres physiques : couches
translucides qui plient la lumiere, nappes hexagonales qui
vibrent sans bruit, limites nettes ot méme les poussicres
d*¢toiles semblent rebondir. Ce n’est pas une protection :

c’est une déclaration. On ne traverse pas.
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Au moment du saut en vitesse-lumiére, la scéne
devient presque indécente : des milliers de coques salignent,
les canons se verrouillent, les vaisseaux automatiques glissent
en téte comme des mules mécaniques, et lespace se tend...
puis se déchire en couloir lumineux. Les étoiles sétirent, la
flotte sallonge en fleche, et le convoi file, direction Le Monde
Des Polz'tz'qms — Ppas pour convaincre, mais pour acheter,
menacer, recruter, écraser : la prospérité brandie comme une

arme, et la puissance comme un argument final.

Dans le couloir de vitesse-lumiére, le vaisseau de
commandement de Matos avance comme une usine qui
aurait appris  courir. Sa coque n’a rien de décoratif : des
strates d’alliages, des panneaux modulaires, des nervures ou
circulent des flux verts comme des arteres techniques. Les
boucliers ne brillent pas, ils verrouillent : une géométrie
froide, des couches superposées qui calculent 'impact avant
méme qu’il existe, une limite nette, infranchissable, posée
autour de la flotte comme un réglement gravé dans le vide. A
Iintérieur, la passerelle ressemble a un atelier sacré : pas de
tréne, mais un poste central posé au milieu d’un réseau de
bras mécaniques, de cartes tactiles, de drones-sondes
suspendus sous cloche. Tout est pensé pour servir, réparer,
assembler, reconfigurer. Matos se tient debout, stable,
presque immobile ; sa présence donne I'impression que
chaque machine attend son regard pour se mettre au
garde—.i-vous. Ici, la puissance n’est pas un cri : cest une

logistique parfaite, une domination par l'outil, une certitude
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que tout peut étre acheté, monté, branché, remplacé,

amélioré.

A quelques kilometres de 14, le vaisseau-coffre de
commandement de Cupide glisse comme un trésor qui
aurait mis une armure. Sa coque est une forteresse de
coffre-fort : angles lourds, serrures de lumiere, sceaux
chiffrés, plaques polies ot 'on devine des reflets d'or méme
sans soleil. L’intérieur est un ventre de richesse : couloirs
capitonnés, portes a combinaisons mouvantes, salles-soutes
empilées comme des étages de banque, et partout ce
froissement vivant — billets soldats en rangs, picces
sentinelles qui sautillent puis se figent. Cupide regne au
centre, entouré décrans de comptes, de jauges de profit, de
caméras qui observent tout ; il ne sémerveille pas, il évalue. Il
calcule les probabilités de gains de l'opération, et les
pourcentages de pertes. Méme la vitesse-lumiére semble,
autour de lui, devenir une transaction : un trajet payé, une
arrivée possédée d’avance, une pression colossale qui se

referme déja sur Le Monde Des Politigues.
Etles pensées de Cupide tournent en boucle.

Je traverse la nuit a vitesse lumitre, et tout mon
vaisseau-coffre palpite comme une béte repue qui en veut
encorve. Les ¢toiles filent en traits blancs, les alarmes
murmurent, les boucliers ronflent autour de mon armee,
immense, serree, préte a fondre sur le Monde Des Politiques. Je

sens la flotte de Matos pas loin, paralléle, arrogante, comme
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sl powvait me dépasser. Qu’il essaye. Moi, je ne cours pas

ﬂpréy une victotre : je cours dprés une multzplz'mtz'on.

Et voila que cette voIx revient encore. Pas un sonvenir
ﬂou. Une pbmse nette, gmve’e en moi Comme une promesse

scellée sur un coffre.

“Seme une graine et tu récolteras bien plus.
St tu donnes, on te donnera.

Tu lauras au centuple. Aie la for.”

Je lentends auw milien du vacarme, comme si
Lacheteur du chairdepoulium était assis devriere mon crine,
tranquille, sir de lui. Centuple. Ce mot me remplit. Il fait
gonfler mon coeur comme un coffre quon force a se refermer
sur trop de richesses. Centuple, ¢a ne se discute pas. Ca se

compte. Ca s empile. Ca se pese.

Jai donné. Jai investi. Jai laché une fortune pour lui,
et je sais pourquot je lai fait : parce que j ai reconnu la voix de
quelqu’un de grand. Personne ne parle comme ¢a sans pouvoir.
Personne ne promet le centuple sans tenir le marché, les
hommes, les lois. Dans ma téte, voila [idée comme une

evidence : c’est siirement le Roi. Pasteure a raison. Pas le roi
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austere qu’ils décrivent, pas celui qui méprise lor... non. Le
vrai Roi, celui qui achéte et récompense ceux qui osent. Celui

qui voit ma graine et la fait pousser en arbre de trésors.

Alors je crois. Je crois fort. Je crois comme on serre un
lingot pour étre siir qu’il ne sévapore pas. Je n'ai pas “perdun”
en donnant : jai planté. Et maintenant, je vais récolter. Je me
vois déja arriver, ouvrir mes coffres, en recevoir dautres, dix,
vingt, cent fois plus grands. Oui, je vais acheter cet univers, le

plier, le posséder, le faire chanter a mon nom.

La voix revient encore !

Aie la foi.”

Jai de quoi sourire. Jai la foi. Et ma foi brille comme

Lor.
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Meurtriere ?

La planete de la reine Haut-parleuse ne sait pas faire

le silence quand elle a peur.

Elle sait faire des couloirs de pression, des
membranes d’acier, des départs en propulsion par la gorge de
son propre haut-parleur géant. Elle sait faire des lois qui
claquent. Elle sait faire des slogans qui vibrent. Mais le

silence... non. Le silence, ici, c’est un aveu.
Et aujourd’hui, tout avoue.

Dans les rues, les facades de métal retransmettent en
boucle la méme bande lumineuse : un ruban d’info qui
déroule des chiffres comme on déroule une condamnation.
Les gens sarrétent, se serrent, se disputent, puis se taisent
d’un coup quand le ruban repasse. Les mémes mots. La
méme phrase. Les mémes pourcentages qui attendent de

mordent.

Dans le ciel, des caméras flottantes font des cercles
au-dessus du palais. Elles tournent sans fatigue, comme si
'univers entier avait trouvé son nouveau sport : filmer la

chute d’une autorité.

Devant les grilles, la zone presse est devenue une
marée compacte. Projecteurs braqués, drones micros tendus,
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journalistes alignés comme une armée. Ils n’attendent plus

une déclaration. Ils attendent une erreur.

Une journaliste, visage serré, pose sa main sur son

oreillette et parle comme si sa voix était une lame.

— Direct continu, direct continu, ici tout peut basculer...
on a un chiffre... on a un chiffre confirmé... préparez vos

titres.
Un technicien lui chuchote quelque chose.

Elle sourit. Pas un sourire de joie. Un sourire de

chasse.

— Mesdames et messieurs, on vous lannonce : les
inspecteurs misterloupois et les cerveausois... ont tranché.
Enfin... ils refusent de trancher, mais ils donnent un
pourcentage. Et quand un pourcentage tombe, il tombe

comme un verdict.

A c6té delle, un autre journaliste ricane, déja prét a

faire semblant détre choqué.

— Un pourcentage, cest parfait. Ca a lair scientifique. Caa

lair propre. Et ¢a salit tres bien.

Sur les écrans géants, le présentateur holographique
apparait, buste translucide, visage trop lisse pour étre vrai, la

voix calibrée pour annoncer 'horreur sans déranger le diner.
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— Flash spécial interplanétaire. Mise 4 jour sur le drame de
la salle de débriefing. Les victimes... Apdtresse et les policieres
inquisitrices... blessures nettes, compatibles avec une lame

longue.

Le présentateur laisse une micro-pause. Une pause
qui ressemble 4 une respiration. Ici, une respiration, ¢a se

vend.

— Nous recevons maintenant un duo denquéteurs de la
planete du président Mister Loupe, ainsi qu’un analyste du

peuple de Cervean. Messieurs, ot en est I'enquéte ?

Deux silhouettes apparaissent : trench-coat,
chapeau, badge discret en forme de loupe. Ils ont cette
sobriété qui énerve les plateaux, parce quelle ne donne rien a

macher.

— Nous navons pas de piste “vendable”, dit le premier.

Nous avons une série de probabilités.

— Et une probabilité dominante, ajoute le second, sans

plaisir. Trés dominante.

L’image glisse : un cerveau géant en uniforme, téte
lisse, regard sec, et derriere lui, des schémas qui souvrent et
se replient comme des pieges. Les cerveausois ne bougent pas

beaucoup. Ils coupent.
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— Nous avons croisé des données, dit 'analyste cérébral.
Des comportements. Des choix de mots. Des timings. Des

absences.
Le présentateur se penche, gourmand.
— Dites-le clairement.

— Nous refusons de donner les détails, répond l'analyste. Si
nous donnons la méthode, elle sera contournée. Si nous
donnons les marqueurs, ils seront imités. Mais nous

donnons la conclusion statistique.

Le ruban d’info grossit, s'impose, et le chiftre surgit

en énorme :

92%

La zone presse réagit comme un seul corps. Ca crie.
Ca se bouscule. Ca jubile. Ca panique. Les caméras

tremblent presque d’excitation.

— 92% ! hurle la journaliste sur place. 92% de chances que la
reine Haut-parlense soit mélée au meurtre de Apdtresse et des

inquisitrices ! Vous entendez ¢a ?!

Un journaliste, derri¢re, ajoute déja son poison.
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— Cen'est plus une rumeur, c’est une science. Et la science...

c’est plus vraie que la justice.

Dans le palais, les grilles vibrent sous les impacts de
mains, de griffes, de poings. Les forces de sécurité tentent
d’aligner des barriéres, mais sur cette planete, méme la foule a

une téte de haut-parleur : quand elle parle, elle impose.

— Quelle sorte !

— Qu'on larréte !

— Clest un complot !

— Les cerveausois mentent !

— Les misterloupois vendent leur loupe !

Et au milieu de cette tempéte, un autre groupe se

tient... presque immobile.
IIs ne hurlent pas.
Ils ne poussent pas.
Ils ne cassent rien.

Ils portent des vétements simples pour une planéte
qui adore P'uniforme. Et dans leurs mains, il n’y a pas
d’armes. Juste des panneaux sobres, sans images, sans slogans

agressifs.
Une phrase revient sur plusieurs :

On veut parler a la reine.
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Un autre panneau, plus petit, plus humble :
Calme.

La journaliste les repére immédiatement. Parce qu’ils
ne font pas le bruit attendu. Et ce qui ne fait pas le bruit

attendu devient suspect.

Elle traverse la foule, suivie d’un drone micro, et

plante son visage 4 quelques centimetres d’'un homme.

Il n’a pas une téte de haut-parleur. Il vient d’une

colonie. Il a l'air fatigué, mais pas haineux.

— Vous faites partie des partisans du Roz, cest ¢a ? dit-elle,
déja en accusation. Vous étes 1a “calmement” alors que la
plancte brtle suite a la nouvelle. Ce calme, cest de la

manipulation ?

L’homme cligne lentement, comme s’il refusait de se

laisser aspirer par le ton.
— Non. Cest du respect.

— Du respect ? répete-t-elle, moqueuse. Vous respectez une

reine quec vous accuscz €n sous-main ?

— On ne laccuse pas, répond-il. On veut lui parler. Et on

respecte son autorité.

La journaliste se tourne vers la caméra, sourire

carnassier.
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— Vous entendez ? Ils respectent. Ils respectent toujours.
Les partisans du Ror... toujours polis quand ils veulent

controler.
L’homme ne bouge pas. Sa voix reste posée.

— On respecte son autorité parce que C’est une maniere de
respecter le Roi. On croit que cest lui qui a établi les
P q q

autorités, méme quand on n’est pas d’accord avec elles.

— Donc vous dites que votre Roz est au-dessus delle, lance la

journaliste. Et vous appelez ¢a du respect ?

Une femme du groupe avance d’un pas. Elle parle

doucement, mais sa douceur est ferme.

— On ne dit pas “au-dessus” pour écraser. On dit
« » bJ s 7 b .
au-dessus” pour se rappeler qu’aucune autorité n’a besoin

de tuer pour étre respectée. On veut la vérité. Cest tout.

Le journaliste a coté, jaloux du moment, coupe un

instant.

— Attendez, attendez. Vous étes quand méme ceux qui
contestent la non-foi de la reine, non ? Vous n’aimez pas sa
mani¢re de diriger, vous n’aimez pas.. que les femmes
dominent les hommes, cest ¢a ? Et la, vous venez faire les

pacifistes ?

L’homme hoche la téte, sans ironie.
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— On n'est pas d’accord avec sa foi, ni avec ses pratiques.
Mais on ne vient pas pour une guerre. On vient pour un
entretien. On vient pour demander de calmer la planete. Et

les colonies.
La journaliste hausse le ton, volontairement.

— Vous voulez calmer... en disant a la reine quoi faire ? Cest
exactement la manipulation : vous poussez, vous insistez,

vous mettez une pression, puis vous appelez ¢a “calme”.
La femme répond, toujours sans hausser.

— Le calme, cest ce quion vit. La pression, c’est ce que vous

fabriquez.

Silence. Une demi-seconde. Juste assez pour que la

phrase se plante.
Le journaliste se rattrape, agressif.

— Donc vous accusez les médias maintenant ? Classique.
Les partisans du Ro7 : quand on vous contredit, vous dites

que c’est un complot.

— On ne dit pas complot, répond 'homme. On dit

panique. Et la panique cherche toujours un spectacle.

Le drone micro se rapproche, comme s’il voulait

boire la tension.
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— Vous niez donc le 92% ? insiste la journaliste. Vous niez la

logique de Cervean et la méthode de Mister loupe ?

— On ne nie pas leurs compétences, dit '’homme. On dit
juste que 92% n’est pas 100%. Et qu’une planete ne devrait
pas se déchirer sur un chiffre sans entendre la personne

accusée.

La journaliste sourit, triomphante, parce quelle a

trouvé son angle.

— Voila. IIs veulent “entendre” la reine. Ils veulent la
rencontrer. Ils veulent entrer. Ils veulent accéder au palais. Et

la reine est... isolée. Barricadée. Dans son coffre.

Le mot coffre fait frissonner la foule, comme si le

métal avait une ime.

Dans le palais, les ministresses passent et repassent
dans un couloir verrouillé, la démarche raide, les griftes trop
propres, les yeux trop rapides. Elles sarrétent devant la porte

de titane.

Deux metres de métal lisse. Pas de poignée visible.
Un bloc qui a toujours eu lair de savoir quelque chose que

personne n’ose demander.

Une conseillere  chuchote, parce que méme

chuchoter ici ressemble 4 crier.

— Elle n’est pas sortie depuis...
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Une autre coupe.
— Depuis toute cette saleté de journée.
— Mais... elle fait quoi, la-dedans ?

Personne ne répond. Parce que la question est une

faute.

Une ministresse plus grande, casque brillant,

michoire serrée, se tourne vers les gardes.

— Vous avez entendu quelque chose ? Un mouvement ?

Une commande ? Un signe de vie de sa majesté ?
Un garde secoue la téte, presque honteux.
— Rien. Pas méme un souffle.
La ministresse avale sa salive.

— La reine dit toujours qu’elle n’a peur de rien... et pourtant

cest la... quelle senferme.

Une autre conseillere tente une explication, trop

vite.

— Clest pour sa sécurité. Voila. On va dire ¢a. On va le dire

aux médias.

— On va le dire, oui, répond la ministresse. Mais on ne sait

pas si c’est vrai.

310



Et ca, c’est le danger : devoir parler quand on ne sait

pas.

Dans la zone presse, justement, une ministresse
géante se présente au pupitre. Téte de haut-parleur, griffes
chromées, posture d’acier. Elle regarde les caméras comme

on regarde une meute.

— Déclaration officielle, dit-elle. La reine Haut-parleuse est
en sécurité. Elle prend des mesures. Elle protege la stabilité

de la planete.
Les journalistes bondissent.

— En sécurité ou ?

— Dans le coffre ?

— Pourquoi le coftre existe, au juste ?
— Est-ce qu’elle détruit des preuves ?
— Est-ce qu’elle prépare une fuite ?

— Est-ce quelle prépare un coup d’Erat ?

La ministresse leéve une griffe, comme pour trancher

le bruit.

— Pas de questions. Vous aurez des informations quand

elles seront validées.

Un journaliste rit, méprisant.
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— Validées par qui ? Par la reine enfermée ? Ou par vous, ses
ministresses, qui ne savez méme pas ce qu’elle fait depuis une

journée ?

La ministresse tressaille. Micro-tremblement.
Presque invisible. Mais les caméras aiment les presque

invisibles : ils les agrandissent.

— Nous assurons la continuité, dit-elle, plus fort. La reine

reste l'autorité. Toute tentative de désordre sera réprimée.

Un journaliste pointe du doigt les partisans pro-Roz

derriére les barriéres.

— Et eux ? Ce sont eux le désordre ? Ils sont I3, “calmes”,
mais on sait treés bien comment ¢a marche : ils veulent
provoquer, ils veulent faire passer la reine pour une
meurtriere, ils veulent discréditer le pouvoir, ils veulent

imposer leur Ro7 comme une excuse.

La ministresse hésite. Elle ne veut pas leur donner
trop d’importance. Mais ne pas répondre, c’est laisser I'angle

s’installer.
— Nous surveillons toutes les factions, dit-elle.

Le mot factions claque. Et quand un mot claque, il

devient une arme.

La foule réagit.
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— Faction ! Ils Pont dit !

— Guerre civile !

— Coup d’Etat!

— Coffre ! Coffre ! Coftre !

Dans le groupe des partisans, la femme ferme les
yeux une seconde. Ne pas répondre a la violence par la

violence. Elle les rouvre et parle vers ceux qui l'entourent.
— On reste la. On ne bouge pas. On ne crie pas.

Un jeune homme, tremblant, demande :
— Et¢’ils nous arrétent ?

— Alors on se laisse arréter, répond-elle. Et on continue de

demander un entretien. Sans haine.

Au-dessus deux, un écran repasse la séquence des
enquéteurs misterloupois, leur prudence froide, et 'analyste

de Cervean qui refuse de donner les détails.

Le présentateur conclut, voix douce, mais phrase

assassine :

— Nous rappelons que labsence de réaction directe de la
reine alimente les hypotheses. Et pendant que la planete

attend, les colonies se soulevent déja.

Dans une autre rue, un écran montre des images de

colonies : des statues de la reine renversées, des slogans
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peints, des barricades improvisées. Des gens qui hurlent

parce qu’ils ont appris & hurler pour exister.

Et toujours le méme refrain, entre deux publicités

obscenes et deux analyses hystériques :
— 92%.

La journaliste revient vers les partisans pro-Roz une

derniére fois, comme on revient pour achever un plan.

— Un dernier mot, dit-elle. Si la reine est coupable, vous

ferez quoi ? Vous la renverserez au nom de votre Roz ?

L’homme la regarde, et son calme a quelque chose

de triste.

— Si elle est coupable, elle devra répondre. Mais on ne
renverse pas une autorité parce qu’on aime le pouvoir. On

demande la vérité parce qu'on aime la vérité.

— Et votre Roz, alors ? insiste la journaliste. On dit que vos
histoires de Roz servent a culpabiliser, 4 contrdler, a imposer

une morale. On dit que vous étes des fauteurs de trouble.
La femme répond, tres simplement :

— On ne veut pas du trouble. On veut parler a la reine. On
respecte son trone méme si on ne respecte pas ses idées. Parce

qu’on ne croit pas que la paix se fabrique en cassant.
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La journaliste se tourne vers la caméra, visage fermé,

et conclut comme si elle venait d’exposer un danger.

— Vous l'avez entendu. Ils parlent de vérité. Ils parlent de
respect. Et pendant ce temps... la reine est enfermée dans son

coffre. Et le palais... ne répond plus.

Dans le couloir, derriere les portes, une conseillere
approche encore une fois la main de la plaque de titane,

comme si elle attendait une vibration, un signe, une syllabe.

Rien.

Juste le métal. Juste le bloc. Juste le mystere qui a
toujours été 1a, mais qui, aujourd’hui, ressemble 4 une

bouche fermée sur une réponse.
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Le Monde Des Politiques

Le vaisseau rose nacré file, minuscule et insolent,
comme une blague qui refuse de mourir. A TPintérieur, tout
tremble a échelle de Keurdarticho : son souffle végétal, ses
feuilles qui frémissent, ses racines qui tapent le sol
métallique quand il marche trop vite. A coté, Miroirine
reste droite, lisse, nette, comme si son calme était un
blindage. Son corps-miroir renvoie les lumieres du cockpit

en éclats froids, précis, presque coupants.

Keurdarticho jette un regard au tableau de bord,

puis a elle, puis a I'espace qui avale tout.

Je suis derriére elle, et pourtant jai limpression d étre

derriere quelguun d’immense.

— On... on est vraiment en train de suivre une armée de

billets vivants armés, soufHe-t-il.
— Oui, dit Miroirine.

— Et... on va se cacher derriére... un truc ? Un truc rouillé ?

Je veux dire... C’est officiel, notre stratégie, c’est la rouille ?

Elle ne répond pas tout de suite. Elle ajuste une
fréquence. Ses doigts glissent sur les commandes comme on

ferme une serrure.
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— Larouille ne parle pas, dit-elle. Donc elle protege.

— Je savais que jaurais d@i tomber amoureux d’une

mécanicienne, marmonne-t-il.

— Ne tombe amoureux de rien, répond-elle, sans le

regarder. Concentre-toi.

Je peux pas. Elle dit ¢a comme si cetait simple.
Comme si on pouvait ranger un coeur dans un tiroir et le

fermer a clé.

Devant eux, une planéte apparait, immense,
bleu-glace, givrée. Elle n’a pas la rondeur accueillante d’'un
monde habité : elle ressemble a une décision. Une décision
froide. Des foréts gelées dessinent des veines sombres sous
une crotte de givre. Des villes, noyées dans le brouillard et le
blizzard, clignotent a peine : pas des lumieres de féte, des
lumiceres de surveillance. Tout est quadrillé. Tout est

organisé. Tout est tenu.
Le Monde Des Politiques.
Méme la couleur semble disciplinée.
Keurdarticho déglutit.

— J’ai froid rien qu’en regardant.

— C’est normal, dit Miroirine. Ici, ils appellent ¢a la stabilité

glagée.
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IIs ralentissent. Pas trop. Juste assez pour ne pas étre

détectés comme une insolence.
Et 13, ils la voient.
Llarmée.

Un cortege spatial qui fait passer les astres pour de
petites décorations. Des vaisseaux de toutes tailles, de toutes
formes, de toutes allures, avancent en formation serrée,
comme une procession militaire. Certains sont des citadelles
flottantes, avec des flancs épais, des canons orbitaux déja
orientés comme des yeux. D’autres sont des transporteurs,
ventre énorme, capables d’avaler des milliers de machines.
D’autres encore sont des silhouettes fines, rapides, des lames

de métal noir qui glissent en escorte.
Etau milieu : deux centres de gravité.

Le vaisseau de commandement de Matos : un
monstre technologique, propre, optimisé, arrogant de
précision. Et a coté, le vaisseau-coffre de Cupide : une masse
brillante, massive, comme un trésor qui aurait appris a voler.
Le coffre n’a pas seulement des armes : il a I'air d’avoir une

serrure qui juge. Une serrure qui décide qui mérite de voir.
Keurdarticho colle son visage a une vitre.

— Clest... C’est pas une armée, ¢a. Clest un déménagement...

de domination.
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— Chut, dit Miroirine.

Ils se rapprochent de leur planque : un vieux satellite
abandonné, tout rouillé, tordu, couvert de plaques
détachées. Il tourne sur lui-méme comme un débris oublié

par une civilisation trop pressée. Parfait.

— Tu vois, soufle Keurdarticho, je savais que la rouille

servirait un jour le Roz. J’ai toujours cru en la rouille.
Je dis n’importe quoi. Je parle pour ne pas trembler.

Miroirine ne sourit pas. Mais son silence a un angle

moins dur.

— Mets-toi en orbite derriere. Coupe moteurs secondaires.

Zéro signature.

II obéit. Ses racines tapent une derniere fois, puis
tout se stabilise. Le vaisseau rose nacré se cale dans lombre

du satellite, collé a sa carcasse comme une pensée honteuse.

— Voila, dit-il, fier. Nous sommes officiellement... des

miettes.

— Des miettes utiles, répond-elle.
Des miettes utiles... c'est presque tendre, chez elle.
Il active leur dispositif.

Le mouchard.
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Un point invisible collé sur la bouche-haut-parleur
rose de Pasteure, exactement [3 ol1 tout vibre. Exactement 3

ou tout sort.

Une bulle holographique souvre dans le cockpit,

discrete, silencieuse. Et le monde de Pastenre envahit le leur.
Un bruit de ventilation lourde.
Des pas réguliers.
Des ordres.

Et sa voix, toujours trop stre d’elle, toujours comme

si I'univers avait été créé pour étre son micro.

— On se pose, dit Pasteunre. Et vous vous tenez droits. Je ne
veux pas voir une seule hésitation. Ici, ils respectent 'ordre.

Donc ils doivent me respecter, moi.

Un de ses douze hommes répond trop vite, comme

toujours.

— Owui, Pasteure. Trés... ordonné.

— Chug, dit-elle. Tu fais trop de bruit en existant.
Keurdarticho grimace.

— Elle a vraiment dit ¢a.

— Oui, dit Miroirine. Et elle le pense.
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Dans I'image, les vaisseaux descendent vers la planete

glacée.
La surface se rapproche.

Et 13, un gouftre souvre : pas une simple baie de
hangar. Une bouche souterraine gigantesque, taillée sous la
glace, un parking pouvant contenir des centaines de milliers
de vaisseaux. Des niveaux sans fin. Des rails. Des balises. Des
lumiéres blanches. Et surtout : des lignes. Des files. Des

couloirs. Des contrdles.
Un monde qui respire par la loi.

Des agents de police circulent déja, silhouettes
droites, uniformes gris, gestes mécaniques. Des drones
patrouillent comme des insectes froids. Des panneaux
lumineux affichent des régles qui changent en direct :

numéros, autorisations, quotas, restrictions, sanctions.

— Bienvenue sur Le Monde Des Politigues, annonce une
voix automatique. Merci de servir le Ro7 avec discipline.

Merci de servir le Roz sans émotion.

— Sans émotion ? répete Keurdarticho. Ils ont mis ¢a dans le

message d’accueil ?

— Ici, dit Miroirine, ils confondent la maitrise de soi et

I’absence de coeur.
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Je la regarde parler. Elle est tellement stable.
Tellement... belle dans sa stabilité. Et moi, je suis un artichant

ui panique devant un panneau “sanctions”,
q q

Dans l'hologramme, les armées de Matos et de

Cupide se garent.
Ou plutét : elles se rangent.

Chaque vaisseau trouve sa place comme un soldat
trouve son rang. Aucun débordement. Aucun bruit inutile.

Méme l'arrogance est organisée.

Matos apparait sur un écran de commandement,
pragmatique, yeux déja en train de se rassasier de ce qu’ils

voient.

— Parking souterrain : efficace, dit-il. Bonne capacité. Bon

réseau.

Cupide sourit, comme si le mot “capacit¢” le

nourrissait.
— Et tellement de place pour... 'influence, dit-il.

— Restez dans les couloirs autorisés, répete une autre voix
administrative. Tout déplacement non validé sera considéré

comme tentative d’indiscipline.

— Indiscipline, répete Cupide, amusé. Quel mot mignon.
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Matos ne rit pas. Il observe les systemes. Il aime que

¢a marche.
Pasteure, elle, arrive.

Son immense vaisscau de haut-parleurs descend
comme un théitre mobile. Méme au milieu d’un parking
gelé, il prend de la place dans lair. Les hauts-parleurs
extérieurs vibrent déja, comme si elle refusait d’exister sans

étre entendue.
Keurdarticho se penche vers Miroirine.

— Tu crois qu’ici, ils vont lui demander de... baisser le

volume ?

— Ils vont lui demander une autorisation, dit Mzroirine. Et

si elle ne I'a pas, ils la puniront.

— Cest... délicieux, murmure-t-il, puis il se reprend. Enfin...

je veux dire... C’est juste.
Elle le regarde enfin.

— Tu viens de savourer une punition.
1l bafouille.

— Non... enfin... pas une punition... juste... un rappel a
lordre. Je suis un personnage qui aime les rappels a l'ordre.
Jai toujours révé détre rappelé a 'ordre par quelqu’un de...
compétent.
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Silence.

Le miroir de son torse renvoie son propre visage

végétal, un peu trop proche, un peu trop ridicule.

Je parle. Je parle. Je parle parce que je suis en train de

tomber, et je ne sais pas comment tomber sans faire du bruit.

Miroirine détourne les yeux. Mais sa voix est moins

tranchante.
— Regarde. Ca commence.
Dans I’hologramme, une délégation arrive.

Des silhouettes froides, impeccables, encadrées par
une escorte de police. Tout le monde marche au méme
rythme. Cest presque effrayant. Et au centre : un homme en
costume sombre, cravate sombre, visage rasé de pres, regard
sévere, sourcils froncés en permanence. Il se tient immobile,

tout droit, comme s’il controlait l'air lui-méme.
Il ne se présente pas comme un roi.
Il se présente comme une fonction.

— Je suis Directeur des directeurs, dit-il, sans chaleur. Ici,
nous gérons. Ici, nous cadrons. Ici, nous vérifions. Ici, nous

validons. Ici, nous obéissons correctement.
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A c6té de lui, un autre personnage sourit trop bien,
trop propre. Costume clair, dents visibles, gestes de vendeur.

1l s’avance avec un enthousiasme calibré.

— Je suis Publicitaire, premier ministre, dit-il. Je suis chargé
d’enroler les mondes. D¥¢largir la structure. D’offrir a chacun

une chance de servir... correctement.
Il prononce “correctement” comme un verdict.
Matos incline la téte, politesse technique.

— Matos, dit-il. Logistique et puissance.

Cupide ouvre les bras, comme s’il accueillait déja la

planéte entiere dans un coffre.
— Cupide. Richesse et avenir.

— Richesse, répete Directenr des directeurs. Ce mot doit étre
défini. Encadré. Régulé.

— Lavenir aussi, ajoute Publicitaire avec un sourire.

Pasteure savance, et rien que sa démarche ressemble
4 une prise de pouvoir. Ses douze hommes se redressent

comme un seul organisme soumis.

— Pastenre, dit-elle. Je suis ici pour servir et guider. Je suis la

Voix qui sait.
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Le regard de Directenr des directeurs glisse sur elle
comme un scanner. Il sarréte sur la bouche-haut-parleur

rose. Il fronce un peu plus les sourcils.
— Volume non autorisé, dit-il simplement.
Un micro-silence.

Puis Pasteure sourit, persuadée que le monde entier

finit toujours par aimer.
— Le Roz aime la force, dit-elle. Et la force doit s’entendre.

— Ici, répond Directeur des directeurs, la force doit se

prouver. Par conformité.
Keurdarticho étoufle un petit rire, malgré lui.
— Oh non... elle est tombée sur pire qu’elle.
Miroirine le tusille du regard.
— Pas de moquerie. On écoute.
Et 13, un message arrive.

Un bip discret, mais sécurisé. Dans ’hologramme,
Pastenre tourne la téte vers une console. Son visage change a
peine, mais sa bouche-haut-parleur devient plus dure. Elle
recoit un flux. Des liens. Des extraits médiatiques. Des

alertes.
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La voix de la reine Haut-parleuse passe, filtrée,

chuchotée comme si la planete elle-méme pouvait entendre.

— Pasteure. Situation critique. Coalition médiatique.
Images diffusées. Contestation. Ils cherchent une faille. Ils

veulent me faire tomber.

On entend un bruit de foule en arri¢re-plan, des

journalistes, des questions qui sempilent comme des pierres.
listes, des quest qui sempilent desp

— Tu dois continuer, dit la reine, plus bas. Je ne peux pas
tout expliquer. Mais ma survie politique dépend de ta
mission. Tu dois découvrir pourquoi La Galaxie
merveilleuse a disparu. Tu dois revenir avec une preuve. Un

nom. Un fil. Sinon ils me mangent.
Pasteure inspire.

— Je comprends, dit-elle. Je continue. Je vais réussir. Je

Vais... vous sauver.

Elle ne dit pas “par amour”. Elle dit ¢ca comme on dit
“je vais gagner”. Elle clique sur les liens. Elle voit. Elle avale

les images. Et son visage se ferme.
— IIs osent, soufHe-t-elle.

Elle se redresse aussitdt, comme si la peur était une

faiblesse administrative.

— Tres bien. Alors je réussis vite.
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Dans le cockpit rose nacré, Keurdarticho est figé.

— La planete de la reine Haut-parleuse... ils sont en pleine
crise ? Cette reine, une meurtriére ? Mais... cest... c’est la

planéte la plus... tenue.

— Justement, dit Miroirine. Quand une planete se croit

intouchable, elle oublie comment on tombe.
Il la regarde.

Et I, dans son regard, il y a autre chose que la

mission.
Il y a une admiration qui se transforme en besoin.

Elle voit tout. Elle dit tout. Et pourtant, elle ne se

vante jamais. Comment on fait, pour étre comme ¢a ?
— Miroirine... murmure-t-il.
— Quoi.

— Rien. C’est juste... tu... tu es... tu es vraiment... enfin... tu

es cohérente.
Elle le fixe, une seconde.
— Merci.

Un mot simple.
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Mais pour lui, cest comme si quelqu’un venait

douvrir une fenétre dans une picce trop chaude.

Je crois que je viens de recevoir un “merci” de la
personne la plus exceptionnelle de univers. Je vais pleurer. Je
ne dois pas pleurer. Ici, on est en orbite, a coté¢ du Monde Des

Politiques. Ils vont me verbaliser pour humidité excessive.
Dans I’hologramme, la réunion se met en marche.

— La réunion mensuelle commence, annonce Publicitaire
avec une voix de cérémonial. Dirigeants affiliés, veuillez vous

présenter au hall central. Badges obligatoires.

Des agents distribuent des badges en argent, lourds,

froids, gravés au laser.

Directeur de tel monde. Directeur de tel monde.

Directeur de tel monde.
Chaque badge est une laisse brillante.
Matos en prend un, le retourne, I'analyse.
Cupide en prend un, le caresse.

— Ca brille, dit-il. Ca fait sérieux. Ca fait pouvoir.

— Ca fait controle, corrige Directeur des directenrs, en

passant a coté de lui.
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Ils avancent dans des couloirs de glace et de métal.
Tout est éclairé au néon blanc. Pas de coins. Pas d'ombres.

Pas d’endroits pour respirer sans étre vu.
Une phrase est inscrite partout, en lettres froides :
Servir le Roz par ordre.
Servir le Roz par la structure.
Servir le Roz par l'obéissance.
Keurdarticho frissonne dans son siege.

— IIs disent servir le Roz... mais jentends surtout “obéis

comme un robot”.

— Ici, dit Miroirine, ils aiment les régles plus que celui qu’ils

prétendent servir.

— Et Pasteure, elle va faire quoi ? Elle va... elle va parler trop

fort et se faire arréter ?

— Elle va essayer d’utiliser leur légalisme, dit Miroirine. Elle
va se faire passer pour I'incarnation de leur ordre. Elle va dire

qu’elle est la preuve vivante qu’ils ont raison.
— Et ¢a va marcher ?

Miroirine regarde I’hologramme. Longtemps.
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— Ici, on ne suit pas la personne la plus bruyante. On suit la

personne la plus haute dans la hiérarchie.
Elle marque une pause.

— Et aujourd’hui, la hiérarchie va recevoir des invités tres

riches.

Keurdarticho avale sa salive.
— Donc... aujourd’hui, leur loi va rencontrer l'argent.
— Oui, dit Miroirine.

Il se penche un peu vers elle, presque sans s'en rendre
compte. Son corps veut se rapprocher, comme si la

proximité pouvait calmer son coeur.
— Etnous, on fait quoi ?
Elle répond sans bouger.

— On reste derriere. On écoute ce qu’elle entend. On voit ce

quelle voit.

Puis, plus bas, comme une confession quelle refuse

d’habiller :
— Et toi, tu restes vivant.

Il rit, petit rire nerveux.
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— Je vais essayer. Mais si je meurs, je veux que tu dises au

Roi que jai été... tres... tres utile et pas du tout décoratif.

Elle le regarde, et quelque chose passe, rapide,

presque invisible.
— Tu seras utile si tu obéis. Je te I'ai déja dit.

Il fait semblant de soupirer comme si c*tait une
blague, mais son coeur, lui, prend la phrase comme une

corde.

Obéir... a elle.. ce n'est pas pareil. Avec elle, ¢a
ressemble a un chemin. Pas a une mission de fous pour

retrouver une galaxie évaporee...

Dans I'hologramme, les portes du hall central

souvrent.

Un immense amphithéitre a ciel ouvert, fait de glace
et de métal, rempli de dirigeants silencieux. Des rangées
parfaites. Des visages brouillés par le brouillard intérieur,
comme si méme la respiration devait rester discrete. Au
centre, une estrade. Au-dessus, des écrans. Et partout, des

policiers.
Tout est prét.

La réunion va commencer.
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Et dans le cockpit rose nacré, derri¢re un satellite

rouillé, Keurdarticho sent que son souffle s'accélere.

Ce monde est froid. Et pourtant... cest la que je la
regarde, et je sens une chaleur stupide. Une chaleur qui n'a

rien a faire ict.
— Miroirine...
— Chut, dit-elle doucement, sans dureté cette fois.

Et sur Thologramme, la voix de Directenr des

directeurs tombe, nette, sans émotion inutile :
— Ordre du jour. Vérification. Alignement. Soumission.

Le suspense s’installe, gelé, comme un brouillard qui

ne se leve jamais.

Le ciel est ouvert, vaste, vide, sans plafond pour
retenir quoi que ce soit. La neige tombe droit, sans hésiter,
comme si elle obéissait a un réglement intérieur. Les flocons
claquent sur la glace et s¥crasent en poussiere blanche. Rien

ne fond. Rien ne réchauffe. Tout reste. Tout s’accumule.

L’amphithéitre de glace est creusé dans une masse
bleue, taillée au cordeau. Des gradins parfaits. Des angles

nets. Pas une irrégularité. Méme le vent semble marcher au

pas.
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Au-dessus de lentrée, un mot est gravé, profond,

impeccable, sans décoration : Nombroglagla.

Des agents en uniformes froids vérifient les badges
d’argent, lourds, glacés, gravés au laser. Ils ne sourient pas. Ils

n’ont méme pas l'air d’avoir appris le concept.

— Badge obligatoire, dit un agent.
— Position obligatoire, dit un autre.

— Silence obligatoire, dit un troisieme.

Les directeurs de mondes arrivent par centaines, en
files. IIs ne parlent pas entre eux. Ils avancent au méme
rythme. Quand I'un ralentit, il accélére aussitot, comme s’il

venait de commettre une faute.

Au centre, une scéne de glace, surélevée, lisse comme
un tableau  administratif. Derriére, des écrans
holographiques affichent des phrases identiques, répétées,

alignées :

Servir le Roz par lordre.
Servir le Roz par la structure.

Servir le Roz par l'obéissance.

Sur un c6té de la scene, Pastenre attend, déja préte a
prendre la place, méme si personne ne lui a proposé. Sa
bouche-haut-parleur rose est immobile, mais on sent la
pression derriére, comme un son qui veut sortir et qu’on

retient par pure stratégie.
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Derriére elle, ses douze hommes. Ses douze
commandants. Alignés comme des piquets. Ils ont froid. Un
froid sérieux, officiel. Un froid qui sinfiltre dans les
articulations et transforme les dents en castagnettes. L'un
deux a méme un cil completement gelé, figé en arc blanc. Il

cligne et ¢a fait un petit bruit sec.
Pasteure tourne légerement la téte.
— Ne fais pas ce bruit.

Le commandant ne répond pas. Il essaie juste de ne

plus exister.

Pasteure sourit, satisfaite. Ils apprennent. Ils
apprennent le silence. Ils apprennent Lordre. Ils apprennent la

gloire de l'obéissance.

Sur Tautre coté, Matos et Cupide prennent place
comme des propriétaires qui inspectent une salle qu’ils n’ont

pas encore achetée, mais qu’ils ont déja imaginée a leur nom.

Matos a cette politesse technique, raide, calibrée. Il

observe 'amphithéitre comme on observe une machine.

— Bonne structure, dit-il. Bonne visibilité. Bon contrdéle des

flux.

Cupide caresse son badge, fasciné.
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— Ca brille, dit-il. Ca veut dire que c’est sérieux. Et quand

cest sérieux... ¢a rapporte.

La neige continue de tomber. Les directeurs
sassoient. Tout le monde s’assoit au méme moment. Pas
parce quon leur a dit. Parce que personne n'ose étre en

décalage.

Une voix s¥leve, propre, cérémoniale, parfaitement

neutre. Publicitaire.

— La réunion des directeurs de mondes affiliés commence.
Présence confirmée. Reglement confirmé. Emotions non

requises. Interventions non autorisées hors protocole.

Pasteure incline a peine la téte, comme si elle venait

d’entendre une louange.

— Voila, murmure-t-elle A ses douze commandants. Ici, on

sait vivre.

Un des hommes frissonne tellement qu’un petit

nuage de vapeur séchappe de sa bouche.
Pastenre le regarde.

— Tu viens de faire de la buée. Clest tres personnel, ¢a.

Contrdle.

Il avale sa salive, comme si c’¥était un acte illégal, et se

fige encore plus.
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Au centre, Matos s'avance d’un pas, puis un autre,
exactement mesuré. Il ne fait pas de grands gestes. Il n’a pas

besoin. Il parle comme on annonce un plan d’attaque.

— Directeurs de mondes, dit-il. Une armée se déplace. Une
armée ennemie du Roz. Ce simple fait suffit 4 faire basculer
une guerre. Nous avons lavantage rare détre lucides avant
les autres. La lucidité est une ressource. Ceux qui la

négligent finissent écrasés par ceux qui la stockent.

Il marque une pause. Le silence est immédiat. Par

réflexe.

— Nous ne venons pas demander une permission. Nous
venons exposer une opportunité. Une démonstration. Une
force. Et une logique. Vous étes des directeurs. Vous

comprenez la logique.

Cupide s’avance a son tour, plus théitral, plus vivant,
mais ici sa vie a lair d’une provocation. Il ouvre les bras,
comme s’il voulait enlacer le monde entier et le ranger dans

un coffre.

— Je veux impressionner le Roz, dit-il. Je veux qu’il voie. Je

veux qu’il comprenne. Je veux qu’il se range du bon coté.
Il appuie sur le mot bon, comme si c’était un chiffre.

— On plante une graine... et on regoit au centuple. Cest
simple. C’est mathématique. C’est une promesse qui sent

Pavenir. Je lai entendu. Je lai entendu, moi. Cette voix
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dacheteur... cette voix qui sait. Si tu donnes, on te donnera.
Si tu investis, tu récuperes. Et pas un petit retour. Non. Le

centuple.

Dans les gradins, quelques directeurs bougent
légerement, comme si ce mot centuple venait de les

réchauffer une demi-seconde.
Matos reprend, posé, froid.

— Nous allons exhiber larmement. Lampleur. Les
vaisseaux. Les boucliers. La discipline. Nous allons créer un
fait. Un fait visible. Un fait impossible a ignorer. Et le Roz,

qui aime la force, se rangera. Par intérét stratégique.
Cupide sourit.

— Et par intérét financier, ajoute-t-il. Parce que oui, il faut le
dire : une paix stable, ¢a fait circuler 'or. Ca permet de
construire. Ca permet d’acheter. Ca permet d’agrandir. Ca

permet de posséder.

Les directeurs écoutent. La neige tombe. Les flocons
se posent sur les épaules, sempilent, et personne ne les
enléve. Ce serait un geste spontané. Ici, la spontanéité est

SU.SpCCtC.

Cupide penche légerement la téte, comme un

omme qui va étre gentil, mais qui n’a pas la patience.
h q t til ’a pas la pat
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— Et si certains refusent... eh bien... certains mondes seront
notés. Catalogués. Classés. Et quand la guerre basculera, on

se souviendra de ceux qui ont hésité.
Matos ajoute, calme, presque poli :

— Nous n’aimons pas perdre du temps. Nous n’aimons pas

les mondes instables. Nous n’aimons pas les surprises.

Il se recule. Cupide se recule. La scene de glace
redevient vide, un instant. Lair est si froid qu’il semble

coupant.
Alors Directeur des directenrs avance.

II n’avance pas comme un héros. Il avance comme
une procédure. Costume sombre. Cravate sombre. Visage
rasé. Sourcils froncés en permanence, comme si la réalité
entiere était déja coupable. Il monte sur la scene sans
regarder la neige, sans regarder le ciel, sans regarder les

directeurs. Comme si tout cela était un décor secondaire.
Il parle. Et personne n’ose respirer trop fort.

— Directeurs de mondes, dit Directenr des divecteurs. Vous
allez déclarer si vous participez ou non a cette démonstration

d’armement destinée 4 impressionner le Roz.

Il ne dit pas le Ro7 comme un nom vivant. Il le dit

comme on dit un symbole sur un drapeau.
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— Noubliez pas ou vous étes. Ici, nous ne fonctionnons pas
a Iémotion. Nous ne fonctionnons pas a 'admiration. Il ne
s'agit pas d’aimer le Ro7 de maniere enfantine. Il ne s’agit pas
de Iécouter comme un étre qui agirait de maniere
surnaturelle. Il sagit de trouver et de préserver la paix. Une
paix stable. Une paix administrable. Une paix qui ne bouge
pas. L'immobilisme est parfois la forme la plus rassurante de

la sécurité.

Sa voix est plate. Et pourtant, chaque mot est un

verrou.

— Jentends largument de la force. Je lentends. Je
lenregistre. Je constate que Cupide et Matos proposent une
action structurée, réfléchie, planifiée. Cela me convient.
Parce qu’ici, nous respectons ce qui se prévoit. Nous

I‘CSpCCtOIlS ce qu1 se controle.

Il marche lentement sur la scéne, mains derriére le

dos, comme §’il inspectait une ligne de production.

— Je vais me soumettre & Cupide et 3 Matos. Et je vous

conseille de faire de méme.

Le mot conseille tombe comme un ordre qui se

déguise pour rester poli.

— Je précise. Je ne me soumets pas par admiration. Je me
soumets par conformité. Je connais les lois du Roz. Je les

connais mieux que ceux qui les prononcent avec des
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trémolos. Et c’est en vertu de ces lois que je me soumets a

Cupide et Matos.

Il Sarréte. Fixe les gradins. Son regard balaye les
centaines de visages comme un scanner, cherchant déja les

futures anomalies.

— Vous affirmez étre soumis au Roz. Tres bien. Alors soyez
cohérents. Si vous étes soumis au Roz, vous devez étre soumis
a ce que la loi impose. Et la loi impose 'ordre. La loi impose
la structure. La loi impose la hiérarchie. Je suis votre

directeur.
Il reprend, sans respirer plus fort, sans chaleur.

— Je reconnais que Cupide et Matos ont des intentions
correctes. Nobles. Fideles a la loi du Roz. 1ls visent une forme
de paix. Une paix par démonstration. Une paix par
dissuasion. Une paix par gestion de la peur. Cela reste une
paix. Et la paix, méme froide, reste préférable au désordre. La

paix, c’est la loi.

Un flocon tombe sur son épaule. Il ne bouge pas. Le

flocon reste. Méme la neige semble le craindre.

— Je note aussi un point essentiel. Leur démarche repose sur
la réflexion. Sur lanalyse. Sur le calcul. Elle ne repose pas sur
le surnaturel. Elle ne repose pas sur 'incompréhensible. Elle
ne repose pas sur tout ces fantasmes absurdes quion entend

dans certains mondes, ol I'on ose suggérer que le Ro7 ferait
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des actes inexplicables dans la vie des gens. Ici, nous ne

validons pas I'incontrélable. Ici, nous validons le prouvable.

Une micro-pause. Et sous la glace, on sent quelque

chose : une tension. Une peur cachée derriere la certitude.

— Car si le Roi devait agir sans cadre... si le Ros devait
provoquer des mouvements hors hiérarchie... alors nos sujets
deviendraient ingérables. Les mondes deviendraient
instables. Les directeurs deviendraient inutiles. Et je refuse
I'idée méme détre dépassé par une puissance qui ne se
déclare pas d’abord devant un réglement. Heureusement, ce

n’est pas le cas du Roz, qui nous a donné sa loi.
Sa michoire se serre. Puis il reprend, tranchant.

— Assez. Plus le temps de discourir. J’ai dit tout ce qu’il y
avait a dire. Je ne tolérerais aucune réponse émotive a mes
propos. Nous ne sommes pas ici pour des élans. Toute
spontanéité est interdite, de par nos traditions, je vous le

rappelle, chers directeurs. Lordre doit étre maintenu.
Il leve la main, paume ouverte, geste net.

— Le Roz n’est pas un interlocuteur. Il est une figure. Un
monarque représentatif. Une image d’autorité utile. Il n’agit
pas de mani¢re transcendante. Il ne se leve pas d’un tréne
pour surprendre des administrations. Ceux qui le croient

vivant dans ce sens confondent symbolique et mysticisme..

Il descend la main.
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— Japprécie, reprend Directenr des directenrs, que la
proposition de Matos et Cupide reste dans le domaine du
mesurable. Du planifiable. Du vérifiable. Ici, un dossier vaut
plus qu’un frisson. Encore plus un dossier de cette

importance.

Il laisse le froid remplir lespace, puis continue,

comme s’il déroulait un reglement déja signé.

— Certains, ailleurs, aiment introduire des éléments...
difficiles a4 encadrer. Ils parlent d¥¢lans. De voix.
D’interventions imprévues. Ils emploient des mots qui
n’entrent pas dans une case. Et, comme par hasard, ces mots
finissent toujours par justifier des initiatives sans

autorisation.

Il fait quelques pas, lents, réguliers. Les gradins ne

bougent pas.

— Je ne dis pas cela pour polémiquer. Je le dis pour rappeler
une évidence : un monde stable ne se bitit pas sur
Iincontrélable. Une Paix durable ne se maintient pas a

coups de surprises.

Sa main se leve a hauteur de poitrine, geste discret,

comme un juge qui signale une piece au dossier.

— Nous avons déja vu ce que produit 'absence de filtre. Au
début, cest présenté comme de la simplicité. Puis comme de

la sincérité. Puis comme une “proximité”. Et enfin, sans
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uon sen rende compte, la hiérarchie devient une géne, la
qu’on s’ d te, la h hie d t g |

loi un obstacle, l'ordre une option.

Il marque une pause. Pasteure ne cligne pas. Ses

douze hommes non plus.

— Je vous parle d’un exemple concret, poursuit Directeur
des directeurs. Un cas connu. Un monde ol 'on a laissé la

porte entrouverte a ce genre de logique.

Il tourne légerement la téte, comme s’il regrettait
8 g

presque d’avoir 2 nommer 'anomalie.
— Le monde du roi Prieur. Soi-disant fidéle au Ro:.
La phrase tombe, froide, propre, méprisante.

— La-bas, le peuple parle au Ro7 directement. Sans relais.
Sans controle. Sans validation. Comme si 'autorité était un
dialogue libre. Comme si la loi devait sadapter a leurs
émotions. Ils appellent ¢a de la “foi”. Moi, jappelle ¢a un

risque systémique.
Son regard se plante dans les gradins.

— Ici, ce risque n'existe pas. Et il n'existera pas. Et si
quelqu’un vote contre la proposition de Matos et Cupide, il

devra venir 'expliquer devant moi.
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Il ne dit pas je vous demanderai des explications. Il

dit il devra. Comme une loi de gravité.
— Maintenant, votez.
Silence.

Un silence si net quon entend la neige tomber, et
méme le petit craquement de la glace, la-bas, au bord,
comme si Iamphithéitre lui-méme résistait a I'idée d’une

respiration.
Puis, un mouvement. Un seul. Et aussitot, tout suit.

Des centaines de mains se lévent au méme instant.
Des badges brillent. Des bras tendus, droits, disciplinés. Une

marée d’accords, propre, sans joie, sans hésitation.

— Pour, dit une voix.
— Pour, dit une autre.

— Pour, répetent les rangs, comme une récitation.

Personne ne dit pourquoi. Ici, on ne justiﬁe pas

quand la hiérarchie a parlé.

Pastenre regarde la scéne, et son sourire sélargi,
sincere, presque tendre. Elle se penche vers ses douze
commandants, qui grelottent encore, mais qui se tiennent
droit, parce qu’ils ont compris que le froid nest pas une

€xcuse.
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— Regardez, dit-elle. Voila la vraie spiritualité de ce monde.
L’obéissance sans émotions ridicules. La loi sans ce frisson

inutile. Et pourtant... cest si puissant.

Elle inspire, et sa pensée roule, chaude, an milieu de la
glace : Quel endroit merveilleux. Ici, la régle écrase tout. Ici, je
peux enseigner. Ic, je peux reigner sans qu’on m accuse de

régner. Ici, limpitoyable devient une vertu.

Un de ses commandants tremble tellement qu’un
petit tintement sort de son armure, un bruit minuscule,

mais réel.
Pasteure tourne la téte, douce.
— Ne t'inquicte pas. Le froid te rendra pur.

Sur la scene, Matos acquiesce, satisfait. Cupide serre
les poings, heureux, déja en train de compter les

conséquences. Et les profits de ces conséquences.

— Parfait, dit Cupide. On va faire un spectacle que méme le
Roi ne pourra pas ignorer. Il va plier.

— Nous allons déplacer la balance, dit Matos. Peser plus. 11
cédera.

— Et ceux qui veulent rester neutres... ils n’auront plus le

choix, ajoute Cupide.

Directeur des directeurs ne sourit pas. Il ne félicite

pas. Il enregistre. Il valide.
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— Décision actée. Alignement acté. Fin de la phase de débat.

Il regarde les gradins une derniere fois, comme on

regarde une armée de stylos bien rangés.
— Restez cohérents. Restez froids. Restez administrables.
La neige continue de tomber.

Et dans cet amphithéitre de glace, 4 ciel ouvert, la
guerre change de forme, non pas dans un cri... mais dans un

vote a 'unanimité glagée.
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Publicitaire

Le nombroglagla se vide comme un tribunal qui a

fini de compter les fautes.

Les centaines de directeurs glissent dehors, en
colonnes, sans chaleur, sans désordre, sans une seule phrase
inutile. Leurs manteaux craquent de givre. Leurs visages

restent cadrés. Méme leurs soupirs semblent validés.

Au-dessus, le ciel du Monde Des Politigues
sassombrit avec discipline. Pas un coucher de soleil libre.

Une extinction réglementaire.

Dans les couloirs, on entend encore la voix de
Directeur des directeurs résonner dans les tétes, comme un

tampon sur une feuille.

— Conforme.
— Validé.
— Correct.

— Applicable.

Et c’est 13, précisément 13, que Publicitaire profite du

mouvement.

Il ne se précipite pas. Il ne court jamais. Il avance

comme un homme qui sait que tout le monde finit par venir
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a lui, parce qu’il a les bons mots et les bonnes portes.
Costume clair. Dents trop propres. Le sourire calibré d’un
vendeur qui a déja gagné, mais qui tient 4 te laisser croire que

tu as choisi.
II se place juste 4 la bonne distance de Pasteure.

Pas trop pres, parce quelle fait dix metres et que son
ombre est un territoire. Pas trop loin, parce qu’il faut que la

proposition ressemble a une évidence.

— Pasteure. Je vous prends deux minutes. Deux minutes

seulement. Apres, je vous offre une nuit entiére.

Les douze hommes-commandants se redressent
aussitdt, comme s’ils venaient d’entendre un ordre. Ils sont
déja préts a obéir a quelqu’un d’autre, du moment que ¢a

ressemble a une structure.

Pasteure  tourne la  téte, lentement. Sa
bouche-haut-parleur rose ne dit rien, mais son silence seul

fait du bruit.

— Tu es le premier ministre, dit-elle enfin. Le vendeur

officiel de cette planete glacée.
Publicitaire rit doucement, sans montrer qu’il rit.

— Je préfere — architecte de consentement. Et oui. Demain
matin, les flottes partent. Questions d’organisation. On parle

de centaines darmées différentes. Des chaines de
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commandement incompatibles. Des doctrines qui se
détestent. Des logistiques qui se mordent. Et pourtant...
tout le monde a signé. Tout le monde a validé la soumission
au projet militaire de Cupide et de Matos.

— Ils ont compris que le Ro: allait étre impressionné,
tranche Pasteure.

— Ils ont surtout compris qu’ici, on ne survit pas en étant

nuancé.

Un souffle blanc passe dans le couloir. On dirait que

la planéte écoute.

Au loin, dans les sous-sols, ¢a gronde déja. Les
milliers de loups de la planete de Déguisé s'activent autour de
Iimmense vaisseau hauts-parleurs. On devine des
assemblages, des renforts, des picces darmement
supplémentaires qui senclenchent avec une précision froide.
Le monstre sonore se prépare 2 vomir son message dans

lespace.

Publicitaire incline légerement la téte, comme s’il

saluait ce vacarme, que pourtant il n’entend pas.

— Voila pourquoi je vous invite chez moi. Vous, et vos
douze hommes. Une nuit au calme. Avant le départ. Une
nuit utile.

— Utile a qui ? demande Pasteure.

Le sourire de Publicitaire s€largit d’'un millimetre.
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— A l'univers. Et... A vous.

II se retourne, comme si la décision était déja prise, et
il marche. Les directeurs s¥écartent. Méme l’air semble faire

place.

Pasteure suit, et ses pas font vibrer les dalles. Ses

douze hommes suivent aussi, dociles, comme une traine.

La demeure de Publicitaire apparait au bout d’une
avenue glacée : un cube immense, net, sans fioritures, mais
arrogant par sa seule présence. Un petit palais pensé pour
recevoir des gens de toutes tailles, avec des plafonds trop
hauts, des portes modulables, des escaliers qui se rétractent
ou sallongent selon qui marche. Un luxe de pouvoir :

adaptable.

A Tlintérieur, la chaleur est controlée. Pas de

douceur. Juste une température décidée.

Les douze hommes entrent avec un I‘CSpCCt nerveux.

Ils regardent tout comme des enfants dans une salle trop

propre.

Pastenre savance, et lespace s'organise autour d'elle.
Les murs séloignent légérement, comme s’ils avaient appris

la prudence.
Publicitaire referme la porte d’un geste calme.

— Installez-vous. Prenez...
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Pastenre leve la main. Un geste sec. Tout sarréte.
— Vous. Dehors de ma vue.

Les douze hommes hésitent une demi-seconde. Ils
attendent toujours qu'on leur confirme qu’ils ont bien le

droit d’obéir.

— Dormez, ordonne Pastenre. Demain, vous aurez besoin

d’étre frais. Et silencieux.

Ils commencent 2 monter. Un des plus jeunes, trop
soulagé, laisse échapper sa phrase comme on liche une

blague au mauvais moment.
— T’as raison... une histoire et au lit.
Le silence tombe d’un coup.

L’homme comprend immédiatement qu’il a parlé

comme un enfant devant un couteau.

Pasteure ne crie pas. Elle pivote simplement, et son
mouvement est chirurgical. Son pied griffu décrit un cercle,

précis, sans hésitation.
Le contact est bref.

Le jeune homme porte ses mains a son visage. Le
sang apparait. Pas une fontaine. Juste assez pour que la
honte soit visible. Il recule, tétanisé, et il continue de

monter, la téte basse, en trébuchant.
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Publicitaire ne bouge pas. Mais ses yeux, eux,

viennent de changer. Une micro-faille dans le controéle.
— Ici, dit-il doucement, la violence est interdite.

Pasteure le fixe, et ses pensées passent comme une

lame derriére ses yeux.
1ls osent me parler de lois.

— Interdite, répete-t-elle, comme si le mot 'amusait.

— Interdite, confirme Publicitaire. Et surtout... filmée.
Commentée. Découpée. Remontée. Diffusée. Ici, le
moindre geste devient une image. Et une image devient une

condamnation ou une couronne.

Pasteure avance jusquau rez-de-chaussée, dans une
picce immense, cubique, avec un mobilier minimaliste qui
semble attendre des signatures plutdt que des personnes. Un
salon de premier ministre : pas de souvenirs, pas de désordre,

juste des surfaces prétes a recevoir des dossiers.

Publicitaire 1a suit. Il a beau faire trois métres, a coté
delle, il ressemble 2 un homme raisonnable venu parler a

une statue trop grande.
Ils sont seuls.

Enfin... seuls sans témoins directs. Mais dans ce

monde, il n’y a jamais vraiment de solitude.
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Publicitaire reprend, calmement :

— Vous étes une force. Personne ne le nie. Mais ici, la force
doit se présenter avec un costume. Sinon elle est rejetée.
Vous voulez servir le Roz ? Vous voulez rallier ? Alors vous
devez apprendre la regle fondamentale du Monde Des
Politigues.

— Laquelle ?

— Il faut plaire aux gentils et aux méchants en méme temps.
Pasteure incline la téte, intriguée malgré elle.

— Explique.

— Les pro-Roz veulent une banniere. Les anti-Roz veulent
un scandale. Sivous leur donnez une banniére trop nette, les
anti-Ro7 la briilent. Si vous donnez un scandale trop brut, les
pro-Roi ont peur de vous suivre. Alors on fabrique... une

surface. Une surface lisse.

I se met a marcher, doucement, comme 5’il

présentait un produit.

— Vous avez une voix. Une bouche-haut-parleur. Et une
notoriété croissante. Les médias de tout le cosmos vous ont
vu aux cotés de Matos et Cupide. Clest parfait. Mais vous
devez comprendre : votre message ne doit pas étre vrai
seulement. Il doit étre consommable.

— Je ne suis pas un produit.

— Ici, tout lest, dit Publicitaire sans méme la défier. Les

guerres. Les émotions. Les idées. Méme la loyauté.
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Pasteure serre légerement ses griffes. Elle se retient.

Elle sent qu’il sait des choses.

— Tu donnes de bons conseils, finit-elle par dire. Des
conseils de manipulation.

— Merci. Cest mon ministere. Images. Slogans. Polarisation
contrdlée. Contradictions utilisables. Je connais les lois, mais

surtout... je connais les foules.

1l s’arréte devant un mur ol une surface noire attend
un geste. Il passe la main. Des projections apparaissent :
schémas médiatiques, courbes dopinion, extraits de

discours, silhouettes de plateaux, bandeaux d’infos.

— Regardez. Un camp veut entendre — force. Lautre veut
entendre — paix. Vous, vous direz les deux, mais jamais au
méme endroit.

— Mentir ?

— Non. Cadrer. C’est différent. Mentir, c’est risqué. Cadrer,

cest professionnel.

Pasteure le contemple. Elle comprend. Elle n’aime
pas ce quelle comprend. Mais elle aime le pouvoir que ¢a

promet.

— Tu veux faire de moi une hautparleusienne lisse, dit-elle,
la voix plus basse. Conforme aux lois du Monde Des
Politiques.

— Oui. Parce que sinon, vous serez détruite ici. Et détruite...
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vous ne servirez personne. Ni le Roz. Ni vos alliés. Ni votre

mission.
Le mot mission résonne comme une clé.
Puasteure se redresse.

— Ma mission est top secrete.
— Evidemment, dit Publicitaire avec un sérieux soudain.
Les vrais secrets ne se crient pas. Mais a mon poste, vous

vous doutez bien que jai acces 2 beaucoup d’informations.

Elle hésite. Elle savoure déja linstant ou elle va
prononcer quelque chose que seuls les puissants ont le droit

de connaitre.
Je touche an but. Je le sens.

— Ecoute bien, dit Pasteure. Seuls les plus puissants de
'univers doivent étre au courant de comment... et de qui... a

fait disparaitre La Galaxie Merveilleuse.

Le visage de Publicitaire ne trahit pas une surprise. Il

trahit une satisfaction.
— Enfin, murmure-t-il. Enfin vous le dites.
Pasteure le fixe, piquée.

— Thu savais.

— Oui. Je savais que vous finiriez par y venir. C¥¢tait évident.
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Et je savais que vous aviez besoin de moi avant méme de

I'admettre.
Un silence, lourd, exact.

Au loin, sous la maison, des vibrations : les loups
continuent de préparer 'immense vaisseau hauts-parleurs.
Armement supplémentaire. Ajustements. Renforts. Le

futur se monte picce par picce.

Publicitaire se sert un verre d’eau. Pas d’alcool. Ici,

méme les tentations sont sous contrdle.

— Vous m’avez partagé votre secret, dit-il. Cest un geste de

confiance. Ca mérite... une réponse.
Pastenre ne cligne pas.

— Darle.
— Le Monde Des Politigues est impliqué. Au plus haut

niveau.

La phrase tombe sans décor. Comme un tampon sur

un front.
Pastenre inspire.
Je le savais. Je le savais.

— Et ce n'est pas tout, continue Publicitaire. Je suis le seul

savoir qui est acheteur du chairdepoulium.

357



Le mot chairdepoulium semble salir la piece, méme

prononcé doucement.
Pastenre avance d’un pas.

— Tu mens.
— Si je mentais, vous ne seriez déja plus ici, dit Publicitaire,
toujours calme. Je ne mens pas. Je vends. Et je protege ma

marchandise.

Elle le regarde comme on regarde une porte qu'on ne

peut pas défoncer sans faire du bruit.

— Llessence de Modje a été utilisée, ajoute Publicitaire. Pour
le choc spatial. Pour la disparition.
— Je m’en doutais, souffle Pasteure. Je le sentais. Comme

une odeur dans la lumiére.

Elle serre les michoires. Une rage froide. Mais

derriere, une excitation qui pulse.

Quelgu’un pilote tout dans l'ombre... ou plutdt dans la

lumieére. Et si c’est vraiment le Rot... alors pourquor ?

— Vous voulez tout découvrir, dit Publicitaire. Le pourquoi
du comment. Le qui. Le comment du comment.
— Oui.

— Alors vous allez devoir prouver que vous étes fiable.

Pastenre sourit, presque tendrement. Un sourire de

prédatrice qui entend le mot proie.
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— Je suis fiable.
— Non, corrige Publicitaire. Vous étes puissante. Et cest

différent.

Il marche vers une console encastrée dans le mur. 1l
pose sa paume. Un tiroir sort sans bruit. Dossier noir. Scellé.

Un contrat épais, d’une propreté insultante.
Il le pose sur la table, face a elle.
— J7ai l'accord de la personne qui a fait disparaitre la galaxie.

Pasteure reste immobile, mais son regard devient

plus aigu.

— Tu as... son accord.
— Oui. L’accord de vous révéler un autre morceau du
puzzle. Pas tout. Pas encore. Juste assez pour vous garder

vivante... et utile.
Elle rit sans joie.

— Il me teste.
— Il vous teste, confirme Publicitaire. Et moi, je fais passer le

test.

Il ouvre le contrat. Les pages sont pleines de clauses.

Des mots froids. Des mots qui coupent.

— Confidentialité totale. Rupture équivaut a...
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Il marque une pause, comme pour laisser le terme

faire son travail.
— ..]lamort.
Un silence lourd.

Méme les vibrations du sous-sol semblent se calmer

un instant, comme si les loups eux-mémes avaient entendu.

Pasteure regarde le contrat. Elle ne tremble pas. Elle
n’a jamais tremblé devant une menace. Mais 13, ce n’est pas
une menace de brute. Cest une menace de systeme. Et ca,

c’est plus dangereux.
Publicitaire tourne légerement une page.

— En échange de ce dévoilement, vous vous engagez a trois
choses. Trois axes. Trois obligations.
— Dis.

— Un : ne jamais faire de vagues médiatiques.
Pasteure hausse un sourcil.

— Je suis une vague, moi.
— Justement. Vous allez devenir... une vague controdlée. Une

vague autorisée.

Il continue.
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— Vous allez recevoir un nouveau statut important. Un
statut qui vous protege, mais qui vous encadre. Vous serez

visible, mais pas incontrélable.

Pasteure écoute. Elle hait l'idée. Elle adore la

promesse.
— Deux : jouer un réle d’enrélement.
Il appuie sur le mot, parce qu’il sait qu’il excite.

— Rallier des recrues. Attirer. Séduire. Convaincre. Par tous
les moyens en votre pouvoir. Pour le mystérieux acheteur du

chairdepoulium.
Pasteure sent un frisson de victoire remonter.

Lacheteur me veut. Donc je compte. Donc je suis an

centre.

— Et trois, dit Publicitaire, la voix plus lente : respecter

scrupuleusement toutes les régles du Monde Des Politiques.
Elle grince presque.

— Je respecte déja des regles.

— Ici, ce ne sont pas les votres.

II se penche, et son sourire devient plus intime, plus

dangereux.
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— Faire du politiquement correct. Du lisse. Du conforme.
Quitte a... malgré votre foi... adopter certains principes de
mondes opposés au Roz. Juste pour que ¢a passe. Sans

encombre.
Le dernier mot tombe comme une chaine.
Pasteure reléve les yeux.

— Tu veux que je me mélange.

— Je veux que vous surviviez, dit Publicitaire. Et que vous
ralliez le maximum. Les bons et les méchants. Les pro-Roz et
les anti-Roi. Parce quau final, la structure ne se nourrit pas

de pureté. Elle se nourrit de masse.
Elle reste droite. Immense. Silencieuse.
Ses pensées bouillonnent derriere son sourire.

Je touche le ceur du secret. Je nai jamais été aussi
proche. Et voila quon me demande de lisser ma bouche... de

polir ma voix... de devenir acceptable.
Elle regarde la derni¢re page. La ot il faut signer.

Publicitaire pose un stylet sur la table, délicatement,

comme s’il déposait une arme.

— Voila, dit-il. Vous signez, et je vous donne un morceau de

puzzle. Vous refusez... et vous restez avec vos soupgons. Et
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demain matin, les flottes partent. Les centaines d’armées.

Cupide. Matos. Vous, au milieu, sans clé supplémentaire.
Pastenre avance sa main griffue au-dessus du stylet.
Elle sourit.

Un sourire de femme qui croit servir le Roz... et qui
sent, pour la premicre fois, que la lumiére peut aussi

aveugler.

La pointe du stylet tremble 2 un millimetre du

papier.

Pasteure ne signe pas encore. Ses griffes restent en

suspens, comme si I'encre allait la juger.

— Avant d¥crire, je veux savoir une chose, dit-elle, la voix
basse, mais amplifiée par sa bouche-haut-parleur comme une
salle vide qui résonne.

— Je técoute, répond Publicitaire, trop tranquille.

— Est-ce que je pourrai garder ma foi dans le Roz... ou est-ce

que ton cadre va me la découper en morceaux.

Publicitaire sourit. Il ne sourit pas comme un ami. Il

sourit comme une affiche.

— Pas de probléme. Foi personnelle, posture publique.
— Traduction.
— Tu crois ce que tu veux, tant que ¢a ne heurte pas tes

nouvelles fonctions.
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— Etsi ma foi ordonne de parler vrai.

— Alors tu parleras vrai... avec des mots qui passent.

Il se penche, et sa voix devient presque chantante,

presque slogan.

— Ta foi n’est pas un souci, Pastenre. Tant qu'elle reste
compatible. Tant qu’elle rentre dans le cadre du Monde Des
Politigues.

— Compatible avec quoi.

— Avec ton statut. Avec I'image. Avec l'objectif.

I tapote doucement le contrat, comme on tapote

une carte de visite.

— Lacheteur du chairdepoulium n’a rien contre ta foi a toi.
Il n’a rien contre tes prieres, tes convictions, tes €lans. Il est
méme... tres ouvert.

— Ouvert, répete Pasteure.

— Tant que ¢a rallie. Tant que ¢a ne scandalise pas. Tant que

¢a ne déclenche pas de guerre dopinion.

Pasteure reste immobile. Ses yeux brillent d’une

fierté qui monte comme une marée.

1l est intelligent. Il veut ménager la chevre et le chou.
11 veut rallier des mondes sans les choquer. C'est exactement la
maniere dagir du Roi. Ne jamais scandaliser. Ne jamais

beurter. Toujours attiver. Toujours cadrer.
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Elle sent une chaleur froide dans sa poitrine, un

sentiment qui ressemble a de I¢lection.

Le Roi m’observe. Le Roi approuve. Je suis choisie. Je
suis la téte de quelque chose. Je vais devenir... la voix. La voix

du maitve de lunivers.
Elle releve le stylet.

— Dong, dit-elle, si je comprends bien... je peux garder ma
foi, a condition qu’elle soit utile.

— A condition qulelle soit... présentable, corrige
Publicitaire.

— Présentable.

— Et performante.
Il claque la langue, comme s’il validait une étape.

— Ici, on ne te demande pas d’abandonner ce que tu crois.

On te demande d’apprendre 4 le vendre sans casser la vitrine.

Pasteure laisse échapper un souffle qui pourrait étre

un rire.

— Vendre.

— Rallier, dit Publicitaire aussitot. Toujours le bon mot.
Elle baisse enfin la pointe du stylet.

L'encre touche le papier.
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Une signature énorme, nerveuse, comme une grifte
qui prétend étre une écriture. Le contrat ne tremble pas. Le

contrat absorbe.

Puis Pastenre recule la main, et elle regarde la case

suivante.
La case de Publicitaire.
Vide.

— A toi, dit-elle.

Publicitaire ne bouge pas. Il contemple le document
comme on contemple une arme qu'on n’arme pas tout de

suite.

— Pas encore.
— Tujoues a quoi.

— A vérifier que tu sais obéir sans te sentir humiliée.

Le rythme saccélere dans lair. Les vibrations, au
loin, dans les souterrains, rappellent 'immense vaisseau
hauts-parleurs en préparation. On devine le métal quon
emboite, les renforts qu'on serre, les loups de Déguisé qui

travaillent comme une marée noire silencieuse.

Pasteure serre les michoires.

366



— J'ai signé.
— Thu as signé un papier, dit Publicitaire. Maintenant, signe

ton role.

Il se redresse. Ses trois meétres deviennent une
silhouette de panneau publicitaire vivant. Il avance vers le

centre du salon, puis vers le tapis.
Un tapis trop parfait. Trop bien posé. Trop propre.
Pasteure le suit du regard.

— Dernier test, dit Publicitaire.
— Je naime pas les tests.
— DPersonne ne les aime. Tout le monde les subit. La

différence, c’est ceux qui réussissent.

I sagenouille, sans perdre sa dignité. Il glisse deux

doigts sous le bord du tapis.
Etil souleve.
Un déclic.

Une trappe se dessine, invisible jusqu’ici, comme si

le plancher refusait d’avouer qu’il avait un ventre.

Une lumiere froide s¥échappe immédiatement. Pas
une lumiere chaleureuse. Pas une lumi¢re qui rassure. Une

lumiere qui évalue de maniere glaciale.

Pasteure plisse les yeux.
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— Quest-ce que cest ?

— L3 ol on devient... utile.

La trappe souvre entierement, et la lumiere grimpe

le long de la piece comme une brume blanche.
Publicitaire se tourne vers elle, trés calme.

— Tu vois, 14, tu es grande. Impressionnante. Brute.
— Brute, répéte Pasteure, vexée.

— Brute dans le sens... non cadrée. Ici, en bas, on cadre.

1l tend la main, comme s’il 'invitait 2 descendre dans

un monde qui lui appartient déja.
— Descends.
Pasteure hésite une seconde, juste une seconde.

Le Roi me regarde. 1l appronve. Je suis choisie. Je ne

vais pas reculer devant une trappe.

Elle se penche. Le trou est assez large pour elle. Les
marches se rétractent et sallongent, mécaniques, pensées
pour les tailles multiples. La maison de Publicitaire est un

piege élégant : elle sait accueillir, donc elle sait enfermer.
Pastenre descend.

Le froid devient plus net. Plus sec. Une salle

souterraine immense apparait, lisse, cubique, et remplie
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d%crans. Des dizaines. Des centaines. Des murs entiers

d’images muettes qui n’attendent qu’un ordre pour parler.

Sur une table centrale, des dossiers. Des bandeaux
d’infos préts a safficher. Des slogans en attente, comme des

balles dans un chargeur.

Publicitaire descend derriere elle, et referme la

trappe au-dessus, sans bruit.

— Bienvenue dans mon vrai salon, dit-il.
— Tu vis ici.

— Je fabrique ici.

II marche entre les écrans. Chaque pas allume une

ligne, une interface, une courbe.

— Ici, je mesure le monde.

— Tu le manipules, corrige Pasteure.

— Je loriente, répond Publicitaire avec un sourire
automatique. La manipulation, cest quand on se fait

attraper. Moi, je fais ¢a propre.

Un écran sallume a gauche : une foule pro-Roz, en

liesse. Banniceres. Symboles. Visages levés.

Un autre écran s’allume 2 droite : une foule anti-Roz,

rageuse. Poings. Pancartes. Slogans inversés.

Les deux mondes se regardent sans se toucher.
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Publicitaire se place au milieu, comme un arbitre qui

adore le combat.

— Voila ton terrain.

— Je croyais que mon terrain, cétait l'armée, dit Pasteure.

— Ton terrain, c’est la bouche. Ta bouche-haut-parleur. Ton
image. Ta posture. Si tu réussis ici, 'armée suivra sans

réfléchir.
Il se tourne brusquement, et son ton claque.

— Premier exercice.
— Je ne suis pas venue pour jouer.

— §Si. Tu es venue pour jouer, et pour gagner. Alors écoute.
Il pointe I'écran pro-Roz.

— Tu leur parles.
— Facile.

— Non. Tu leur parles sans exciter les autres.
Il pointe Iécran anti-Roz.

— Tu leur parles.
— Impossible.
— Non. Tu leur parles sans donner 'impression de trahir les

premiers.

Pastenre sent sa fierté gonfler. Cest un défi. Elle aime

les défis quand ils promettent un tréne.
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— Donne-moi un sujet, dit-elle.

— La disparition de La Galaxie Merveilleuse.
Le mot tombe, et tout, autour, semble se figer.

— Thu vas faire un message qui marche pour les deux camps,

dit Publicitaire. Tu as une minute.

Pastenre inspire. Sa poitrine se souléve comme un

mur.

Ses pensées se pressent, rapides, comme une priere

qui se transforme en stratégie.

Ne pas choquer. Ne pas scandaliser. Rallier. Cadrer.

Le Roi agit ainst. Je dois agir ainsi.

Elle leve la téte, comme si un public invisible la

regardait déja.

— Je sais que vous avez mal, commence-t-elle. Je sais que
cette disparition a laissé un vide, une colere, des questions. Je
ne viens pas vous imposer une version. Je viens vous

proposer une direction.
Publicitaire 1éve un doigt.

— Trop directif. Direction, ¢a fait peur. Réessaie.
— Tu coupes déja !

— Je cadre déja.
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Pasteure serre les griffes, puis recommence, plus lisse,

plus politique, plus froide.
— Je viens écouter, rassembler, et agir avec responsabilité.
Publicitaire sourit, satisfait.

— Voila. Responsabilité, c’est un mot qui endort les deux

camps.

I appuie sur une commande. Un bandeau apparait

sur les écrans, comme si un journal diffusait en direct :

RESPONSABILITE, UNITE, ACTION.

— Continue, ordonne Publicitaire. Et pense 4 ta foi. Mais...

propre.

Pasteure incline légerement la téte.

— Ma foi me pousse a croire que la vérité existe, dit-elle.
Mais je sais aussi que la vérité, sans sagesse, peut devenir une

arme. Alors je choisis une vérité qui soigne.

Publicitaire applaudit une fois, sec, comme un clap

de tournage.

— Magniﬁque. Une vérité qui soigne. Ca ne veut rien dire,

mais ¢a sonne comme un baume.

Pasteure se redresse, fiere.
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Je suis faite pour ¢a. Le Roi ma formée sans que je le

sache.

Publicitaire bascule un autre écran. Un montage de

violences verbales, d’extraits de discours, de scandales.
— Maintenant, deuxi¢me exercice. La provocation.

Il appuie encore. Un visage masqué apparait, une
voix synthétique sort d’un haut-parleur souterrain. Pas un

personnage visible. Juste une présence qui parle.
— Les gens te trouvent trop brutale, Pasteure.
La phrase vise juste.
Pastenre se tend.

— Les gens sont faibles.

— Erreur, coupe Publicitaire immédiatement. Dans Le
Monde Des Politiques, les gens ne sont jamais faibles. Ils sont
sensibles.

— Sensibles, répete Pastenre avec dédain.

— Sensibles, insiste Publicitaire. Et toi, tu vas respecter leur

sensibilité.
La voix synthétique recommence, plus agressive.
— Tu es dangereuse. Tu es extréme. Tu es un risque.

Pasteure ouvre la bouche, préte 3 mordre avec des

mots.
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Publicitaire 1éve la main.

— Ne réponds pas avec ton tempérament. Réponds avec ton

statut.

Pasteure avale sa colere. Elle sent le pouvoir derriere

la laisse. Et elle aime ¢a.

— Je comprends vos inquiétudes, dit-elle. C’est normal de se
poser des questions face a une fonction aussi grande. Je
m'engage a travailler dans le cadre, avec transparence et

responsabilité.

Publicitaire terme les yeux une seconde, comme s’il

savourait.

— Transparence. Excellent. Tu ne dis rien de dérangeant,

mais tu promets une sensation.
La voix synthétique change.

— Et ta foi, alors. Tu vas I'imposer.
— Je ne 'impose pas, répond Pasteure aussitot, lisse. Je la vis.

Et je respecte chaque conscience.
Publicitaire rit doucement.

— Respecter chaque conscience. Voila la phrase. Mets-la en

boucle, et tu peux conquérir une planete enticre.

Pasteure sent une fierté immense la traverser.
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Le Roi mappronve. Cest forcement lui. Seul le Roi
sait parler comme ¢a : ferme, mais sans choquer. Exact. Poli.

Irréprochable.

Elle se voit déja au-dessus des armées, au-dessus des
flottes, au-dessus des directeurs. Elle se voit comme une téte,

une banniére, une voix officielle.

— Alors, dit-elle, le dernier test, c’est ¢a ?

— Non, répond Publicitaire. Ca, c’était I'échauffement.
%

II marche jusqu’a une colonne de verre au fond de la
salle. A Pintérieur, la méme lumicre froide pulse, enfermée
comme une chose vivante. Pas une flamme. Pas un néon.

Une lumiére qui ressemble a une preuve.
Pasteure sapproche, fascinée.

— Clest quoi ?

— Un morceau de puzzle, dit Publicitaire.

Il pose sa main contre le verre. Une fente s'ouvre, et
un petit objet glisse sur un plateau : une plaque fine,

métallique, gravée d’un symbole minimaliste.

Pastenre la prend entre deux griffes. Le métal est
glacé. Le symbole est simple, mais il fait mal au regard,

comme s’il contenait plus que ce qu’il montre.

— Cest... une signature, souffle-t-elle.

— Oui.
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— La signature de lacheteur du chairdepoulium. La
signature du véritable personnage derri¢re la disparition de

La Galaxie Merveilleuse.

Pasteure sent son coeur battre plus fort. Elle voudrait

hurler de triomphe. Mais elle se retient. Politiquement.

— Et tu me donnes ¢a... maintenant.
— Je te le montre, corrige Publicitaire. Je ne te le donne pas

€ncore.

I récupere la plaque d’un geste rapide, et la remet
dans la colonne. La lumi¢re pulse plus fort, comme vexée

d’avoir été exposée.

— Pourquoi ?

— Parce que je dois voir ce que ¢a te fait.
Il la fixe. Ses yeux cherchent une faille.

— Si tu es fiable, tu ne texcites pas. Tu ne temballes pas. Tu
ne fais pas de vagues.

— Je ne fais pas de vagues, répete Pasteure.

Elle s’efforce de rester lisse. Mais a 'intérieur, c’est un

feu.

Le Roi. Clest lui. Cest forcément lui. Je viens de
toucher son ombre. Je suis proche. Tellement proche. 1l me teste.

1l me forme. Il m éléve.
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Publicitaire observe son visage, comme une caméra.

— Tu trembles.
— Je suis grande. Clest le sol qui tremble a cause de
Parmement des vaisseaux dans le parking, corrige Pasteure.

— Belle pirouette.
Il remonte vers la table, et il ressort le contrat.
— Tu as signé. Tres bien. Mais je n’ai pas signé, moi.

Il redescend et pose la feuille sur la table métallique,

au milieu des écrans.

— Pour que je signe, il me faut une phrase.
— Une phrase.

— Oui. Une phrase qui prouve que tu as compris le cadre.
Pasteure croise les bras.

— Dis-moi la phrase.

— Non. Trouve-la.

Le silence tombe encore. Les écrans montrent les
foules, pro-Roz et anti-Ro7, comme deux bétes qui attendent

qu'on les lache.

Pastenre inspire. Sa voix sort, plus douce qu’avant,

plus controlée.

— Je servirai... sans choquer le public.
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Publicitaire secoue la téte.

— Pas assez.
— Je servirai l'acheteur... en respectant les sensibilités.

— Mieux, mais pas encore.

Pasteure sent une irritation monter. Elle la coupe

net. Elle la polit.

Je veux la signature. Je veux la suite. Je veux le puzzle

complet. Je veux tout comprendre.

Elle se redresse, et elle parle comme une affiche

parfaite.

— Je garderai ma foi en privé, et je porterai un message

public compatible avec tous.
Publicitaire simmobilise. Puis il sourit.

— Voila. Foi privée, posture publique. Compatible avec

tous. Ca, c’est idéal dans Le Monde Des Politiques.
Il prend le stylet.
Mais il ne signe toujours pas.
Il approche la pointe du papier, puis sarréte, encore.

— Derniere chose, dit-il, la voix plus basse.
— Encore.

— Oui. Parce que tu n’as pas encore vu le vrai prix.

378



Il appuie sur une commande. Un écran central
sallume, plus grand que les autres. Une simple phrase

apparait, froide, administrative, sans émotion.

NOUVEAU STATUT : VOIX OFFICIELLE
OBLIGATION : NEUTRALITE DE SURFACE
SANCTION : DEFAUT = EFFACEMENT

Pasteure fixe le mot effacement.

— Clest quoi, effacement.
— Une mort propre, répond Publicitaire sans trembler. Sans

scandale. Sans vagues.
Il se penche vers elle, presque tendre.

— Tu veux étre la téte de quelque chose, Pasteure ?
— Oui.

— Alors accepte détre lisse.
Il leve le stylet.

— Et maintenant... je signe, si tu descends encore.
Pastenre fronce les sourcils.

— Encore plus bas.
— Encore plus bas, confirme Publicitaire. Parce que la

trappe sous le tapis... ce n’était que l'entrée.
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Il se tourne vers le fond de la salle, [ ot la lumiére
froide pulse derriere une seconde porte, plus discréte, plus

épaisse.
Une porte sans poignée.
Une porte qui attend une autorisation.

Publicitaire pose sa main dessus, et la porte s'ouvre

avec un souflle de glace.
La lumiére froide se déverse.

Et Pasteure comprend, dans le méme instant, que le

test n’est plus une phrase.

Le test, c’est ce qu’il y a derriere.
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Les Livres

Le vieux satellite rouillé tourne sur lui-méme,
lentement, comme un déchet oublié¢ qui refuse de mourir.
La rouille craque par endroits, en plaques, et des boulons

flottent, retenus par rien d’autre que ’habitude.

Planqué dans 'ombre du métal mort, le vaisseau rose

nacré de Keurdarticho se fait minuscule.

Dans le cockpit, la lumiere des instruments reste au
minimum, un souffle de vert et de blanc sur le torse miroir
de Miroirine. Sur les écrans, une image s’impose, nette,
intrusive : Pasteure et Publicitaire. Le son arrive en couches,
filtré, comme si méme l'espace hésitait & transporter leurs

paroles.

Miroirine ne bouge pas. Elle écoute. Elle enregistre.

Son calme est palpable.

Keurdarticho, lui, bouge trop, sans bouger vraiment.
Ses feuilles frémissent, ses racines se crispent sur le sol,

comme si le métal du cockpit était une terre hostile.

— On est... vraiment invisibles ? souffle Keurdarticho,
comme s’il craignait qu'un mot trop fort fasse sonner la

rouille.
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— On est assez invisibles, répond Miroirine sans quitter

Iécran des yeux.
— JPaime pas “assez”.
— Tu préferes “pas du tout” ?

Il ne répond pas. Il avale sa salive. Il regarde
Miroirine de coté, juste une seconde, comme on regarde une

étoile qu'on n’a pas le droit de toucher.

Sur Iécran, Publicitaire patle vite. Il a cette maniere
de vendre ses phrases, de les emballer, de les tendre comme

des cadeaux qui mordent.

— 11 faut que tu comprennes, dit la voix amplifiée, il faut
que tu te conformes. I faut que tu rassembles. Pro-Roz,
anti-Roz... les deux. Tout le monde. On fait une grande
scéne. On fait une grande cause. On fait une grande

communauté. Et apres... on oriente.

Pastenre sourit, et son sourire a quelque chose

dorgueilleux, presque gourmand.
— Je sais orienter, dit-elle. Je suis née pour orienter.
Keurdarticho frissonne.

— Elle a dit “orienter” comme on dit “écraser”,

murmure-t-il.

— Chut, dit Miroirine.
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Il obéit. Mais son regard revient sur elle. Encore.

Toujours.

Elle est la... elle est la avec moi, la, maintenant..
pense-t-il, et la pensée le traverse comme un courant chaud.
Et pourtant, tout ce monde veut la chasser comme une

poussiere...

Miroirine ne cligne pas. Sa peau miroir capte I'écran
gne p p p >

la lueur des étoiles, et renvoie tout sans trembler.
Puis, sans prévenir, quelque chose se passe en elle.

Ce nest pas un bruit extérieur. Ce n'est pas un

instrument qui sonne. Ce n’est pas une alarme.
C’est une voix.
A Pintérieur.

Une voix qui ne force pas comme Pasteure. Une voix
qui ne crie pas. Une voix qui a le poids d’un ordre doux, et la

douceur d’un ordre absolu.
— Stop.

Miroirine se fige. Son torse miroir change a peine,
mais dans son regard de miroir, une infinie profondeur

souvre.
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— Miroirine, tu as besoin de temps avec le Roi. Soyez tous les
deux calmes, je vais vous donner du temps. Pour le Roi, un

Jour est comme mille ans, et mille ans comme un jour.
Keurdarticho se tourne vers elle, paniqué.
— Qulest-ce qu’il y a ? Tu... tu as entendu quelque chose ?

Miroirine pose enfin les yeux sur lui. Et, pendant

une seconde, son calme se fait presque tendre.
— Oui, dit-elle. On nous donne du temps.
— Du temps... pour quoi ?

Elle hésite, tres légerement. Pas parce qu’elle ne sait

pas. Parce qu'elle mesure.
— Pour respirer. Pour regarder. Pour comprendre.

Keurdarticho ouvre la bouche, et il veut poser cent

questions, mais la premi¢re n’a méme pas le temps de naitre.
Llair se plisse.

Le cockpit, le satellite, 'ombre, la rouille... tout se

met a vibrer comme une peau.
Et 14, juste devant eux, l'espace s'ouvre.
Pas comme une porte. Comme une apparition.

Une silhouette se dessine, nette, irréfutable.
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Miroirine la reconnait avant méme de réfléchir.
— Machine...
La reine Machine est lA.

Un robot, mais pas un robot froid. Pas un robot de
prison. Pas un robot de contrdle. Quelque chose de plus

ancien, de plus étrange. Une autorité silencieuse.

Elle a un seul bras, et ce bras n’est pas un manque :
cest un choix. A la place d'une main, une grosse
télécommande intégrée, massive, précise, comme si le temps

lui-méme attendait ses boutons.

Derriére elle, deux moteurs frémissent, et le son est

bas, presque un ronronnement de métal vivant.

Elle ne marche pas. Elle flotte, juste assez pour que le

monde se souvienne qu’il n’est pas maitre de ses lois.

— Vous étes en mission, dit Machine. Et vous étes fatigués.
Keurdarticho a un mouvement de recul.

— Je suis pas fatigué, je suis... stressé.

— C’est une forme de fatigue, répond Machine sans ironie.

Miroirine secoue la téte, respectueuse, mais ferme.
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— On doit surveiller Pasteure. On doit comprendre ce

qu’elle fait avec Publicitaire.

— Votre présent ne changera pas, dit Machine. Je vous

rameénerai exactement a 'endroit o1 vous étiez. Exactement.

— Comment ? souffle Keurdarticho. Vous allez... déplacer le

satellite ?

— Je vais déplacer votre poche de réalité, répond Machine.

Ce n’est pas pareil.
Keurdarticho cligne des yeux.
— Clest... pire.
Miroirine murmure, presque pour elle-méme :
— Ordre de Trésor de création...
Machine acquiesce.
— Ordre regu. Ordre exécuté.

Elle leve son bras unique. La télécommande
s'illumine. Des symboles courent, comme des insectes de

lumiére.
Et soudain, une bulle nait.
Une bulle spatio-temporelle.

Elle ne se construit pas. Elle se décide.
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Elle englobe le vaisseau. Elle englobe le satellite
rouillé. Elle englobe méme les boulons flottants, les plaques

de rouille, la poussiere métallique.

L’intérieur devient silencieux, comme si le bruit

avait été laissé dehors.
Keurdarticho regarde autour de lui, bouche ouverte.
— On est... dans une bulle.
— Oui, dit Machine.
— Clest... solide ?
— Oui.
— Etsije... je tape ?
— Ne tape pas, dit Miroirine, seche.
— Je voulais juste vérifier...

— Ne vérifie pas le temps, Keurdarticho. Le temps vérifie les

gens.

Il se tait. Il regarde Miroirine et, malgré la peur, une

chaleur lui monte.

— Tu... tu dis des trucs comme ¢a... et ¢a sonne... comme si

c’était normal.

Elle le fixe.
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— Clest normal.
La bulle se met a bouger.
Pas comme un vaisseau.
Comme une pensée.

Les étoiles glissent. Le vide se replie. Lespace sétire

comme un tissu.
Et en un instant, ils ne sont plus au méme endroit.

Le satellite rouillé flotte désormais 4 cdHté d’une

planete.
Mais “planete” est un mot trop petit.
C’est un monde immense.
Un monde qui fait la taille de cent planetes.
Un monde qui grossit de jour en jour.

Ils le voient, vraiment : la masse se dilate doucement,

comme si elle respirait, comme si elle avalait du volume.
— Clest... vivant, murmure Keurdarticho.

— Clest composé de couches, dit Machine. Comme un

oignon.
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Miroirine sapproche de la paroi de la bulle. Elle
flotte. Ses pieds quittent le sol du cockpit, et elle ne tombe

pas. Elle dérive, comme si I'apesanteur I'avait adoptée.

Keurdarticho la suit, maladroit, ses racines cherchant

un appui qui n’existe plus.
— Je... je sais pas flotter élégamment, dit-il.

— DPersonne ne ta demandé détre élégant, répond

Miroirine.
Il la regarde, et quelque chose en lui fond.
— Toi, tu flottes... comme si t¥étais née pour ¢a.

Elle tourne la téte vers lui. Son visage miroir attrape

une ¢étoile et la pose sur ses traits.
— Je suis née pour servir, dit-elle. Pas pour plaire.

— Ca tombe mal, souffle Keurdarticho. Parce que... tu plais

quand méme.
Il le dit trop vite. Trop honnétement.
Un silence.
Dans la bulle, méme Machine ne commente pas.

Miroirine ne rit pas. Elle ne se moque pas. Elle le

regarde, simplement, comme on regarde un étre fragile.
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— Concentre-toi, dit-elle, mais sa voix a perdu un millimetre

de tranchant.
Keurdarticho avale sa salive.
— Je suis concentré. Sur... la mission.

Et sur roi. La pensée reste en lui, comme un secret

qu’il n’ose pas pousser jusqu’aux levres.
Ils sortent du vaisseau.

Machine fait un geste, et la bulle commence 2

avancer, lentement, majestueusement, vers la planete.

Plus ils approchent, plus ils comprennent que ce

monde est fait de matiere étrange.
Des reliefs de pages.
Des continents de papier.
Des océans de mots.

Des chaines de montagnes qui ressemblent a des

piles infinies.

Et partout, des lumiéres : pas des lumieres de soleil.

Des lumiéres de lecture.

— Au centre, dit Machine, il y ale roi Le Livre.
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— Le roi Le Livre... répete Keurdarticho, comme si sa

bouche devait s’habituer.

— Ouwi, dit Machine. 1l fournit des millions de pages a la
minute, via une technologie qui mélange robotique et

lumiére.

Miroirine ferme un instant les yeux. Pas pour ne pas

voir. Pour prononcer les bons mots.
— Et ces pages... dit-elle, elles sont toujours les mémes.

— Toujours les mémes, confirme Machine. Soixante-six

tomes. Intacts. S{irs. Faisant autorité.
Keurdarticho se gratte une feuille, nerveux.
— Soixante-six... c’est précis, quand méme.
— Le Ro7 aime la précision, dit Miroirine.
Ils entrent dans la premiére couche.
Et d’un coup, I’échelle change.

Ils survolent une immense bibliotheque qui fait la
taille d’une ville. Des rayonnages comme des falaises. Des
ponts suspendus entre des tours de livres. Des escaliers en

spirale, sculptés dans des couvertures.

Il'y a des livres normaux.
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Des livres muets.

Des livres qui attendent détre ouverts.

Et puis, un peu plus loin, ¢a devient autre chose.
Des livres vivants.

Des livres avec des yeux gravés dans la tranche.
Des livres qui écrivent.

Ils écrivent sans arrét.

Leurs pages se tournent toutes seules, et de I'encre
coule, et des phrases apparaissent, comme si la pensée avait

pris une plume.

— Premi¢re couche, dit Machine. Livres normaux.

Bibliotheques. Archivage.
— Etla ? demande Keurdarticho, tasciné malgré lui.

— Toujours premicre couche, répond Machine. Mais déja,
certains livres deviennent vivants. Ils commentent. Ils

expliquent. Ils racontent ce qu’ils ont compris des histoires
du Ro:.

Miroirine flotte plus pres. Son reflet capte des lignes

entiéres, sans les toucher.
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— Certains commentaires... murmure-t-elle... sentent la

lumiére.

— Oui, dit Machine. Certains sont profonds. Instructifs.

Surtout dans les couches proches.

— Et ceux-ld ? demande Keurdarticho, en montrant,
horrifié, une zone ot des livres vivants se disputent en se

jetant des pages 4 la figure.

— Ceux-la... dit Machine... grandissent aussi. Mais pas dans

le bon sens.
Ils avancent.

Ils passent une frontiere invisible, et la deuxieme

couche apparait.
Ici, ce ne sont plus seulement des commentaires.
Ce sont des commentaires de commentaires.

Des volumes immenses ot chaque page répond a

une autre page.
Des villes entieres construites sur une phrase.

Des places publiques ot des livres vivants, debout
sur des couvertures, écrivent sur des pupitres de papier,

entourés d’autres livres qui applaudissent en claquant leurs

pages.
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— Couche suivante, dit Machine. Commentaires de

commentaires.
— Clest... infiniment bavard, murmure Keurdarticho.
— C’est un monde qui ne sait plus s’arréter, di iroirine.
Clest deq t plus sarréter, dit A4,
Ils montent encore.
Une autre couche englobe tout ¢a.
L3, les débats commencent.

Des débats écrits sur les commentaires de

commentaires.
Des disputes.
Des manifestes.
Des “réponses aux réponses”.
Des “rectifications des rectifications”.

Et au loin, plus loin, des couches encore, ou ¢a
devient presque absurde : des pamphlets, des caricatures, des
résumés malhonnétes, des mots qui se battent pour étre les

plus bruyants.

— Ca traite de tout, dit Machine. Cest hyper vaste. Et la
planete ne cesse d’augmenter de volume au fil des jours, des

mois, des années.
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Keurdarticho regarde la masse gigantesque autour

d’eux, qui continue de gonfler doucement.

— Donc... plus les gens parlent... plus ¢a grossit.

— Oui, dit Machine.

— Et¢a grossit méme quand ils parlent mal.

— Oui, dit Machine.

— Clest... injuste.

— Le volume n’est pas un signe de vérité, répond Miroirine.

Keurdarticho la regarde encore. Et cette fois, son
regard n'est pas seulement amoureux. Il est admiratif,

comme un éleve devant une phrase qui le dépasse.
— Tu... tu dis ¢a comme si tu l'avais toujours su.

Miroirine ne détourne pas les yeux du monde-livre.
— Je I'ai appris en perdant des choses.

Keurdarticho n’ose pas demander quoi. Il sent que ce

“quoi” est sacré.

Machine avance avec eux, stable, comme une reine

qui connait chaque couloir d’un palais infini.

— Je vais vous montrer, dit-elle. Trois ouvrages. Trois

couches. Pour que vous compreniez.
395



Un mouvement de son bras unique.
La télécommande pulse.

Et trois livres apparaissent devant eux, comme

suspendus dans la bulle.
IIs ne flottent pas comme des objets.
IIs flottent comme des exemples.

— Couche quatorze, annonce Machine.

Le premier livie a une couverture brillante,
prétentieuse, et déja, Miroirine sent quelque chose

d’irritant, comme un parfum trop sucré.
Keurdarticho lit le titre, plisse ses feuilles.
— “L’habillement correct pour adorer le Roz”... oh non.
Miroirine ouvre une page.
Elle lit deux lignes.
Et elle explose de rire.

Un rire franc, rare, qui claque dans la bulle comme

une ¢étoile qui éclate.

— Clest... impossible, dit-elle entre deux soufHes.
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— Quoi ? demande Keurdarticho, et déja il sourit, parce que

son rire 4 elle lui fait quelque chose dans le ventre.
Miroirine lit, encore, et elle rit plus fort.

— Ca parle du rose, dit-elle. Ca dit que le Roz n’aime pas le
rose, que c’est trop féminin, que le Roz est viril, qu’il aime le

bleu...

Keurdarticho prend le livre, avec précaution, comme

si c’était une béte ridicule.
11 lit.
1l lit encore.
Et soudain, ses feuilles tremblent.
Ses yeux se remplissent.
— Le... le bleu... murmure-t-il.
Miroirine sarréte de rire. Surprise.
— Qulest-ce que tu fais ?
Keurdarticho renifle, pathétique et sincere.

— Ca... ¢a vante les bienfaits du bleu dans la vie... le ciel... la

mer... la profondeur... la paix... c’est... c’est beau...

Il pleure. Vraiment.
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Dans une bulle spatio-temporelle, 2 coté d’une
plan¢te de cent planétes, un artichaut vivant pleure sur une

ode au bleu.

Miroirine le regarde, et un sourire lui vient, malgré

elle.
— Tuees... incroyable.

— Je suis sensible, dit Keurdarticho en essuyant ses larmes

avec une feuille. C'est une qualité.
— Oui.
— Tu te moques ?
— Non, dit Miroirine. Je... je constate.
Il la fixe, et son coeur végétal saccélere.

— Quand tu ris... dit-il, hésitant... c’est... comme si... tout

mon espace respirait.

Miroirine détourne légérement la téte, comme si la

phrase avait touché un endroit dangereux.

— Couche quatorze, dit Machine calmement, comme si elle
refusait de sourire. Beaucoup de bruit. Peu de substance.

Mais parfois... des gens y mettent quand méme de I'émotion.

Keurdarticho renifle encore.
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— JPai de I'émotion, oui.
— On a remarqué, dit Miroirine.

Il sourit, et sa peur recule d’un pas.
— Couche sept, annonce Machine.

Le deuxie¢me livre apparait plus lourd. Sa couverture

n’a rien de brillant. Elle est sobre, dense, presque sévere.

“La prédestination a Iéternité avec le Roi.. et la
prédestination a une souffrance éternelle... La souveraineté

du Ros: sur le salut.” dit Machine.

Miroirine le touche a peine et, tout de suite, son

visage change.
Son rire disparait.
Sa profondeur revient.
Elle lit.

Et dans son reflet, il y a comme une lumiere qui se

léve, lente, humble.
— Cest... glorifiant, murmure-t-elle.

Machine prend le livre, lit aussi, et on dirait qu’elle

se nourrit. Pas d’huile. Pas de carburant.

De sens.
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— Ici, dit Machine, on sapproche.

Keurdarticho regarde les pages, comme on regarde

un précipice.
— Je...je peux lire ?
— Oui, dit Miroirine.
Il lit une phrase.
Il it la suivante.
Son visage se ferme.
— Je comprends rien.
— Continue, dit Miroirine.
Il continue.
Et quelque chose se passe : il a peur.
Pas peur d’un monstre. Peur de comprendre.
— Ca... caveut dire que... le Roz... décide ?
— Ouwi, dit Miroirine.
— Et... que... moi... je... je suis...
Il ne finit pas.

Ses feuilles tremblent.
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— Je veux pas... mal comprendre, murmure-t-il.

Miroirine sapproche. Elle flotte juste devant lui. Ses

yeux sont calmes, et sa voix devient plus douce.

— Tu nes pas obligé de tout comprendre en une minute,
dit-elle. Tu n’es pas obligé d’avoir une téte de bibliotheque

pour étre aimé du Ror et te soumettre 3 Lui comme il faut.
Keurdarticho la regarde, bouleversé.
— Tu... tu dis “aimé” comme si c’était... sir.

— Ca lest, dit-elle. Pour ceux qui ont cru le message et

demandé pardon, et aussi pour les autres.
Il avale sa salive.

— J’ai besoin d’air.

— Alors respire.

II respire. Et la mani¢re dont elle le guide, dont elle
ne Iécrase pas avec son intelligence, le fait tomber encore un

peu.

Je la vois... je la vois vraiment... pense-t-il. Elle est

forte et elle n”’humilie pas... elle est belle et elle ne se sert pas de

...

Machine referme le livre de la couche sept.
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— Profond, dit-elle. Mais pas pour faire peur. Pour montrer

la grandeur royale.
— Ca me fait peur quand méme, dit Keurdarticho.

— La grandeur fait peur aux petits orgueils, répond
Machine.

Miroirine jette un regard a Machine.
— Il n’a pas d’orgueil, non ?

— Presque tout le monde en a, dit Machine. Méme les

artichauts.
— Méme les robots ? tente Keurdarticho.

— Méme les robots, répond Machine sans hésiter. Cest

pour ¢a que jobéis.
Silence.
— Couche deux, annonce Machine.
Le troisieme livre apparait.
EtI4, tout change.
Ce n’est pas seulement un livre dense.

Cest un livre qui semble... vivant d’une autre

maniére.
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Comme si les pages respiraient.

Le titre est long, lourd, mais il a une beauté : “La
transformation de quelqu’un de choisi par le Roz par Trésor

de création.”
Miroirine pose ses doigts uniques sur la couverture.
Etelle ferme les yeux.
Elle lit quelques lignes.
Elle ne se délecte pas comme Machine.
Elle est touchée.
Profondément.

On dirait qu’une partie delle se met 4 genoux, a

Pintérieur.

— Les attributs de Trésor de création... murmure-t-elle, la

voix presque cassée. C'est... merveilleux.

Keurdarticho prend le livre, déterminé a ne pas étre

“celui qui ne comprend rien” une troisi¢eme fois.
I it.

I plisse ses feuilles.

1l relit.
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— Je... je comprends rien, dit-il, vaincu.
Machine ne se moque pas. Elle explique.

— Tu cherches avec ta logique. Ce livre parle aussi a autre

chose. Il parle a Ia partie qui apprend a louer.
— Louer... c’est... comme dire merci ?
— Oui, dit Miroirine.

Keurdarticho regarde Miroirine. 1l la voit, dans sa
lumiere intérieure, et il sent que méme s’il ne comprend pas

les mots, il comprend ce que ¢a produit en elle.
Et ¢ale bouleverse.

— Quand tu lis ¢a... dit-il... tu deviens... encore plus... toi.
Miroirine ouvre les yeux.

— Je deviens... quoi ?
Il cherche.
I n’a pas le vocabulaire.
Il est un artichaut dans un univers de bibliotheques.
Mais il se lance.

— Tu deviens... claire. Pas juste... miroir. Claire.
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Un souffle.
Miroirine reste immobile.
Puis, trés doucement :
— Merci.
1l sourit, idiot, heureux.
— Derien.

Machine regarde les trois livres. Puis elle fait
disparaitre les deux premiers. Elle laisse le troisieme un

instant de plus, comme si elle respectait son poids.

— Vous voyez, dit-elle. Certaines couches sont superficielles.

D’autres approchent le centre. Mais le centre, lui, ne change

pas.

Elle leve le bras.
— Venez.
La bulle avance.
Ils traversent couche apres couche.

Et plus ils se rapprochent du centre, plus l'air semble

lourd, comme si le silence avait du sens.

Les villes de commentaires deviennent moins

bruyantes. Moins hystériques. Plus concentrées.
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Les livres vivants écrivent, oui, mais ils écrivent avec

respect. Avec tremblement.
Les débats s¢loignent. Les bavardages disparaissent.
Et puis, au loin, une lumiere apparait.
Une lumiere qui n’est pas un soleil.

Une lumiére qui ressemble 4 une page blanche qu’on

n’a pas salie.
Au centre de la planete, le roi Le Livre est la.
Immense.
Pas juste un livre. Un roi-livre.

Son ventre et son chapeau sont faits de soixante-six
tomes, empilés, imbriqués, vivants, et pourtant parfaitement

intacts. Comme si rien, jamais, n’avait pu les déchirer.
Autour de lui, une technologie danse.
De la robotique.
Des bras mécaniques de lumiere.

Des faisceaux qui découpent des pages a une vitesse

folle.

Des millions de pages par minute.
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Toujours les mémes.

Toujours stires.

Toujours pleines de la parole du Roz.
Keurdarticho n’ose plus parler.

Ses feuilles cessent de trembler.

Il est petit. Il le sent. Mais il n’est pas écrasé.
Il est... placé.

Miroirine flotte devant la scéne, et son corps miroir

renvoie la lumiére du centre sans la déformer.

Elle murmure, en elleméme, et la pensée a la

douceur d’une priere, sans bruit.
Enfin... du temps... enfin... le centre...

Keurdarticho dérive jusqu’a elle, doucement, comme

s’il craignait de casser quelque chose.
— Miroirine...

Elle tourne la téte.
— Oui.

II hésite, puis il dit, simplement, comme un enfant

qui n’a plus de retenue:

407



— Je suis content d’étre la... avec toi.
Un silence.
La planete respire.
Les pages naissent.
La lumiére écrit.

Miroirine le regarde, et pour la premi¢re fois, son

calme ressemble 2 une chaleur.
— Moi aussi, dit-elle.

Machine reste derriére eux, droite, reine et servante a

la fois.

— Prenez ce temps, dit-elle. Votre présent ne bouge pas.

Mais vous, vous pouvez bouger a 'intérieur.

Et dans la bulle spatio-temporelle, a c6té du centre,
Keurdarticho sent que, malgré la peur, malgré Pasteure,
malgré Publicitaire, malgré les couches infinies et les mots

qui gonflent ce monde...
Il'y a quelque chose qui ne gonfle pas.
Quelque chose qui ne se vend pas.
Quelque chose qui ne se commente pas pour exister.

Quelque chose qui est la.
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Et Miroirine, a coté de lui, refléte cette chose-la.
Et ¢a, cest encore plus dangereux que tout le reste.
Parce que ¢a lui donne envie détre vrai.

La lumiére du centre n’est pas un décor, c’est une
pression douce. Elle appuie sur le regard, elle appuie sur le

coeur..

La bulle spatio-temporelle glisse encore, puis

ralentit, comme par respect.
Etils y sont.
Le centre.
Le roi Le Livre est debout.

II dépasse I'idée méme d’un roi. I a un port droit,
immobile, mais tout le reste de lui est en mouvement. Les
pages de son ventre et de son chapeau tournent si vite
quelles ne ressemblent plus a des pages. Ce sont des
cylindres lumineux, compacts, vibrants, comme si la matiere

avait accepté de devenir lumiere sans perdre son poids.

Keurdarticho ouvre la bouche, mais aucun son ne
sort. Ses feuilles frémissent comme devant un vent qui ne

souffle pas naturellement.
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Miroirine se tient pres de la paroi de la bulle, et son
corps miroir renvoie la rotation des pages comme une

auréole fracturée.
— Clest... donc lui, murmure Keurdarticho.
— Oui, répond Machine. Cest lui.

Des robots-lumiére tournoient autour du roi Le
Livre. Ils n'ont pas lair de machines lourdes : ce sont des
lignes, des bras, des pinces faites déclats, de précision,
dobéissance. Ils entrent dans les cylindres lumineux, en
retirent des pages comestibles sans jamais ralentir la rotation,

et les pages sortent déja pliées, scellées, prétes.

La technologie est un mélange impossible
robotique et lumiere, mécanique et éclat, comme si la

maticre avait appris a servir.

Et puis, juste apres, le spectacle devient encore plus

grand.
Des routes sortent des couches.

Pas des routes imaginaires : de vraies artéres,
gigantesques, qui souvrent dans loignon-planéte et
ressortent vers Iextérieur, comme des veines qui alimentent

un cosmos entier.

Sur ces routes, des camions roulent.
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Des camions énormes, mais silencieux, équipés de
remorques vitrées ou les pages comestibles sempilent par
milliers. Chaque remorque pulse d’un blanc doux, comme si

elle transportait de la nourriture et la... vérité a la fois.

Plus loin, au-dessus des couches, des vaisseaux

attendent.
Des cargos de lumicre.

Des transporteurs a coque sombre, avec des soutes
entierement tapissées détageres. Et les robots-lumiere y
glissent les pages comestibles avec une vitesse qui donne

presque le vertige.
Puis les vaisseaux partent.
Ils s®¥lancent.

Ils traversent les couches, ils sortent de la planete, et
ils filent dans toutes les directions du cosmos, vers des
librairies, des comptoirs, des bibliotheques sur des mondes

innombrables.

— Ca part partout, souflle Keurdarticho. Méme... méme la

ol presque personne ne pense a venir.
— Surtout 13, dit Machine.
Le roi Le Livre tourne la téte vers eux.

Etle centre, d’'un coup, devient intime.
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Son regard les atteint comme une main sur épaule.

Pas une main qui écrase. Une main qui place.
— Approchez, dit-il.

La voix du roi Le Livre n’a pas besoin de volume.

Elle a de l'autorité.

La bulle souvre comme une membrane. Lair du
centre les enveloppe. Ce n’est pas de lair : c’est une présence

calme.

Keurdarticho avance, flottant encore un peu, comme

s’il marchait sur une pensée.
Miroirine suit, droite, vigilante.

Machine ferme la marche, et ses moteurs
ronronnent d’une fagon inhabituelle. On dirait... de

I'impatience contenue.

Le roi Le Livre regarde Keurdarticho plus longtemps

que les autres.

Comme ¢’il lavait déja vu, déja compris, déja

nommé¢ avant méme qu’il ouvre la bouche.
— Keurdarticho.
L’artichaut sursaute.

— Oui... oui, roi Le Livre.
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— Tu portes un trouble.

Keurdarticho rougit, ce qui est compliqué pour un
artichaut, mais ¢a se voit quand méme : ses feuilles prennent
une teinte plus chaude, plus vive, comme si sa seve montait

d’un coup.
— Je... je sais.
— Tuas peur de ce trouble.
— Oui.
— Et tu as peur d’aimer.
Keurdarticho déglutit. Ses racines se crispent.
— Je... je veux pas... me tromper.

Le roi Le Livre sapproche d’un pas. Les
pages-cylindres tournent toujours, et pourtant il est stable,

calme, souverain.

— Le Roz a créé les sentiments, dit le roi Le Livre. Il a créé la
joie, la crainte, 'attachement, I¢lan, la douceur, la peine. Tu
crois que cest un accident, parce que tu n’arrives pas a les

tenir.
Keurdarticho baisse les yeux.

— Jlarrive pas a les tenir.
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Le roi Le Livre ne le réprimande pas méchamment.
Il parle avec franchise, oui, mais la franchise est enveloppée

d’une vraie tendresse qui ne flatte pas et ne casse pas.

— On ne tient pas les sentiments avec les doigts. On les tient
avec Trésor de création. Sans lui, tu tagites. Tu te juges mal.
Tu te condamnes. Tu confonds I'amour et la faim. Tu

confonds 'admiration et la peur.
Keurdarticho reléve les yeux, bouleversé.
— J7ai... j’ai peur de la perdre.

— Tu n’es pas propriétaire, dit le roi Le Livre. Tu es appelé a

maitriser, pas a posséder.
— Maitriser... murmure Keurdarticho.

Le roi Le Livre pose sa voix plus profondément,
passionnée, comme si chaque mot venait du centre méme du

centre.

— Maitriser, ce n'est pas étouffer. Ce n'est pas faire
semblant. Maitriser, c’est tenir. C'est laisser le Roz te mettre A
ta place juste. Lamour sentimental n’a pas a étre ton maitre.
Le Roi doit étre ton maitre. Et quand le Roz est maitre,

Pamour sentimental devient un serviteur magnifique.

Keurdarticho reste figé.
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Je... je comprends... un peu... je comprends comme on

comprend un paysage... en respirant... pense-t-il, tremblant.

Miroirine observe, et quelque chose en elle se
détend. Comme si elle voyait Keurdarticho enfin respirer

sans se détester.
Elle se tourne vers le roi Le Livre.
— Pourquoi sommes-nous la ?

Le roi Le Livre la regarde, et dans ce regard il y aun

axe, une verticalité.

Miroirine soutient ce regard sans insolence, sans

fuite.

Machine savance avant que le roi Le Livre ne

réponde.
— Je réponds, dit Machine.

Elle ne sexcuse pas. Elle n’a pas lair de prendre la

place de quelqu’un. Elle exécute un ordre.

— Vous étes la parce que Trésor de création a ordonné un
temps. Parce que votre mission vous expose, et que ton
intérieur, Miroirine, a besoin d’étre nourri. Parce qu’on ne
traverse pas les couches du cosmos en ne mangeant que des

miettes de commentaires.

Miroirine ne cligne pas.
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— Alors que le roi Le Livre me nourrisse, dit-elle.
La phrase sort sans orgueil. Comme une décision.
Machine acquiesce.

— Tu vas manger une page. Seule. Dans une piece de la

bibliotheque du centre.
Keurdarticho se tourne vers Miroirine, inquiet.
— Seule ?
— Seule, répete Machine. Une heure.
— Pourquoi seule ? insiste Miroirine.
— Clest ainsi.

Le Roi Le Livre reste silencieux, mais son silence

approuve.
Miroirine inspire.
— D’accord.
Elle se tourne vers Keurdarticho.
— Ne panique pas.
— Je panique jamais, dit-il trop vite.
Elle le fixe.
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— Tu panique tout le temps.
— Oui, admet-il. Mais... je panique doucement.

Un micro-sourire effleure Miroirine. Puis elle se

redresse.
L
— J'y vais.

Deux robots-lumi¢re apparaissent, comme des éclats
obéissants. Ils guident Miroirine a travers un couloir de
rayonnages, un corridor au centre ot les livres ne sont pas

des décorations : ils respirent, ils pesent, ils observent.
La piece est la.
Petite, comparée au reste du monde.
Mais dense.

Les murs sont couverts de volumes profonds, serrés,

alignés, comme une armée de vérités qui ne crient pas.
Au centre, une table simple.
Un sicge.
Un silence.
Miroirine s’assoit.

Un robot-lumi¢re dépose devant elle une page

comestible.
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Une page de jambon.

L’odeur est réelle. La texture est réelle. Et bien stir, il
y a de Iécriture sur la page. Des caractéres nets, fins, qui

semblent gravés dans la nourriture elle-méme.
Le robot-lumiére ne parle pas. Il recule. Il disparait.
Miroirine reste seule.

Elle prend la page de jambon entre ses doigts

uniques.
Elle la porte a sa bouche.
Elle mord lentement.
Elle miche.
Elle laisse le gotit s’installer.

Elle mange tout doucement, comme si chaque

morceau était un pas vers le centre.
Et a mesure qu'elle mange, les mots viennent.
Pas par les oreilles.
Par 'intérieur.

Comme si la page descendait dans son étre et se

transformait en phrases vivantes.
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— Je ne change jamais. Je suis le méme hier, aujourd’hui, et

éternellement.
Elle remange.
— Mes lois sont désagréables a la chair.

Elle sent la résistance, oui. Une résistance ancienne
en elle, une vieille habitude de vouloir plier le monde 4 son

confort.

Elle miche plus lentement.
— Je suis un roi dordre.

Elle ferme les yeux.

Le mot ordre ne l'agresse pas. Il la tient. Il la met

droite.
Elle continue.

— Dans mon peuple, j ai interdit a la femme de dominer sur

Uhomme, de lui enseigner les paroles de Le Livre.

Son corps miroir semble se refroidir d’un millimetre.

Pas de peur. De lucidité.
Elle reste immobile, longtemps.
Elle reprend.

— La désobéissance a mes lois provoque la mort, les ténebres.
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Une image traverse son esprit : des couches
lointaines, bruyantes, ot tout est débat, ou tout est légere

poussi¢re... et au fond, le noir.
Elle respire, lentement.
Puis viennent les derniers mots.

— Miroirine, aime-moi de tout ton coeur, de toute ton dme, de

toute ta pensée et de toute ta force.
Et I3, un mot se détache.
Pas comme les autres.
Le mot pensée.

Il se marque dans la téte de Miroirine comme une
gravure. Comme si quelqu’un avait pressé un sceau a

Iintérieur de son esprit.
Pensée.
Pensée.
Pensée.

Elle reste assise, immobile, avec la page presque finie,
et elle mange encore plus doucement, comme si elle voulait

laisser le mot descendre jusqu’au fond.

Une heure passe.
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Ici, une heure nest pas une fuite. Cest une

construction.
Quand Miroirine se leve enfin, elle est repue.
Pas seulement repue de jambon.
Repue de vérité.
Elle sort.

Le couloir la regoit, silencieux. Les rayonnages la

regardent passer.
Au dehors, au centre, Keurdarticho attend.

Et le spectacle continue : les robots-lumicre
prennent, acheminent, déposent, chargent. Les camions
roulent. Les vaisseaux partent. La nourriture du centre

irrigue 'univers.

Keurdarticho voit Miroirine arriver et son coeur

végétal fait un bond.
— Cava?
Elle s’arréte devant lui.
Elle le regarde droit dans les yeux.

— Oui.
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Ce oui est simple. Mais il a un poids. Un poids

nouveau.
Keurdarticho avale sa salive.

— Tu... tu as lair... différente.

— Je suis posée, dit-elle. Je suis... ordonnée.
Keurdarticho frissonne.

— Ca te va bien.

Dans l'esprit de Miroirine, le mot pensée reste gravé.
Et elle comprend que ce centre n’est pas seulement une usine

a pages. Cest une source.

Keurdarticho se rapproche de Miroirine, comme

attiré malgré lui.
— Pendant que tu étais... dans ta piéce... j’ai eu peur.
— De quoi ?
Il hésite, puis liche, sans armure :
— Que tu reviennes... et que tu n’aies plus besoin de moi.

Miroirine le fixe. Et, contre toute attente, son regard

se fait doux.

— J’ai besoin du Ro7, dit-elle. Et j’ai besoin de toi.

422



Il prend une inspiration.
— Et... mes sentiments ?
Elle le regarde plus longtemps.
— IlIs existent, dit-elle. Le Roz les a créés.
Keurdarticho ouvre la bouche, prét a seffondrer.
Elle continue, calmement :

— Mais ils ne doivent pas commander. Tu as entendu ce
que le roi Le Livre ta dit. Trésor de création te fera les

maitriser. Pas les nier.

Keurdarticho ferme les yeux un instant, comme

soulagé et frustré 4 la fois.
— Clest dur.
— Oui.

— Mais... je préfere dur et vrai, murmure-t-il, plutét que

facile et... tordu.
Miroirine acquiesce.
— Moi aussi.
Elle se tourne vers Machine.

— Machine.
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La reine Machine finit de manger une page

comestible. Ses circuits gardent une lueur douce.
Elle se tourne, attentive.
— Oui.

Miroirine parle avec une simplicité qui tranche le

monde.

— Je sais ce que je dois faire. Ramene-nous dans le présent

s’il te plait. Et merci pour tout.
Keurdarticho se raidit.
— Déja?
— Notre mission continue, dit Mzroirine.
Machine incline la téte.
— Ordre compris.
Le roi Le Livre les regarde tous les deux.
— Bon retour, dit-il.
Miroirine le salue, sans théatralité.

Keurdarticho s’incline, maladroit, avec ses feuilles

qui tremblent.

— Merci, roi Le Livre.
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Le roi Le Livre pose ses yeux sur lui une derniere

fois.
— Et Keurdarticho...
— Oui?

— Trésor de création mettra de lordre. Et ne confonds pas la
passion avec la mission. La mission peut porter une passion

pure, mais la passion seule détruit la mission.

Keurdarticho sent la phrase sancrer. Ca fait mal. Et

¢a fait du bien. Quelque chose... quelqu’un l’attire. Il le sent.
— D’accord, murmure-t-il.

Machine leve son bras unique. La télécommande

pulse. L'air se replie.

La bulle revient autour deux, enveloppant 2
nouveau le centre, le satellite rouillé, le vaisseau caché,
comme si tout ¢a était un petit paquet dans les mains d’un

ordre supérieur.

Le spectacle du centre séloigne, mais la lumicre reste

dans leurs yeux.

La planete gigantesque se rétracte dans le champ de

vision, puis disparait derriere un pli de I'espace.

Le trajet ne ressemble pas 2 un voyage. Clest une

remise a I'endroit.
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Et soudain...

La rouille.

Le silence froid.

Le satellite qui tourne.

Le cockpit sombre.

Les écrans.

Exactement comme avant.

Comme si pas une seconde n’avait bougé.

Sur Iécran, Publicitaire parle encore a Pastenre, au

milieu de ses stratégies et de ses sourires.

— ...tu dois te conformer, dit sa voix, tu dois étre assez large
pour avaler tout le monde. Le pro-Ro7 et l'anti-Roz. On
construit une scene ou chacun se retrouve, et apres, on

guide.
— Je guide déja, répond Pastenre. Je guide mieux que le Roz.

Keurdarticho serre les feuilles. Il sent une colére,

mais il la garde. Il se souvient : ordre.

Miroirine fixe Iécran.
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Son reflet renvoie I'image de Pasteure, mais son
intérieur n'est plus attiré par le bruit. Son intérieur est fixé

sur le centre.
Et dans sa téte, le mot pensée est toujours la.
Comme un sceau.
Comme un axe.
Elle se tourne vers Keurdarticho.
— On reste cachés. On écoute. On note.
— Etapres ? souffle-t-il.
Miroirine parle bas, mais chaque mot est net.
— Apres, on obéit au Rox.

Keurdarticho la regarde, et son coeur se serre
d’amour et de respect. Cette fois, ce n’est plus une panique.

Cest plus naturel, et un peu plus viril.
— D’accord, dit-il. Je suis avec toi.
Miroirine revient i Iécran.

Et pendant que Pastenre continue de se vendre,
pendant que Publicitaire continue de fabriquer une foule,

dans 'ombre du satellite rouillé, deux étres gardent le silence.

Un silence nourri.
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Un silence ordonné.

Une pensée préte a agir.
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Mondmortose

Le cockpit du vaisseau rose nacré tremble a peine,
mais Keurdarticho a Pimpression que tout tremble quand

méme : ses feuilles, son souffle, sa patience.

Devant lui, '’hologramme du mouchard souvre
comme une fenétre indiscrete. Une image froide. Une
lumiére qui n’a pas de chaleur. Une profondeur qui donne

envie d’avaler sa salive.

Keurdarticho tourne vers Miroirine un regard trop

vivant pour un moment pareil.

— On la voit. On la voit vraiment... comme si elle était 13,
avec nous.
— Oui, dit Miroirine.
— Eton entend...
— Oui.
— Ca me toujours fait bizarre, souffle-t-il. Comme si on...

volait un bout de réalité.

Miroirine ne commente pas. Son corps-miroir
renvoie la lueur bleutée du flux. Son calme, lui, ne renvoie

rien : il absorbe.

Keurdarticho hésite, puis il liche, trop vite :

429



— Tu crois qu’elle va... se faire tuer ?

Miroirine ne bouge pas. Et sa voix tombe, simple,

sans décor, comme une consigne qui ne sexcuse pas :
— Concentre-toi. Observe bien les images et les mots.
Le flux bascule.
Les marches noires.
La descente.
Et Pasteure.

Les escaliers sont noirs comme une décision. Pas des
escaliers “de batiment”. Des escaliers d’abime. Les marches
boivent la lumiére, et la lumiére, ici, est une lumiére froide,
presque médicale, comme si elle venait d’un plafond qui n’a

jamais connu la douceur.

Publicitaire descend devant, a une cadence réguliere,
sans fatigue visible. Costume clair impeccable, sourire
calibré méme quand il ne sourit pas. Il ne parle pas. Il ne
remplit pas. Il laisse le silence faire son travail : il étire, il

prépare, il installe.

Pastenre le suit. Dix meétres de rose fluo dans une
gorge de métal. Sa bouche-haut-parleur rose reste immobile,

mais sa présence fait du bruit quand méme. Ses griffes
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claquent parfois contre une rampe, juste pour rappeler que

rien ne lui résiste vraiment.
Des heures.
La méme lumicre.
Les mémes marches.

Les mémes murs noirs qui semblent se rapprocher,

comme s’ils voulaient écouter.
Enfin, l’air change.
Pas une chaleur : une odeur.

Une odeur de désinfectant, de verre, de chimie... et
de quelque chose dautre, plus vivant, quoique imbibé de
mort. Plus visqueux. Plus ancien. Une odeur de cadavre qui

a appris a devenir utile.

Publicitaire sarréte devant une porte sans poignée.
Une dalle noire. Il pose sa main, et le métal reconnait sa

main.
La porte s'ouvre sans bruit.
L’immense salle apparait.

Des centaines de chercheurs en blouse blanche. Des

visages concentrés, des gestes rapides, des yeux qui ne
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regardent pas Pasteure trop longtemps, comme si la

hiérarchie pouvait les punir rien quavec une pupille.
Au centre : l'aquarium.

Un monstre de verre, long, colossal, avec des
ouvertures équipées de gants intégrés, comme une prison
congue pour toucher sans étre touché. A lintérieur, une

tentacule.
Une tentacule de méduse.
Cent metres de longueur.
Visqueuse. Lustrée. Palpitante.

Elle pulse comme un coeur, mais un coeur qui n’a
jamais aimé. A travers le verre, on voit des variations de
pression, des contractions, des spasmes lents... comme si elle

respirait le laboratoire.

Un tuyau rose électrique I'alimente, branché comme
une perfusion dorgueil technologique. Et a lextrémité, la
tentacule éjecte, par petits jets, un liquide noir. Lent. Dense.
Presque beau. Un noir qui brille un peu, comme s’il

contenait une promesse.

Pastenre ne dit rien. Elle regarde. Et dans son silence,

quelque chose se leve.

Ce ponvoir...
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Elle sent la jalousie arriver, pas comme une honte,
mais comme une vocation. Les pensées fusent dans sa grosse

téte.

C'est ¢a, la puissance. Une puissance qui ne demande

pas la permission.

Publicitaire se place a coté delle, juste a la bonne
distance. Il laisse son regard effleurer le monstre, comme un
homme qui présente un produit dont il connait déja la

valeur.

— Voici le Mondmortose, dit-il. Un poison.

— Un poison, répond Pasteunre, sans détour, comme si elle
comprenait déja.

— Un poison mortel, oui. Et un outil, surtout.

— Un outil pour quoi.

— Pour assujettir.

Le mot tombe sans émotion, donc il fait encore plus

froid.

Un chercheur fait coulisser un compartiment
amovible. Un autre préleve une micro-dose. Un troisieme

note. Aucun ne I‘CSpiI’C tI'Op fort.

Pastenre suit chaque geste, fascinée. Une partie d’elle
a envie d’étre 4 leur place. Une autre a envie que ce soit eux,

sous le verre.
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— Cette tentacule... souffle-t-elle. Elle est vivante.
— Elle est vivante, confirme Publicitaire. Et elle appartient
La Mort.

Le laboratoire semble se crisper au nom.
Les blouses blanches continuent, mais plus raides.
Pasteure releve la téte, yeux brillants.

— La Mort... donc.... Cest juste ?
— Juste ? répete Publicitaire, doux.
— Selon la loi du Roi. Est-ce vraiment juste d’utiliser des

morceaux de La Mort pour gérer des peuples ?
Un silence.

Puis Publicitaire choisit son angle, comme un

vendeur qui ouvre une vitrine.

— Tu veux étre juste, dit-il. Tu veux étre pure. Tu veux étre
une fille du Ros.

— Oui.

— Alors écoute. Le Roz est le Roz. Tout lui est soumis.

— Le bien lui obéit.

— Etle mal aussi.

Pasteure plisse les yeux. Elle aime la clarté, mais elle

aime encore plus quand la clarté la grandit.
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— Tu es en train de dire que le Ro7 utilise le mal.

— Jedis qu’il se sert de tout.

— Pour faire quoi ?

— Pour faire du bien 4 son peuple. Méme quand ¢a passe

par des choses sombres.

Il sSapproche d’un pas. Sa voix reste posée. Son

sourire reste propre.

— Ici, on dit que tout concourt au bien de ceux qui aiment
le Roi. Le bien. Le mal. Les accidents. Les catastrophes. Le
Roi plie tout. Et si on est a son image... on doit apprendre a

plier tout aussi.

Pasteure sent une chaleur monter, une chaleur

froide, paradoxale, délicieuse.

Etre a son image. Lui ressembler. Agir comme lui.

Prendyre le monde et le tenir.

— Dong, dit-elle, si je comprends... on doit utiliser le bien et
le mal... pour sa gloire.

— Exactement.

— Etclest¢a, tafoiatoi ?

— C’est ma foi dans l'ordre, corrige Publicitaire. Dans le

plan. Dans la stabilité.

Pasteure fixe la tentacule. Le liquide noir perle

€ncore.

Je veux ¢a.
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Pas “je veux comprendre”.
Je veux ca.

Le pouvoir.

La capacité de faire plier.
La capacité de rendre docile.

Elle avale sa salive, mais son orgueil avale plus vite.

— Donc le Mondmortose...

— Est un carburant politique, dit Publicitaire. Un blizzard
invisible. Une rigueur diffuse. Une obéissance qui se prend
pour une vertu. Quand il est diffusé dans l’air, de maniere
diluée bien str, les peuples cessent de discuter. Ils

deviennent conformes.

Au fond du laboratoire, un robot-drone approche,
silencieux. Il flotte comme une autorisation. Il tient un

contrat.

Le papier est noir. Les lignes sont péles. Et le

document a l'air d%¢tre déja d’accord avec lui-méme.

Le drone sarréte devant Publicitaire. Une petite

lumiere clignote.
— Contrat prét, annonce une voix synthétique.

Publicitaire saisit le stylet sans se presser.
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Pasteure suit la pointe du regard, ravie, comme si elle

assistait a un sacre.
Il signe.
Une signature nette. Précise. Aucune hésitation.
Pastenre sent son coeur gonfler.

Il signe devant moi. Donc je compte. Donc je suis
dedans. Donc cest le Roi derriére tout ¢a. Parce que rien

d aussi grand ne peut se faire sans lu.

Publicitaire replie le contrat. Puis il prend une

minuscule fiole.
Une seule goutte du liquide noir.
Elle semble peser une tonne.
Il la tient devant Pasteure.

— Bois.
— Tu veux que je boive ¢a ?
— Oui.

Elle ne recule pas.

Mais elle regarde la goutte, et elle I'envie comme on

envie une couronne.
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Ce noir... Il commande. 1l fait taire. Il rend stable. 11

rend puissant.

— Mais je vais mourir, dit-elle, juste pour tester.
— Non, dit Publicitaire. Toi, tu es une hautparleusienne.
Tu es congue autrement. Tu vas résister. Et tu vas étre

transformée.
Il laisse la conviction faire le reste, comme toujours.

— Tu vas recevoir les capacités nécessaires a ta nouvelle

fonction.
Le mot la frappe : fonction.
Elle adore ca.
Un réle. Une place. Une marche de plus.

Elle ouvre sa bouche-haut-parleur, mais ce n’est pas

un cri qui sort, c’est une acceptation.
— Donne.
Elle s’incline a sa hauteur.

Il verse.

Elle boit.
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La goutte descend, et Pastenre a 'impression qu’un
hiver noir se propage dans sa poitrine. Un hiver qui ne

demande pas pardon.
Elle titube une seconde.
Puis ses yeux se vident.
Ses griffes glissent.

Et elle seffondre de tout son long, immense, lourde,

a coté de l'aquarium.
Les chercheurs ne crient pas.
Ils notent.
Ils mesurent.
Ils controdlent.
Etla tentacule pulse, comme si elle approuvait.

Dans le flux du mouchard, Keurdarticho liche un

souffle étranglé.
— Elle... elle est tombée...
Miroirine ne le regarde pas.

— Observe. Et laisse moi penser.

439



Quand Pastenre se réveille, ce n'est pas dans le

laboratoire.
C’est dans le salon de Publicitaire.
Elle se redresse d’un coup.
Son corps est toujours de dix metres.
Mais il a changé.

Plus musclé. Plus dense. Plus “tenu”, comme si la

puissance sétait ordonnée en elle.

Et plus féminin, aussi, d’'une manitre presque
insolente : une féminité travaillée par une transformation,
comme si le poison avait compris son orgueil et avait voulu

le flatter pour mieux I'installer.
Elle touche ses cheveux rose fluo.
Elle sent ses trois broches-médailles habituelles.
Et une quatri¢me.
Une broche noire.
Elle 'arrache presque, la tire devant ses yeux.
Dessus, il y a écrit :

“PUISSANCE MORTELLE”
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Elle a un frisson. Pas de peur.
De plaisir.

— Clest... A moi, soufle-t-elle.
— Oui, dit Publicitaive. Maintenant, tu portes
officiellement une part de La Mort. Pour la gloire de ton

Roi, bien entendu.
Elle tourne sa main droite.
Et elle voit ]a marque.

Une tiche noire, indélébile, comme si on avait posé

un sceau vivant sur sa pecau.

— Ca, clest quoi.
— Un prototype, dit Publicitaire. Une technologie du
Monde Des Politigues. On teste un syst¢me d’achat et de

vente... sans monnaie.
Pasteure leve les yeux.

— Sans pieces. Sans billets.
— Sans rien de visible. Juste une marque. Une validation.

Une tragabilité parfaite.
II se rapproche un peu.

Ses yeux glissent sur elle, malgré lui, et il déteste ca,
parce que ¢a lui rappelle qu’il est un homme, pas un

concept.
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— Puisque tu as une nouvelle fonction, tu seras une

précurseure. Une stabilité incarnée. Un nouvel ordre.

Pasteure se leve. Et son mouvement suffit a changer
la piece : le salon devient plus petit, comme s’il demandait

pardon a ses proportions.
Elle marche vers un miroir.
Et 14, elle voit son visage.
Magnifique.

Toujours rose fluo, mais plus “pur”, plus sculpté,

plus irrésistible. Et dans ses pupilles... quelque chose tourne.
Comme un paysage.
Comme une neige.
Comme des lignes.

Comme le Monde Des Politiques, contenu dans un

regard.
Elle sourit.
Etelle sent son orgueil se nourrir.

— Je suis... exceptionnelle, dit-elle.
— Oui, liche Publicitaire, trop vite. Puis il se reprend.

Exceptionnellement... fonctionnelle.
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Elle éclate d’un rire bref.

— Tu te controles.
— Je me contrdle toujours.

— Pourtant tu me regardes.

Il baisse la voix, et ¢a devient une drague

émotionnelle, un glissement qu’il maquille en protocole.
— Disons que... une directrice de monde... ¢a impressionne.

Pasteure adore ¢a. Ca la flatte. Ca gonfle la broche

noire dans ses cheveux comme une petite victoire.

— Donc cest officiel, dit-elle, se tournant vers lui. Je suis
directrice de monde.

— Officiellement, oui.

— De quel monde ?

— Das encore, dit Publicitaire. Le temps n'est pas venu. On
te dira tout ¢a plus tard. II reste encore quelques étapes a

franchir.

Elle serre les michoires une seconde, vexée... puis son
orgueil décide que le mystere, clest aussi une forme

d’honneur.

— Tres bien. Je patienterai. Mais je n’arréte pas mon enquéte
pour autant. Je travaille toujours pour ma reine, la reine

Haut-parleuse.

Elle s’avance, et son ton devient tranchant.
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— Qui est 'acheteur du chairdepoulium ?

Publicitaire garde son sourire. Le sourire qui dit

“non” sans dire “non”.

— Tu sais déja que je ne te le dirai pas.
— Je suis une inquisitrice. Une directrice.
— Tu es surtout une piece stratégique, corrige-t-il. Et on ne

donne pas le nom du centre aux pieces qui bougent trop.
Elle penche la téte, dangereuse.
— Alors donne-moi au moins un fait.

Il soupire, comme s’il faisait une faveur. Une faveur

qu’il avait prévu de donner.

— DLacheteur se fait livrer de grandes quantités de
Mondmortose. Notre planete le fournit. Par cargos spatiaux

automatiques, sans pilote. Comme pour le chairdepoulium.
Pastenre serre les griftes. Son esprit fait le lien, vite.

— Donc il prépare quelque chose.

— Il prépare, oui.
Elle fixe sa marque noire sur la main droite.

— Et La Galaxie Merveilleuse ? Le choc spatial ?
— Une arme, dit Publicitaive. Une arme faite de plusieurs

éléments.
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Il compte sans compter, comme s’il récitait une

recette qui tue.

— Le Mondmortose. Le chairdepoulium. Lessence de

Modje. Et un dernier élément.
Puasteure se redresse.

— Quel élément ?
— Un activateur secret. Je te l'ai dit. Il te reste des étapes a

franchir pour terminer ton ascension.

Elle le regarde, et son sourire revient, lent, satisfait,

dangereux.
— Donc c’est bien ¢a. Il y a un plan. Et je suis dedans.

Publicitaire ne répond pas tout de suite. Il la regarde,
encore. Il se déteste un peu pour ¢a. Puis il remet son

masque, parfait.

— Tu es dedans, oui. A condition de rester 4 'image du
Roi... comme tu dis.

— Je le resterai, dit Pasteure.
Et je le dépasserai, pense-t-elle.

Dans le cockpit, via le mouchard, Keurdarticho

murmure, la gorge seche :

— Elle est... encore pire...
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Et Miroirine, toujours sans trembler :

— Observe. Ne téparpille pas. On a besoin de chaque mot.

Je dois penser. Penser est la clé. Penser. Penser. Penser.
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Penser selon Lui

Le bouchon saute, et la fiole rose disparait dans la

bouche de Miroirine d’un seul trait.
Une seconde.
Puis tout s'emballe.

Le cockpit du vaisseau rose nacré reste le méme, la
rouille du vieux satellite aussi, mais dans sa téte, un autre
univers souvre comme une porte sans charniere. Les pensées

ne marchent plus. Elles courent.

Je sens... le monde du roi Cerveau. De l'intérieur. Pas
une vision. Un acces. Comme si ma nuque était devenue une
clé. Comme si je venais d avaler une bibliotheque entiere. Je ne
réfléchis plus : je traverse des couloirs de réflexion ! Que
marrive-t-il ? Je n'empile plus : je relie. Je recolle. Et chague
morceau se met a sa place tout seul, avec une froideur parfaite

et méthodique !

Keurdarticho sapproche aussitét. Il ne parle pas,
‘abord. Il sort un petit tissu de sa poche — une feuille
épaisse, propre, qu’il garde pour les urgences — et il le pose

sur le front de Miroirine.
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— Tu chauffes, murmure-t-il. Tu chauftes beaucoup.

Elle ne répond pas. Pas parce quelle ne veut pas.

Parce que répondre, 13, ce serait ralentir.

Je vois la phrase du Roi dans ma téte comme si elle
était gravée sur de la pierre... Interdit. Clair. Tranchant. Pas
une option. Une loi. Et la désobéissance... produit les ténébres.
Les ténébres ne sont pas une ambiance. Les ténébres sont un
phénoméne. Le choc. La Galaxie Merveilleuse avalée. Le trou
noir. La disparition. Ce n'est pas “inexplicable”. Cest une

conséquence.

Keurdarticho essuie encore. Sa main-feuille tremble
un peu, mais il sapplique, comme s’il faisait un geste noble

et secret.

— Je peux... souffler sur toi ? dit-il, puis il se reprend
aussitot. Non. Mauvaise idée. Ca ferait de la buée. Et... et tu

es déja en surchauffe.

Une micro-seconde, Miroirine tourne les yeux vers

lui. Un regard qui dit merci sans le dire. Puis elle replonge.

Le dernier ingrédient. L activatenr secrét. Le morcean
manguant. Je le vois maintenant. Pas en “deduction”. En
évidence. La planéte de Haut-parleuse. Une planéte oi les
bautparleusiennes  enseignent,  dominent,  imposent,
retournent Lordre du Roi tout en prétendant le servir. Cest la

que ¢a se fabrique. Cest la que ¢a sépaissit. Clest la que la
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rebellion devient carburant. Et ce carburant... je le connais. Je
lai vu. Le liquide rose dans les tuyaux de laguarium. Le
liguide rose qui nourrit la tentacule de La Mort. Le liquide
rose qui permet de produire le Mondmortose. Le lien est
direct. Méme coulenr. Méme logique. Méme odeunr de

mensonge.

Une sensation traverse sa téte, comme un frisson de

lucidité.
Pas une pensée a elle.
Quelque chose de plus profond, plus stable.
Trésor de création.

Ce nest pas une voix qui parle fort. Cest une

précision qui s’impose.

Ne cherche pas lentrée par la force. Cherche
Ubhabitude. Cherche la maintenance. Le mal adore les

routines.
Miroirine serre la michoire.

Oui. La maintenance. Parce quune planéte
haut-parleur, cest des conduits. Des membranes. Des rails
internes. Des chambres. Un monstre technique. Et tout

monstre technique a des gens invisibles qui le réparent.
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Keurdarticho la regarde, et son coeur se serre. Ce
n’est plus seulement de la peur. C'est autre chose. Quelque

chose de doux, de grave, qui le rend plus droit.

— Tu... tu deviens encore plus... toi, souffle-t-il. Je sais pas

comment expliquer. Tu fais peur au danger.

Elle ne sourit pas. Mais sa pensée, elle, sourit d’un

millimeétre.

Dans le monde de Cerveau, je déroule des plans. Je les
aspire. Je les compare. Je tronve la forme exacte de la planéte
de Haut-parleuse. Voila. Une gorge. Une bouche. Des couloirs.
Des salles de pression. Et... une zone interdite, scellée, prés du
centre. Une anomalie structurelle. Un coffre. La reine. Son

bloc de titane. Tout meéne la.
Trésor de création revient, comme un soufHle vivant.

Le coffre n'est pas seulement fermé. 1l est protégé par

Uimage. Par le statut. Il faut le contourner.

Miroirine inspire doucement. Elle ne panique pas.

Elle organise.

Donc je nattaque pas la serrure. Je deviens une picce
du décor. Je deviens invisible en plein jour. Je me déguise en

banalité.

Elle ouvre les yeux, cette fois pleinement. Les

pupilles nettes, mais le front brtilant.
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Keurdarticho essuie encore, délicatement, comme s’il

touchait une chose sacrée.

— Dis-moi juste un truc, dit-il. Un petit truc. Un mot. Que
je sache que tu n'es pas devenue... une calculatrice vivante
qui va m’abandonner sur ce satellite comme un ticket de

caisse.
— On bouge, dit Miroirine.
Il sursaute.

— On bouge. Jaime bien quand tu dis ¢a. Ca veut dire

qu’on n’est pas morts. Pas tout de suite.

— Ecoute, dit-elle, et sa voix reste basse, mais elle coupe. Il
nous faut un acces au coeur de la plancte de la reine

Haut-Parleuse. Et 'acces passe par la maintenance.

— La maintenance... répéte Keurdarticho, comme si le mot
avait un gott de cambouis. Donc... il nous faut des

vétements de maintenance.
— Oui.
— On n’a pas de vétements de maintenance.
— On vaen prendre.
Ses feuilles se crispent.

—Aqui?
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— Aux loups déguisés du souterrain-parking du Monde Des

Politigues.
Silence.

Puis Keurdarticho avale sa salive avec dignité, comme

s’il venait d’accepter une mission héroique qui sent mauvais.

— D’accord. On va voler de la laine tranformatrice 2 un
loup. Cest... clest exactement la phrase que je voulais

prononcer aujourd’hui. Tres bien.

Miroirine ne rit pas. Mais une micro-pression dans

sa poitrine ressemble presque a une tendresse.

Je ne dois pas me disperser. Pensée. Mission. Gloire du
Roi. Pas gloire de mon intelligence. La fiole du roi Cervean
me donne de la vitesse, mais la direction... c’est le Roi. Je ne

suis pas le moteur. Je suis le volant.

Trésor de création glisse une derniere précision, nette

comme un verrou qui clique.

La laine ne sert pas qua changer de pean. Elle sert a

passer la oi lorgueil ne passe pas : les couloirs des “petits”.

Miroirine se leve. Son corps reste calme, mais son

esprit est une armée.

Keurdarticho se leve aussi, trop vite, comme si

Pamour lui donnait des jambes supplémentaires.

452



Il s'approche, et avec un sérieux presque poétique, il

essuie une derniére fois le front de Miroirine.

— Tu sais, dit-il, je... enfin... je veux dire... si jamais tu dois

choisir entre la mission et... et ma survie... choisis la mission.
Il hésite, puis ajoute, plus bas, plus vrai.

— Mais si tu peux sauver les deux, jaimerais bien étre dans

ta vie quand tu gagneras.

Miroirine le fixe une seconde. Son regard ne ment

pas.

— Tu seras utile si tu obéis.

Il ferme les yeux, comme frappé par la beauté rude

de cette phrase.
— Oui, murmure-t-il. Oui. J'obéis...
Ils se tournent vers la sortie du cockpit.

Le vaisseau rose nacré attend, ridicule et courageux,

comme toujours.

Et dans la téte de Miroirine, le plan est déja tracé,

propre, glacé, lumineux.

Entrer par la maintenance. Approcher le coffre.

Trouver lactivatenr. Prouver que les ténébres ont une source.
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Débusquer le vrai responsable de la disparition de La Galaxie

Merveilleuse.
Elle pose une main sur la coque.

— Roi, pense—t—elle, Je ne cours pas pour mot. Je cours pour ta

gloire. Garde-moi droite.

Keurdarticho inspire, se donne un air brave, puis

liche, presque en chuchotant :

— Bon. Allons dépouiller un loup. Avec respect,

évidemment.

Etils partent.
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Armée Royale

L'espace n’est plus vide.
1l scintille.

Des millions de coques avancent, étincelantes,
comme si l'obscurité avait accepté de devenir un écrin. Ce
n’est pas une flotte “militaire” au sens froid du terme : c’est
une procession. Une armée — oui — mais une armée qui

ressemble 3 une ceuvre.

Des vaisseaux longs comme des villes. Des vaisseaux
ronds comme des perles. Des vaisseaux nervurés, gravés,
ciselés, couverts de reliefs lumineux qui ne servent a rien...

donc qui servent a dire quelque chose.
Ils avancent en formation, parfaite.
Pas parce qu’un officier crie.
Parce que des milliers de conducteurs conduisent.

Des serviteurs. Des mains. Des regards. Des étres qui

ne veulent pas étre au centre.
Un seul commande : le Rox.

Et pourtant le Roz7 n’est pas la physiquement.
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Mais personne ne se trompe sur sa présence. Elle
n’est pas une silhouette. Elle est un ordre silencieux qui

traverse les cages thoraciques.
Trésor de création habite en chacun d’eux.

Et ¢a se voit, méme sans le voir : la discipline a une
douceur. La précision a une paix. Lobéissance n’a pas

d’angoisse.

Les conducteurs se déplacent sur des passerelles
transparentes, au-dessus de salles immenses ot des millions

de soldats attendent, droits, calmes, préts.
Beaucoup viennent de la plancte de Messager.
Ce sont des affiches vivantes.

Elles marchent avec des pieds en or, en diamant, en
pierres précieuses. Elles n'ont pas besoin de bijoux : elles sont
déja des annonces. Leur peau est une surface otr des lettres
dorées bougent lentement, comme si le texte respirait.
Certaines phrases brillent davantage selon langle de la

lumiere, comme une encre qui refuse d’tre plate.
Ils ne se dispersent pas.
Ils se rangent.

Ils se répondent.
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Quand l'un tourne, les autres tournent, au méme
tempo, sans se regarder, parce qu’ils se connaissent par la
po, g > P q p

mission.

Leurs voix ne font pas du bruit pour exister. Elles

salignent comme des cheeurs.
— Rang trois, verrouillage des harnais.
— Rang quatre, vérification des munitions de lumiére.
— Rang cing, distribution des lames.
LA, ce sont les soldats de Pazx.
Blancs.
Argentés.
Une présence qui calme juste en la voyant.

Ils portent I¥pée comme une chose simple, a la
ceinture, sans la caresser, sans la désirer. Lépée n’est pas un

jouet. C’est un outil.

Et au-dessus de cette immensité, comme un plafond
vivant, les vaisseaux-hangars souvrent et se ferment avec

lenteur, révélant des armes impossibles.

Des canons qui avalent la lumiere et la recrachent en

munitions compactes, plus denses que du métal.
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Des tubes d’eau pressurisée, des réservoirs si vastes
qu'on dirait des mers contenues. Les jets qui en sortent, en
test, peuvent traverser des couches de titane comme si c*était

du papier fatigué.

Des boucliers lumineux, en couches, qui vibrent
doucement, comme un tissu. On ne dirait pas une

protection. On dirait une promesse.
Et tout ¢a avance.
Sans vitesse-lumieére.
Parce que le vent les pousse.
Un vent spatial.
Pas un phénomene. Pas une météo.
Un souffle.

Comme si Trésor de création lui-méme poussait la

flotte du plat de la main.
Les coques frémissent.
Les lumiéres s¥étirent.
Les étoiles deviennent des traits.

Et armée file.
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Dans l'un des vaisseaux de commandement,
Pambiance est différente : moins de foule, plus de silence...
mais un silence habité, comme une salle ou quelqu’un

d’invisible écoute.

Au centre, une table holographique projette la

route.

La planete de Haut-parleuse est 13, loin encore, mais
déja reconnaissable : une signature rose, une vibration

sonore qui flotte autour d’elle, comme un écho permanent.
A cotédela projection, il y a deux silhouettes.
Paix est un géant.

Quatre metres de calme. Une masse blanche et

argentée qui pourrait faire peur, mais qui ne le veut pas.

A coté de lui, Messager parait petit — ce qui, dans
d'autres mondes, serait un mensonge, parce quil est
immense pour beaucoup. Mais face a Pazx, il a l'air d’une

bannié¢re vivante qui a décidé de marcher a co6té d’un mur.
Il est une grande affiche aux beaux pieds.

Ses pieds brillent comme des trésors, et lui, il bouge

vite. Trop vite. Il est survolté.
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Il tourne autour de la table, ses lettres dorées
frémissent, ses mots scintillent comme s’ils voulaient

senvoler.
— Regarde ¢a, dit Messager. Regarde. Regarde !

Paix baisse un peu la téte. Le geste est lent. Comme

si méme sa curiosité refusait de se précipiter.

— Je regarde, répond Paix. J’ai juste besoin d’un angle...

compatible avec ta vitesse.

— Oh pardon, ironise Messager. Monsieur fait tout au

ralenti parce que monsieur est une montagne de sérénité.

— Monsieur fait tout au ralenti parce que monsieur n’a pas

besoin de prouver qu’il existe, dit Paix.
Messager sarréte net.
Son texte brille plus fort, comme vexé.
— Je ne prouve rien. Je... je bouillonne, c’est différent.

— Oui, dit Pazx. Tu bouillonnes. On dirait un parchemin

qui a avalé une comete.
— Merci.
— Ce n*%tait pas un compliment.

— Jele prends quand méme, répond Messager, déja reparti.
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Il pointe la carte, du doigt.

— On y est presque. Et la-bas... c’est du bruit. Du rose. De la

propagande en haut-parleur. Ca va étre... ¢a va étre...
Il cherche un mot.
Il le trouve avec un sourire.

— Ca va étre musical.

Paix pose sa main sur la table. Elle est énorme. Sa

paume couvre une galaxie entiere dans ’hologramme.
— Le but n’est pas la destruction, rappelle Paix.

Messager ne se fiche pas. Il sait. Il est juste...

électrisé.

— Je sais, je sais. Mais le mal ne va pas sarréter parce qu'on

lui demande gentiment.

— On ne lui demande pas gentiment, dit Pazx. On lui fait

échec.

— Voila ! sexclame Messager. Merci. C'est ce que je dis. Faire

échec. Avec style.

Paix le regarde, et quelque chose dans ses yeux —

une douceur amusée — répond.

— Avec style... et avec vérité.
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Un silence.
Pas vide.
Un silence o1 'on sent la présence du Ros.

Comme si le Roz ne parlait pas, mais guidait quand

méme, en appuyant sur la bonne part de chacun.
Messager inspire.
On dirait qu’il avale de la lumiere.

— Tu sais ce qui me rend fou ? dit-il plus bas.

— Ton existence entiere ? propose Paix.

— Non, ¢a, c’est normal, répond Messager du tac au tac.
Non. Ce qui me rend fou... cest que méme maintenant,

méme avec tout ¢a... le Roz veut sauver.
II désigne la flotte.

— On pourrait effacer. On pourrait réduire en poussicre.

On pourrait faire taire I'univers entier en une seconde.
Il tape du doigt sur la table holographique.

— Et pourtant... ordre strict : sauver. Ramener.
Transformer. Réconcilier. Faire la paix. Mettre les étres en

paix.

Paix hoche la téte.
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— Parce que le Roz ne veut pas des ruines. Il veut des vivants.

— Oui, dit Messager. Il veut que tout I'univers soit sauvé...

et en paix.
Il leve les yeux vers Paix, presque rieur.

— Tu sais pourquoi ¢a me rend fou ? Parce que ¢a me fait

laimer encore plus.
Paix ne répond pas tout de suite.
Puis, lentement :

— Ca, c’est un bon genre de folie.
Messager sourit.

Et 1, il se rapproche, comme un enfant qui va

montrer un jouet interdit.
— Bon. Maintenant, parlons de mes munitions.

Paix soupire, mais son soupir est un sourire caché.
— Je savais que ¢a arrivait.

— Elles sont prétes, dit Messager. Mes soldats... ils ont des

armes spéciales. Je te le dis, tu vas aimer.
— Je técoute.

Messager tape dans ses mains, une fois.
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Sur I’hologramme, une série d’icones s'ouvrent : des

schémas, des trajectoires, des ogives.
Mais ce ne sont pas des ogives en métal.
Ce sont des mots.
Des balles lourdes faites de texte doré.
Des missiles ot1 écriture est la matiere.
Des bombes dont la coque est une phrase.

— Le message de Roz, dit Messager, avec une fierté presque
comique. Des grosses balles. Des missiles. Des bombes de

texee.
Il ricane.
— Quand ¢a touche...
Paix le coupe.
— Mort ou transformation.
Messager claque la langue.
— Oui. Tu as lu la notice.

— Je lis toujours la notice, dit Paix. Quelqu’un doit rester

adulte.
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— Je suis adulte ! proteste AMessager. Je suis juste...

enthousiaste.

— Tu es un enthousiasme avec des pieds en or, dit Pazx. Ce

ui n’aide pas 4 rester discret.
q
Messager éclate de rire.

— Discret ? On est une armée de lumiere dans l'espace !

Discret, c’est fini depuis longtemps !
Ils se regardent.

Et leur complicité fait du bien 2 la salle, comme si

méme la stratégie respirait mieux.
Paix reprend, plus sérieux :

— Et tu sais pourquoi je me réjouis, moi ?
Messager penche la téte.

— Dis-moi. Dis-moi. Mais si tu dis “parce que tu aimes te

battre”, je te colle une affiche sur la figure.
— Bonne chance, dit Pazx.
Puis, il répond :

— Je me réjouis parce que, quand ¢a transforme... ¢a devient

un ami.
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Messager ouvre les bras, comme si son texte voulait

applaudir.
— Voila ! Voila ! Tu vois ! Cest pour ¢a qu'on se comprend !

— On se comprend parce que le Roz nous a mis du méme

coté, corrige Paix.

— Oui, daccord, dit Messager. Mais quand méme, tu

pourrais reconnaitre que je suis agréable a cotoyer.
Paix le regarde de haut.

— Tues... bruyant a cotoyer.

— Clest presque pareil.

Un signal discret traverse la salle : une vibration dans

la table. Un frisson dans lair. Pas une alarme, non.
Une confirmation.
Le vent spatial s’intensifie.
Le soufHle de Tiésor de création appuie davantage.

La flotte accélere encore, sans effort mécanique,

comme si le cosmos avait été reprogrammeé pour Servir.
Paix ferme les yeux une seconde.
On dirait qu’il écoute une voix qui ne passe pas par

les oreilles.
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Menger se tait, parce qu’il sent aussi.
Trésor de création est 13, en eux.
Et dehors, 'armée brille plus fort.

Comme si chaque soldat devenait une lampe, non

pour se montrer... mais pour éclairer.

Paix ouvre les yeux.
— Conducteurs, dit-il calmement.

Sa voix suffit.

Un conducteur s’avance, droit, humble, lumineux.
— Paix.

— Transmission a I'ensemble des lignes : rappel de l'ordre

royal.

Le conducteur s’incline.
— Oui.

Messager ajoute, trop vite :

— Et dites-le avec joie ! Avec... enfin, avec sérieux joyeux.

Vous voyez ?

Le conducteur ose un micro-sourire.
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— Oui, Messager.
La voix part dans toute la flotte.
Pas une voix qui hurle.
Une voix qui guide.

— Ordre de Roi : nous avangons vers la planete de
Haut-parlense. Nous ne sommes pas envoyés pour détruire,
mais pour faire échec au mal, et pour sauver. Discipline.
Unité. Courage. Aucun conducteur ne commande : un seul

commande, le Roz. Nous servons.

Dans les vaisseaux-hangars, des millions de soldats
redressent encore plus leurs épaules, comme si l'ordre les

avait rendus plus légers.

Les affiches vivantes alignent leurs pieds précieux, et
leurs lettres dorées vibrent d’'une méme phrase, comme un

refrain.

Les soldats de Paix posent la main sur la garde de
leur épée, pas pour laimer, mais pour se souvenir : la paix

n’est pas une absence de conflit, c’est le fruit d’une présence.
Messager regarde Paix.

— Tu es prét, géant ?

— Je suis né pour servir, dit Pazx. Et toi ?
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Messager sourit, son texte flamboyant comme un

soleil compact.
— Moi aussi.

Puis, plus bas, comme une pensée qu’il laisse sortir

quand méme :

Et si une seule de mes bombes de mots transforme un
caur... alors tout ce déplacement vaudra plus que mille

victoires.

Dehors, la planete de Haut-parleuse grossit dans

'hologramme.

La signature rose pulse, lointaine, comme un

avertissement sonore.
Mais 'armée ne tremble pas.
Elle avance.
Lumineuse.
Unie.
Artistique.
Fidele.

Et poussée, non par la vitesse... mais par le souffle

vivant de Trésor de création.
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Reprendre La Laine

Le satellite rouillé craque encore quand
Keurdarticho le regarde pour la derniére fois, comme si la
vieille ferraille voulait retenir le dernier souffle de chaleur
qu’ils lui volent. Autour, lespace est un froid pur, sans
odeur, sans pardon. Et au milieu de ce silence, le vaisseau

rose nacré pulse doucement, vivant sous sa coque, prét a

filer.

— Tu es stre de toi, murmure Keurdarticho, lampe torche

déja en main alors qu’ils ne sont méme pas partis.

— Non, répond Miroirine. Mais je suis stire que si on hésite,

on meurt. Nuance.

II avale sa salive. Ses feuilles tremblent 4 peine. Il a
déja connu le ridicule, le rejet, la honte... mais ¢a, c’est autre
chose. La, il n’y a pas de bar, pas de rires, pas de sentiments

faciles. La, il y a des procédures, des codes, et des armes.

— Et moi qui pensais que mon plus grand danger, c*était les
qu p q plus g ger,

rendez-vous, souffle-t-il.

— Tu peux encore mourir... damour, répond Miroirine. Ca

fera une belle évolution.
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Un rare sourire lui échappe malgré tout. Elle le voit,
et ¢ca 'amuse une demi-seconde. Puis elle se penche sur la

console.
— Accroche-toi.

Le rose nacré se contracte, comme un muscle. Ils

filent sur Le Monde Des Politigues.

Cette planete ne brille pas : elle serre les dents. Une
masse froide, hérissée de structures, noyée dans une couche
de glace et de regles. Ils descendent en silence, sans fanfare,
comme deux fautes qui essaient de passer pour des mots

parfaits

Le vaisseau se pose dans une forét glacée, en toute

discrétion.
Il est 3h du matin.

Tout est bleu-noir. Les branches sont des griffes. La

neige grince, et le moindre bruit a l'air d’un aveu.
— Lampes, dit Miroirine.

— Déja fait, répond Keurdarticho, et il se déteste détre fier

d’un truc aussi simple.

Ils avancent entre les troncs, a pas courts, prudents,

dos courbé, comme si la plan¢te pouvait lire leur intention
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dans la nuque. Au loin, des grondements sourds : des

moteurs, des hangars, une armée qui se prépare.

— Doucement, chuchote Miroirine. Ils sont des centaines,
des milliers. C’est une ruche... sauf que les abeilles ont des

grades.

— Et nous, on est deux touristes perdus, souflle

Keurdarticho.
— Non. On est deux ombres. Et je déteste le tourisme.

Ils atteignent une bouche d’acces : une descente vers
le parking souterrain. Lair y est plus sec, plus métallique.

L'odeur du pouvoir : huile, électricité, discipline.

La-dessous, les néons sont tres hauts, trop hauts,
comme des éroiles artificielles fixées au plafond pour
rappeler aux soldats qu’ils vivent sous contréle, méme sous
terre. Le parking est immense, organisé au millimetre. Des
rangées de vaisseaux, des files de troupes, des silhouettes qui

passent vite, sans parler.
Ils se plaquent contre un pilier.

— On ne peut pas improviser ici, murmure Keurdarticho.

Cest... c’est un monde de checklist. On va se faire repérer.

Miroirine ferme les yeux une seconde. Elle sent

encore en elle la trace de la fiole du roi Cervean. Quelque
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chose colle a sa lumiere, comme une intelligence étrangere

qui tourne encore, qui classe, qui range, qui calcule.

Concentre-toi. Trouve les procédures de ce monde gele.

Utilise la planéte-cervelle...
Elle rouvre les yeux.
— Donne-moi trente secondes.

Elle glisse vers une borne de contréle cubique. Pas
une course : une glisse. Ses pas ne claquent pas, ils
séteignent. Une main sur le panneau, lautre qui tient la
lampe torche vers le sol pour ne pas projeter leurs ombres

trop loin.
Les symboles s’affichent.

— Bon... ils aiment les codes. Ils aiment tellement les codes

qu’ils doivent sembrasser avec.

— Tu peux faire ¢a plus tard, souffle Keurdarticho. La,

j’aimerais qu’on reste vivants.

Ses doigts tremblent a peine. Les lignes de procédure
se déroulent dans sa téte comme si quelqu’un les lui dictait.
Accés maintenance. Couloirs de service. Zones mortes de

caméras. Fréquences d’identification. Motifs de patrouille.
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— Voila, chuchote-t-elle. On passe par le couloir numéro

trois, puis on se fond sous la coque du gros vaisseau.

Celui-la.
Elle pointe du menton.

Au fond, énorme, noir, massif : le vaisseau de
Haut-parleuse. Une cathédrale de métal posée sur des

pylones, avec un ventre qui pourrait avaler des bitiments.

— CPest... indécent, souffle Keurdarticho.

— Clest politique, répond Miroirine. Donc oui : indécent.
Ils se faufilent.

Un pas. Deux pas. Un souffle. Une pause. Tout est
rythme, tout est espionnage, tout est tension dans les

mollets.

Ils arrivent sous le monstre. Lombre y est épaisse. La
lumiere des néons ne touche plus vraiment le sol. Ils sont

enfin dans un endroit ou la lumiére hésite.
— Onvy est, soufle Keunrdarticho.
— Chut.

Un cliquetis.

Pas un cliquetis de métal. Un cliquetis de laine

humide qu’on traine.
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Un souffle animal. Trop proche.
Puis une silhouette sort de lombre.
Un loup.

Un vrai loup, bas sur pattes, avec une gueule longue,
des crocs visibles... et sur son dos, une laine de mouton,
épaisse, étrange, presque vivante. Elle accroche la lumiere et
la tord, comme si elle pouvait devenir autre chose a volonté.
Sauf que la, il nest pas transformé. La, il est brut. Naturel.

Et méchant.
Entre ses pattes avant, une énorme sulfateuse.
Il Ia leve.

— Stop.
La voix est grave, ripeuse, mais intelligente.

Keurdarticho se fige. Son coeur se serre sous ses

feuilles comme un poing.

— On... on est perdus, tente-t-il, ridicule.
Le loup ne rit pas.

— Non. Vous étes infiltrés.

Silence.
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Miroirine sent le monde se resserrer, comme si le

plafond descendait.
Et 14, sans prévenir, le loup appuie sur la détente.

Une rafale part. Vraies balles. Acier pur. Elles

déchirent l’air, ricochets sur le métal, étincelles.
— A terre ! crie Mirotrine.

Keurdarticho plonge, mais une balle lui effleure la
jambe : un choc sec, une briilure courte. La seve de sa racine

coule légerement, un filet transparent sur le sol froid.
— Ah...!
— Cava ? souffle Miroirine, déja en train de se redresser.

— Oui... cest rien... clest juste... ma dignité et ma racine,

répond-il, serrant les dents.
Le loup recharge d’un geste brutal.
— Je vais vous hacher.

Miroirine leve les yeux vers les néons, trés haut, trop

haut.

Et Trésor de création est la. Pas une apparition
théitrale. Une direction. Une présence qui tranche

Iintérieur de sa peur.
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La lumiere est a toi. Ne cherche pas a frapper : cherche

a guider. Fais converger. Choisis le point.
Elle inspire.
Je ne suis pas une victime. Je suis un miroir.
Elle se dresse, pleine face au canon.
— Keurdarticho, bouge pas.
— Facile a dire, souffle-t-il, coincé au sol, les feuilles crispées.
Les balles repartent.
Cette fois, Miroirine ne fuit pas. Elle attire.

Elle fait converger son corps de miroir, comme si
chaque morceau delle devenait une surface parfaite. Les
néons, la-haut, se reflétent. Un, deux, dix, cent... la lumiére
se rassemble, se plie, s'additionne. Elle sent le guidage de

Trésor de creation comme une main invisible sur son épaule.
Plus fin. Plus serré. Encore.
Elle pointe.
Un rayon explose.

Pas un rayon doux. Un rayon concentré, violent,

net, qui traverse 'ombre et frappe le loup en plein torse.

Une fraction de seconde.
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Le loup n’a méme pas le temps de comprendre.
Il est carbonisé.

Ses crocs deviennent noirs. Sa laine se met A vibrer
sous le choc, puis se détache, arrachée par 'onde de chaleur,

et senvole comme un flocon épais dans l’air glacé du hangar.
Keurdarticho reste muet, bouche ouverte.
— Tu... tu viens de... griller un loup.

— Oui, répond Miroirine, essoufllée. Et je t’interdis de faire
1%

une blague.

— D’accord. Je... je ferai une priere silencieuse pour sa laine,

alors.
Elle leve les yeux, alerte.
Des bruits.
Des pas.

Des autres loups arrivent, loin, mais ils courent. On

entend leurs griffes sur le sol. On entend des ordres.
Lalerte se propage comme une fiévre.

Miroirine attrape au vol la laine qui tourne encore,

chaude, presque vivante.

— On n’a pas le temps.
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Elle coupe la laine en deux d’un geste sec, en donne

une moitié a Keurdarticho.
— Enroule-toi.
— Je... je sais pas faire ¢a, souffle-t-il.
— Si.
Il obéit.
Ils senveloppent.
Etlalaine réagit.

Leur silhouette se tord, se recompose, se densifie.
Leur peau devient fourrure. Leur posture change. Leurs pas

deviennent ceux d’une béte.

Deux loups, maintenant, identiques 4 ceux de la

planete de Déguisé. Deux loups dans un monde de loups.

— Clest... bizarre, grogne Keurdarticho d’'une voix qui n'est

plus vraiment la sienne.

— Ne t’habitue pas, répond Miroirine en louve. Je refuse de

finir en couple de canidés.
Ils se mettent A courir.

Pas vers la sortie. Pas vers le haut. Vers le chaos

organisé¢ : la ol les loups passent, 1a ot les patrouilles
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sentremélent. Ils se fondent dans le flux, tournent un angle,
puis un autre, puis disparaissent entre deux rangées de

vaisseaux.

Derriere, les poursuivants arrivent, reniflent,

grondent, hésitent.

— Ils sont ot ?!

— Ils étaient ]2 !

— Impossible, on aurait senti !

Miroirine ralentit, se cale parmi un groupe de loups
déja alignés pres d’un vaisseau secondaire. Elle baisse la téte,

copie la posture. Keurdarticho fait pareil, un peu trop

appliqué.

— Tu ressembles a un loup qui demande la permission

d’exister, murmure-t-elle.
— Je suis poli, répond-il. C’est mon défaut.
Le temps passe.

L’alerte reste, mais elle se dilue. Trop de

mouvements. Trop de troupes. Trop de vaisseaux.

Puis le petit matin arrive, gris, blafard, sans soleil. Et

avec lui, l'ordre supréme : décollage.
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Le Monde Des Politigues se réveille comme une
machine. Des centaines de mondes ont envoyé leurs armées
ici. Des parkings entiers sont pleins. Des rangées infinies de
troupes, de directeurs soumis au Directenr des directeurs, des
vaisscaux de transport, des cargos militaires, des unités
disciplinées comme des lignes d*écriture. En par dessus tout
cela, les gigantesques armadas de AMatos et de Cupide,

guidant le tout.
— Clest énorme, souffle Keurdarticho, loup parmi les loups.

— Regarde pas trop, répond Miroirine. Un espion qui

admire, ¢a finit mal.

Les portes souvrent. Les moteurs rugissent. Les

trappes claquent. Et ]la masse décolle.

Un a un, puis par dizaines, puis par centaines, puis

par milliers.
Le ciel se remplit de métal.

Ils montent a bord d’un simple vaisseau de troupes,
appartenant au souverain Déguisé. A lintérieur, ¢a sent la
sueur froide, ’huile, lobéissance. Les loups sont serrés, assis,

calés, silencieux.
Miroirine garde la téte basse.

Keurdarticho sent sa blessure, faible, mais présente.
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— Tu saignes encore, murmure-t-elle sans le regarder.

— Tres légerement. Clest romantique, non ? Une petite

blessure d’espionnage.

— Si tu recommences, je te laisse te faire adopter par une

meute.
Il étouffe un rire, puis se force au sérieux.
Dehors, la flotte entiere s’arrache.
Vitesse lumicére.
Les étoiles deviennent des cordes lumineuses.

Des centaines de milliers de wvaisseaux filent

ensemble, comme une seule volonté.
Direction la planete de Haut-parleuse.

Et au milieu de cette armée gigantesque, deux loups
restent parfaitement immobiles, invisibles parce qu’ils ont
choisi le bon masque au bon moment. Miroirine serre la
laine sur elle comme une seconde peau, et dans sa téte, une

pensée traverse, froide et claire.

On y est. Maintenant, chaque seconde peut nous

trabir. Alors on avance. Sans bruit.
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Accords Hiérarchiques

Le vaisseau de troupes du Souverain déguise avale la
vitesse lumiére comme une habitude. A Pintérieur, les loups
restent tassés, immobiles, 'odeur de sueur froide et d’huile
collée aux parois. Miroirine garde la téte basse, museau
tourné vers le sol, posture exacte. Keurdarticho copie... un

poil trop.

Sous la laine vivante, leurs oreillettes sont coincées
contre leurs crines, minuscules, invisibles. Un fil d’a peine
rien court jusqu’a l'intérieur de leur fourrure. Et dans ce fil, il
y a une autre présence : le mouchard, collé sur la
bouche-haut-parleur de Pasteure, qui transforme chaque

souffle rose en révélation.

— Ne bouge pas ton oreille de feuillage fébrile, grogne
Miroirine sans lever les yeux.
— Je bouge pas. C’est mon oreille qui panique toute seule,

répond Keurdarticho.

Un grésillement. Puis une voix s'impose dans leurs

tétes, trop stre d’elle pour demander la permission.
— Mes douze. Statut.

Dans lautre vaisseau, celui de Pasteure, la salle de

commandement supréme est une scéne.
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Les douze hommes-soumis répondent presque en

cheeur, comme si la peur les synchronisait.

— Propulsion sonore stabilisée.

— Morphing prét, camouflage disponible.
— Armement vérifié. Mines sonores prétes.
— Troupes de loups en ordre.

— Cargo interne verrouillé.

Pasteure descend quelques marches, lente, impériale.
Sa broche noire, Puissance mortelle, accroche la lumiére
comme une promesse qui ne se repent pas. Elle a les yeux
pleins délévation, mais une élévation qui veut un tréne, pas

un ciel.

— Plus fort, dit-elle.

— Plus... fort, répete un des douze, déja en train d’obéir.

Le vaisseau hurle davantage. Les loups travaillent
quand méme, efficaces dans le chaos, parce quion les a

dressés pour étre utiles sans discuter.

A coté delle, Publicitaire sourit comme un slogan

qui a appris a marcher.

— Alors, annonce-t-il, destination confirmée : la plan¢te de
Haut-parleuse.
— Pourquoi, tranche Pasteure. Donne-moi une raison qui

me grandi.
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Publicitaire incline la téte, respect parfait, poison

parfait.

— Un test.
— Un test pour qui ?

— Pour toi. Pour eux. Pour 'univers.

Dans le vaisseau de troupes, Keurdarticho serre les

dents.

— Elle dit test comme si elle disait couronne...
— Tais-toi et écoute, murmure Miroirine. On n’est pas la

pour commenter sa psychologie rose.

Une autre voix glisse sur la fréquence du mouchard :

Publicitaire, plus bas, presque tendre.

— Pastenre, si vous réussissez sur Haut-parlense, vous ne
serez plus seulement une inquisitrice brillante. Vous serez
une preuve. Une preuve qu'on peut prendre une planete

saturée de médias... et en sortir une victoire.

Pastenre laisse un silence, comme si elle gottait le

mot.

— Je veux étre plus qu’une preuve. Je veux étre celle qu'on

cite.
— Exactement, soufle Publicitaire. Et vous serez citée.

Un bip sec coupe la scene. Un signal externe.
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Dehors, la flotte sépaissit.

Des chasseurs surgissent en vitesse lumicre, par
centaines, puis par milliers, jaunes comme une insolence.
Des géants jaunes dans des chasseurs stellaires dopés, armes
spéciales, réservoirs d’armements pleins dessence de Modje.

Ils arrivent comme une fanfare armée.

Dans la radio visuelle de Pasteure, les caméras de la
flotte captent leurs acrobaties : vrilles, boucles, passages a ras

des coques, effets de lumiére volontairement arrogants.

— Regardez-nous ! semblent-ils crier sans parler.
Un des douze hommes-soumis avale sa salive.

— Les chasseurs de 'altesse Modje... ils se la racontent.
Pasteure sourit. Pas amusée. Impressionnée. Jalouse.

— Ils ont de la puissance. Etils le savent.
— IIs veulent étre vus, commente Publicitaire, toujours
vendeur. Et vous aussi. Parfait : méme besoin, méme

direction.

Dans le vaisseau de troupes, Miroirine sent le piege

dans la phrase.

— Il Penrobe. 1l la nourrit.
— 1II la vend 2 elleeméme, murmure Keurdarticho. Cest...

cest dégotitant et brillant a la fois.
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Le grésillement change. Nouvelle fréquence. Plus
froide. Plus sécurisée. Une voix métallique sannonce

chiffrement signé AMatos.

— Liaison Matos active. Acces par clé double. Contréle de

saturation. Personne nécoute. Personne.

Cupide arrive dessus comme un coffre quon claque.
— Moi j¥écoute. Et je veux du résultat.

Le ton de Cupide est vraiment sec.

— Pasteure, Publicitaire, vous étes 4 ?

— Je suis la, dit Pasteure, et sa voix veut dominer la
fréquence comme elle domine ses couloirs.

— Présent, répond Publicitaire, douceur d’affiche, sourire de

pub.
Cupide ricane.

— Bien. Matos est 1a aussi. Dis quelque chose, matériel

ambulant.

Matos répond avec une lenteur fiere, comme s’il

caressait ses propres circuits.

— Je suis la. Fréquence parfaite. Cryptage parfait.

Technologie parfaite. De rien.

— On n’est pas la pour te féliciter, crache Cupide. On est la

pour vérifier un point.
487



Pasteure  coupe, impatiente, et elle regarde

Publicitaire en parlant dans le micro.

— On va sur la planete de Haut-parleuse. Je veux savoir

exactement pourquoi.

Publicitaire reprend aussitot, avant qu'elle ne prenne
trop de place, comme un vendeur qui reprend le micro a

Pinstant exact.

— DParce que clest stratégique. Parce que cest un test. Et
parce que c’est la seule planéte qui peut nous donner ce qu’il

nous faut.
Le silence qui suit a un gotit de méfiance.
Matos lache, sec :

— Clest toi qui as choisi la destination. On veut
comprendre. On devait faire une parade devant le Roz. Une

démonstration. Une rencontre. Tu nous avais promis ¢a.

— Une parade, renchérit Cupide, et ses mots comptent l'or a
haute voix. Une parade, c’est rentable. Cest de la conversion.

C’est du ralliement. C’est... du futur doré.

Pastenre appuie, voix tranchante, orgueil gonflé par

le Mondmortose.
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— Je veux étre vue par le Roz. Je veux qu’il me mesure. Je
veux qu’il comprenne que je suis utile. Je veux qu’il me

donne... plus.

— Vous serez vue, promet Publicitaire immédiatement,
comme s’il avait un stock de promesses dans sa poche. Mais
il y a un probleme grave a régler sur la planete de

Hémt—pﬂrleme. Etca doit rester secret.

— Secret ? explose Cupide. Tu te moques de qui ?
— Secret ? répete Matos, et on entend le sourire froid de
ingénieur. On est sur MA fréquence, avec mon armée, et tu

me parles de secret comme si c’était ton invention.
Pasteure grogne, plus dangereuse que bruyante.

— Tu savais méme pas si le Roz serait la-bas, c’est ¢a ? Tu

nous fais avancer a I'aveugle ?

Publicitaire laisse passer une seconde. Une seconde
calculée, ot il les laisse sénerver pour qu’ils s'accrochent a lui

ensuite.

— Je suis le seul en contact avec celui qui fabrique la bombe.

Donc oui, je décide de certains angles.
Trois voix montent en méme temps.

— Tu décides de rien !
— Tu nous mets en danger !

— Tu joues avec mon ascension !
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Et pendant ce chaos radio, dans le vaisseau de
troupes, Keurdarticho et Miroirine échangent un regard

complice, minuscule, invisible au milieu des loups serrés.
%
1ls y sont.
C'est ridicule.

— Ca sent l'activateur, souflle Kenrdarticho.
— Chut.

Dans la salle de commandement de Pasteure, les
douze hommes-soumis font semblant de ne rien entendre,
mais leurs épaules se contractent a chaque haussement de
ton. Les loups, eux, continuent de se démener dans tout le

vaisseau. Obéissance pure.

Publicitaire finit par céder, comme un vendeur qui

accepte de “révéler loffre” apres avoir créé la tension.
— Trés bien. Je vous dis tout.

Silence immédiat. Méme Cupide se tait pour

écouter, comme si 'info était un coffre a ouvrir.

— DLactivateur secret sappelle le rebellium, dit Publicitaire.
Une substance produite par la planete de Hawut-parleuse.
Sans ¢a, pas de finalisation. Et sans finalisation... pas de
deuxiéme bombe de disparition spatiale. Ecoutez. Je vais le
dire d’une seule traite, parce que vous confondez puissance

et déclenchement. La bombe n’est pas un plan d’attaque,
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clest une dissuasion militaire, la plus puissante qui soit. On
ne sen sert pas : on la montre. On lexhibe comme une
couronne noire au-dessus d’une table de négociation, et tout
le monde comprend sans qu’on appuie sur quoi que ce soit.
Le Roi n’est pas stupide, il est attaché 4 ses habitants, il aime
trop l'univers pour accepter le risque d’une autre disparition
de galaxie, méme infime, méme “accidentelle”. Il a biti sa
légitimité sur la protection, sur I'idée qu’il garde, qu’il sauve,
qu’il tient le chaos 4 distance ; alors on lui place sous le nez
'unique chose qu’il ne peut pas laisser planer. Tu veux une
parade, Cupide ? Voila : une arme quon brandit, et des
millions de regards braqués, des journalistes qui comptent
les secondes, des peuples qui retiennent leur souffle. Tu veux
une preuve de supériorité, Matos ? Voila : une capacité
irréfutable, une équation qui le dépasse. Tu veux élévation,
Pasteure ? Voild : le moment ou le Ro7 céde sans bataille,
parce qu’il n’a pas le droit moral de jouer a quitte ou double
avec des galaxies vivantes. Celui qui est derri¢re tout ¢a a déja
fait exploser une premiere bombe. Avec 1'exhibition d’une

deuxieme, et Iétalage de votre puissance, le Roi se rangera.

L'explication tombe dans les oreilles, lourde comme

une masse infinie.

Tous comprennent enfin lenjeu. Cupide. Matos.

Pasteure. Keudarticho. Miroirine.

Matos réagit dabord, matérialiste jusquaux

neurones.
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— Une substance. Produite. Donc on peut la stocker. La

transporter. La protéger. Ca me va. Ot est le cargo ?

Pasteure se penche presque sur son haut-parleur,

avide.

— Donc cest la-bas qu'on prend ce qui manque. Et ensuite
on menace deffacer des galaxies. Ensuite on efface...
Iinsoumission du Ro:i. Tout en laimant, bien sfr,

bafouille-t-elle, embrouillée.
Cupide jubile, mais veut sécuriser I'investissement.

— Et le Roz ? Il nous attend la-bas ? Dis-moi qu’il nous
attend. Dis-moi qu'on ne fonce pas juste pour ramasser une

picce du puzzle.
Publicitaire répond avec un calme insultant.

— Je n’ai pas dit qu’il nous attendait. J’ai dit qu’on a besoin

du rebellium.
La colére remonte, immédiate.

— Tu avais promis !
— Tu nous as vendu une scéne !

— Tu m’as vendu une élévation !

Publicitaire ne crie pas. 1l laisse les autres faire du
bruit, puis il place sa voix au bon endroit, comme une pub

qui coupe un programme.
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— Ecoutez. La reine Haut-parleuse est en danger politique.
Cest le centre de tous les médias. Sa planete est cernée :
journalistes, manifestants, anti-Roz, pro-Roi. Et depuis le
meurtre d’Apdtresse, les misterloupois enquéteurs et les
policieres-inquisitrices  tournent autour comme des

mouches autour d’un pot de miel.
Miroirine se fige, oreillette bralante.

— Il le dit. Il le dit vraiment, murmure-t-elle.
— Donc cest bien ¢a, souffle Keurdarticho. Le rebellium.

L’activateur. La bombe.

Publicitaire continue, plus vendeur encore, parce

qu’il sent qu'’ils glissent vers I'accord.

— Sur Haut-parleuse, plus rien de camouflé ne sort. Trop de
caméras. Trop de foules. Donc il faut une intervention

armée. Une arrivée massive. Du chaos. Un rideau.
Cupide grince.
— On voulait une parade, pas un rideau.

— Une parade, dit Matos, c’est propre. Cest rentable. Cest

esthétique.
Pasteure claque, impatiente.

— Et moi, je veux étre applaudie, pas noyée dans une foule

de journalistes.
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Publicitaire leur offre la logique, toute préte,

emballée.

— Justement. Javais prévu le chaos. Des centaines de
milliers de vaisseaux qui arrivent ensemble : les journalistes
ne sauront plus ot cadrer. Les misterloupois seront occupés a
se marcher dessus en cherchant des preuves. Et pendant
qu’ils s¥tranglent a antenne... un cargo sort en douce avec
le rebellium. Et la, le Roi viendra a nous. On exhibe la
bombe. Avec tous ses journaliste en plus... Il viendra. Il ne

pourra pas ne pas venir, sinon badaboum.
Un temps.
Puis Cupide expire, malgré lui.

— Clest... logique.
Matos calcule déja.

— Si le cargo a une coque anti-radar et un brouillage sonore,

¢a passe. Je peux optimiser.

Pasteure hésite une seconde, juste une, parce que son
ego voulait une scene plus belle. Puis la broche noire lui

rappelle qu’elle aime surtout gagner.
— Trés bien. On le fait. On sort le rebellium.

Publicitaire laisse un léger sourire passer dans sa

voix. Un sourire qui n’appartient qu’a lui.
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— Parfait. Alors on reste sur mon plan. Et on arréte de crier :

¢a fatigue les fréquences, méme celles de Matzos.

— Tu me respectes, grogne Matos.

— Je te vends du respect, corrige Publicitaire.
Enchainement sec, sans respiration.

— On arrive quand ?
— Bientot.

— Etle Roi ?

— On arrivera.

— Tujoues gros.

— Je joue toujours gros.
La liaison se coupe.

Dans le vaisseau de troupes, Keurdarticho serre les

griffes dans la soute.

— On a tout, souffle-t-il. On a la substance. On a la planéte.

On aleur plan.

Miroirine ne répond pas tout de suite. Elle fixe le
métal, les loups, I'obéissance autour. Elle sent la guerre venir,
et derriere la guerre, la scene médiatique, les caméras, le

bruit, le mensonge qui se déguise en information.

Et au milien... un cargo en douce.
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— On doit trouver le rebellium avant eux, dit-elle enfin.
— Etempécher leur plan, ajoute Keurdarticho.

— Oui. Et rester vivants.

Dans la salle de commandement supréme,
Publicitaire s€loigne de Pasteure avec une politesse parfaite.
II marche jusqu? une console secondaire, la ot1 aucun des

douze hommes-soumis n’ose regarder.
Il connecte une clé. Il code. Il chiffre.
Une seule phrase part, fine, propre, froide.
— Message crypté envoyé a Directeur des directeurs :
“Mission assujettissement des pensées accomplie.”

Et dans sa téte, des mots se déroulent, satisfaits,

silencieux, plus dangereux qu’un cri.

C'était facile. Ils sont si preévisibles.
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’'Odeur

Le vide est propre, en théorie. Pourtant, devant
Pourri, il y a toujours quelque chose qui saccroche. Une
lourdeur. Une charogne invisible. Un plafond d’odeur qui

n’a pas besoin d’air pour exister.

Flou reste droit, lumineux, presque beau a force
détre str de lui. Sa lumiere pulse par a-coups controlés,

comme si méme son corps obéissait 2 un plan.
— Tu as une sale téte.

Pourri ne répond pas tout de suite. Il laisse un

temps, juste assez pour que le silence devienne une pression.
— Je ne le sens pas, dit-il enfin.

— Tu ne le sens pas quoi ? réplique Flou, trop vite. Tu ne le

sens pas... organisé ? Tu ne le sens pas... efficace ?

Pourri incline a peine sa masse, et I'odeur se fait plus

dense, plus convaincante.
— Je ne le sens pas... victorieux pour nous.

Un mot simple. Une phrase courte. Et pourtant,
Flou cligne comme si on venait de lui souffler de la cendre

dans la lumiére.
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— On est en avance, dit Flox. On est parfaitement en avance.
Léchiquier est clair. Les lignes sont propres. Les pions sont

en place.

Il leve la main. L'espace devant lui se plisse et un
hologramme jaillit, immense, rempli de trajectoires, de relais,
de ports, de détours. Flou parle en montrant, comme si

montrer suffisait 4 rendre vrai.

— Regarde. Regarde comme c’est simple. Ici, nos rotations.
La, nos fausses pistes. Et la... le point qui va faire basculer

tout le reste.
— Cestjoli, souftle Pourri.
Le “joli” tombe avec une moquerie rance.

— Ce n'est pas “joli”, répond Flou, ¢a marche. Et ¢a va
marcher. Parce que moi, je travaille. Parce que moi, je

prévois. Parce que moi—
— DParce que toi, tu parles, coupe Pourri.

L’hologramme tourne, glacé. Flou serre le poing, se

force a sourire.

— Keurdarticho est sous contréle, dit-il, en appuyant
chaque syllabe. II croit encore qu’il choisit. II croit encore
qu’il décide. C’est ¢a, le luxe des pions : ils ont 'impression

d’tre des rois.
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— Et tu es stir de toi, dit Pourri.

Ce n'est pas une question. Clest une pesée. Une

gravité.

— Je suis stir, répete Flou. Il est placé. Il est orienté. Il va faire

ce qu’il doit faire, sans comprendre qu’il le fait.

Il se penche, rapproche I'’hologramme, agrandit une
zone. Ses doigts tremblent 4 peine, juste ce qu’il faut pour

que ¢a reste invisible... sauf pour Pourri.

— Et pendant qu’il avance, nous, on ferme la main. On finit.

On verrouille. On enléve le dernier hasard.
Pourri laisse encore un temps. Puis, doucement :
— Tusens?
Flon a un rire sec.
— Je sens quoi ? Ton parfum ? Il est... mémorable.
L'odeur se durcit. Métal mouillé. Algues mortes.
— Non, dit Pourrs. Pas moi.
Flou fronce les yeux, agacé malgré lui.
— Alors quoi ?

Pourri ne bouge presque pas. Mais on dirait que

c’est 'univers qui bouge autour de lui.
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— La flotte du Ros.

Les mots éclatent comme une défaite. Flou se

redresse.

— Elle avance, oui. Et alors ? Qu’elle avance. On l'attend. On

la guide. On la détourne.

— Elle n’avance pas “comme tu le souhaites”, dit Pourri. Elle

avance trop bien.

Flou ouvre la bouche, la referme, puis repart, plus

haut, plus vite, comme s’il voulait recouvrir la phrase.

— Tu dramatises. Ils ont de la discipline, d’accord. IIs sont
lumineux, d’accord. Mais ils ne voient pas I'échiquier entier.

Ils ne voient jamais 'échiquier entier.

Pourri soutlle, et cette fois I'odeur ressemble 3 une

certitude.
— Elle est poussée.

— Poussée par quoi ? ricane Flou. Par leur enthousiasme ?
Par leurs chants ? Par leurs affiches vivantes ? Ou alors
encouragée par ces soldats de Paix avec leurs épées

archaiques ?

Pourri fixe Flou sans yeux visibles, et pourtant Flox

se sent regardé jusqu’au coeur.

— Par le soufHle vivant de T#ésor de création, dit Pourri.
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Le silence tombe d’un bloc.
Puis Flox tremble.

Pas un tremblement spectaculaire. Un tremblement

profond. Sa lumiere se dilate et se resserre, frénétiquement.

— Non, dit Flou, trop vite. Non. Ce n’est pas... ¢a ne change

rien. Clest juste... une image. Une fagon de parler. Un style.

— Ton probléme principal, Flou, dit Pourri avec une

douceur saturée de moisissure, c’est que tu sais.
bl

— Je sais quoi ? crache Flox, déja en train de se battre contre

lui-méme.

— Que des que Trésor de création bouge, tes plans

sanéantissent.
Flou tente de rire. Ca sort comme un bruit cassé.
— Mes plans sont... blindés. Mes plans sont...—

Il avale sa salive. Il cherche une phrase qui ne

tremble pas. Il n’en trouve pas.

Alors il change de cible. Il attrape une autre

certitude, comme on attrape une rambarde.
— Pasteure, liche-t-il.

Le nom sort comme une bouée.
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— Pasteure est... maitrisée. Maintenant. A la perfection.

Le mot perfection est trop propre dans cette piece, et

¢a se sent. Méme Flou l'entend.
— Tula tiens, demande Pourrz, calme.

— Je la tiens, insiste Flou. Je sais comment elle pense. Je sais
ce qui la fait avancer. Je sais ce qui la fait douter. Je sais otr
appuyer. Je sais... comment la conduire sans qu’elle se rende

compte quelle marche ot1 je veux.

Pourri laisse retomber une seconde, puis confirme,

comme on ferme un verrou.
— Elle est préte.
Flou inspire, comme si ¢a suffisait a redevenir solide.

— Voila. Tu vois ? Les pions sont en place. Méme elle.

Méme—

Un vent spatial arrive.

De nulle part. Sans annonce. Sans logique.

Pas une tempéte. Un souffle. Un déplacement
d’invisible.

Et ce souffle pousse l'odeur de Pourri sur Flou.
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D’un coup, Flou sent la pourriture comme si elle
entrait sous sa lumie¢re. Une puanteur franche, épaisse,

intime. Il 2 un micro-hoquet. Son éclat vacille.
Ses épaules se raident.
Puis, malgré lui... il baisse la téte.
Juste un peu.
Assez pour que Pourri le voie.
Assez pour que Flou se haisse.

— Ce nest rien, murmure Flou, trop bas, comme s’il essayait

de se convaincre lui-méme.

Le vent spatial continue, une seconde encore, puis
disparait, comme s’il n’avait fait que passer pour déposer un

message.
Pourri ne bouge pas.

— Maintenant, dit-il doucement, travaille. Finis. Et

laisse-moi gérer ce qui te dépasse.

Flou reste immobile, lumiére tremblante, téte
légerement inclinée, comme si I'échiquier venait de bouger

sans lui demander la permission.
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Débarquement

Le ciel autour de la planete de Haut-parleuse se

remplit d’un seul coup.

Ce n’est pas une arrivée. Clest une prise d’otages

visuelle.

Des centaines de milliers de vaisseaux surgissent en
vitesse lumi¢re, comme des couteaux qui souvrent en méme
temps. Les grosses coques de Matos et les flottes alignées de
directeurs soumis a Directeur des directeurs séparpillent en
couronnes, encerclent, verrouillent, saturent les couloirs
dapproche. Les drones de signalisation paniquent. Les
balises hurlent. Les vaisscaux de journalistes, déja trop
nombreux, tournent comme des mouches autour d’une
lampe — ils ne savent plus quoi cadrer, alors ils cadrent tout,

donc rien.

Le cargo de troupe n’a rien d’'un vaisseau élégant.
C’est un ventre de métal, une soute immense, des anneaux
de verrouillage, des passerelles qui grincent, et une odeur de
sueur froide mélangée a 'huile. Autour, I'espace pulse déja
d’une agitation anormale, comme si quelque chose se

préparait a frapper.
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Dans la soute, les loups et les louves de la planete de
Déguisé se pressent, équipés, préts, nerveux sans vouloir
lavouer. Ils portent cette assurance spéciale des gens qui
savent se transformer, mentir avec leur peau, jouer un role
sans jamais se salir I'intérieur. Des museaux métalliques, des
fourrures synthétiques, des crocs décoratifs, et des regards

qui vérifient tout.

Toute l'armée a recu l'ordre d’envahir les alentours de
la planete de la reine Haut-parleuse, sans autres explications.

Et c’est ce que tout le monde fait, sans discuter.

Miroirine et Keurdarticho sont au milieu, deux
anomalies qui essaient d’avoir lair d¥tre des anomalies

volontaires.

— Téte basse, souffle Miroirine. Epaules lourdes. Marche

comme si tu avais payé ton uniforme.

— J’ai pas d’uniforme, marmonne Keurdarticho. J’ai... un

corps.

Elle le regarde de biais. Son visage-miroir renvoie la
lumiere des néons avec une froideur parfaite, comme si ¢a la

faisait rire de 'intérieur.

— Justement. Ton corps crie. Il crie tres fort. Il crie “je suis

un légume qui s'est trompé de porte”.

— Je suis pas un légume. Je suis un artichaut.
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— Ah pardon. Ca change tout. Les loups vont se dire —

Oh, un artichaut, normal, il va a la guerre.

Il retient un sourire, puis se reprend, trop tard. Un

loup passe, et son regard s’arréte sur eux.
— Vous deux. Vous avez lair louche. Votre unité ?

Miroirine répond sans hésiter, comme si elle avait

déja joué cette scene dix fois.

— Maintenance de coque. Détachement temporaire. On

surveille les attaches. Ordre de... de stabilisation.
Le loup plisse les yeux.
— Maintenance ? Ici ? On est en soute de troupe.

— Justement, dit Miroirine. Quand tout le monde pense
troupe, personne ne pense attaches. Et quand une attache

liche... tout le monde pense “trop tard”.

Un silence. Le loup cherche un détail qui cloche.
Keurdarticho panique, et panique avec son corps. Ses feuilles
se crispent. Sa posture devient raide, trop polie, trop “pas

loup”.

— Et lui, il a quoi ? demande le loup en pointant

Keurdarticho. On dirait qu’il va présenter une excuse.

Keurdarticho ouvre la  bouche, et Clest

catastrophique.
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— Je... je suis... ravi détre [a.
Le loup cligne des yeux, incrédule.
Miroirine s’interpose, calme, presque amusée.

— Il est en mode infiltration. Il répete son personnage. Il fait
le journaliste infiltré chez les loups. Ca lui permet de... de

mieux hair les journalistes.
— Hair les journalistes ? répete le loup.

— Tres fort, confirme Miroirine. Cest pathologique. I les

déteste tellement qu’il les imite. C'est sa thérapie.
Le loup hésite, puis ricane.
— Clest tordu.

— Merci, dit Miroirine. On fait ce quon peut... avec ce

quon a.

Le loup séloigne, pas totalement convaincu, mais
pas assez motivé pour creuser. Ici, personne ne veut perdre
du temps a enquéter sur un détail, pas quand lespace

lui-méme semble s¥énerver.

Miroirine attrape le bras de Keurdarticho et le tire
vers une passerelle latérale, 1a ot les ombres sont plus

épaisses.

— Plus jamais ¢a, souffle-t-elle.
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— Quoi ?

— Plus jamais — ravi d’étre la.
Il baisse la téte.

— J’ai paniqué.

— Je sais. Et tu paniques comme quelqu’un qui a une
conscience. Mauvais signe si tu viens de la planete de

Déguise.
11 déglutit, puis, plus bas :
— Je peux pas faire semblant comme eux.

— Bonne nouvelle, répond-elle. On n’est pas la pour faire
semblant longtemps. On est la pour voler une navette, et

disparaitre.

Ils avancent entre des caisses de matériel, des harnais,
des racks d’armes. Des louves rient trop fort pour se prouver
qu’elles n'ont pas peur. Un loup ajuste ses crocs décoratifs
comme s’il réglait un accessoire de scéne. Tout le monde joue

a étre preét.

Au fond de la soute, dans un coin “réservé
logistique”, une série de petites navettes sont suspendues par
des bras d’arrimage. Certaines sont banales. D’autres ont des

formes agressives, comme des jouets dangereux.
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La petite navette qu’ils veulent est 13, presque cachée
derriere un module de fret. Une téte de loup métallique,
recouverte de piques, compacte, sournoise. Pas faite pour
transporter. Faite pour mordre, accrocher, entrer vite et

ressortir vite.
— Voila, souffle Miroirine.

Keurdarticho la fixe, fasciné et inquiet.
— Elle est... elle a I'air méchante.

— Oui. Clest parfait. Personne ne questionne un truc
méchant. Tout le monde se dit — normal, cest pour faire

peur.

Ils approchent. Miroirine adopte ce pas de
technicienne qui sait ou elle va et qui déteste étre

interrompue.

Un duo de loups garde le secteur. L'un maiche

quelque chose. L'autre pianote sur une tablette de contréle.
— Acces logistique fermé, grogne celui a la tablette.
Miroirine ne s'arréte méme pas.

— Inspection d’arrimage. On a eu un micro-tremblement de
coque 2 lentrée dans la zone. Si une navette se détache au
mauvais moment, elle part dans le vide et on passe pour des

amateurs.
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Le loup a la tablette ricane.
— On est pas des amateurs.

— Parfait, dit Miroirine. Alors laissez les pros éviter que

vous ressembliez 2 des amateurs.

Il la regarde, puis regarde Keurdarticho, qui, au lieu
davoir lair blasé, a lair.. poli. Trop poli. Il incline

légerement la téte, comme s’il allait dire merci.
Le second loup fronce les sourcils.

— Lui, il fait quoi ?
Keurdarticho ouvre la bouche.
Miroirine lui écrase doucement le pied.

Il sursaute, et sa réaction, enfin, ressemble 2 quelque

chose de vivant. Il grogne, presque.
— Grr.
Le loup-garde plisse les yeux.
— Tu grognes comme un animal de compagnie.

Keurdarticho rougit. Miroirine soupire, comme une

technicienne épuisée par la bétise du monde.

— Il a eu un accident de formation. Il a été élevé par des

vidéos de dressage. On le rééduque. Cest long. Tres long.
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Elle se penche vers le loup, confidentielle.

— Entre nous, il croit encore que “assis” est une stratégie

militaire.
Un silence, puis un éclat de rire du garde qui miche.

— Laisse-les, dit-il. Ca me plait. Ca change. Laisse-les faire

leur boulot.

Le loup a la tablette hésite, puis déverrouille un

panneau.

— Deux minutes. Pas plus.

— Deux minutes, répete Miroirine. Merci.
Ils passent.

Sous la navette, Miroirine se glisse pres des attaches,
doigts rapides. Keurdarticho fait le guet, et essaie de respirer

sans avoir l’air de respirer.
— Tu sais faire ? soufHe-t-il.
— Non, murmure-t-elle. Mais je sais avoir l’air.

Elle trouve le verrou principal. Un systeme simple,
presque insultant : la planete Déguisé aime le paraitre, pas la
sécurité. Ici, la menace, c’est toujours Iimage, jamais le

boulon.
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Un clic.

Un autre.

Un bourdonnement.

La navette tremble légerement.

Trésor de création, pense-t-elle, et la pensée glisse en

elle, vive, précise. Maintenant. Pas une seconde de plus.

Elle sent la sagesse de Uesprit du Roi comme une main

Sur son poignet.
— Ony est, souffle-t-elle. Monte.

Keurdarticho grimpe dans la navette téte de loup,
maladroit, feuilles qui accrochent une poignée. Un bruit sec.

Trop fort.

Le garde se retourne.

Miroirine saute a Iintérieur, referme le panneau, et
son visage-miroir capte une dernicre lueur de la soute : des

regards qui s’allument, une suspicion qui nait.
— Démarre, dit-elle.

— Je... je sais pas—
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— Démarre comme si tu étais un loup, souffle-t-elle. Pas

comme si tu demandais la permission au vide.

Keurdarticho pose ses mains sur les commandes, et
heureusement, ¢a répond. La navette gronde. Les attaches

cedent.

Des pas courent. Une alarme locale commence

biper.
— Stoppez ¢a ! hurle quelqu’un dehors.

Miroirine se penche, voit le garde a la tablette lever

son arme vers le cockpit.
Elle sourit, petit sourire sec.

— Tu vois, dit-elle & Keurdarticho. Finalement, tu n’avais pas
besoin d’un uniforme. Il fallait juste un bon moment pour

étre... pas ravi.
La navette décroche. L'espace les prend.
Ils se détachent du vaisseau.

— Doucement, souflle Miroirine.

— Doucement... répete Keurdarticho, qui tremble, et
pourtant il sourit. C’est fou, toi, quand tu dis “doucement”,

jai 'impression que méme le danger...

— Chut.
513



Le revétement du vaisseau se plie, s’ajuste, devient
une peau de facade. En une seconde, la téte de loup disparait
sous une coque de journaliste : logos criards, caméra

ventrale, fausse antenne de direct. Un mensonge propre.
Ils se faufilent.

Entre deux escadrons, sous un hangar volant,
derriere un géant de fret qui porte sur sa coque une pub
clignotante pour “L’ultime matériel indispensable”, ils
glissent, invisibles parce que noyés dans la foule des vaisseaux

inombrables.

Keurdarticho regarde la planete, immense, et avale sa

salive.
— Clest... Clest €légant.

— Clest une gorge, répond Miroirine. Un systeme de
propulsion. Une bouche. Des conduits. Et une reine qui

adore qu’on la regarde.

Trésor de création revient en elle, pas comme une
voix qui rassure, plutét comme un souffle qui indique la

direction.
La maintenance. L’habitude. L angle mort.
Miroirine ferme une seconde les paupicres.

Oui, la maintenance.
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— On se change, dit-elle.

Dans le cockpit, la laine tranformatrice — humide,
vivante, obéissante — glisse sur eux comme une consigne.
Elle devient uniforme de maintenance : combinaisons
neutres, badges ternes, gants techniques. Cette technologie

n’est pas belle. Elle est utile.
La planete les avale par l'arricre.

Ils laissent la navette dans une rue au hasard, et

descendent.

Ils entrent dans un dédale de rues ou tout hutrle...

méme quand personne ne parle.

Des passages nervurés d’acier, des rails, des modules

de controéle du son. Et surtout, partout, I'étalage.

Ici, la féminité n’est pas une couleur. Clest une

hiérarchie.

Les panneaux publicitaires affichent des slogans en

lettres roses agressives :

— “Elle décide, tu obéis.”
— “La douceur commande.”

— “La reine est la regle.”

Les boutiques ont des logos de couronnes sur des

bouches rouges, des silhouettes de talons qui écrasent des
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mots comme “doute”, “contradiction”, “effort”. Les
mannequins holographiques sont des géantes parfaites,
sourire lustré, posture de victoire, tandis que des hommes —
plus petits, plus ternes, trop polis — portent les sacs,

ouvrent les portes, s’inclinent avant méme qu’on les regarde.

Une hautparleusienne passe, géante, peau métallique
teintée violet nacré, cils démesurés, griffes brillantes. Derriere
elle, deux hommes en uniforme finement repassé tiennent

des tablettes et murmurent :

— Oui, madame.
— Tout de suite, madame.

— Bien stir, madame.

Keurdarticho baisse la téte, impressionné, un peu

mal i laise.
— Clest... C’est intense.
— Clest de I'image, dit Miroirine. Donc c’est fragile.

Ils avancent, badges bien en évidence. Ils passent des
contrdles. Trop faciles. Comme prévu : la maintenance n’est
pas “prestigieuse”, donc personne ne la respecte assez pour la

surveiller.
— Controle vocal, dit une opératrice, sans lever les yeux.

Miroirine tend son badge.
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— Maintenance sonore, secteur gorge arricre.
— Oh. D’accord. Passez.

Un autre poste. Un scanner.
— Raison de 'intervention ?

Miroirine ne réfléchit pas. Elle déroule.

— Fluctuation de membrane. Résonance parasite. Risque

de désalignement propulsif.

Le technicien acquiesce, déja rassuré par les mots

compliqués.

— Vous avez cinq minutes. Et faites vite, on a des

journalistes vraiment partout.
Ils entrent dans les entrailles centrales.

La, la planete devient plus technologique encore,
presque organique : des conduits vibrent a peine, des cibles
chantent tres bas, comme si le métal priait. Lambiance est

vraiment particuliere.

Keurdarticho se rapproche, trop pres, a cause de la

peur et... autre chose.
— Miroirine...

— Avance.
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— Je veux juste... je veux dire... si on sort de la...
Elle marche sans tourner la téte.
— On sortira.

— Oui, mais... si on sort, je... je veux arréter de faire

semblant. J’ai compris. J’ai pas juste peur pour toi. Je suis...
Il inspire, et ¢a sort, enfin, lourd et simple :
— Je suis amoureux de toi.

Un silence d’une demi-seconde. Pas un malaise. Une

mise au point.

Miroirine ralentit juste assez pour que ses mots

tombent sans écraser.
— Tu fais bien de le dire.

I se redresse, comme si ¢a suffisait déja a le nourrir.
— Donc...?

Elle le regarde, et son visage-miroir renvoie une

lumiére froide, nette, honnéte.

— Donc je te demande de le garder en place. Pas de
éteindre. De le mettre de c6té, le temps qu'on finisse la

mission.

— Etapres ?
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Elle choisit ses mots, pour ne pas le casser.

— Apres, on verra ce que le Ros décide de faire de nous.
Mais 14, maintenant, si tu veux me prouver quelque chose...

obéis. Reste vivant. Et reste utile.

Keurdarticho déglutit. Il a mal, mais il sourit quand

méme, parce quelle ne sest pas moquée.

— Daccord, murmure-t-il. Je... je toffre mon obéissance

romantique.
— Ton silence, surtout, soufle-t-elle.

Ils repartent, prennent des bus 4 propulsion sonore,
et des tapis a onde de son qui transportent les piétons a une
vitesse folle a travers la ville. Ils continuent d’avancer,

focalisés sur leur objectif.

Plus loin, une zone centrale : un ceoeur de

maintenance, avec des consoles alignées.

Ils arrivent au point exact que Miroirine cherchait

depuis le début.

En scannant leurs insignes, les portes de la
maintenance centrale souvrent devant eux comme une
cathédrale technique. Des consoles alignées, des écrans qui
pulsent au rythme du son, des colonnes de vibration qui
montent et descendent comme des poumons. Tout est

propre, trop propre. Et surtout, tout est bloqué.
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Devant eux, une autre porte de sécurité, opaque,
sans poignée. Un autre scanner. Un verrou vocal réservé aux
“mesdames autorisées”. Au-dessus, un slogan gravé dans le

métal, élégant et cruel — Elle passe, tu attends.
Keurdarticho s’arréte net.
— On est coincés.

Des pas résonnent derriere eux, loin mais réels.

Quelqu’un patrouille. Quelqu’un arrive.

Miroirine ne bouge pas. Ses yeux lisent les angles, les
conduits, les failles. Elle cherche Iissue comme on cherche

un mensonge dans une phrase.

Et Trésor de Création se leve en elle, clair, net, au bon

moment.

Pas la porte. Les conduits. Tu ne forces pas. Tu te

faufiles.

Elle inspire. Trésor de Creation ne la pousse pas par la
panique. Il la guide par la sagesse, le tout en étant d’un calme

redoutable.
— Les conduits... murmure-t-elle.

— Les conduits ? répete Keurdarticho, qui regarde une grille

minuscule. On peut 4 peine passer un doigt.

— Justement.
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Il la fixe, et un sourire nerveux lui échappe.

— Oserai-je te demander de m’expliquer rapidement ? Tu

veux te transformer en spaghetti ?

— On ne se transforme pas vraiment, dit-elle. On utilise

loutil qu'on a.

Elle tire doucement sur la laine transformatrice de sa

combinaison. La mati¢re glisse, vivante, impatiente.

— Ca va nous étirer, explique-t-elle. Comme des serpents.
On sera minces. Longs. On passe 1a ol personne ne pense

qu’un corps peut passer.
Keurdarticho avale sa salive.
— Je te rappelle que je t’ai dit que jétais amoureux de toi.

— Et je te rappelle que je te répondrai mieux quand on ne

sera pas coincés entre une porte féministe et une patrouille.
Il soufHe, 2 moitié vexé, A moitié admiratif.
— Tu sais étre polie en refusant.

— C’est une compétence de mission, dit-elle. Allez. Tu me

fais confiance ?
Il hoche la téte, sérieux.

— Je te fais confiance.
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Trésor de Création murmure en elle, comme une

derniére précision.
Maintenant.

La laine transformatrice obéit comme un outil
vivant. Miroirine la tire de sa combinaison, la laisse filer
entre ses doigts, et la matiere devient aussitét un fil unique,

long, continu, presque invisible.
— Maintenant, souffle-t-elle.

— Maintenant quoi...? répond Keurdarticho, déja trop haut

dans la gorge.
— Tu fais confiance. Et tu ne paniques pas.

— Facile a dire quand on n’est pas... un artichaut qulon va

étirer.

Elle lui lance un regard qui dit “pas le moment”,

mais il y a une pointe d’humour dedans.

— Relax, on ne va pas mourir. On va pousser le pouvoir de

la laine transformatrice au maximum de ses possibilités.
— Trés rassurant.
La laine les saisit. Elle ne serre pas, elle réécrit.

Leurs corps saffinent d’'un coup, 4 une vitesse

époustouflante, comme si la matiere décidait otr mettre la
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masse. Deux centimetres de large. Dix metres de long. Le
tout en deux secondes. Une verticalit¢é absurde, une
souplesse de corde. Ils nont plus de “bras”, plus de

“genoux”, juste une trajectoire.
Keurdarticho émet un son étranglé.

— Je... je suis... un lacet.

— Un lacet utile, dit Mirozrine. Glisse.

IIs s’insinuent dans un conduit de faible propulsion
sonore, a peine plus large queux. Les parois vibrent
doucement, un ronronnement grave qui traverse leur peau
nouvelle. Ils avancent en ondulant, et chaque mouvement

est une décision.
Etla, Trésor de création regne en elle.

Pas une présence seulement douce. Une présence

lucide. Un fil de sagesse qui coupe la peur en deux.
A gauche. Pas le gros conduit. Le petit. Le discret.

Miroirine n’hésite pas. Elle se plie, se tord, se faufile
dans un embranchement qui ressemble 4 une erreur de plan.
Derriere, Keurdarticho essaie de I'imiter, mais il accroche

une aspérité et manque de se déchirer.
— Stop, dit-elle.

— Je stoppe pas, je... je suis coincé.
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— Respire. Tu ne peux pas te permettre de perdre ta dignité

ici.
— Je n’ai plus de dignité, je suis un spaghetti.

— Un spaghetti qui doit bouger, corrige-t-elle, seche.

Avance.

Elle revient en arriere, Iaide 4 se dégager, et le guide
par micro-pressions du fil, comme si elle tenait une ligne de

péche.

— Tu vois, murmure-t-elle, ¢a, c’est linfiltration. Etre

ridicule, mais silencieux.

— Tu es... incroyablement... efficace, souffle Keurdarticho.

Méme étirée, tu es...
Il cherche un mot, et le mot sort trop vrai.
— Tues belle.
Elle ferme une seconde les yeux.
Concentre-toi. Mission. Rebellium. Avant eux.
— Merci, dit-elle simplement. Garde-le pour apres.
— Apres quoi ?

— Apres qu'on ait fait ce quon est venu faire.
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Il comprend. Il obéit. Il ravale ce qui déborde, et ¢a

lui cofite, mais il le fait.

Ils glissent encore. Les conduits deviennent plus
froids. Le son plus dense. Comme si la planéte entiere

respirait par ici.

Un autre carrefour. Miroirine hésite une fraction de

seconde.
Trésor de création tranche.

Pas la ligne large. La ligne étroite. Le vrai passage est

toujours celui qui est le plus étroit.
— Par 13, dit-elle.

Ils sétirent jusqua une grille de maintenance. La
laine se resserre, les replie, les fait passer entre deux barreaux
comme une eau dirigée. De lautre c6té, une chambre
technique, plus vaste, avec des capteurs, des manometres, des

tuyaux épais.
— Ony est, souffle Miroirine. Le réservoir.

— Enfin...

Elle sent la laine arriver a sa limite. Ca chauffe sous

leur peau.

— Reprends ta forme dés que je dis “maintenant”, dit-elle.
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— Maintenant...?

— Pas tout de suite. Tu répetes ce mot comme si tu voulais

qu’il arrive avant moi.

Il s¥étouffe d’un rire nerveux.
— Je suis impatient.
— Moi aussi.

La piece résonne d’un bruit lointain. Des pas,

peut-étre. Ou juste la planete qui travaille.

Miroirine attend le bon battement. Pas le moment

spectaculaire. Le moment vide.

Trésor de creation lui donne le timing comme une

précision chirurgicale.
Maintenant.
— Maintenant!

La laine reliche enfin, sans faire le moindre bruit. Le

monde redevient logique.

Miroirine retrouve son corps de miroir, debout,
légere, visage lisse, reflet tendu. Keurdarticho reprend sa

forme d’artichaut, feuilles frémissantes, respiration saccadée.

Ils se tournent ensemble vers la cuve.
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Le réservoir du rebellium.

Le réservoir tranche dans la salle comme une insulte
lumineuse. Une masse de métal rose fluo, flashy, criarde,
tellement saturée qu’elle semble éclairer par elle-méme, sans
cible ni source. La lumiere rebondit sur ses courbes et gifle
les rétines, un éclat agressif qui donne I'impression d’avoir
du sable dans les yeux. Cette violence visuelle déplait a
Miroirine : son corps de miroir renvoie lattaque, et son
esprit la trouve vulgaire, presque menagante. A Pinverse,
Keurdarticho s’y attarde avec une fascination tranquille,

comme si cette couleur lui faisait du bien.

Miroirine active le panneau. Les verrous s'ouvrent.

Un soufle d’air froid séchappe.
— Voila... dit Keurdarticho, déja soulagé.
Le capot se leve.

Rien.

Pas une lueur. Pas une goutte. Pas une brume. La

cuve est vide, propre, presque arrogante.

Le silence tombe d’un coup, lourd comme un

casque.
— Non... murmure Keurdarticho.

— Ca... ¢an’a aucun sens, dit Miroirine.
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Il s'approche, se penche, regarde le fond commesi le

rebellium pouvait se cacher par timidité.

— On est au bon endroit. On a suivi le plan. On a... on a

rampé dans la planete comme des vers.

— Comme des serpents, rectifie Miroirine a voix basse, et il
y a quelque chose de dur dans son calme. Trésor de création

ne lui a jamais appris a douter.
Elle pose sa main sur le rebord, sent le métal.
1ls lont pris ?

— Qui...? souflle Keurdarticho. Qui a pu—

Il ’interrompt. L’idée, méme sans nom, lui glace la

gorge.

Au loin, une vibration change, comme si la planete

venait d’avaler une alarme.
Miroirine retire sa main.

— On ne comprend pas encore, dit-elle. Mais on ne reste pas

la 4 essayer de comprendre en plein milieu du danger.

Keurdarticho la  regarde, les yeux pleins de

questions... et delle.

— Je te suis.
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Elle répond sans douceur excessive, mais sans le

briser.
— Tu n’as pas le choix, en fait.
Elle jette un dernier regard 4 la cuve vide.

Trésor de création murmure en elle, calme et

tranchant.
Fais confiance au Roi.

Et Miroirine sait qu’ils viennent d’arriver trop tard...

ou pile a temps pour autre chose.
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Combat Spatial

Le vide autour de la planete se froisse d’un seul

coup, comme une peau qu’on pince.

Un vent spatial passe. Pas une métaphore. Un soufle
réel, invisible, qui appuie sur les coques, qui aligne les
trajectoires, qui donne a chaque vaisseau une précision de

danse.
Puis la lumiére arrive.

Des centaines de milliers de vaisseaux, de toutes
tailles, de toutes formes, surgissent en grappes nettes et
disciplinées. Les lignes ne tremblent pas. Les rangées ne se
chevauchent pas. On dirait une armée qui a appris a respirer

ensemble.

Sur les coques, deux emblé¢mes dominent, deux
facons de briller sans se vanter : l'embléeme de Paix et celui de
Messager. Deux flottes distinctes, mais un seul mouvement,

porté par le souffle de Trésor de création.

Dans le vaisseau de commandement, la salle est
blanche et profonde, traversée d’hologrammes qui vibrent

frénétiquement.
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Le roi Paix se tient droit. Calme. Ses yeux suivent les

trajectoires méthodiquement.

Le roi Messager est déjz‘l trop vivant pour rester
immobile. Il a cette énergie joyeuse qui donne envie de lui

dire de se taire tout en espérant qu’il ne se taise jamais.
— Contact visuel, annonce un conducteur.

L’hologramme se remplit d’une autre lumiere. Plus

agressive. Plus sale.

La flotte adverse est 13, déja éralée comme une

vitrine.

Des vaisseaux-cargaisons de Cupide, énormes,
gonflés, recouverts de plaques dorées et de codes-barres
lumineux, escortés par des essaims de drones qui ressemblent

a des picces vivantes armées.

Des plateformes de AMatos, modulaires, pleines de
canons qui se ré-assemblent en temps réel, comme si le métal

sennuyait dés qu’il avait une forme fixe.

Le vaisseau de Pasteure, une masse noire striée de
nervures, recouverte de haut-parleurs qui pulsent, avec des
bouches de tir de partout. Autour, des vaisseaux remplis de
policiéres inquisitrices venues en renfort, compacts, préts a

mordre le vide.
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Et plus loin encore, les chasseurs de Modje,
minuscules a I¥échelle, rapides, nerveux, porteurs de cette
essence qui ne ressemble pas 4 une munition mais a une idée

liquide.

— IIs sont nombreux, souffle un conducteur.
Messager penche la téte, amusé.

— IIs ont confondu “nombreux” avec “intouchables”.
Paix le regarde de coté.

— Tu ne vas pas faire le malin pendant une guerre.

— Je ne fais pas le malin. Je fais le... motivé.

— Tu fais le bruyant.

— C’est mon talent.
Un silence tombe juste apres, dense, plein.

Le souffle spatial sappuie davantage. On le sent dans
les épaules, dans les coques, dans les trajectoires. Comme si

quelqu’un disait : maintenant.
Paix parle, simplement.

— Ordre royal. Pas de négociation. Pas de spectacle. Pas

d’ego. On avance.
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Messager ajoute trop vite, comme s’il fallait que la

joie fasse aussi partie de la discipline.

— Et souvenez-vous : quand ¢a touche... cest mort ou

transformation.
— Tu vas le répéter combien de fois ? demande Paix.

— Jusqu’a ce que tout le monde I'ai dans le coeur. Et dans la

coque.

Et cest pile a2 ce moment qu’il intervient.

Directement.

Le souflle de Trésor de création ne passe pas par les
haut-parleurs. Il descend directement dans les pensées, net,

sans bruit, comme une évidence qui s'impose.

Vous, les trois cents conductenrs de la flotte de
Messager. Maintenant. Ensemble. Vous n attaquez pas. Vous

enveloppez.

Autour de la planete de Haut-parleuse, les
trajectoires se resserrent. Des vaisseaux avancent un court
instant en vitesse lumiére, traversant l'ennemi, puis se
stoppent, puis glissent, se placent bord a bord, et
I'immobilité tombe d’un seul coup, compacte, parfaite,

comme si I'espace venait d’étre cousu.

Enroulez-la. Pas un trou. Pas une respiration. Isolez

cette plancéte.
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Le filet se déploie. Ce n’est pas un bouclier de métal.
Clest un tissage de phrases, de mots posés dans le vide,
lourds, clairs, infranchissables. Chaque vaisseau ouvre ses
flancs et laisse sortir des lignes d¥criture vivante qui
saccrochent aux lignes voisines, se verrouillent, se

répondent, jusqu’a former une peau autour du monde.

Conservez larme de protection de Messager déployée

Jusqua nonvel ordre. Personne ne passe. Personne ne force.

Sous les yeux horrifiés de Cupide, Matos, Pastenre et
Publicitaire, La planete devient intouchable, isolée, retirée
du champ du possible. La reine Haut-parleuse est
soudainement coupée de I'univers, méme son armée est
bloquée en orbite. Et tout autour, la bataille imminente reste
dehors, rejetée a la périphérie, condamnée a tourner autour

de ce noyau désormais inaccessible.

Publicitaire transpire a grosses gouttes. Il faut vite

réfléchir 2 la suite.

Ok... la parade. C'est tout ce qui me reste. Je le sais que
¢a tient sur du vide, je le sens, mais je nai rien dautre a
brandir. Le rebellium, c’est mort. La planéte de Haut-parleuse
est verrouillée. Et moi, je suis la, coincé entre des alliés qui
veulent du résultat et une armée du Roi qui ne répond méme
pas. Alors je maccroche a mon premier mensonge propre : “on
impressionne, il se montre, il cede”. Une flotte bien rangée, des
lumicres, une puissance qui se voit... comme si le Roi allait

sortir parce quon a fait une belle image. Je n’y crois plus, pas
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vraiment. Mais si jéchoue, si je ne le vends pas encore, je nai
plus rien a mettre dans leurs mains. Et ils ne me
pardonneront pas le vide. De toute maniére, a ce stade, ils vont

étre forcés de combattre...
Publicitaire tourne la téte et il voit le trait vert.

Ce premier tir part de son camp. On dirait une

erreur. Un soldat stressé qui a appuyé trop vite.

Un rayon vert, long, violent, coupe I'espace et frappe
un vaisseau de premiere ligne de Pazx. La coque se fend, puis
intérieur souvre comme une fleur métallique arrachée. La
lumiére du vaisseau fuit. Des silhouettes disparaissent en une

seconde, sans cri audible, juste un clignement de présence.
Un autre tir suit. Puis dix.
Et I3, la bataille commence vraiment.

Les flottes de Paix et de Messager ne reculent pas.

Elles ne se dispersent pas. Elles glissent.

Le souffle de Tiédsor de creation les accompagne a
chaque micro-virage. Chaque vaisseau devient précis comme

une main guidée.

Des lasers pleuvent, des tirs qui mordent, des

impacts qui font éclater des grappes de métal.
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Et au milieu de ¢a, 'armée du Roz répond avec ses

munitions impossibles.
Du c6té de Messager, les premieres bombes partent.
Ce ne sont pas des ogives.
Ce sont des phrases.

Des balles lourdes faites de texte doré, des missiles
dont la coque est une écriture vivante, des bombes de
message qui filent dans le noir en laissant derri¢re elles une

trainée de lettres qui ne séteint pas.

Quand la premicere frappe un vaisseau de Cupide, on

voit le choc comme une lecture forcée.

La phrase s’imprime sur la coque, traverse les blindages,

pénetre les circuits, touche les étres.
Et immédiatement, deux issues.

Sur le pont du vaisseau touché, certains tombent,
raides, comme si leur corps refusait d’abriter ce qu’ils

venaient d’entendre.

D’autres, au contraire, se redressent. Tremblants. Pas

héroiques. Vivants.

1Is lachent leurs armes.
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Ils tombent a genoux la ot ils peuvent, entre deux

consoles, dans une soute, contre un mur.
1ls comprennent.
Et dans leur compréhension, quelque chose casse.
Pas la coque.
Eux.

Ils se mettent a parler, a demander pardon, a pleurer
en sachant pourquoi, a prononcer des mots qui ne sont pas

des slogans, des mots simples, bruts, vrais
Puis ils se relévent.
Ils se tournent.
Etils tirent sur leurs anciens alliés.

Dans lespace, un groupe de vaisseaux cupidiens
commence a sentretuer sans comprendre. Les uns hurlent 2
la trahison. Les autres répondent avec une précision

nouvelle, comme §’ils avaient enfin trouvé un nord.

Sur le vaisseau de commandement, un conducteur

annonce :

— Conversion 2 bord de lennemi. Plusieurs unités se

retournent.
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Messager sourit, et son sourire a quelque chose de

trop tendre pour une guerre.
— Voila... voila ce que je disais.

Paix ne sourit pas autant, mais sa voix sadoucit

quand méme.

— Reste concentré.

— Je suis concentré. Je suis juste... heureux.
Un bruit sec traverse '’hologramme.
Une salve d’armes de Matos s'ouvre.

Ce ne sont pas des lasers ordinaires. Ce sont des
systémes qui se recomposent, des faisceaux qui changent de
fréquence en plein tir, des filets dénergie qui cherchent la
faille comme des insectes. Ils mordent les boucliers, les

contournent, les épuisent.

Une frégate de Paix se fait couper en deux. Une
autre explose par I'intérieur, comme si on avait retourné sa

propre force contre elle.

Les pertes du Ro: saffichent. Des nombres. Des

silhouettes. Des lumiéres qui séteignent.
Et pourtant, personne ne flanche.

Parce que ce n'est pas du courage de cinéma.
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Cest une absence de peur. Une décision déja prise.
Paix parle aux lignes.

— Gardez l'ordre. Ne poursuivez pas pour vous venger.

Ciblez pour libérer.

Messager enchaine, sans laisser respirer, comme si

'urgence devait étre joyeuse.

— Evitez les zones de tirs imprécis. Les chasseurs de Modje

sont la.
Au méme instant, les chasseurs passent.

Ils arrivent en essaim, fusées nerveuses, et leurs armes
crachent des gerbes dessence diluée. Ce nest pas une
flamme, ce n'est pas une lumiére : c’est une pulvérisation

brute, un liquide transmuté en destruction.

Quand ¢a touche un vaisseau de Messager, il ne reste
presque rien. Une poussiere, un éclat, une trainée de

fragments.

Mais leur précision est mauvaise. Trop de puissance,

trop peu de maitrise.

Une gerbe dévie et frappe un transport de Cupide.
Explosion immédiate. Des pieces vivantes éclatent, des

drones tombent comme des insectes découpés.
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Une autre gerbe touche un vaisseau de policieres
inquisitrices de la reine Haut-parleuse. 1l se disloque. A
Iintérieur, des cris silencieux, des silhouettes qui se cognent

au métal avant de disparaitre.

La flotte ennemie se fait du mal i elle-méme, et elle
continue quand méme, parce que la panique ne sarréte pas

pour étre logique.

Sur un canal radio saturé, une voix surgit, lisse,

maitrisée, trop publicitaire pour étre de la peur pure.
Publicitaire.

— Ici Publicitaire. Commandement des flottes assocides.
Cessez le feu. Nous demandons audience. Nous venons voir

le Roz. Nous avons une proposition... —
La réponse est du silence.
Pas un silence technique.
Un silence choisi.

Paix ne regarde méme pas le canal. Il se moque de ce

commandant ennemi qui change son plan.
Messager se contente de souffler, presque amusé.
— Ilaencore cru qu’on était en réunion.

Paix répond sans monter la voix.
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— On obéit A Trésor de création. Pas A ses micros.
Dans le camp adverse, la rage gonfle.

Sur le vaisseau de Cupide, on imagine ses doigts
compter le cotit de chaque explosion comme on compte des

pieces tombées dans un gouftre.

Sur les plateformes de AMatos, les systemes se
recalibrent, sadaptent, inventent une nouvelle mani¢re de

tuer toutes les dix secondes.

Sur le vaisseau de Pasteure, les ordres partent en

vagues, en hurlements, en déclarations.

— Je déclare qu’ils doivent tomber !
— Je déclare qu’ils doivent se taire !

— Je déclare qu’ils doivent étre écrasés !

Des policieres inquisitrices foncent sur les lignes de
Paix. Elles sont nombreuses, elles sont entrainées, elles ont la
foi dure dans lautorité. Elles saccrochent aux flancs des

vaisseaux, lancent des grappins, tentent des abordages.
Et elles tombent.

Pas toutes. Mais assez pour que la planéte entiere,
la-dessous, sente que lespace est devenu un cimetiere

lumineux.

541



Un croiseur de Paix se fait encercler par trois
transports inquisitrices. Les grappins mordent, les sas se
percent, des silhouettes sautent dans le vide comme si le vide

était un couloir.
A Tintérieur du croiseur, I'abordage commence.

On ne lentend pas, mais on le devine : coups, cris,

métal, corps.

Puis une bombe de texte de Messager frappe

directement le transport principal, collé au flanc.
La phrase traverse.

A Pintérieur du transport d’inquisitrices, leffet est

brutal.

Certaines meurent, raides, comme si leur systéme

refusait la vérité qu'on vient d’y injecter.
D’autres sarrétent. Net.
Leur posture casse. Leur autorité se fend.

Elles regardent leurs mains, leurs armes, les visages

autour.

Et elles comprennent qu’elles ont obéi a autre chose

qu’au vrai Roz.

Elles lachent.
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Elles coupent les grappins.
Elles se retournent.

Le transport inquisitrice, au lieu de continuer

Iabordage, tire sur ses propres escortes.

Dans lespace, une chaine dexplosions suit. Des
vaisseaux ennemis se détruisent entre eux parce que, au
milieu, des repentis se mettent a combattre contre ce qu’ils

faisaient une minute plus tot.

Sur le vaisseau de commandement, un conducteur

annonce, voix étranglée par 'ampleur :
— Plusieurs unités de Haut-parleuse changent de camp.
Messager ne peut pas sempécher.

— Paix, tu vois ? Tu vois ? Tu vas encore dire que je suis

bruyant, mais 13, franchement—

— Continue de guider ta flotte, coupe Paix, et il y a une

pointe d’humour calme. Tu pourras te féliciter plus tard.

— Je me félicite toujours plus tard. Cest faux. Je me félicite

maintenant.
Le souffle spatial s’intensifie encore.

Les vaisseaux du Ro: deviennent presque irréels,

comme si leur mouvement avait été simplifié. Chaque
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esquive tombe juste. Chaque angle est parfait. Chaque tir

arrive au moment ot I'ennemi ouvre sa garde.

Du c6té de Paix, ses munitions répondent a la

violence.
Des tirs d’eau.
Pas une eau ordinaire.

Une eau qui frappe comme une décision, qui
traverse les boucliers, qui s’infiltre dans les circuits, dans les

combinaisons, dans les poumons.

Quand c¢a touche, l'effet est le méme choix terrible,

mais différent dans la sensation : ¢a lave ou ¢a casse.
Un vaisseau de Matos regoit un jet plein.

Sur le pont, un groupe de techniciens seffondre,

comme si leur corps avait été coupé de sa propre énergie.

Plus loin, un autre groupe tombe a genoux, haletant,
comme si eau venait de leur rendre une mémoire oubliée.
Ils pleurent, se tiennent la téte, puis se relevent avec une

urgence nouvelle : arréter ce qu’ils faisaient.
Ils sabotent leurs propres canons.

Le vaisseau devient inutile en dix secondes.
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La bataille est immense, et pourtant, elle garde un

centre : 'obéissance au souffle.

Dans un couloir radio adverse, Matos insiste, froid,
calculateur, persuadé que toute guerre est une négociation

qui a juste oublié ses mots.

— Flotte du Ror. Ici Matos. Fréquence sécurisée autorisée.
Communication acceptée. Demande d’audience officielle.

Nous avons—
Toujours rien.

Cupide s’invite, sa voix propre comme un sourire de

banque.

— Nous avons des ressources. Nous avons une offre. Nous

avons une proposition de futur. Nous pouvons—
Rien.

Pasteure arrive, et sa voix est pire, parce quelle ne

demande pas : elle exige.

— Je veux étre vue. Je veux qu’il sache que je suis la. Je

veux—
Rien.
Le silence devient une gifle.

Etautour, ¢a continue d’exploser.
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Des vaisseaux se font pulvériser.
Des vaisseaux se transforment.

Des vaisseaux perdent des gens, mais ne perdent pas

la direction.

Le sang ne se voit pas dans I'espace, mais la mort, elle,

se voit tres bien : clest une lumiere qui s¥éteint.

Paix fixe les pertes sur un panneau. Ses mains ne

tremblent pas. Ses yeux, si.
Pas de peur.
De tristesse.

Messager le voit. 1l se calme une seconde, comme un

enfant qui comprend qu’il faut arréter de courir.
— Ils n’ont pas peur, murmure-t-il. Ils... ils y vont vraiment.

— Oui, dit Paix. Parce qu’ils savent pour qui ils vivent.

Donc ils savent comment mourir.

Puis Messager reprend son réle, parce que rester

trop longtemps dans la douleur, c’est perdre Iélan.

— Conducteurs. Formation spirale. On ouvre un corridor

vers le flanc droit. On vise les plateformes de Matos.

— Regu, répond une voix.
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La flotte de Messager se réorganise comme une
phrase qu'on réécrit en plein vol. Les vaisseaux tracent une
spirale lumineuse. Les bombes de texte partent, concentrées

en un seul jet.

Une plateforme de Matos est touchée. Elle résiste
une seconde, tente d’adapter ses boucliers, puis la phrase

pénetre.
A Tintérieur, cest le chaos.
Des soldats meurent.

D’autres se relevent en criant des ordres nouveaux,
pas des ordres de domination : des ordres d’arrét, des ordres

de reddition, des ordres de repentance hurlée.
La plateforme tire soudain sur sa voisine.
Explosion.
Les fragments frappent un vaisseau cupidien.
Explosion.

La chaine de réaction se propage comme une vérité

qui refuse de rester localisée.

Clest la que Publicitaire comprend que sa stratégie
seffondre. Pas seulement parce qu’il perd des vaisseaux, mais

parce qu’il perd le contréle du récit.
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Alors il force une derniére carte.

Une communication sécurisée, ouverte avec

’autorisation de Matos.

Le canal s'ouvre dans le vaisseau de commandement

de Messager et Paix.
Une vibration, un petit son net.
Messager leve les yeux, agacé.

— Oh non. Pas lui. Pas maintenant.
Paix ne bouge pas.

— Laisse.

L’image holographique apparait : Cupide, Matos,
Pasteure, Publicitaire. Quatre visages, quatre facons de

vouloir la méme chose.

Ils parlent presque en méme temps. Ca coupe. Ca

grésille.

— Ouest le Roz ? crache Cupide.

— Nous exigeons un contact officiel, dit Matos, froid.

— Ecoutez-moi, dit Pastenre, 1a voix chargée d’orgueil.

— Nous sommes préts a une alliance, reprend Publicitaire,

déja en train de vendre lair.
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Messager se penche vers le micro. Son visage est

calme, mais son calme n’est pas innoffensif
— Vous voulez la vérité ?

Ils se figent, comme si, enfin, quelqu’un avait décidé

de jouer a leur jeu.

Messager continue, sans théitralité inutile.
— Le Roi n'est pas la.

Silence.

Le genre de silence qui ne comprend pas ce qu’il

vient d’entendre.
Puis Pastenre explose.
— Clest impossible.
Cupide serre la michoire.
— Tu mens.
Matos cligne a peine.
— Ot est-il, alors ?

Publicitaire garde son sourire, mais ses yeux
calculent trés vite, comme une publicité qui vient de

découvrir qu’il n’y a plus de public.
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Messager répond, simple, guidé par la voix interne

de Trésor de création.

— Vous avez déplacé des armées pour impressionner
quelqu’un que vous ne pouvez pas impressionner. Vous avez
amené des armes pour forcer quelqu’un que vous ne pouvez
pas forcer. Vous avez voulu faire une parade... vous avez
provoqué Trésor de création... et vous avez déclenché une

guerre.

Il marque une micro-pause, juste assez pour que ga

entre.
— Et pendant que vous criez, nous, on obéit.
Paix ajoute, presque doucement.

— On ne vous doit pas d’explications. On vous doit un

échappatoire.
Cupide tremble de rage.
— Un échappatoire ?!

— Oui, dit Messager. Mort ou transformation. Vous

connaissez déja le menu.
Pastenre grince, folle.
— Je ne suis pas venue pour ¢a. Je suis venue pour monter.

Messager reprend, et sa voix se durcit, juste un peu.
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— Tu montes déja. Tu montes dans ton orgueil.

Le canal se coupe brutalement. Sans salut. Sans

conclusion.

Et la bataille reprend plus fort, comme si cette
seconde de parole avait seulement servi 4 allumer davantage

la colére.

Dans la flotte ennemie, Matos déclenche des armes
nouvelles, des faisceaux en torsade, des mines
gravitationnelles, des disques de métal qui se déplient en

fleurs tranchantes.

Lareine H/mz‘—pﬂrlewe, depuis son coffre, envoie des
vagues d’inquisitrices, encore, encore, comme si le nombre

pouvait écraser la vérité.

Modje liche des essaims de chasseurs, et lessence

pulvérise, sans toujours choisir sa cible.

Du c6té du Roz, les vaisseaux continuent, guidés par

le souffle.
Ils encaissent des pertes.
Ils perdent des frégates, des escadrons, des lumieres.

Mais ils gagnent aussi autre chose, a chaque impact
de texte, a chaque jet d’eau : des ennemis qui deviennent des

fréres.
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On voit des scénes impossibles.

Un vaisseau de Cupide qui protege un vaisseau de

Paix en se plagant devant un tir.

Un transport inquisitrice qui se retourne et ouvre

un corridor pour laisser passer des blessés.

Une plateforme de Matos sabotée de I'intérieur par

ceux qui, une minute plus tot, y travaillaient avec fierté.

Et au milieu du chaos, I'armée de Paix et de
Messager reste ce quelle est : un mouvement discipliné,

guidé, précis.

Messager parle a ses conducteurs, et méme en

guerre, il n’arrive pas a sempécher détre lui-méme.

— Vous voyez le flanc gauche ? On va l'aider 4 comprendre.

Avec douceur.
Le souffle spatial s'appuie encore.
Il ne s’arréte pas.
Jamais.

Le combat continue.
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Le Passage Du Traitre

Le filet de texte tient.

Autour de la planete de Haut-parleuse, les trois cents
vaisseaux restent immobiles, bord 4 bord, comme si I'espace
avait été cousu d'un seul geste. Les phrases vivantes
saccrochent, se verrouillent, se répondent. Tout ce qui tente
d’approcher rebondit, non pas sur du métal, mais sur du

sens. Un bouclier bien réel fait de sens impénétrable.
Et pourtant, la bataille n’attend pas.

Les tirs de Matos fouillent les angles, les essaims de
chasseurs passent trop vite, et les vaisseaux ennemis se
blessent eux-mémes dans leur panique. Au milieu du

vacarme, Pazx garde la voix droite, sans colere.
— Gardez l'ordre. Pas de vengeance. Pas de poursuite inutile.

Messager est a cOté, électrique, trop vivant pour une
guerre. Ses lettres dorées tremblent, comme si la joie voulait

rester malgré tout.
— Ils vont craquer, dit-il. Ils craquent déja.

— Reste concentré, répete Paix, parce que clest sa manicre

de protéger les troupes.

553



Sur autre canal, dans le vaisseau devenu, rose fluo,
mais toujours hurlant, de Pasteure, la scéne est inverse : tout

est victoire avant méme d’avoir gagné.

Elle est debout, dix meétres de rose fluo,
bouche-haut-parleur immobile mais souveraine. Ses griffes
reposent sur le bord d’une console comme sur un tréne.
Autour, ses douze hommes respirent mal. Et Publicitaire

transpire encore, mais il calcule.
La planéte est enfermée. Intouchable.

Et clest précisément 4 ce moment que la petite

plaque de métal noir vibre.

Pas un bip ordinaire. Un appel qui reconnait un

acces. Une permission.

La plaque est froide, lourde, gravée d’un code que
Pasteure connait déja : U6-N6-DH6.

Lécran de la console ne s’allume pas : cest la plaque
elle-méme qui devient interface. Une carte qui n’afhiche pas

une route... mais une présence.
Une voix arrive.
Calme. Professionnelle. Trop propre.

— Chefte Pasteure. Ici un commandant du filet.
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Les douze se redressent d’'un coup. Ils veulent y
croire. En quoi, peu importe, mais ils veulent croire que

cette intervention va changer les choses en leur faveur.
Pasteure, elle, ne bouge presque pas.
— Que voulez-vous ?

Publicitaire glisse un sourire en coin, déja prét a

emballer ce moment en slogan.

— Nous avons... une opportunité, reprend la voix. Une

breche possible. Une seule. Courte.
Pasteure penche la téte, féminine, dominatrice.
— Parlez.

Un silence, minuscule. Puis la voix change a peine,
mais quelque chose dedans se dévoile, comme une dent sous

une levre.

— Je ne parle pas au nom du Roz.
Dans le cockpit, l’air se durcit.
Pastenre sourit.

— Evidemment que non.

La voix continue, posée.
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— Je m’appelle Traitre. Je tiens un point du filet. Et je vais

Pouvrir.

— Pourquoi ? demande 'un des douze, trop béte pour se

taire.

Sans méme regarder, Pasteure 1eve un doigt.
— Tu te tais.

Puis, a la plaque :
— Tu veux quoi, Traitre ?

Un soufHle. Presque un rire.

— Rien. Je sers Déguisé. Et Déguise aime les choses qui

glissent. Les choses qui s’infiltrent. Les choses qui volent.
La phrase tombe, nette.

— Vous voulez récupérer le rebellium. Je vous donne la

porte.
Publicitaire cesse de transpirer.

On le voit a son corps : il se remet en place. Il
retrouve sa colonne vertébrale de vendeur. Ses yeux

redeviennent des vitrines.

— On y est, murmure-t-il, comme si le monde venait de

cliquer au bon endroit. On y est. La faille. Le passage.
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Pasteure serre la plaque. Pas de peur. De possession.

Elle jubile. Elle se voit déja revenir, brandissant la
matiere, dominatrice, intouchable. Elle se voit applaudie par
'univers, et méme par ceux qui la détestent, parce qu’ils
n’auront plus le choix. Elle voit le Roz, bon, juste et aimant,
refusant de voir une autre bombe de disparition galactique
en fonction, et se soumettant a elle, se rangeant de son coté

pour toujours.
— Ouvre, ordonne-t-elle, simple.

La plaque chauffe légerement, comme si elle buvait

I'ordre.
De l'autre c6té, dans le filet, Traitre agit.

Sur ’hologramme de Paix, une anomalie apparait :

une lettre qui frissonne, une couture qui se détend.
— Quest-ce que c’est ? demande un conducteur.

Une autre voix, dans les trois cents, déraille.
— Ily a... un retrait. Une ligne qui lache.

— Impossible, tranche quelqu’un. Le filet est impénétrable.
Clest Trésor de création qui a donné l'ordre d’isolement de

cette plancte. Et il néchoue jamais.

Mais il se produit ce que personne ne veut croire :

une phrase se décroche, volontairement
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Un seul segment.
Comme si une maille de sens acceptait la trahison.

Le vaisseau de Traitre glisse de son poste, recule d’un
metre, puis de dix, et [écriture vivante attachée a sa coque se
déverrouille. Le vide s'ouvre en une fente minuscule, mais

suffisante. Une respiration interdite.

Dans le vaisseau de Pasteure, tout bascule en

accélération.

— Propulsion sonore maximale, dit-elle a ses douze. Je veux

sentir la planete trembler quand on entre.
— Cheffe... le filet—

— Je sais, coupe-t-elle. Il va souvrir. Parce que tout souvre

devant moi. Je le déclare au nom du Rox.

Publicitaire se penche vers une console secondaire,

doigts rapides, déja en train de redessiner la scene.

— On reformule la guerre. On la repositionne. On
transforme une breche en corridor d’acquisition. On entre,
on prend le rebellium, on ressort. Simple, efficace,

mémorable.

A ce moment précis, un message privé claque dans

son oreille.
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Pas sur les haut-parleurs. Dans ses circuits

personnels. Une fréquence de transmission personnelle.

La voix est celle de Directeur des directenrs. Sans

chaleur. Sans doute.

— Publicitaire. Intervention anticipée. Ne discute pas.
Accomplis le plan. Utilise Pasteure. Récupere ce qu’il faut.

Tu sais quoi faire.
Le sourire de Publicitaire devient parfait.

— J%étais prét, souflle-t-il pour lui-méme. J*¥étais toujours

pret.

Et dans l'espace, sur le vaisseau de commandement
de Messager, Trésor de création descend a nouveau dans les

pensées, sans bruit, sans surprise.
Pas une émotion. Une direction.

Dans la téte de Messager, la consigne est claire,

froide et droite.

Fonce, Messager. Vitesse. Suivi. Ne te laisse pas

distraire par la fuite de Traitre.

Messager ne sursaute pas. Il n’a pas le droit détre

surpris. Il est déja en mouvement.

— Paix, dit-il, trop vite. Ils ouvrent.
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— Je vois, répond Paix. Tu vas faire une bétise héroique ?

— Non, répond Messager, vexé. Je vais faire une bétise...

disciplinée.
— Cest pire.

Messager pivote, traverse la passerelle en courant,
lettres scintillantes, et atteint son hangar personnel. Sa
navette lattend : une forme antique et magnifique, un
rouleau ancien devenu machine, coque courbée comme un
parchemin serré, texte gravé sur ses flancs, prét a étre déroulé

dans le vide.
Il saute dedans seul.

— Tu sais, dit Paix dans son oreillette, si tu meurs, je vais

devoir supporter le silence.

— Alors je reviens, répond Messager. Pour te sauver de

toi-méme.
— Quel sacrifice.
Dans I'instant, le souffle spatial pousse.
Pas un vent naturel : une pression de volonté.

La navette-rouleau part comme une phrase lancée a

travers une gorge.

La breéche souvre.
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Une seconde.
Deux.

Le vaisseau de Pasteure, composé de hauts-parleurs
et de propulsion sonore, s’y jette comme une reine qui
traverse une foule quelle méprise. Les phrases du filet
frottent sa coque, tentent de refuser le passage, mais
absence de maille de Traitre suffit : la peau de mots est

trouée.
— Voila, dit Pasteure, tranquille. Le monde apprend.
Publicitaire saccroche 2 un siege, mais rit.

— Une entrée exclusive. Un acces limité. Une rareté. Ca,

c’est du pouvoir.
Derriere, la navette-rouleau de Messager arrive.
Beaucoup trop vite.
Vraiment.

— Ralentis, liche Paix.

— Je peux pas, répond Messager. Le vent me pousse.

— Oui, dit Pazx. Je sais. Fais-lui confiance. Alors fais-moi

plaisir : vise juste.
Messager ne répond pas. Il vise.
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La navette passe au ras des lettres vivantes. Certaines
accrochent sa coque, tentent de le lire, de le retenir, mais le
rouleau répond par son propre texte : une écriture qui

tranche, pas en violence, en vérité de trajectoire.
I passe.
Et déja, le filet se referme.

Les vaisseaux voisins de Traitre tirent leurs lignes
décriture pour réparer l'absence. Les phrases se recousent
d’elles-mémes, comme un tissu qui refuse d'admettre qu’il a

été blessé.
Sur les canaux des trois cents, c’est un choc collectif.
— Il alaché ! hurle un conducteur.
— C’est une trahison ! crache un autre.
— Onlesuit! Onle—

— Non, tranche Paix. Personne ne bouge. Le filet doit tenir.

C’est I'ordre.
Un silence de rage. Mais 'ordre reste 'ordre.

Dans le méme temps, Traitre ne revient pas a son

poste.

1l fuit.
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Son vaisseau sarrache vers le noir, accélération
brutale, trajectoire sale, comme un voleur qui connait déja la
sortie. Au loin, une zone d'ombre lattend : la flotte de
Déguisé, cette présence qui n’aime pas étre vue, mais qui

aime étre partout.
Un conducteur tente de le verrouiller.
Trop tard.

Traitre disparait dans Dirrégularité des signaux,

comme une pensée mauvaise qu'on n’arrive pas a attraper.

Et la planete redevient inviolable, soudée,

hermétique, intouchable, comme si rien ne s¥était passé.
Sauf que trois intrus sont déja de autre coté.

A Pintérieur de la breche, Iespace change de texture.
La planete de Haut-parleuse est immense, rose et vibrante,
entourée d’un halo sonore qui fait trembler les instruments.
L’arriere du monde apparait : une zone moins “scene”, plus
“mécanique”. Une gorge de propulsion, des conduits, des

entrées qui avalent.
Pasteure redresse la téte, déja triomphante.

— Derricre, dit-elle. On entre par larriere. On prend ce qui

brille. Et on ressort comme des déesses.
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Elle se sent déja reine d’un univers qui n'a pas encore
compris. Elle marche a Uintérieur de sa victoire comme on

marche dans une salle qui porte déja son nom.
Publicitaire ajuste un écran, yeux brillants.

— On va écrire la légende, directrice Pastenre. On va la

vendre avant méme qu’elle arrive.

C'est vrai. Je suis maintenant dirvectrice de monde.
Mais lequel ?

Dans son oreillette, Paix garde la voix basse,
rassurante, comme une main posée sur I'épaule d’un ami qui

court trop vite.
— Messager... je suis la.

Un souffle, un rire bref dans la navette-rouleau.
— Heureusement.

Et les deux vaisseaux, celui qui hurle et celui qui
éerit, filent vers lentrée arriere de la planete, pendant
qu’au-dehors, les deux-cent quatre-vingt-dix neuf tiennent
encore le filet, immobiles, choqués... et obligés de faire
confiance au Ro7, méme quand lespace vient de prouver

qu’il peut étre trahi.

564



Le Coffre Enfin Ouvert

Le bloc de titane est 13, derriére le trone, comme une
absence trop lourde pour étre un simple mur. Pasteure s’y
plante devant, insolente, cheveux rose fluo impeccables,
médailles qui pincent sa victoire comme des griffes.
Publicitaire se tient a cOté, trop calme, trop propre dans sa

mani¢re de respirer.
La surface du titane frissonne.
Une jointure invisible s'ouvre.
Etla reine Haut-parleuse sort.

Elle ne “sort” pas comme on ouvre une porte. Elle
émerge, lentement, comme si le coftre la recrachait apres
lavoir gardée bien au chaud. Ses griffes touchent le sol, puis

son cOne d’acier se tourne vers Pasteure.
— Te voila.

Pasteure sourit, tranquille, dominatrice, comme si

elle arrivait déja couronnée.
— Majesté, répond Pastenre. ] ai fait ce que je fais toujours...

Un silence.
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— Je gagne.

La reine laisse passer un bruit qui ressemble a un rire

étouffé.
— Entre.

Elle se décale. Pasteure et Publicitaire passent dans la
faille. A Pintérieur, lair est plus froid. Plus secret. Le métal

n’a plus d’écho public. Il a un écho privé.
La reine referme.

Le titane se resoude derriére eux avec une douceur

monstrucuse.

— Je suis fiere, dit la reine, comme on félicite un outil qui a
bien coupé. Tu as tenu ta place. Tu as tenu ta mission. Tu as

méme tenu ton style.
— Le style, c’est une discipline, liche Pasteure.
— Oui. Etla discipline, c’est ce qui fait que je t’ai choisie.

Publicitaire ne bouge pas. Ses yeux glissent déja,

comme s’il connaissait la pi¢ce par coeur.

Au milieu du coffre, un grand trone rose attend. Pas
un tréne décoratif. Un tréne technique : raccordements,

tuyaux, pompes, veines transparentes, embouts brillants.
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Sur le c6té, une table holographique rose projette la
bataille dehors : des nuées de vaisseaux, des filets compacts
immobiles, des mots infranchissables qui font barri¢re, et

des trajectoires qui se brisent dessus comme sur une loi.

Les flottes de Pazx et de Messager prennent le dessus.
Les masses lourdes de Cupide et les modules-usines de Matos
reculent, piqués, pressés, déstabilisés. La centaine d’armées
pliées sous le commandement de Directeur des directeurs se
disloque en ordres contradictoires, comme si lautorité se

fissurait de Pintérieur.

— Tu vois, dit la reine, sans regarder ’hologramme, méme

quand le Ro7 n’est pas 13, son monde gagne.

Pasteure releve le menton, presque fiere détre
témoin d’une défaite quelle croit déja avoir transformée en

tremplin.

— 1II gagne parce que ses gens obéissent, dit-elle. Et parce

que les autres... jouent.
— Exact. Et toi, tu joues mieux que les autres.

La reine se rapproche, et sa voix baisse, ce qui reste

une tempéte intime.

— Tu crois que tu as découvert des choses.
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— Oui, répond la géante rose. L'essence de Modje. Le
rebellinm. Le Mondmortose. Le  chairdepoulium. Ces

éléments servent a...
— Tucrois que tu as ouvert une piste.

Pastenre sourit encore, comme si ¢a I'amusait.
— J’ai ouvert une porte. La porte de votre coffre.

La reine répond, douce :

— Non. Tu as regardé par le trou d’une serrure que je tiens

depuis le début.

Un silence tombe. Méme les tuyaux du tréne rose

ont lair de retenir leur souffle.

— J%étais au courant, continue la reine. Depuis le début. Je
sais 4 quoi servent ces éléments. Je sais ce qu’ils fabriquent
ensemble. Je sais quelle bombe a effacé La Galaxie

Merveilleuse.

Pasteure sent une chaleur froide lui traverser la
nuque, mais elle ne bouge pas. Elle ne donne pas le plaisir

d’un choc.

— Et toi aussi, dit la reine en tournant lentement son cone

vers Publicitaire. Toi aussi, tu savais.

Publicitaire hausse a peine une épaule.
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— Evidemment.

— Depuis quand ? demande Pastenre, faussement légere,

comme si elle parlait d’un détail administratif.
Publicitaire 1a regarde enfin.
— La reine Haut-parleuse savait tout depuis le début.

La phrase tombe comme un couteau posé sur la

table. Sans sang. Juste la certitude.
Derriére, une ouverture latérale s’allume.

Des policiéres inquisitrices entrent, en cadence.

Deux d’entre elles trainent des captifs.

Keurdarticho, mains-feuilles serrées, yeux fous,

respiration en rafales.
Miroirine, droite, regard net, silence solide.

Le contraste amuse Pasteure instantanément. Elle

glisse un sourire vers la reine.
— Vous m’offrez un public.

— Ils ont été pris au réservoir, dit la reine. La ot on n’a pas le
droit d’exister sans permission. Je les laisse écouter. Ca les

instruira...

Keurdarticho tremble.
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— Non non non... c’est pas une instruction, ¢a, cest un

enterrement vivant...

Miroirine ne répond pas. Elle observe tout. Le
tréne. Les tuyaux. La table holographique. Les trois visages

du pouvoir : la reine, Publicitaire, Pastenre.

Roi... pense-t-elle, et la pensée est un axe. Je suis ici. Je

ne bouge pas. Trésor de création est avec moi.

Une inquisitrice sapproche des deux captifs.
— Donnez la laine.

Keurdarticho recule d’un pas.

— Clest... clest pas une laine, c’est une technologie. Enfin

c’est une laine, oui, mais...
— Donnez, répete I'inquisitrice.
Elle arrache.

Deux laines transformatrices, une dans chaque

main.

Etla, quelque chose déraille.

Une laine est trempée, lautre est seche comme de la
poussicre.
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Au sol, sous la main qui tient la laine trempée... cest

sec. Trop sec.

Et sous la main qui tient la laine seche... le sol est

mouillé, comme si eau refusait d’étre 1a ot elle devrait étre.

L’inquisitrice fronce les sourcils, baisse la téte, ne

comprend pas.
Un léger souffle lui passe le long de la nuque.
Elle se fige une demi-seconde.

Puis elle se redresse comme si rien ne s¥était produit,

mais ses griffes ont serré un peu trop fort.
Pasteure le voit. Et ca P'amuse moins.
La reine, elle, sen moque.

— Revenons aux adultes, dit-elle.
Keurdarticho fait un bruit étranglé.

— On va mourir.
La reine désigne le trone rose.

— Ce dispositif fabrique le rebellium. C'est un substance

sonore.

Publicitaire ajoute, avec cette voix de vendeur qui

explique un produit :
571



— Clest rare. Trés rare.

— Et wes difficile & produire, dit la reine. II faut une
hautparleusienne au sommet de sa gloire, au sommet de sa
féminité, au sommet de sa domination sur des hommes
fideles au Roz, pour produire ce son si particulier, que nous
arrivons a stocker... Pour ensuite I'envoyer a Publicitaire, qui
se charge de lacheminer au fabricant de la bombe. II
combine les autres éléments pour arriver a la produire. Le
rebellium est comme Iétincelle qui permet a la bombe de se

déclencher.
Pastenre rit, sans joie.
— Quelle recette !
La reine s'approche encore.

— Avant, cétait Apdtresse qui le produisait. Elle gardait le

secret. Puis elle a cessé. Elle a perdu en autorité. Et quand

\

elle a commencé 2 comprendre d’ott venait /[essence de

Modje... elle a failli tout révéler.
Keurdarticho écarquille les yeux.
— Apdtresse... la ministre... morte... donc c¥était elle qui...

Miroirine ferme doucement les paupitres une

seconde. Pas une pricre. Une stabilité.

La reine continue, tranquille :
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— Alors je lai assassinée. Elle et les policieres inquisitrices
qui éraient impliquées. J’ai effacé les traces. Et jen ai laissé
d’autres. Des marques dépée pour faire accuser les soldats de

Paix. Détournement médiatique. Temps gagné. Diversion.

Pasteure hoche la téte comme si on lui présentait
enfin la piece qui manquait. Elle prend linformation

comme un trophée.
— Donc la scéne de crime était un décor.
— Tout est décor, répond la reine. Sauf le résultat.

Sur T'hologramme, un groupe de vaisseaux de
Cupide explose en silence. Un autre se rend. La ligne du filet
de mots tient. Les forces de Messager gagnent encore un

anneau autour de la planete.

Plus la vérité sétale dans le coffre, plus la bataille
bascule dehors. Comme si 'univers aimait punir les gens qui

parlent trop.
Publicitaire se penche vers Pasteure, presque intime.
—Tu comprends maintenant pourquoi tu es ici.

— Je comprends que je suis la piece maitresse, dit Pastenre,

sourire fixe.

— Oui. C’est toi qui dois produire /e rebellium. Et quand tu

le produiras... celui que je connais pourra faire une deuxieme
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bombe. Une vraie dissuasion. Le Ro7 n’acceptera pas de voir

une autre galaxie disparaitre. Il se rangera.
Keurdarticho gémit.

— Mais c’est... c’est du chantage cosmique...
La reine approuve, satisfaite.

— Et cest pour ¢a que je te veux comme remplagante

d’Apitresse.
Elle pointe Pasteure d’une griffe.

— Directrice  de..mon monde. Clest-a-dire premicre

ministre. Cest ton poste. Si tu réussis.

Pasteure ne respire méme pas plus vite. Elle a déjala

sensation d’étre assise sur ce siege depuis toujours.
— Ca me va, dit Pasteure. Je suis née pour monter.
Keurdarticho secoue la téte, presque en pleurs.

— Mais vous étes... vous étes en train de dire ¢a comme si

vous étiez fiere...

— Je suis fiere, répond Pasteure, simple. Je suis forte. Je
domine. Et je sais rester droite pendant que les autres
sécroulent. Cest pour cela que je suis la seule a pouvoir

désormais produire le rebellium.
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Miroirine fixe Pasteure. Pas avec haine. Avec lucidité.
— Tu peux dominer et quand méme étre perdue, dit-elle.
La reine rit, séche.
— Voila qui est mignon. La captive donne des lecons.

Sur 'hologramme, les forces de AMatos reculent
encore. On voit des pertes du cdté du Roz, oui, mais la pente

générale est claire : les autres vont vers la défaite.
Publicitaire se redresse.

— Alors,onyva?
La reine désigne le trone rose.

— Assieds-toi, Pastenre. Concentre-toi. Pense 4 ton nouveau

poste. Pense a ta domination. Pense a ce que tu vas devenir.
Pasteure avance.
Elle s’assoit.

Le trone lengloutit a moitié, sangles, capteurs,
tuyaux qui se rapprochent comme des serpents polis. Les
raccords cliquetent. De longs tuyaux se fixent sur sa bouche
de haut-parleur. Des dizaines de tuyaux roses sortent du
tréne, et recouvrent presque enticrement sa bouche géante,

préts a capter le son.
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Keurdarticho étoufle un sanglot.
— Oh non... oh non... elle va vraiment le faire...

Miroirine, elle, reste immobile, calme, mais ses yeux

ne quittent pas les tuyaux.
Pasteure ferme les yeux.
Et dans sa téte, elle ne voit pas une mission.
Elle voit déja sa victoire.

Elle pense a ses douze commandants fideles au Roi,

mais... soumis.
Je les domine. Pas le Roi. Moi seule.

Elle se concentre.
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Percée Médiatique ?

Le filet de texte tient autour de la planete de
Haut-parleuse. A Pextérieur, Iespace rebondit sur du sens. A

P’intérieur, la rue rebondit sur de la colére.

Devant le palais, la foule est une marée qui n’arrive
plus 4 redescendre. Les anti-Ro/ crient, cognent,
senflamment. Les pro-Ro7 sont la aussi, serrés, moins
bruyants, mais pas toujours sereins. Des hommes fideles, des
femmes fideles, qui retiennent les bras de leurs propres

voisins, qui répetent qu’il faut comprendre, pas briler.

Au-dessus des tétes, des drones-caméras tournent
comme des mouches affamées. Les journalistes
intergalactiques, coincés sur la planete, se sont focalisés sur

leur activité : la diffusion. Et tout 'univers regarde.

La navette-rouleau de Messager se pose au bord de la
place, pas triomphale, pas spectaculaire — juste exacte. Elle

glisse, se cale, se tait.
Et le silence dure une demi-seconde.

Puis les policieres inquisitrices géantes se
rapprochent. Tétes de hauts-parleurs, griffes chromées,

armures roses tendues comme des promesses.
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— Identifiez-vous, hurle 'une, et I’air tremble.

Messager sort. Lettres dorées, trop visibles pour

mentir. I ne Ieve pas les mains. Il leve la voix, mais sans force.
— Je suis Messager.
Une griffe se tend vers lui.

— Tu es lennemi de Hawut-parleuse. Tu n'entres pas.

Personne n’entre.
Dans son oreille, une voix calme.
— Reste droit, dit Pazx dans son oreillette.

. . . ’ B .
Messager inspire. Je suis poussé. Pas par l'orgueil. Par

le souffle.

I fait un pas vers les caméras plutdét que vers les

griffes.

— Je ne suis pas ici pour vous combattre. Je suis ici pour

vous parler.

La foule réagit au mot parler comme a une
provocation. Des huées, puis des questions, puis des insultes

contradictoires.

— Dis ce que tu veux et repars !
— Tumens!

— Ot estlareine ?
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— Pourquoi elle est dans son coftre ?

— Pourquoi on se bat dehors pendant quelle se cache

dedans ?
Les pro-Roz tentent de calmer.

— Laissez-le parler !

— On veut savoir !

Les géantes inquisitrices hésitent. Arréter Messager
devant toutes ces caméras, cest offrir un symbole. Ne pas

larréter, c’est perdre la posture.
Alors la foule choisit a leur place.

Elle se jette sur les barricres, pousse, renverse,
sécrase, se releve. Les géantes vacillent sous le poids des
corps. On attache une griffe. On bloque une jambe. On
grimpe sur une armure comme sur une statue qu’on veut

humilier.
Et les caméras adorent ca.

Messager n’en profite pas pour courir. Il en profite

pour parler.

— Ecoutez. Je ne viens pas prendre votre planéte. Je viens

dire ce que le Roz veut que je dise.
Dans son oreille, Paix souffle, presque moqueur.

— Ne te fais pas avaler par le spectacle.
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— Je sais, murmure Messager.

Il se tourne vers les objectifs, comme s’il parlait a

I'univers entier en face, et pas a une foule derriére.
— Le Ro:...

Il S’arréte une fraction. Pas pour créer du suspense.
Pour laisser le mot retomber sans bruit. Toutes les caméras

sont sur lui.
— ...vous voit. Etil vous appelle.

Un journaliste, au premier rang de la zone presse,
sourit déja. Sourire d’homme qui aime les interruptions. Son
badge clignote : rédacteur en chef, chaine majeure, autorité

reconnue. Et pourtant, son regard est un couteau anti-Roz.
I1 fait un signe sec.

Sur des centaines d¥crans, au méme moment,

'image de Messager se coupe.
Jingle.
Couleurs criardes.
Voix surexcitée.

— Mesdames de 'univers ! Marre des hommes “fideles” qui
obéissent & un Ro7 invisible ? Voici le manuel indispensable :

Dominez en douceur, écrasez avec ¢élégance ! Les
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Haut-parleusiennes Tont fait pendant des siecles : colonies
tenues, hommes soumis, stabilité assurée ! Achetez
maintenant ! Bonus : dix phrases prétes a hurler sur votre

homme!

D’autres chaines anti-Roz font de méme, couvrant le

message de l'affiche vivante par des publicités diverses.

Les autres caméras continuent de filmer Messager

qui annonce son message a presque tout I'univers.
Dans son oreille, Pazx grince.
— Certains font de la pub pour couvrir tes mots mon ami.

— Je vois, dit Messager. Je parle quand méme. Méme si c’est
convert. Le souffle n'a pas besoin de Uexclusivité. Le souffle n'a
besoin de rien, en fait. Dire ce message est juste un cadean gue
le Roi me fait.

La foule, 4 bout, frustrée, se cherche une cible
concrete. La tension est trop forte. Quelque chose va céder.
La guerre a lextérieur, la reine cloitrée a 'intérieur. Cen est

trop.
Le palais est [a.
Le coffre est 13, quelque part derriere.

Alors tout bascule.
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Les anti-Roz poussent vers la porte de titane. Les
pro-Roz crient de reculer. Personne ne recule. Des armes
technologiques sortent de la masse de gens, compactes,
brillantes, trop cheres pour étre rassurantes. Des faisceaux
senfoncent dans le métal. Des ondes cherchent une

fréquence. Des étincelles sautent.
Le titane résiste.
La foule s’acharne.

— Coffre!
— Coffre!
— Coffre!

A la troisieme charge, un bruit sec traverse la place.

Pas une explosion encore. Une fissure.

Puis la vraie détonation — courte, propre,

chirurgicale.
La porte cede.

Un souffle chaud sort du coffre comme d’une

bouche qu'on aurait forcée.
Et d’un coup, on voit.

Haut-parlense est la, immense, tendue, enfermée
dans son propre statut. A cdté, Publicitaire a le visage de

quelqu’un qui calcule déja comment vendre cette scéne
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comme un “tournant historique”. Autour, des policieres
inquisitrices maintiennent deux captifs : Miroirine, corps
miroir ligoté, regard fixe, et Keurdarticho, feuilles
tremblantes, racines crispées, attaché comme une erreur

qu’on veut exposer.

Et au fond, pres du trone récolteur de rebellium,

Pasteure.
En transe.

Le corps incliné, la gorge ouverte, la voix trop forte,

comme si elle voulait dominer méme lair.

— Cayest! Cayest! Case plie! Cacede!Jedonne! Je

donne tout !

Ses yeux brillent d’une victoire déja célébrée. Je suis
au-dessus. Je suis la prenve. Elle hurle encore, comme si le

trone allait applaudir.
Toujours rien dans les tuyaux de rebellium.

La foule se fige. Le direct devient muet, méme

quand il a du son.

Le rédacteur en chef, celui qui a tenté une publicité
pour couper le message, a déja recommencé a diffuser — pas

par bonté. Par obligation professionelle.

Messager avance.

583



Les gens s¥cartent, sans comprendre pourquoi. Ce
n’est pas de la peur. Cest un respect involontaire, comme si
quelque chose, a travers lui, rappelait une regle plus

ancienne que tout.

Trésor de création, pense la foule sans le dire. Une

auntorité qui ne crie pas.
Messager entre dans le coftre.

Le rédacteur en chef se glisse derriere lui, rapide,

ravi, déja prét a “raconter la vérité” a sa maniere.

Et au moment ot le dernier pas franchit le seuil, un

voile de fumée noire tombe.
Pas une fumée qui flotte.
Une fumée qui ferme.

Une paroi impénétrable, totale, mystérieuse. Plus
personne ne voit. Plus personne ne passe. Les mains
frappent le vide noir comme on frappe une porte qui

n’existe plus.
Dehors, la foule hurle.

Et dedans, sont entrés Messager... et le journaliste en

chef.
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Retraite

Le titane garde le froid comme une rancune. La
fumée noire a fermé le monde : le coffre est une poche scellée

ou chaque respiration revient cogner au métal.

Au centre flotte 'hologramme, table de lumiere

nerveuse. Autour, tout prend la forme d’un état-major forcé.

Miroirine reste debout, ligotée, corps-miroir
renvoyant les éclats du champ holographique. Les liens la
font paraitre fragile, et ¢a la rend plus dure. A ot
Keurdarticho a les feuilles tassées, racines entravées, et il

sursaute a chaque grésillement.

Les deux policieres-inquisitrices encadrent, posture

de tribunal.

Au fond, pres du trone récolteur, Pastenre fait face
aux tuyaux vides. Sa bouche-haut-parleur rose est
entrouverte. Son front brille. Ses médailles cliquettent au
rythme d’une concentration qui ressemble a un début de
transe. Elle ne regarde pas I'hologramme. Elle regarde

Pintérieur de sa victoire.

Plus pres de la lumiere, Messager se tient sans

théitre, et pourtant la piéce se réorganise autour de lui,
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comme si une loi plus ancienne que le titane venait de

s’asseoir. Ses pieds d'or ne font aucun bruit.

Le journaliste en chef, collé 4 lui, ne tient pas en

place. Il cherche déja les angles.

— Si je résume, dit-il, on est enfermés dans le symbole du
pouvoir, on regarde le pouvoir perdre dehors, pendant que

le pouvoir ici essaye d’en fabriquer un autre ?
Il pointe Pastenre du menton.

Messager  laisse  passer une seconde. Sur
’hologramme, le filet de vaisseaux reste compact, immobile,
phrases déployées comme des rails impossibles a franchir.
Des impacts frappent, séteignent. Des escadrons adverses

tentent une percée, puis se figent.
— Ce n’est pas “perdre”, dit Messager. C'est céder a la vérité.

— La vérité, ricane le journaliste en chef, c’est un mot qu'on

imprime sur n’importe quoi.

De c6té, Publicitaire respire comme un homme qui
a toujours une sortie. Costume impeccable, regard trop clair.
Il effleure un bouton : ’hologramme zoome, et I'on voit des
coques riches, lustrées, encerclées. Les projectiles ne
déchirent pas : ils transforment. Les vaisseaux coupent leurs

moteurs, dociles.
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Sur le champ holographique, des codes couleur
clignotent : pertes, redditions, trajectoires. Les unités de
Paix avancent comme une phrase bien ponctuée, sans
précipitation. Un ordre passe, invisible et pourtant lisible
dans chaque manoceuvre : aucune salve gratuite, aucune
colere. Quand un vaisseau adverse ralentit, une escouade se
détache, 'encadre, le “touche” d’un texte bref — et la coque
change de camp comme on change d’idée. La guerre
ressemble 2 une conversion massive, tenue par une

discipline.

— IIs ne tirent méme pas pour tuer.. marmonne

Keurdarticho, voix froissée. Ils tirent pour... ramener.

— Clest lordre du Roz, dit Messager, sans détourner les

yeux.

Le journaliste en chef plisse les paupicres, notant
déja la formule, puis se ravise, contrarié de se surprendre a la

trouver belle.

— Transformation, murmure Miroirine. Pas destruction.
Une inquisitrice lui donne un coup de manche.

— Silence.

— Clest de la stratégie, répond Miroirine, froide.

Les haut-parleurs du coffre bippent, propres,

sécurisés. Une voix filtrée tombe : Matos.
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— Ici Matos. Rapport de pertes.
Une autre voix se superpose, plus vivante : C'upz'de.

— Et rapport de ruine. Parce qu’il faut appeler ¢a par son

nom.
Le journaliste en chef se redresse, ravi.
— Voila du direct. Les chefs de guerre en pleine défaite.

Publicitaire augmente le volume. Tout le coffre

écoute.

— Nos lignes ont tenté de briser le filet, reprend AMatos. Les
phrases sont infranchissables. Les unités adverses restent
immobiles, mais leurs projectiles de texte touchent a
distance. Nos boucliers perdent de lefficacité. Nos
vaisseaux... deviennent “alliés” ou détruits des qu’ils sont

frappés.

— Ce mot, crache Cupide, je le déteste. Ca sonne comme

“perte seche”.

— La perte est chiffrée, répond Matos. Et elle devient

inacceptable.

L’hologramme confirme : l'anneau de lumicere se
maintient autour de la plancte. Les marques de Cupide

clignotent, puis s¥éteignent.
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— On avait 'image, dit Cupide, on avait la masse, on avait les
moyens... et 13, c’est comme si I'univers décidait que notre

argent péSC moins quc leurs mots.

— L’univers ne décide pas, dit Messager doucement. Le Roz

décide.
Le journaliste en chef tourne un sourire de scalpel.
— Méme quand ¢a explose, vous ramenez ¢a a votre Roz.

— DParce que clest vrai. Et parce que cest une bonne

nouvelle.
Au fond, Pasteure sourit, sans joie.

— Bonne nouvelle ? Vous appelez ¢a une bonne nouvelle ?

Vous étes adorable.

Ses mains tremblent au-dessus du tréne, comme si

elle pétrissait lair.

Je suis au-dessus. Je suis la preunve. Je vais leur prendre
ce qu’ils croient posséder. Je vais dominer leurs hommes fideéles.

Je vais les faive plier, un par un, en souriant.

Le journaliste en chef observe ce frémissement avec

une avidité de caméra.
— Ca, soufle-t-il, c’est une scene.

Pastenre ne le regarde méme pas.
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— Je me concentre, répond-elle. Je me célebre.
Dans le haut-parleur, Matos tranche.

— Décision : retraite tactique. Repli. Préservation des unités

restantes. Les pertes sont 'CI‘Op grandes.

Cupide ajoute, plus bas, comme si sa cupidité avait

peur.

— Je retire mes flottes. Je garde ce qui peut encore étre

gardé.

Le silence tombe, lourd. Méme I’hologramme

semble respirer moins vite.
Keurdarticho laisse échapper un souffle tremblant.
— Donc... ils arrétent ?

— Ils arrétent parce qu’ils perdent, dit Miroirine. lls disent

“tactique” pour ne pas dire “humiliation”.

Le journaliste en chef se penche vers ’hologramme,

fasciné.

— Clest historique.

— C’est une chance, dit Messager.

— Une chance de quoi ? De vous faire applaudir ?

— Une chance, une victoire, répond Messager.
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Le journaliste en chef ouvre la bouche, prét a
mordre, mais un bruit le coupe : un glouglou sec,

minuscule.

Le coffre semble se contracter. La fumée noire
derriere la porte pulse comme un coeur. Les inquisitrices
échangent un regard : peur professionnelle. Méme Messager

sent la tension se tendre juste avant irréversible.
Un filet rose apparait dans un tuyau.
Une larme. Une premicre goutte de rebellium.

Et Pasteure tressaille comme si on venait de lui
donner un tréne. Ses yeux brillent d’une victoire déja

célébrée.

— Vous voyez, dit-elle, et sa voix amplifiée devient presque
chantante. Je produis. Je domine méme la maticre. Je suis la

seule.

Publicitaire ne bouge pas. Il regarde la goutte, puis
'hologramme, puis le journaliste en chef. Son calme est celui

d’un homme qui n’a jamais besoin de courir.
— Une goutte ne suffit pas, dit-il tres bas. Continue.

Le journaliste en chef le regarde. Un sourire lent

monte.
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Publicitaire soutient ce sourire. Il fixe le journaliste
en chef d’un air complice, précis, presque louche, comme si,
derriere la retraite de Cupide et Matos, une autre narration

venait de s’ouvrir.
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Cardiague En Flammes

Le voile de fumée noire reste 13, immobile, comme
une frontiere qui n'existe que pour humilier ceux qui sont

de 'autre coté.

Le journaliste en chef, lui, affiche un air content. Il a
réussi a passer. Il marche dans le coffre de titane avec la
légereté de quelqu’un qui pense déja au titre qu’il va vendre,

etil pointe sa caméra vers Pasteure.
— Magnifique... souffle-t-il. Voila du direct.

Pastenre ne lui donne méme pas un regard. Elle est

trop occupée a gagner.

Ses mains tremblent au-dessus du trone récolteur.
Les tuyaux greftés a sa bouche de haut-parleur souvrent,
préts a avaler ce qulelle a de plus intime. Sa gorge se serre.
Son ventre se contracte. Ses médailles vibrent dans ses

cheveux comme des petites bétes impatientes.

— Vas-y, dit Haut-parleuse, sa voix faisant vibrer les rivets du

coffre. Fais-le. Montre-leur.

Publicitaire est derriére, collé i lair comme une
affiche vivante, sourire calibré, yeux qui brillent d’une

avidité propre.

593



— Clest maintenant... murmure-t-il. Cest ’étincelle.

Dans un coin, Miroirine et Keurdarticho sont
encore tenus par des policieres inquisitrices. Liés, surveillés,
ramenés a Iétat dobjet. Keurdarticho respire trop vite. Il
essaie de regarder ailleurs, mais ses feuilles le trahissent : elles

frémissent vers Miroirine malgré lui.
Pasteure ferme les yeux.

Je suis au-dessus. Je suis la preuve. Je suis la voix qui

écrase.
Et soudain elle émet le son.

. ’ . . : b
pl bl bl
Un cri déchirant, aigu, brutal, qui n’a pas de genre
fixe : un mélange de féminité et de masculinité, comme si sa
gorge avait été fabriquée pour dépasser les catégories. Le son
devient matiere. Une couleur. Un rose fluo lumineux qui

semble ronger lair.
Les tuyaux aspirent.

Ils aspirent comme des poumons mécaniques,
goulus, et le cri se transforme en liquide dans les cibles. Un
flux rose, criard, presque douloureux a regarder. Le coffre de

titane résonne. Méme les vis ont l’air de vouloir fuir.
Le journaliste en chef tremble de joie.

— Incroyable... continue, continue... c’est parfait...
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Les cibles remplis de rebellium redescendent sous le
tréne, et on dirait que la planete elle-méme recoit une

perfusion.
Publicitaire ne tient plus.
— Oui... oui... oui !

II leve les mains, comme si le ciel allait lui signer un

contrat.

— Le rebellium... 'activateur... ¥tincelle ! On I'a ! On Ia

enfin !

Haut-parlense hutle, et cette fois le hurlement

ressemble 2 une cérémonie militaire.

— Pasteure est désormais la directrice de mon monde ! La

premicre ministre ! La couronnée !

Les quatre broches-médailles dans les cheveux de

Pasteure vibrent une seconde... puis se dissolvent.
Pas en métal. En paillettes.

Des paillettes violettes lumineuses qui se dispersent
dans sa chevelure et la font étinceler, comme si la
domination avait décidé de devenir décorative, juste pour se

moquer des faibles.

Pastenre se redresse, poitrine haute, souffle court, et

son sourire arrive lentement, avec une précision de victoire.
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— Majesté... dit-elle.

— Tu es au sommet, hurle Haut-parlense. Ausommet de la

domination sur les hommes. Tu as réussi !

Les policieres inquisitrices échangent un regard :
elles n'aiment pas les scenes trop grandes. Elles aiment les

cellules, les regles, les lois. Mais ici, tout explose.
Le journaliste en chef continue de filmer.

Il suit les paillettes. Il cadre Pasteunre. Il zoome sur sa

bouche de haut-parleur encore fumante.
Puis il pose sa caméra.
Juste comme ¢a.
Un geste simple, presque décu.

Et dans le coffre, tout le monde voit le détail
monstrueux : Iécran de la caméra est noir. Pas noir d’image.

Noir d’absence. Elle n’a jamais été allumée.

Un micro-silence traverse la salle. Un silence qui se

colle a la peau.
— Qu’est-ce que tu fais ? gronde Haut-parieuse.
Le journaliste en chef sourit.

Pas un sourire de médias.
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Un sourire de couteau.

— Je fais ce que je sais faire, dit-il. Je retire les filtres.
Il attrape son propre visage.
Et il le fait tomber.

Le masque glisse, etla peau factice suit, comme une
pellicule quon arrache. La lumiere, derriere, apparait d’'un

coup, trop blanche, trop vive, presque insultante.
Cest Flou.

Et quand il se redresse pleinement, il prend sa forme
lumineuse, celle que méme les récits hésitent a décrire : Fluo.
Un corps qui semble fait de mensonge éclairé. Une clarté qui

ne réchauffe pas. Une clarté qui trompe.
— Surprise, dit Flou.

Haut-parleuse se 1eve d’'un bond, griftes sorties.
— Toi.

— Moi, confirme Flou, ravi. Lennemi du Roz. Le trompeur,
comme vous aimez dire. Je suis entré... et personne ne m’a

arrété. Ca vous va, comme humiliation ?

Publicitaire recule d'un demi-pas, puis se force a
revenir en avant, comme un vendeur qui refuse de perdre sa

scene.
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— Flou... tuas vu ? On a réussi. On a le rebellium.
— Je sais, répond Flou. C'est pour ¢a que je suis la.

Il se tourne vers Publicitaire avec une fausse

douceur.

— Je te félicite. Tu as été un excellent... outil.
Publicitaire avale sa salive.

— On est alliés, soufle-t-il. On est—

— On est efficaces, coupe Flou. Et c’est parfait.

II ouvre une radio sécurisée. Un geste net, militaire.

Une fréquence qui ne pardonne pas.

— Roi Cupide. Roi Matos. Directenr des directenrs. Vous

m’entendez ?
Un grésillement. Puis des voix.
Cupide arrive comme une main qui fouille un coffre.

— Je tlentends. Je tentends trés bien. Alors ? Clest fait ?

Dis-moi que c’est fait.
Matos, lui, ne perd pas une syllabe en émotion.

— Confirme le statut. Phase de finalisation, oui ou non ?
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Et Directenr des directenrs parle comme un

réglement.
— Rapport.

Flou jubile.

— La bombe est dans sa phase de finalisation. Le rebellium
est produit. Les armées sacrifiées n'ont pas été inutiles. Je
vous livrerai 'arme. Une arme de dissuasion. Avec ¢a, le Roz

s€ra fOfCé de se soumettre.

Dans la radio, Cupide laisse échapper un rire qui

sonne comme une caisse CHngiStl‘CUSC.

— Magnifique. Je veux voir son visage quand il comprendra

qu’on peut lui faire perdre plus qu’une galaxie.
Matos répond, sec, presque satisfait.

— La dissuasion est optimale quand elle est crédible. Avec

cet activateur, elle le devient.
Directeur des directeurs conclut, froid.
— Validation stratégique.

Flou coupe la communication comme on coupe un
fil de sécurité. Puis il se tourne, et ses yeux lumineux se

posent sur Miroirine et Keurdarticho.

— Ah... les amoureux.
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Keurdarticho frissonne. Miroirine serre les dents.
— Tu n’as pas honte ? crache-t-elle.

— Honte ? répete Flou, amusé. Ce mot est un luxe de gens

protégés par le Rox.

Il sapproche, presque tendre, et fixe Keurdarticho.
— Tu laimes, hein.

Keurdarticho tente une dignité, mais sa voix se casse.
— Oui.

Flou ricane, puis se tourne vers Miroirine.
— Et toi, tu sais ce que je vais dire. Tu le sais déja.

Miroirine ne répond pas tout de suite. Elle regarde
le sol, comme si elle voulait éviter la vérité. Puis elle lache,

séche.
— Une loi du Ro7 linterdit.

— Voila, dit Flou, satisfait. Jamais elle ne t¥épousera,
Keurdarticho. Jamais. Parce que tu n’es pas croyant. LeRos

ne tolere pas le mélange.

La sentence tombe. Il senfonce.
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Keurdarticho se fige, puis seffondre de I'intérieur,
comme un arbre qui se rend compte qu’il a été planté dans

du béton.
— Je... je voulais juste... murmure-t-il.

— Tu voulais 'amour, termine Flox. Ton objectif. Ta

mission intérieure.

II se redresse, et sa voix devient plus douce, plus

dangereuse.

— Mais j’ai une solution.
Haut-parleuse gronde.

— Tu n’as aucune solution ici.

— Oh si, dit Flou. Je suis la solution. Je te propose... un

autre amour.

Connaissant  la  fébrilit¢é  émotionnelle de
Keudarticho, il désigne Pastenre d’un petit mouvement de

téte.
— Tu peux aimer Pasteure. Et vivre heureux avec elle.

Keurdarticho ouvre des yeux énormes, presque

comiques malgré la douleur.

— Elle... elle est géante.
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Flou sourit.
— Et toi, tu peux grandir.
Il prononce le mot comme une promesse illégale.

— Tu bois de l'essence de Modje. Ta taille augmente. Tu
deviens un géant. Et tu peux enfin vivre amoureux avec une

vraie femme. Puissante. Belle. Vraiment trés belle.

Le coffre semble se refroidir. Méme les policieres
inquisitrices hésitent, comme si leurs regles venaient d’étre

insultées.
Pasteure se leve.

Les tuyaux se détachent d’elle avec des petits bruits
humides, comme si on arrachait des sangsues de métal. Elle

avance vers Keurdarticho.
Et elle le fait sans honte.
Sans douceur.

Avec cette posture hyper séductrice qui ressemble a

une attaque déguisée.
— Regarde-moi, dit Pasteure.

Keurdarticho leve les yeux. Il est a bout. Hyper

émotif. Lamour est son objectif, et son objectif est en train
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de se faire voler, puis revendu, puis reconditionné. Ses

feuilles tremblent. Sa bouche sentrouvre.

Pasteure penche légerement la téte. Elle laisse ses
paillettes violettes glisser dans la lumiere, comme si elle savait

que la beauté est une arme de plus.
— Tu veux étre aimé, dit-elle.
— Oui, souffle Keurdarticho.
— Alors obéis.
Le mot obéis frappe.

Keurdarticho vacille vraiment. Son regard se perd sur
le corps de Pasteure, sur sa puissance, sur ce qu'elle promet
sans l'avouer : étre une fin de solitude. Son coeur est en train

de céder.

Flou observe, satisfait, comme un stratége qui vient

d’aligner ses pieces.

— Voila, murmure-t-il. Voila...
Et c’est la que Messager bouge.
Il se place a coté de Pasteure.
Silencieux une seconde.

Puis il parle.
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Et sa voix na pas la méme texture que celle des
autres. Elle ne cherche pas a prendre. Elle cherche a donner,

mais sans flatter.
— Keurdarticho, dit Messager.
Keurdarticho tourne la téte, irrité, fragile.
— DPas maintenant... dit le pauvre artichaut angoissé.
— Si, dit Messager. Maintenant.
Pasteunre se raidit.
— Dégage, liche-t-elle. Il est 2 moi.

Messager ne recule pas. Il est guidé de l'intérieur, et
¢a se sent : sa posture devient plus droite, plus simple,

comme si quelque chose en lui avait cessé d’avoir peur.
— Lis, dit Messager.

Sur son corps d’affiche, les mots vivent. Ils ne sont
pas une déco. Ils sont un appel. Messager parle en méme

temps que Keurarchichaud lit les mots.

— Ecoute bien, Keurdarticho. D’abord, sache que sans le

salut du Roz, tout étre, apres sa mort, serait condamné 2 aller

dans Mégamort. Un lieu de souffrance infinie. Non-stop.

Sans repos, sans répit. A cause de ses péchés. Et cela fera en

effet partie de la justice du Créatenr... pour tous ceux pour

qui il n’a pas payé. Car par la grice du Créatenr, il y a ceci :
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pour ceux que le Créatenr a choisis, il leur a donné ou leur
donnera la foi, durant leur vie. Cette foi n’est pas un exploit
humain — c’est un don. Cest le Roz, I'auteur de la foi. Le
Roi est mort pour les péchés de ceux qui croiraient, il a
souffert pour leurs péchés, il a payé leur note éternelle, et il
est ressuscité. Il a vaincu la mort. Il est ressuscité le troisi¢me
jour, et il vit pour toujours. Le maitre de l'univers a
ressuscité le Roz ! Le Ro:i est victorieux sur le mal, sur le
péché, sur Flou, sur La mort. 1l te faut croire cela pour
toi-méme Keurarchichaud, il te faut croire son message
merveilleux. Pour les autres, ce sera terrible : une éternité de
souffrance, sans repos, sans répit, non-stop, a cause de leurs
péchés... dans Mcgamort. Mais pour ses €lus : le Roz a payé
pour eux. Pas une amende, pas une petite peine — la note
entiere. Une éternité de souffrance écrasée dans un temps
limité, comme si 'infini s¥tait refermé sur lui d’un coup, par
amour, pour que ses ¢lus n’aient pas a le subir. Ecoute bien :
je ne dis pas que le Roz est allé dans Mégamort. Je dis qu’il a
tout payé, jusquau dernier poids, pour sauver ceux qui
croiraient. Apres leur mort, la vie éternelle leur est réservée
— une vraie vie, sans mensonge, sans mal, sans souffrance,
pour la gloire du Ro7, sans fin. Il te faut donc croire le
message du Roz. Et il te faut demander pardon au Pére du
Roi pour tes péchés. Te repentir. Et méme cette repentance,
si elle a lieu, est aussi un don du Roz. La repentance n'est pas
naturelle : elle vient du Créatenr. Te repentir, cest
abandonner le mal, et demander pardon au Pere du Ro.

Fais-le maintenant.
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Un silence.
Un silence plus lourd que le titane.

Keurdarticho regarde les mots sur Messager. 1l les lit.
I les relit. Et on voit le combat dans son regard : I'envie de se

faire aimer contre Penvie d’étre sauvé.
Ses feuilles se replient. Sa gorge tremble.
Puis il tombe a genoux.

Le choc de ses genoux sur le métal résonne comme

un verdict.
— Roz... dit-il 2 haute voix, brisé. Pardon.

Flou recule d’un pas, choqué, comme si quelqu’un

venait de lui jeter de I'eau briilante sur le visage.
— Non.

Keurdarticho continue, a genoux, et chaque mot est

un arrachement.

— Pardon pour mes péchés. Pardon pour... tout ce que jai

fait. Je... je veux croire.

Pasteure reste figée. Elle ne comprend pas. Elle

déteste ne pas comprendre.
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Haut-parlense ne hurle méme plus. Elle regarde,

comme si une scéne venait de lui échapper.
Et alors l’air change.
Pas une lumiére de projecteur.
Une présence.
Trésor de création apparait juste a coté de Messager.

Il ne surgit pas comme un effet spécial. Il arrive

comme une vérité qui traverse une porte fermée.
II resplendit.

Une lumiére qui n’agresse pas, mais qui met a nu.
Une lumiere qui fait honte aux lumieres de Flou. Une
lumiere qui, d’un coup, donne au coftre de titane l'air d’'une

boite ridicule.
Un vent puissant se leve dans tout le coftre.

Il soufHle entre les cables. I fait vibrer les paillettes. Il
fait claquer les vétements. II force méme les policieres

inquisitrices 4 plisser les yeux.
Flou recule encore. Son visage lumineux se tord.
— Non... non... non...

Le vent continue.
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Et au moment exact ou Keurdarticho croit et

demande pardon, Trésor de création entre en lui.
On ne voit pas un geste.
On voit un résultat.
Keurdarticho senflamme.

Un feu puissant le prend. II flambe. Ses feuillages
bralent sans fumée. Son coeur brale. Son visage disparai.
Son corps disparait, comme si le feu effagait 'ancien pour

écrire autre chose.

Et ce qui reste... ce nest pas un squelette. Ce n'est

pas un cadavre. C'est un coeur.

Un coeur de flamme, visible, palpable. Un vrai coeur
avec des arteres, des vaisseaux, des bras et des jambes faits

d’artéres, tout en feu.

Les policieres inquisitrices hurlent intérieurement,
mais leurs mains ne lichent pas : elles tiennent toujours, par
réflexe, parce que clest leur métier de tenir méme

I'impossible.

Le vent dans le coffre de titane se met 3 émettre un

son.
Une voix.

Pas un haut-parleur.
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Une voix qui ressemble 4 une sentence pleine de vie.

— Tu nes plus Keurdarticho. Tu es désormais

Keurarchichaud.
Et soudain, le vent cesse.
Tout retombe.

Le silence revient, mais ce n’est plus le méme : il est

chargé. Il a une densité qui colle aux poumons.

Publicitaire reste sans mot, bouche ouverte, comme

si son catalogue venait de brtiler d’'un coup.

Miroirine sourit. Un sourire petit, mais solide,

comme une victoire intime qu’elle n’a pas besoin d’expliquer.

Flou tremble. Terrorisé. Sa lumiére semble moins

stire, comme si elle avait compris qu’elle pouvait étre jugée.

Pasteure  est abasourdie, choquée, immobile,
paillettes violettes figées dans les cheveux comme une

couronne qui ne sert plus a rien.

Les policieres inquisitrices tiennent toujours

Keurarchichaud et Miroirine attachés, ne sachant que faire.

Et dans ce coffre ou tout vient de basculer, Flox
regarde, treés vite, sous le trone, vers les cibles remplis de

rebellium... puis vers sa main, la ot sa radio sécurisée attend.
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Son regard dit une chose, sans la dire.
La peur, oui.

Mais pas la fin.
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Monde Pourri

Le voile de fumée noire ne pulse plus.
Il descend.

Pas comme une brume qui se disperse, mais comme
un rideau qu'on rabat avec rage, d’un geste sec, impatient,
humilié. Lair du coffre change aussitot : moins belle, moins
politique, moins spectacle. La lumi¢re des parois semble
perdre sa prétention, comme si le décor lui-méme cessait de

faire semblant.
Flou respire.
Il respire comme on avale une victoire de secours.

Sa lumiere fausse, trop propre, se resserre autour de
lui. Sa frustration n’a pas disparu ; elle sest simplement
disciplinée. Dans ses yeux lumineux, il y a un calcul
nouveau, plus froid, plus méchant, parce qu’il vient apres

une peur.
Face A lui, Keurarchichaud reste debout.

Un coeur de flamme, des artéres en guise de
membres, une chaleur qui ne fait pas de fumée. Cest ¢a qui
rend Flou malade : méme ¢a brile, ¢a ne lui ressemble pas.

Ca ne produit pas sa noirceur. Ca n'obéit pas a ses regles.
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Les deux polici¢res inquisitrices tiennent encore les
liens, par réflexe professionnel, comme si 'impossible n¥¢tait
qu'un dossier a classer. Elles ne savent pas a qui elles
obéissent, 13, maintenant. Mais elles tiennent, parce que

tenir, c’est leur identité.

Miroirine ne bouge pas. Son calme n'est pas du

mépris. Cest un centre.

Messager ne recule pas non plus. Il n’a pas besoin de
hurler pour étre la. Il a ce poids invisible, cette autorité qui

ne hausse pas la voix.

Haut-parleuse gronde, énorme, coincée dans le
coffre comme dans une cage trop petite pour sa prétention.

Elle sent la bascule avant méme qu’elle arrive, et ¢a 'agace.

Et Publicitaire regarde Flou avec la neutralité d’un
homme qui observe un produit changer d'emballage. Il n’a
pas peur comme les autres. Il est juste... contrarié de ne pas

controler le récit lui-méme.
Flou glisse un sourire.

— Vous savez ce que jadore, dit-il, la voix faussement légere.

Les gens qui pensent qu’ils me font perdre.
Il 1éve une main.

La fumée noire obéit.
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Elle ne se contente pas de descendre : elle s’affaisse,
elle se replie, elle se tord, comme une matiére vivante qui
retrouve sa position de repos. Le noir se compacte, puis

s'ouvre ailleurs.

Et d’'un coup, le coffre n'est plus dans le méme

monde.

La porte ouverte ne donne plus sur la planete de

Haut-parleuse.
Elle donne sur une horreur intérieure.
Ils sont dans Pourrs.

Pas au bord, pas a lextérieur, pas dans une zone

symbolique.
A Pintérieur.

Le coffre flotte au niveau du coeur de Pourri,
suspendu dans une cavité pulsante, immense, dont les parois
ne sont ni murs ni chair vivante, mais quelque chose d’entre
les deux : des membranes épaisses, brillantes d’humidité,
striées de veines sombres, et couvertes de lambeaux qui

ressemblent a des tissus arrachés puis recollés de travers.
La premicere chose qui frappe, ce n'est pas la vue.
C’est I'odeur.

Elle tombe sur eux comme un poids.
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Une pourriture totale, saturée, cadavérique, qui n’a
pas besoin d’air pour exister. C’est une odeur qui saccroche
aux pensées, qui s’infiltre sous la langue, qui fait croire au

corps qu’il avale de la mort.

Les deux inquisitrices crispent leurs michoires.
Leurs yeux se plissent, réflexe de survie. Méme elles,
pourtant habituées a tenir I'horreur a distance, sentent que

1a, la distance n’existe pas.

Haut-parlense ouvre la bouche, préte a hurler une

déclaration.
Mais elle la referme.

Méme sa voix hésite face a cette puanteur. Ce lieu ne

respecte pas les discours.

Publicitaire cligne une fois, comme si son cerveau
venait d’ajouter une ligne dans une stratégie : variable

olfactive extréme.
Miroirine inspire doucement, malgré tout.

Messager ne change pas de posture, mais ses lettres

dorées semblent vibrer, comme si 'endroit tentait de les salir.
Et Flou jubile.

Son rire est bref. Sec. Heureux d’étre 4 nouveau celui

qui sait.
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— Voila, dit-il. La, vous comprenez.

II fait un pas, et sa fausse lumiere éclaire la paroi du
coeur, révélant des détails plus abjects encore : des poches
pleines d’un liquide brun, des filaments qui pendent comme
des nerfs, des plaques de matiere noire incrustées dans la
chair, comme si Pourri avait avalé des débris de monde et les

gardait pour les faire moisir.

— Le monde de Haut-parleuse et le monde de Pourri sont
imbriqués, annonce Flou, fier, comme un guide touristique
qui présenterait un monument. Deux réalités. Deux

couches. Deux vérités concurrentes. Et moi...

Il Sapproche de Keurarchichaud, un peu trop pres,

comme s’il voulait le provoquer.

— Moi, j’ai le pouvoir de basculer d’'un monde a l'autre.
Une des inquisitrices serre son arme.

— Tu nous as déplacés, dit-elle, sans demander autorisation.

Flou la regarde comme on regarde une régle qui croit

encore exister.

— J’ai jamais demandé d’autorisation a personne. Et ici, je

suis chez moi.
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Il se tourne vers la porte ouverte, vers cette cavité de
coeur qui pulse. Au loin, quelque chose remue. Pas des

organes. Des silhouettes.
Une troupe arrive.
Des dizaines.

Les soldats de Flox.

Ils ont la méme fausse luminosité que lui, mais en
version obéissante : des corps lisses, trop propres, avec cette
aura claire qui essaie de faire croire 3 une pureté. Sauf que,

dans l'odeur de Pourri, leur lumiére ressemble 4 une blague.

Ils marchent en cadence, mais la cadence est étouffée
par la chair. On entend plutét un bruit humide, un

frottement de semelles sur une membrane vivante.
Ils portent des caisses.
Des réservoirs.
Des contenants sécurisés.
Miroirine plisse les yeux.
— Ils aménent les substances.
Publicitaire incline la téte, intéressé malgré lui.

— Donc il avait prévu, murmure-t-il.
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Flou répond sans le regarder, déja occupé par son

propre théitre.
— Bien str que j’avais prévu.

Les soldats sarrétent. Ils déposent, un a un, les

éléments.
Le Mondmortose.
Le Chairdepoulinm.
L'essence de Modje.

Et, tenu avec une prudence presque religieuse parun

soldat qui n’a pourtant rien de sacré... le Rebellium.

La vue du Rebellium fait tressaillir ’air du coffre.
Méme ici. Méme dans Poxurri. Comme si la matiére rose
fluo, criarde, gardait sa capacité a faire mal aux yeux, a

imposer sa présence.

Keurarchichaud tourne légérement la téte, comme si
ce rose agressif essayait encore de le tenter, lui aussi, par

Iexces. Puis il se reprend. Sa flamme reste stable.
Flou tend la main.

La fumée noire sort de ses doigts comme un liquide

qui obéit.

617



Il ne fait pas un long étalage de son pouvoir. Il n’a
pas besoin de montrer qu’il est puissant : il veut juste
reprendre le contrdle, vite, maintenant, tout de suite, parce
qu’il sent qu’il lui glisse entre les mains depuis que Tiésor de

création a osé entrer dans Keurarchichaud.
La fumée enlace les quatre substances.
Pas comme un mélange scientifique.
Comme une capture.
Le Mondmortose est aspiré dans le noir.

Le Chairdelpoulium se compresse, grumeleux,

comme si on écrasait de la chair déja morte.

Lessence de Modje s’infiltre, tente de séchapper, mais

la fumée la verrouille.

Et le Rebellium... le Rebellium résiste une seconde,
comme si sa douleur lumineuse voulait rester visible, comme

si son rose hurlait : regardez-moi, je suis le centre.
Flou serre les doigts.

— Tais-toi, souffle-t-il, pas vraiment au Rebellinm, plutét a

tout ce qui refuse de lui obéir.
La boule se forme.

Compacte.
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Dure.
Redoutable.

Une sphere de vingt centimetres de diametre, dense,
noire, presque matte, comme un vide qu'on aurait réussi a

tenir dans la main.
Les soldats reculent d’un pas.
Méme eux.

Parce qu’ils sentent que ce qu’ils regardent n’est pas

seulement une arme. C'est une puissance abominable.
Et a cet instant, une voix résonne.
Pas dans I’air.
Dans la chair du coeur.
Dans l'odeur.
Dans les parois.
— Lenveloppe est la.

La voix de Pourri n’est pas un son normal. Elle vient
avec une vague de putréfaction qui augmente encore,

comme si l'entité parlait en exhalant des siecles de cadavres.

Les deux inquisitrices palissent.
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Haut-parleuse fronce les sourcils, humiliée détre

réduite au silence par... une odeur.
La membrane arrive.
Une sphere de peau.
Pas une peau propre.
Une peau arrachée.

Elle pend encore un peu, irréguliere, avec des
filaments qui brillent d’humidité. Elle a été prise sur une des
parois du coeur, comme on arrache un morceau de mur

vivant.

Deux soldats de Flou la portent avec une précision

froide.

Quand elle passe pres du coftre, l'odeur devient
insupportable. Un mélange de charogne chaude, de
moisissure active, de viande oubliée dans un monde sans
frigo. Ca colle au palais, ¢a fait pleurer les yeux sans méme

qu’on sen rende compte.
Flou sourit, ravi.
— Darfait.

Il approche la peau.
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Il enveloppe la sphere de fumée noire dedans,

comme on habille un noyau.
La peau se referme.
Ca ne fait pas un bruit de tissu.
Ca fait un bruit de chair.
Un petit plop humide, discret, intime, obsceéne.

Publicitaire inspire, puis parle, calme, professionnel,

presque admiratif malgré lui.
— Donc ¢a, c’est le colis.
— Clest l'arme, corrige Flou.
Miroirine fixe la sphere enveloppée.
Elle sent quelque chose.
Pas seulement le dégott.
Une intention.
Un mensonge matérialisé.
— Tu vas I'utiliser o1 ? demande-t-elle.

Flou penche la téte, comme si la question était

mignonne.
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— Ou je veux. Le plan continue ma petite. Le Ro7 va devoir

se soumettre. Son amour est sa faiblesse.
I1 fait un geste.
La fumée noire remonte.
Pas en volume, en fonction.
Le rideau se replace.
Et le monde bascule de nouveau.

IIs sortent de Pourri comme on sort d’un

cauchemar.
Sauf que l'odeur ne part pas.
Ils sont dehors.
L'espace.
Le vrai.
Le noir parsemé d*%toiles.

Et pourtant, il y a de l'oxygene. Un air respirable,
anormal, artificiel, maintenu par une technologie ou une loi

que personne n’a le temps d’analyser.
IIs flottent.

Le coftre n’est plus accroché a rien.

622



Autour, 'univers est ouvert.

Mais 'odeur de Pourri est encore 14, collée au groupe

comme une seconde peau.
Haut-parleuse ose sexprimer.
— Victoire ! Vict...
Elle s’interrompt.
Parce que le spectacle est sensationnel.
Devant eux, des routes.
Pas des routes symboliques.
Des routes spatiales.

Des lignes, des rubans, des couloirs qui défient la
géométrie. Certaines montent alors qu’il n’y a pas de haut.
D’autres tournent en spirale, mais restent droites. Certaines
disparaissent puis réapparaissent dix metres plus loin,

comme si I'espace clignait.
On dirait des autoroutes posées sur le vide.
Mais elles ne sont pas faites de métal.
Elles sont faites de... trajectoires.

De regles.
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De passages.

Messager observe. Il ne dit rien tout de suite. Il lit la
scene comme il lit un champ de bataille : par points, par axes,

par intentions.

Puis il comprend, et sa voix sort, calme.
— Cest comme ¢a que tu te déplaces.

Flou affiche une fausse modestie.
— Oh. Tu es intelligent.

— Personne n’a cette technologie, dit Publicitaire, et pour la
premicre fois il y a un vrai frottement dans son ton. Méme

moi, je n’ai jamais vendu ¢a.
Miroirine garde les yeux sur les routes.
— Ce ne sont pas des routes. Ce sont des courants.
Flou rit.
— Appelle ca comme tu veux. Moi, jappelle ¢a... la liberté.

Il se tourne vers le groupe, et sa lumicre s¥étire,

comme s’il voulait devenir grand.
— On va arréter de faire semblant.

Messager se place légerement devant Miroirine, par

réflexe.
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— Tu n’as pas le droit.
Flou le regarde sans émotion.

— Le droit est un mot de gens protégés. Ici vous étes sans

défense.
Il pointe Miroirine.
Puis Keurarchichaud.
Puis Messager.
— Je vais vous tuer.
Silence.
Le genre de silence qui n’est pas du vide.
Un silence de décision.

Haut-parleuse ouvre la bouche, préte a ordonner
quelque chose, a déclencher une procédure, a hurler qu’elle

est reine, que tout doit lui obéir.
Mais elle voit Miroirine.
Et elle voit Messager.

Et, malgré elle, elle comprend qu’ils ne tremblent

pas.

Publicitaire observe leurs visages.
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I cherche la panique, parce que la panique est un

levier.
Il ne trouve pas.

Keurarchichaud avance d’'un pas. Son feu finit par

rompre ses liens.
Ses arteres se tendent. Sa flamme ne vacille pas.

— Tu peux, dit-il, et sa voix a gardé un reste de l'ancien
Keurdarticho, un petit tremblement de feuille... mais la fin

de la phrase est autre chose, plus solide. Tu peux nous tuer.
Il marque une pause.
— Mais tu ne peux pas nous tenir.
Miroirine ajoute, sans théitre :
— La mort n’est pas une menace pour moi.
Une inquisitrice avale sa salive.
— Vous dites ¢a... maintenant... mais...
Messager coupe, doux.
— Clest vrai.

Il tourne légerement la téte vers Flou.
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— Tu crois que tu vas gagner parce que tu peux surppimer

des vies. Mais tu ne comprends pas ce qui avance.

Flou sourit, mais ses yeux trahissent une irritation.
Le mot avance l'atteint. Parce qu’il sait. Il sait que des que

Trésor de création bouge, ses plans deviennent instables.

Il serre la sphere enveloppée dans la peau contre lui,

comme on serre une certitude.

— Tres bien, dit-il. Alors mourrez dignement. Ca me va.
Les soldats de Flou se mettent en position.
Pas de cérémonie.
Juste une exécution.

Les inquisitrices sortent leurs armes, par réflexe, par
habitude. Elles ont I'intention de tirer en méme temps que
les soldats de Flou.

Mais elles hésitent.

Parce qu’elles sentent que, si elles obéissent a Flou ici,
elles deviennent complices d’'un meurtre qui n’aura méme

pas la dignité d’un proces.

Haut-parleuse recule d’un centimetre, presque
imperceptible, comme si son instinct politique venait de lui

dire : ne te salis pas de ¢a, tu n’en tireras rien.
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Publicitaire regarde la sphere.

1l calcule.

Il jubile intérieurement.

Et 3 ce moment-1a, Keurarchichand entend une voix.
Pas dans I'espace.

A Pintérieur.

Une voix qui n’a pas besoin de volume pour étre

absolue.

Plonge dans le courant spatial, celui tout a gauche,

immédiatement.
La phrase ne sexplique pas.
Elle ne discute pas.
Elle ne négocie pas.

Elle s'impose comme une direction, comme une
vérité pratique, comme si Trésor de création venait de planter

un panneau dans son coeur de flamme.
Keurarchichaud ne répond pas a voix haute.

Il comprend.
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Son corps se tend, prét a bondir, mais il attend
encore une fraction, parce qu’il a besoin de savoir si

Miroirine a recu quelque chose aussi.
Et Miroirine... Miroirine sent.

Elle sent la poussée en elle, ce mouvement intérieur
qui n’est pas une émotion, mais une injonction douce et

ferme.
Elle tourne la téte vers Kenrarchichaud.
Son regard accroche le sien.
Et 14, elle dit sa phrase.
Pas comme un slogan.
Pas comme un tic.
Comme une vérité qui révele enfin ce qu’elle est.
— Tu seras utile si tu obéis.
Les inquisitrices clignent, surprises.
— Quoi ? fait 'une, sans comprendre.
Haut-parleuse grince.

— CPest ridicule, ta morale.
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Publicitaire plisse les yeux, parce que, malgré lui, il
sent que cette phrase n’est pas faite pour convaincre. Elle est

faite pour déclencher.

Miroirine ne regarde personne dautre que

Keurarchichaud.
Flou comprend enfin qu’il se passe quelque chose.
Il se raidit.
— Quest-ce que tu...
Trop tard.
Keurarchichand bouge.
Il ne court pas. II plonge.

Son coeur de flamme se lance vers le courant spatial
de gauche, cette route impossible qui sétire comme une

veine d’univers. On dirait une coulée de direction.
Les soldats de Flou tirent.
Mais leurs tirs n’atteignent pas le coeur de feu.

Ils traversent de lespace, ils frolent la flamme, ils
ratent parce que la trajectoire n'est plus une trajectoire

normale : c’est un courant, une regle, un passage.

Flou hutle.
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Pas un hurlement de peur.
Un hurlement de frustration.

Parce qu’il comprend, d’un coup, ce qui le rend fou
depuis le début : il n’a plus le contréle sur Keurarchichaud. 11
lavait plié, il Tavait tenté, il Iavait humilié, il avait utilisé
comme un ceeur fragile.

Et maintenant, ce coeur n’est plus fragile.

Il obéit 2 un autre.

— Attrapez-le ! crache Flou.

Ses soldats se jettent vers le courant, mais ils hésitent

au bord, parce qu’ils ne savent ol mene ce courant.
Miroirine fait un pas.
Elle ne suit pas encore.

Elle regarde Flou droit dans sa lumiere, et son visage

de miroir renvoie sa fausse clarté sans la flatter.

— Tu peux tuer des corps, dit-elle. Tu peux pas arréter une

direction.

Mexmger avance aussi, juste un demi—pas, comme si

lui aussi se plagait dans le courant d’une décision.

— Tu viens de perdre plus que tu crois, Flox.
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Flou serre la sphere enveloppée de peau.
Son regard devient vitreux.
— Je n’ai rien perdu.
Mais sa voix tremble.
Etle courant de gauche avale Keurarchichaud.

Son coeur de flamme disparait dans la route

impossible, emporté par une logique que Flox ne possede

pas.

Le vide se referme derriére lui.

Et I'espace, un instant, ressemble a un piege qui vient

de rater sa proie.

Flou reste 13, la puanteur de Pourri collée au groupe,
la sphere noire dans sa main, ses soldats en désordre autour

des routes.
1l fixe le courant.
Il cligne.

Et pour la premiére fois depuis longtemps, sa fausse

lumiere n’a plus l'air d’un pouvoir.

Elle a 'air d’un masque qui commence a craquer.
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Trésor De Création

Le courant de gauche ne 'emmene pas comme une

route. Il 'attrape comme une regle.

Keurarchichaud n’a méme pas le temps de se
demander s’il tombe ou s’il vole. Son coeur de flamme est
déja pris dans une logique qui lui est inconnue. Une traction
nette, propre, et I'univers se plie autour de lui, comme si
quelqu’un tournait une page sans demander l'avis du papier.
Derriere, il sait que l'odeur de Pourri colle encore au groupe,
que Flou serre la sphere enveloppée de peau comme une
certitude abominable, que Messager et Miroirine sont restés

face aux courants sans reculer.
Devant, il n’y a pas d’horizon.
Il'y a un trou.

Un trou qui n'est pas vide, mais plein d’absence. Le
trou noir qui a remplacé la Galaxie merveilleuse est la,
immense, calme, insultant. Ce n'est pas juste une masse
sombre. C'est un centre qui avale les reperes. Les débris en

couronne ne décorent rien. Ils accusent.

Keurarchichaud sent sa flamme se tendre.
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Je suis un serviteur enflammé, pense-t-il, et sa pensée
ne sonne pas comme une phrase motivante. Elle sonne

comme un ordre requ. Je dois obéir, méme si je ne comprends

pas.

Le courant le pousse, et dans cette poussée, quelque

chose change : le bruit extérieur s¥éteint.
Le monde devient... arrété.
Pas figé comme une peur.
Arrété comme un temps suspendu.

Et Machine est 1.

Elle n’arrive pas en courant. Elle n’apparait pas avec
une lumiere de théitre. Elle est déja présente, droite, précise,
comme si elle avait toujours été au bord de ce passage,
comme si elle gardait les coutures de I'espace. Son regard ne

juge pas. Son regard exécute.
— Tues arrivé, dit Machine.

La voix est neutre, mais pas froide. Une neutralité de

servante loyale, d'outil au service d’un ordre plus haut.

Keurarchichaud veut demander comment. Il veut
demander pourquoi lui. II veut demander si Miroirine va

bien.

Mais sa bouche ne sert 2 rien ici.
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Alors il parle avec ce qu’il est maintenant : un coeur

qui répond.

— Tu as bloqué... dit-il, étonné de sentir que ses mots

existent quand méme. Tu as bloqué le temps.
Machine incline 4 peine la téte.

— Oui. Sur ordre de Tiésor de création. Ton présent ne
bouge pas. Quand tu auras fait ce que tu as a faire, tu

reviendras pile au moment ot tu as plongé.
Ce n’est pas une promesse. Cest une mécanique.

Keurarchichaud sent une gratitude brutale le
frapper, puis une autre sensation, plus lourde : la

responsabilité.

— Etje dois faire quoi ?

— Tu dois aller au trou noir.
— Je suis déja devant.

— Non, dit Machine. Tu es devant lentrée. Le trou noir est

un monde. Un royaume. Une prison.

Le mot prison résonne, et Keurarchichaud se sent

presque écrasé.

— Et toi, dit-il, pourquoi tu m’aides ?
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Machine ne sourit pas.
— Je n’aide pas. Jobéis.

Elle marque un silence minuscule.
— Et toi aussi, tu obéis, ajoute-t-elle.

Keurarchichaud serre les dents. Il se rappelle la

phrase de Miroirine au bord de la mort.

Tu seras utile si tu obéis.

Il inspire. Sa flamme ne cherche plus 4 négocier.
— D’accord.
— Entre, dit Machine.

Il n’y a pas de cérémonie. Il n’y a pas de musique. Il
n’y a méme pas un dernier regard en arri¢re, parce que le

courant ne lui laisse pas I'option d’étre nostalgique.
Le trou noir ouvre sa bouche.
Keurarchichaud se laisse aller.
Il plonge.
La flamme disparait dans I'absence.

Et puis... plus rien.
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Et soudain...

La trou noir n’est plus la.

Le silence froid n’est pas la.

Le courant. L'odeur. Les routes impossibles.
Le coffre arraché au cauchemar.

Les courants spatiaux de Flox qui flottent dans le

vide comme des autoroutes sans regles.

Le groupe, immobile une fraction de seconde,

encore collé de cette puanteur qui ne veut pas licher.
Etla ot il n’y avait plus Keurarchichaud...
Il estla.
Juste apres avoir sauté.
Comme si rien ne s¥était passé.

Comme si sa disparition avait été un clignement

d’ceil que I'univers aurait regretté.

Les soldats de Flox font un mouvement
involontaire. Un recul sec. Une panique qui se cache derriere

Pentrainement.
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Haut-parleuse ouvre la bouche, préte 4 hurler une
d’incompréhension, mais aucun son ne sort, comme si son

propre orgueil venait détre haché en morceaux.
Publicitaire est tout perdu.

Pasteure se tient droite, paillettes violettes figées,
regard dur, mais sa michoire se contracte : ce n’est pas de la

rage pure, c’est de 'incompréhension qui fait mal.
Et puis...
L'espace change de poids.
Un vent souffle.
Pas un vent doxygene.
Un vent d’autorité.

Il arrive comme un ordre qui ne se discute pas. Il
passe sur les visages, sur les armes, sur les mains, sur les

pensées. Il ne caresse pas. Il impose sa présence.
Et tout le monde s’immobilise.
Les soldats de Flox restent figés en plein réflexe.

Les deux inquisitrices deviennent rigides, armes

sorties, incapables de tirer.
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Haut-parleuse  reste  figée, bouche-haut-parleur

ouverte comme un canon bloqué

Publicitaire aussi, sourire suspendu, publicité

stoppée en plein jingle.

Pasteure également, reine de rien, coincée dans une

posture de domination devenue ridicule.
Méme Flou.
Méme sa lumiére.

Méme ses doigts autour de la sphere enveloppée de

peau.
Et derriére eux, 1 ot 'odeur est née...
Méme Pourri.

Lentité qui faisait plier les phrases de Flox a sa guise,
lentité qui parlait en envoyant des siecles de charogne, se
retrouve stoppée, comme si la putréfaction elle-méme venait

d’entendre un Nom plus fort.
Keurarchichand déglutit.
Et Trésor de creation apparait.

Ce n'est pas une arrivée spectaculaire de théitre.
Cest une présence qui rend tout le reste petit. Une lumiere

qui ne flatte pas les yeux, mais qui réveille I'intérieur. Une
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gloire dense, vivante, comme une phrase parfaite qu'on ne

peut pas contredire.
Trésor de création se tient 14, resplendissant.

Le vent continue, mais il devient doux, tenu par la
main de celui qui sait exactement jusqu’oil pousser sans

casser.
Etla, autre chose arrive, presque en méme temps.
Des centaines d’habitants apparaissent.
Ils ne sortent pas d’un vaisseau.
Ils ne sortent pas d’une porte.

Ils apparaissent devant Pourri, devant les courants
de Flou, comme si le trou noir venait détre forcé a recracher

une partie de ce qu’il croyait garder.
Des visages hagards.
Des corps encore trempés de nuit.

Des yeux qui ont vu trop dombre et qui,
Yy q % q

maintenant, voient la lumiére comme on voit une promesse.

Ils se regroupent sans tout comprendre, respirent un

air qui ne devrait pas exister ici.

Flou bouge les yeux, incapable de bouger le reste.
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— Qulest-ce que... quest-ce que cest, souflle-t-il, mais son

souffle n’a pas de vrai pouvoir.
Trésor de création ne répond pas tout de suite.
Il regarde Kenrarchichaud.

Et ce regard est 4 la fois une approbation et un

rappel : maintenant.

Keurarchichaud avance d’un demi-pas. Sa flamme ne
brtle pas pour impressionner. Elle brtile parce qu’il est

vivant.

Il se tourne vers tout le monde, vers les gentils, vers
les ennemis, vers les figés, vers les sauvés, vers les cyniques,

vers les paniqués.
Etil parle.
— JPai été dans le trou noir.

Le silence est total. Méme Haut-parleuse n'ose pas

remplir.

— Je suis allé a ot la Galaxie merveilleuse a été jetée. La ou

des milliards de personnes sont dans les ténebres.

Plusieures des personnes sauvées éclatent en
sanglots, pas bruyants, juste vrais, comme si pleurer était

enfin permis.
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Keurarchichaud continue, et sa voix prend un

rythme, pas un rythme de politique, un rythme de témoin.
— La-bas... ils sont esclaves.

Il leve la main, et sa main de flamme ne pointe pas

des coupables, elle pointe des chaines.

— IIs sont froids. Légalistes. Le Mondmortose leur a appris
compter leurs gestes au lieu de vivre. Ils obéissent a des regles
pour se sentir propres, et plus ils obéissent, plus ils

deviennent durs.

Il regarde les inquisitrices figées. Il ne les insulte pas.

Il les expose.

— IIs sont dépendants, manipulés par leurs propres
sentiments. Le Chairlepoulium les tient. Ils se croient
profonds parce qu’ils ressentent fort, mais ils sont juste tirés

par leurs humeurs comme des marionnettes.

Il pense a l'ancien lui, aux feuilles tremblantes, a la

peur, aux paniques qui le gouvernaient.
e .
J¢tais ca.

— Ils sont hautains, orgueilleux. L’Essence de Modje gonfle
leur image d’eux-mémes. Ils se regardent dans des miroirs qui

mentent, et ils appellent ¢a la confiance en soi.
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Il voit Flou tressaillir intérieurement. Sa fausse

lumiére ne peut pas fuir, mais elle peut trembler.

— Et ils sont rebelles. Le Rebellium leur a vendu une
victoire qui n'est qu’un renversement de chaines. Les
femmes ont pris le pouvoir, assujettissant leurs maris et les
hommes en général... et ils appellent ¢a justice, alors que c’est

juste... une nouvelle domination.
La phrase tombe, lourde.

Keurarchichaud inspire. Puis il frappe 12 ot ¢a fait le
plus mal, parce que c’est vrai. Il s'inclut dans sa ses propres

mots, se rappelant de quoi le Roi I'a sorti.

— FEt nous... nous, les habitants de la Galaxie merveilleuse...

on vivait dans lillusion.

Publicitaire plisse les yeux, comme il venait

d’entendre une formulation dangereuse pour le marché.
Keurarchichaud pointe sa poitrine.

— On croyait qu’on était conduits par Trésor de creation. On
disait son nom. On aimait I'idée. Mais en vrai... on était

conduits par nos propres désirs.
Il laisse un silence, juste assez pour que ¢a entre.

— Et ces milliards de personnes, la-bas... elles ne peuvent pas

se sauver toutes seules.
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Une personne sauvée murmure :
— On aessayé...

— Oui, dit Keurarchichaud. On essaye, et on senfonce.

Alors il faut une intervention.
1l se tourne vers Trésor de création.
— Il faut toi. 707, et le Roi, et le Pére du Ro:.

Le vent devient encore plus calme, comme si

lautorité acceptait de parler.

Trésor de création pose enfin sa voix sur lespace.
— Oui.

Le mot est simple. Il ne négocie pas.

— La bombe a plongé la Galaxie merveillense dans les

ténébres.

Flou ferme les yeux une fraction de seconde, comme
un enfant pris sur le fait. La sphére dans sa main devient

soudain plus lourde, non pas en masse, mais en accusation.

— Et la seule solution passe par une transformation de ma
part, continue Trésor de création. Siles gens dans le trou noir
entendent le message de Messager, sils le croient, s’ils

demandent pardon... alors ils sont sauvés.
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Il désigne la centaine de personnes sortis du trou

noir.
— Alors je fais d'eux de nouvelles créatures.

Le mot nouvelles créatures n'est pas un concept. Il

est tout a fait réel.

— Et pour reprendre la célebre phrase de Miroirine, ils
seront utiles si... ils obéissent... 2 mon message. Et si d'autres
croient et demandent pardon... alors ils ressortiront

également du trou noir. Comme eux.

Les sauvés se serrent les uns contre les autres. L'un

d’eux, un homme au regard fatigué, murmure :

— Je suis sorti... parce que jai cru. Je sais que je ne pourrais

jamais perdre ce salut.
Trésor de creation acquiesce.

— Oui. C’est le Ro7 qui est l'auteur de la foi. Lha foi est le
moyen pour étre réellement sauvé. Et le salut ne peut pas se

perdre.

Le vent tient encore tout le monde, une seconde de
plus. Pas pour le spectacle. Pour que la vérité ait le temps de

se poser.
Puis Trésor de création tourne légerement la main.

Et le vent relache.
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D’un coup, les ennemis redeviennent mobiles.

Flou titube comme si ses jambes venaient de se

rappeler ce quest la peur.

Haut-parleuse reprend son souffle, préte a hurler,
mais quand elle voit Tiésor de création... sa gorge se bloque.

La reine du bruit devient une reine du silence imposé.

Les inquisitrices resserrent leurs armes, réflexe pur,

mais aucune n’ose viser.

Publicitaire avale sa salive. Son sourire revient, mais

il est félé.

— Alors... dit-il, tentant une voix de protocole. Alors on

peut... discuter.
Pasteure tente de remettre son orgueil debout.

— Rien n’est fini, liche-t-elle, et pourtant sa phrase sonne

comme quelqu’un qui se convainc.
Flou ne joue méme plus au grand.

Il regarde Trésor de création comme on regarde

Iesprit d’un Roi qu’on a trop longtemps insulté.
Parce qu’il sait.

Il sait que ce qu’il a devant lui n’est pas une énergie

neutre.
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Cest l'esprit du Rox.
— Je... dit Flon, et le mot est ridicule. Je... je demande...
Il s’interrompt, détestant sa propre soumission.
— Dis, dit Trésor de création.

Et ce dis n’est pas une permission de bavarder. Cest

une permission d’exister encore.
Flou tremble.

— Je demande la permission... de partir d’ici... avec ceux qui

me suivent.

Ses soldats, derriere, n'osent pas bouger. Ils ont lair

de statues qui prient un faux dieu et découvrent le vrai.
Trésor de création scrute Flou du regard.
Puis il répond.

— Tu partiras. Pour l'instant.
Le mot pour I'instant fait plus peur qu’un non.

Keurarchichaud se tourne vers Tvésor de création,
soudain inquiet d’une autre chose, plus concrete, plus

dangereuse encore que les postures.

— Etlabombe ?

647



Le mot fait réagir tout le monde. Méme

Haut-parleuse.

— Cette arme peut faire basculer des galaxies entieres dans le

royaume de Flon, dit Keurarchichaud. Tu vas la leur laisser ?

Il ne demande pas par naiveté. Il demande parce

qu’il a vu ce que l'ombre fait a des milliards.
Trésor de création regarde la sphere enveloppée.
— Je ne vais pas la confisquer.

Publicitaire inspire, déja prét a transformer ¢a en

discours.

Mais Keurarchichaud ne le laisse pas prendre.
— Alors comment se protéger ?

Silence.

La question n'est pas rhétorique. Elle est une

urgence.
Trésor de creation répond comme on donne une clé.

— Pour que la bombe n’ait pas d’effet... il existe un bouclier.

Il peut protéger des galaxies entieres.
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Miroirine avance d’un pas, calme, précise, comme
toujours. Son visage de miroir ne cherche pas l'attention, il

cherche la vérité.
— Quel bouclier ?

Et avant méme que Trésor de création ne parle,

Messager 1eve légerement la téte.
On voit le moment ot1 il comprend.
Ses yeux s¥élargissent, pas de peur, mais dévidence.

— Clest le méme bouclier, dit-il, que celui déployé autour de

la planete de Haut-parleuse.

II désigne les mots, l'espace, comme si les souvenirs

de ce filet de phrases étaient encore visibles.

— Une protection contre chacun des composants de la

bombe.
Un rire éclate.
Pas un rire moqueur.
Un rire heureux.

Trésor de création rit, et ce rire allege 'univers sans le

rendre idiot.

— Tu as raison, Messager.
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Messager souffle, un peu soulagé détre juste.
— Pour une fois, je suis content d’avoir raison vite.
Miroirine le regarde, un micro-sourire.

— Tu as souvent raison. Tu es juste bruyant quand tu as

raison.

— Je suis bruyant par amour, répond Messager, comme si

c’était la chose la plus logique du monde.

Le contraste fait presque sourire un des sauvés, et ce

début de sourire est magnifique.

Trésor de création reprend, et sa voix devient une

explication qui ne noie pas, une explication qui éclaire.

— Ce bouclier protege contre la bombe, oui. Cest sa

fonction externe.

II leve la main, et lespace autour de sa paume

ressemble 4 une page invisible..
— Mais il protege aussi contre les dérives internes.
Il marque un temps.

— La protection interne influe sur les habitants de la planete

qui utilise ce bouclier.
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Il énumere, sans réciter, comme quelqu’un qui

décrit des fruits qu’il a lui-méme fait pousser.

— IlIs proclament systématiquement le message du Roz. Le

message de Messa ger.

Messager avale sa salive, touché, pas flatté. Je veux
étre fidéle. Pas célébre.

— IIs sont poussés continuellement 2 se centrer sur le Roz,

continue 7T#ésor de création. Parce que je suis en eux.

Le mot en eux fait tressaillir Publicitaire. Vendre

quelqu’un dedans, c’est impossible a concurrencer.

— Ils vivent avec la connaissance du Roz vivant. Agissant.

Ressuscité.

Plusieurs des sauvés tombent 4 genoux sans y penser.
Pas pour faire un spectacle. Parce que leurs jambes craquent

sous la réalité.

— Et ils obéissent aux lois du Ro:. Ils se maitrisent. Parce

que je produis la maitrise en eux.

Keurarchichaud ferme un instant les yeux. Je sais. Je

le sens. Ce feu n’est pas juste du feu.
Puis T¥ésor de création se tourne vers Messa ger.

Il tend la main.
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Il touche Messager.

Le geste est simple, presque intime. Comme un
consolateur qui pose une main sur Iépaule d’un étre a

consoler.
Et en un rien de temps...
Le texte de Messager se duplique.
Pas en photocopies pauvres.
En millions de parchemins-boucliers.

Des parchemins vivants, vibrants, qui portent une
phrase comme on porte une armure. Ils jaillissent autour de
Messager comme une nuée de cometes, et chacun part dans
un coin de 'univers, tragant une route de mots, une route de

proclamation.
Les sauvés levent les yeux, bouche ouverte.
Miroirine ne pleure pas. Elle brille de I'intérieur.
— Ca... murmure Keurarchichand. Ca va partout.

— Oui, dit Trésor de création. Partout ot on les regoit.

Partout ot1 c’est prévu.
Publicitaire regarde les parchemins-boucliers filer.

Il essaie de parler.
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Rien ne sort.
Puis il liche, presque malgré lui :
— Clest... C’est une campagne impossible a battre.
Messager le fixe.
— Exactement.
Un silence passe.
Et ce silence n'est pas vide.

Flou est tétanisé de terreur. Il regarde les cometes de
parchemins, puis Trésor de création, puis la sphere dans sa

main.
Il comprend qu’il ne gagne pas aujourd’hui.
Et sa terreur est absolue.

— Je peux... partir, répete-t-il, la voix cassée.
Trésor de creation acquiesce.

— DPars.

Alors Flou se retourne, et il embarque ceux qui le

suivent.

Il attrape Haut-parlense au passage, presque brutal,

comme si la reine du bruit était devenue un bagage génant.
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Haut-parleuse tente un dernier réflexe.
— Tu n’as pas le droit de—

Mais Flou la coupe.
— Tais-toi.

Et pour une fois, elle obéit.

Pasteure marche, droite, forcée d’avancer sans perdre
completement sa  dignité. Elle jette un regard a

Keurarchichaud et Miroirine.
Il'y a dans ses yeux de la haine brute.

Mais cette haine est petite 2 coté de ce quelle vient
p q

de voir.

Les deux inquisitrices suivent, raides, honteuses,
perdues, comme des policieres qui découvrent que leur

badge était faux.

Publicitaire suit aussi, et avant de disparaitre dans un
courant avec toute la troupe d’esclaves de Flou —car se sont
ses escclaves—, il se tourne, incapable de sempécher de

tenter un dernier coup.
— On se reverra, dit-il a Messager. L'univers aime les suites.

Messager répond, calme.
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— Pas la tienne.

Et Flou entraine tout son monde dans un des

courants spatiaux.

Ses soldats se jettent dedans comme on se jette dans

une fuite.
Le vide se referme.
Ils disparaissent.
II ne reste plus que les gentils.
Et derriere eux, I'odeur.
Pourri est 1.
Ou plutét... Pourri recule.

Ce n'est pas un recul spectaculaire. C'est un recul
forcé, humiliant, silencieux. L'entité qui parlait en exhalant
des mondes d’ordure se retrouve muette, comme si lair

lui-méme refusait de porter sa voix.
Keurarchichaud se tourne lentement.

Il voit Pourri pour ce quil est : un pouvoir de
pourrissement qui sest cru invincible parce qu’il salissait

tout.
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Mais sous le regard de Trésor de création, la saleté ne

fait plus peur.
Trésor de création ne menace méme pas.
Il regarde.
Et ce regard suffit.

Pourri se recule encore, craintif, silencieux, comme

une ombre qui découvre le soleil.
Puis Trésor de création détourne son attention.
Parce que son but n’est pas de fixer l'ombre.
Son but est de faire vivre.

Keurarchichaud sent quelque chose bouger en lui,
pas une mission cette fois. Une douceur. Une humanité

revenue. Il se tourne vers Miroirine.
Il la regarde.

Et dans ce regard, il y a tout ce qu’il n'osait pas étre
avant : un amour sans panique, un amour qui ne cherche

pas a posséder, un amour qui veut marcher droit.
Miroirine le regarde aussi.

Et son reflet renvoie sa lamme sans la déformer.
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Je Laime, pense Keurarchichaud, etla pensée n’a rien

d’hystérique. Elle est stable. Je veux étre vrai avec elle.

Un homme s’avance parmi les sauvés. Parmi eux, il y

a de toutes les professions. Lui aussi, a la sienne.
Il n’a pas une aura de chef de guerre.

Il 2 une aura de maire. Il était maire dans La Galaxie

Merveilleuse.

Un maire simple, solide, de ceux qui savent organiser

une foule sans la manipuler.

Il regarde son propre reflet dans Miroirine, puis il

réarrange sa coupe de cheveux et nettoie son visage.

Il séclaircit la gorge, géné, presque amusé détre au

milieu d’un espace ot les routes sont des regles.

— Je... je suis maire, dit-il, comme si cette précision devait

suffire 4 expliquer pourquoi il est la.
Un des sauvés rit, puis pleure en méme temps.
— Méme dans les ténebres, il faisait déja des réunions.
Le maire leve les yeux au ciel.

— Habitude.

Il se tourne vers Trésor de création, tremblant.
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— J7ai... jai éeé sauvé. Alors si tu permets... je veux... servir.
Trésor de création sourit.
Pas un sourire de mascotte.
Un sourire tendre.

— Sers.

Le maire se tourne vers Keurarchichaud et

Miroirine.
— Vous voulez... vous marier, n’est-ce pas ?

Keurarchichaud avale sa salive. Il regarde Miroirine

comme si la réponse devait d’abord passer par elle.
Miroirine ne joue pas.
— Oui.

Le maire inspire, prend une posture plus droite,
comme s’il venait de comprendre que son petit role de maire

est, en fait, une mission énorme.
— Alors... approchez.

Les sauvés forment un cercle, maladroit, joyeux,

encore choqués détre dehors, mais déja capables de célébrer.

Keurarchichaud s'avance. Miroirine aussi.
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1ls se font face.
Le maire parle, simple.

— Devant Trésor de création... et devant ces témoins... est-ce

que tu Veux...
Il hésite, puis improvise.

— Est-ce que tu veux chérir Miroirine dans la vérité ? La
protéger ? L¥écouter ? Lui rester fidele, méme quand
I’univers sentira encore Pourri ? Et selon la loi du Roz, 'aimer

jusqu’ala mort ?

Une joie passe dans le cercle, et cette joie nest pas

étrange. Elle est vivante.

Keurarchichand répond sans hésiter.
— Oui.

Le maire se tourne vers Miroirine.

— Et toi... est-ce que tu veux aimer Keurarchichaud... laider
a rester centré... lui dire la vérité... et marcher avec lui, méme

quand il aura peur ? Et lui étre soumise, selon la loi du Roz 2
Miroirine regarde Keurarchichaud.

Son visage miroir renvoie la flamme, mais son

intérieur est doux.
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— Oui.

Keurarchichaud sent son coeur de flamme battre plus

fort. Il se penche légerement.

— Je taime, dit-il, et le mot n'est pas une déclaration

dramatique. C'est un engagement.
Miroirine répond, presque a voix basse.
— Moi aussi.

Le maire léve les mains, comme s’il tenait un

invisible papier officiel.
— Alors... je vous déclare... mariés.

Il se tourne vers Trésor de création, un peu paniqué.
— On dit quoi apres, déja.

Messager glisse, avec un humour qui soulage toutle

monde :

— Tu peux dire : allez, embrasse-la, et arréte de réfléchir.
Le maire éclate d’un rire nerveux.

— Voila.
Il pointe Kenrarchichaud.

— Allez, embrasse-la, et arréte de réfléchir.
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Keurarchichaud sourit. Il n’a plus envie de se cacher.

Il prend le visage de Miroirine entre ses mains de
flamme, doucement, comme si sa puissance devait

apprendre la délicatesse.
Il la regarde une derniére seconde.

Trésor de création les regarde, et son autorité devient

une tendresse immense.
Keurarchichaud embrasse Miroirine.
Et P'univers, pour une fois, n’a rien a vendre.

Il a juste quelque chose a célébrer.

661



Epilogue

La salle du tréne du palais respire l'or comme un ciel
respire les étoiles. Trois trones se font face, massifs, ciselés,
impossibles a compter tant leurs reflets se multiplient dans

les parois.

Sur le premier trone, le Roi siege, glorieux, sans
effort. Son visage brille comme un soleil qui ne brtle pas
ceux qu’il a sauvés. Ses yeux, flammes pures, ne clignent
jamais. Ses cheveux sont blancs comme la neige, et ses pieds,
comme un bronze ardent. Une ceinture d’or ceint sa robe
blanche, et autour de lui, la lumic¢re se range comme si elle
connaissait son ordre. Quand il parle, la vérité a le tranchant

d’une épée.

Sur le deuxiéme trone, le Pére du Roi est la.
Majestueux, comme si sa majesté était une source que 'on ne
peut pas regarder longtemps sans comprendre quelle a
toujours été. Il ne force rien. Il n’a pas besoin. On sent,
simplement, que tout ce qui existe lui doit sa premiere

seconde.

Sur le troisiéme trone, Trésor de création ne s’assoit
pas : il habite. Une immensité jaune, brillante, spirale
mouvante, comme un soleil vivant et délicat en méme

temps. Les formes tournent, se recomposent, et, de temps en
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temps, sa voix traverse la salle — profonde, intense, et

pourtant tendre, comme une certitude qui sait sourire.

— Clest fini, dit Trésor de création, et sa phrase sonne
comme une porte qui se ferme... mais sur un jardin, pas sur

une prison. Rien n’échappe a notre plan.

— Clest accompli, répond le Roz. Nous avons décidé de

tout. Et tout c’est passé en suivant nos décisions.
Pére du Roi sourit.

— Et pourtant, reprend Trésor de création, ce n’est pas “fini”
P P %

partout. Notre plan continuera a saccomplir.
Un silence se pose, pas lourd, — lucide.
— La Galaxie Merveilleuse... murmure le Roz.

— Un trou noir, dit Trésor de création, sans détour. Un vide
qui a avalé des routes, des étres, des fiertés, des corps, des
cris... et qui n’a rien rendu, si ce n’est ceux qui ont été élus.
d’autres, choisis par nous, en sortiront. Les autres resteront
ans les ténebres. Ainsi en avons-nous décidé. Des vases
dans les ténéb A décidé. D
onneur destinés 2 I’honneur, des vases de destruction
d’h desti I’h d de destruct

destiné a la destruction.

Pere du Roi ne détourne pas le regard. Il n’a pas ce

réflexe. Sa perfection ne fuit pas la réalité, elle la traverse.
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— Nous sommes heureux pour les sauvés, dit-il. Vraiment

heureux.

— Oui, enchaine le Roz, et sa voix est une force calme.

Heureux pour ceux qui ont été tirés hors du mensonge, hors
de la honte, hors du filet de 'ombre.

— Et tristes pour ceux qui sont restés, complete Trésor de
création. Tristes, mais pas surpris. Le trou noir na pas la

faculté naturelle d’aimer la lumiére.
Le Roz laisse passer une respiration.

—  DParlemoi deux, dit-il doucement. Parle-moi de

Miroirine et de Keurarchichaud.

Le nom de Keurarchichand fait vibrer quelque chose
d¢mouvant dans le palais, comme si une victoire pouvait

avoir, au milieu de la gloire royale, un battement tendre.

— Leur amour, dit Trésor de création, c’est une preuve qui
ne crie pas. Tu vois un feu qui ne se vante plus, et une
épouse qui ne se met pas au centre... et tu comprends que

quelque chose a été bris¢ — Leur orgueil.

— IlIs se tiennent, dit le Roz, et on entend presque un sourire
dans le tranchant de sa parole. Ils ne tremblent pas devant le

mal.

— Ils ne tremblent pas, confirme Trésor de création. Et ca...

¢a a fait trembler ceux qui hurlent.
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Le Pere du Roi pose sa voix, simple.
— La tendresse, quand elle est vraie, humilie les tyrans.

— Keurarchichaud a aimé Miroirine sans la posséder,
poursuit Trésor de création, et Miroirine a répondu sans se
protéger derriere son reflet. Ils se sont choisis dans la clarté.

Pas dans lillusion.

Le Rof se redresse a peine, comme si la joie, en lui,

prenait toute la place sans pousser le reste.
— Clest beau.

— Clest pur, dit le Pére du Roi. Et c’est rare, méme quand on

le propose a tous.

Trésor de creation rit — un rire qui n’abime pas la

solennité, un rire qui fait du bien.

— Et dire que Pasteure a cru que tout ¢a... venait de ses

déclarations.

Le Roi ne se fiche pas comme un impulsif. Il est

parfait. Mais la justice, chez lui, ne sendort jamais.

— Elle a pris mon nom, dit-il, et son ton devient net,
inattaquable. Elle Ia pris comme on prend un outil pour

frapper, pas comme on regoit une autorité pour servir.

— Elle a cru influer la réalité en parlant, renchérit Trésor de

création. Comme si dire “ca bouge” faisait bouger. Comme
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si la création était un animal dressé par la bouche la plus

bruyante.

Pére du Roi laisse tomber une phrase, douce et

terrible.

— Utiliser le nom du Ro7 en vain, c’est vouloir porter une

couronne sans en avoir le coeur.

— Elle ne comprenait pas, dit le Roz, que la réalité n'obéit

pas aux slogans.

Trésor de création tourne lentement, comme si ses

spirales réécrivaient lair.

— Pasteure pensait quelle dominait, ajoute le Ro7. Mais elle

n’a fait que révéler son vide.

— Et ce vide, dit le Pere du Roz, n’a pas été comblé par plus

de phrases. Il est toujours vide de toi, Trésor de création.

Une courte pause. Puis Trésor de création releve la
main, et I'espace au-dessus de sa paume ressemble 4 une page

invisible.
— Et maintenant... regardons.

Au loin, derriere les parois d’or, 'univers se déroule.
Des cometes de parchemins filent, innombrables, rapides,

ordonnées. Des rouleaux vivants, des mots déployés comme
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des frontieres. Ils partent vers des planetes qui ont demandé

protection, pas prestige.

Le Roi observe, immobile, et pourtant on sent qu’il

accompagne chaque trajectoire.
— Les rouleaux-boucliers, dit-il.

— Parchemins-boucliers, précise Trésor de création avec une
tendresse amusée. Peu importe le nom : c’est la méme grice.

Ils protegent dehors... et ils protegent dedans.
Peére du Roi regarde la pluie de lumigre écrite.
— IIs se donnent. Ils se regoivent.

— Et la ou ils sont regus, dit Trésor de creation, les mondes
deviennent intouchables pour I'ombre. Pas parce qu’ils ont
crié plus fort... parce qu’ils ont accepté de ne plus tenter de

se sauver eux-mémes... le tout parce qu’on I'a décidé.
Le Ror laisse sa voix couler, simple.

— Clest exactement ce que Pastenre refusait. Elle voulait la
puissance sans la repentance et la vraie foi. Le contréle sans

Pamour. Le titre sans la vérité.

— Elle a voulu un royaume de mots, dit le Pére du Roi. Mais

un royaume de mots sans vérité... finit toujours en trou noir.

La phrase résonne, et un instant, la tristesse revient

— pas comme une défaite, plutét comme une gravité juste.
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— Etil y a autre chose, dit le Roz, et sa voix devient une ligne
droite. Pastenre n’a pas seulement pris mon nom en vain.

Elle a voulu dominer les hommes qui m*taient fideles.

— Dominer et enseigner des hommes qui servent, ajoute
Pere du Roi, Cest piétiner ce pour qui ils vivent. Ils ne se
battent pas pour leur gloire. Ils se tiennent debout pour la

mienne.

— Elle les a écrasés en se faisant passer pour une voix

supérieure, reprend Trésor de création.

— Tlautorité vraie, tranche le Roz, n’a rien A voir avec celle de

Pasteure.

Un silence, puis Pere du Roi continue, sans dureté,

mais sans détour.

— Et que les foyers entendent aussi. Quand une femme
prend autorité sur son mari, elle renverse l'ordre que jai

voulu. Ce n’est pas une victoire. Cest un désordre.

— Quielle n’appelle pas ¢a “force”, dit le Roz. La force, cest
Pamour qui aime jusqu?a la mort. Lamour qui soutient.

L’amour qui suit mes lois.

— Et que ’homme n’abdique pas, ajoute Trésor de création.
3 : 3 \ 3 A
Qu’il aime, qu’il protege, qu’il serve... sans licher sa place.

Sinon, tout le monde glisse.
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— Je ne bénis pas la domination dans le sens de ce que fait
Pasteure, conclut le Roi. Je bénis 'humilité, la fidélité, et la

paix dans l'ordre.

Puis les trois souverains se mettent a penser aux

sauvés du trou noir.

— Je suis heureux, dit Trésor de création, heureux au point

de briler de joie... pour les sauvés.
— Moi aussi, dit le Roz.
— Moi aussi, dit Pere du rot.

Trois voix parfaites. Trois trones d’or. Et devant eux,
'univers qui regoit, planete apres planéte, ces rouleaux qui

scintillent comme des promesses tenues.

Le Roz conclut, sans théitre, parce que sa gloire n’a

jamais eu besoin d’effets.

— Quils regardent les rouleaux. Qu’ils comprennent. Qu’ils
cessent d’utiliser mon nom... et qu’ils viennent 2 moi. Je suis
le chemin, la vérité, et la vie. On ne vient & Pere du Roi quen

passant par moi.

Et les parchemins-boucliers continuent de se
déployer, irrésistibles, comme si la paix elle-méme se mettait

a voyager.
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Levi Netanya

Pour finir, ou plutét pour commencer, du haut de
leur palais, et de part leur pouvoir domniscience, les trois
souverains regardent en riant tendrement, un personnage

dont presque personne n’a fait attention.

Levi Netanya, jeune misterloupois marche devant le
palais de la reine Haut-parleuse, pendant que les derniers
manifestants se dispersent. Il a seulement 7 ans, et il
accompagne son pere dans un stage sur cette planete. Il tient
la main de son paternel qui est en train de finaliser un
rapport pour le district J-3-16 de la planéte du président
Mister Loupe.

— Cette fumée noire, dit le petit Levi. en écrivant sur un

cahier d'enfant tout ce qu’il a vu du mieux qu’il peut.

— Quoi ? demande son pere, as-tu une idée de ce que ¢a

pouvait bien étre ?
— Je suis stir qu'il s’agissait d’znexistants.
Son pere sourit, en souflant doucement.
— Des inexistants... On aura tout entendu... Ces enfants...

Quelle imagination !
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Voulez-vous en savoir plus ?

Scannez le QR Code ci-dessous, ou allez sur le site

ci-dessous.

www.BonsoirLhistoire.fr
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Une autre lecture du méme auteur ?

Tapez “Inexistants Mr PERSONNE?, et cherchez

cette couverture de livre sur Amazon.
Et bonne lecture d’Inexistants,

Mr. PERSONNE.

INEXISTANTS

INSPIRE D'UNE HISTOIRE VRAIE
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