La Ruche

Inspiré d’une histoire vraie






Prologue

Tout en haut de la montagne du Roz, sur la
planete Royale, la salle du conseil brille d’un or

total.

Pas un or froid. Pas un or décoratif. Un or
vivant, pur, sans ombre, sans faille, si dense que le

silence lui-méme semble s’y incliner.
Pére du Roi est 1a.
Le Roz est 1a.
Trésor de Création est 1A.

Trois présences parfaites. Trois souverainetés
absolues. Rien ne leur échappe. Rien ne les

surprend. Rien ne les dépasse.

Au-dessous des étoiles, tres loin, un monde

minuscule respire encore dans la chaleur de sa cire.

La Ruche.



Le Roi regarde, et son regard traverse les

distances comme si elles n’existaient pas.
— La Ruche croyante est fidele.

Trésor de Création laisse tourner ses spirales

lumineuses. Une odeur de miel pur traverse la salle.

— Elle est petite, dit-il. Mais la fidélité n’a pas

besoin d’étre grande pour étre réelle.
Pere du Roi répond d’une voix paisible :
— Et ce qui est réel sera éprouvé.
Alors l'or semble devenir plus profond.
Une brume entre.
Pas par la porte.
Par lair.

Flon apparait, silhouette mal dessinée,
contours mouvants, présence incertaine qui
voudrait faire croire que I'incertitude regne partout.
Il avance lentement, avec ce calme mauvais de ceux

qui pensent avoir déja gagné.



Les trois ne bougent pas.

— Fidele ? murmure Flou. Vous appelez cela fidele ?
Une colonie d’insectes, du miel, des larves, des

danses, des ailes... et vous croyez qu’elle tiendra ?
— Nous le savons, dit Le Ros.
Flou sourit.
— Elle ne tiendra pas sur le Squelette.
Un silence tombe.
Pas un silence inquiet.
Un silence royal.
— Alors envoie-le, dit Pére du Ros.
Flou se fige.
— Vous... m’autorisez ?
— Nous tautorisons, dit Le Roz.
— Envoie le Squelette, ajoute Trésor de Création.

A cet instant, une autre présence franchit le

palais.



Famine.

Elle entre comme un vide qui marche.
Autour delle, lair semble perdre son gofit. Les
parfums reculent. Méme I'idée du pain devient
lointaine. Sa bouche est seche, ses yeux creux, son
corps long comme une privation qui aurait pris

forme.

Flou se tourne vers elle.
— Vavers La Ruche.

Famine incline la téte.
— Jlirai.

Elle va partir.

Mais Le Ror rit.

Un rire clair. Souverain. Terrible pour les

ténebres.
— Non.
Famine sarréte.

Flou plisse son visage indistinct.
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— Non ?

— Tu passeras d’abord par la barriere, dit Le Ro.

Ensuite, tu iras vers La Ruche. Par le désert.
Famine tremble.
Une fraction.
Pas les trois.
Trésor de Création 1éve une spirale.
La salle d’or s'ouvre sans se briser.
Et Famine est projetée dans l'espace.

Elle traverse le noir comme une poussicre
ridicule, chute, tourne, disparait presque. Flou
arrache des jumelles 4 sa brume et les plaque contre

ses yeux.
Loin. Tres loin.
Il la voit tomber.
Minuscule.

A Téchelle d’un insecte.



Puis il voit autre chose.

Un insecte volant arrive pres d’elle, suspendu
dans le ciel du désert, comme si un rendez-vous
invisible venait détre fixé depuis toujours. Une

étrange fumée noire enveloppe les deux étres.
Flou baisse lentement les jumelles.

— La Ruche croyante ne résistera pas.
Le Roi se leve.
Lor parait s’incliner.

— Je suis prét pour le combat.



Qui a fait ga ?

La premicre chose que je sens, chaque matin,

cest la chaleur.

Pas celle du soleil.
Celle de La Ruche.

Elle vient des corps, des ailes, des alvéoles
pleines, du couvain nourri au fond des cellules, du
miel qui repose derriére les opercules de cire comme
une lumicere épaissie. Elle monte depuis les galeries
intérieures, se glisse SOus mes segments, traverse mes
pattes, saccroche aux poils courts de mon thorax,

puis vibre jusque dans mes antennes.
Je suis FB345.
Mon vrai prénom, cest Faux-Bourdon 345.

Mais dans La Ruche, on m’appelle rarement
ainsi. Ici, chaque vibration compte, chaque odeur

parle, chaque nom doit aller vite. FB345, c’est plus
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net. Plus efficace. Plus militaire. Faux bourdon trois
cent quarante-cinq. Male de La Ruche. Large
d’yeux, fort de thorax, congu pour voler haut, loin,
et porter lavenir d’une lignée quand une princesse

uitte 'ancien monde pour en fonder un autre.
q

Je n’ai pas de dard.

Je n’en ai jamais eu.

Mais quand je traverse les couloirs dorés,
quand les ouvrieres sécartent un peu sur mon
passage, quand les jeunes princesses sentent ma
présence et tournent vers moi leurs antennes fines,

je n’ai pas besoin de dard pour me sentir dangereux.
J’ai mes ailes.
J’ai mes muscles.
J’ai mon nom.
Etjai La Ruche.
Elle est immense.

Démesurée.

10



Un monde entier dressé a l'orée du Bors,
devant une prairie si vaste quelle semble avoir été
déroulée par la main du Ro:/ pour que nos
butineuses n’aient jamais a choisir entre la faim et le
travail. Des fleurs turquoises, violettes, blanches,
jaunes, roses, dressent leurs corolles dans la lumiere
du matin. Leurs odeurs montent en nappes. Nectar.
Pollen. Terre humide. Tiges froissées. Résine. Eau

claire. Soleil. Vie.
Et nous sommes cing cent soixante mille.
Cingq cent soixante mille souffles minuscules.
Cingq cent soixante mille battements.

Cinq cent soixante mille vies attachées a une
seule architecture de cire, de propolis et

d’obéissance.

La Ruche n’est pas seulement notre demeure.
Elle est notre nom. Le Ro7 I'a réservé pour nous.
Aucune autre colonie ne peut le porter. Il y a des
colonies ailleurs, oui. Des essaims, des ruches
nouvelles, des cités d’abeilles sur d’autres territoires.

Mais La Ruche, la vraie, 'unique, celle dressée dans
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le Jardin De Doucenr, celle qui respire devant la

prairie et surveille les lisieres du Bozs, c’est nous.

Je sors par une alvéole haute, au moment ot

le soleil frappe les bords de cire.
Le monde explose.

Lair extérieur me saisit dabord par les
antennes. I est frais, chargé de parfums, traversé de
trajectoires. Des milliers douvrieres décollent et
reviennent, ventre alourdi de nectar, pattes chargées
de pollen, corbeilles jaunes ou orange serrées contre
leurs tibias. Elles passent pres de moi comme des

fleches vivantes.

— Piste sud libre !

— Retour nectar violet !

— Attention, vent latéral pres des fougeres !
— Danse frétillante dans la galerie douze !

Les informations circulent plus vite que les

ailes ne vrombissent.
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Une ouvriere atterrit brutalement sur la
planche dentrée, se redresse, tremble de tout son
abdomen, puis se met a danser. Elle pivote, frémit,
repart en demi-cercle. Ses sceurs la touchent avec
leurs antennes, captent langle, la durée, la force du

mecssage.

La-bas. Soleil 4 gauche. Distance moyenne.

Nectar abondant.
Je souris intérieurement.
Quelle mécanigue. Quelle beaute. Quel peuple.

Je déploie mes ailes et je laisse mon thorax
monter en température. Mes muscles vibrent avant
méme que je quitte la cire. Mes grands yeux
composés captent mille fragments du monde : la
prairie, les ombres du Bozs, les entrées gardées, les
abeilles sentinelles, les feuilles brillantes ou les
princesses aiment se poser le soir, les rayons
obliques du soleil, les nuées de butineuses qui

rentrent avec la précision d’une armée.
Je décolle.

Le bourdonnement me traverse.
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Je ne vole pas comme une ouvritre chargée
de travail. Je vole large. Puissant. Avec cette maniere

que j’ai de prendre I'air comme une scéne.
En bas, des gardes me regardent passer.
Je descends vers elles.

Elles sont postées a lentrée principale,
mandibules prétes, antennes ouvertes, pattes fermes
sur la cire durcie. Les gardes sentent tout. Elles
reconnaissent les notres A l'odeur de colonie,
arrétent les intrus, inspectent les butineuses qui
reviennent, repoussent les fourmis trop curieuses et

les mouches imprudentes.
L’une delles leve la téte.
— Encore 2 montrer tes muscles, FB345 ?

Je me pose devant elle en faisant claquer mes

ailes.
— Je ne les montre pas. Je les laisse exister.

Une autre garde rit.
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— Tu parles comme si ton thorax avait été sculpté

par le Ro7 en personne.

— 1l a bien fallu que quelqu’un pense a la beauté

chez les faux bourdons.
— Eta Phumilité ?

— Je crois que cette partie-la a été confiée aux

ouvrieres.

Elles éclatent d’un rire bref, nerveux, aussitdt
coupé par le passage d’une butineuse étrangere que

la premiere garde arréte d’un coup d’antenne.
— Odeur?

— Prairie est, répond la butineuse.

— Preuve ?

La butineuse incline la téte. La garde la
touche longuement, capte le parfum, puis la laisse

entrer.
— Passe.

Je m’approche, fier, large sur mes pattes.
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— Vous voyez ? Méme vous, les gardes, vous avez

besoin de délicatesse.

— Et toi, tu as besoin de nourriture, répond la

garde. On t’a vu dans les réserves hier.
— Les réserves m’aiment.
— Les réserves aiment ceux qui les remplissent.
— Je remplis I'avenir.
Nouveau rire.

Puis une voix douce, plus haute, coupe lair

derriére moi.
— Toujours aussi modeste, FB345 ?

Je reconnais cette vibration avant méme de

me retourner.
Princesse P78.
Mon abdomen se serre.

Je pivote lentement, comme si javais prévu
son arrivée, comme si mon coeur ne venait pas de
cogner contre ma cuticule.
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Elle se tient sur le rebord d’une entrée
latérale, entourée de deux jeunes abeilles de cour.
Son corps est plus long que celui d’une ouvriere,
plus noble, nourri depuis son enfance d’une gelée
qui laisse dans sa présence quelque chose de royal.
Son visage est sublime. Pas seulement joli. Sublime.
Ses yeux ont une douceur sombre, ses antennes
bougent avec une précision presque musicale, et son
port donne I'impression que méme la cire sous ses

pattes se sent honorée.
Elle est la fille préférée de La Reine.
Tout le monde le sait.
Elle aussi.

Mais elle ne I'utilise jamais comme les autres
princesses. Elle n’a pas besoin d’insister sur son

rang. Son rang arrive avant elle, comme son parfum.
Je m’incline.

— Princesse P7S.

— Tu discutais encore de ta force ?

— Je répondais a des interrogations scientifiques.
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— Des interrogations scientifiques ?

— Oui. Ces gardes se demandajent comment un
faux bourdon peut porter autant de puissance sans

fissurer la cire sous ses pattes.
Une garde tousse pour cacher son rire.
Princesse P78 descend vers moi.

— Et quelle est ta conclusion ?

Je m’approche juste assez pour sentir son
parfum royal, mélange chaud de cire neuve, de
gelée, de miel fin et de quelque chose de plus rare,
une odeur presque verte, comme une feuille qui

n’aurait jarnais connu la poussiére.

— Ma conclusion, c’est que La Ruche a été bien

construite.
Elle sourit.
Je sens ce sourire plus que je ne le vois.

— Viens ce soir, dit-elle. Sur la grande feuille contre

la paroi nord. Celle qui touche presque le haut de
La Ruche.

18



— Tu veux que je vienne ?

— Je veux entendre tes exploits. Il parait que tu as
participé a la capture de scarabées dangereux pres de

la frontiere du Bozs.
Je redresse la téte.
Les gardes me regardent.
Je prends ma voix la plus grave.

— Participé ? Non, princesse. Jai dominé la

situation.

— Alors tu me raconteras comment tu as dominé.
Elle remonte vers l'entrée.
Avant de disparaitre, elle ajoute :

— Et tiche de ne pas trop embellir.
Je la regarde partir.

Impossible. St je n'embellis pas, comment la

séduire ?
La journée s¥étire dans 'abondance.
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Partout, ¢a travaille. Les nourrices plongent
leur téte dans les cellules, nourrissent les larves,
nettoient, vérifient. Les ciricres sécretent de fines
écailles blanches sous leur abdomen, les prennent
avec leurs pattes, les michent, les modelent en
parois hexagonales. Les ventileuses alignées pres des
réserves battent des ailes pour sécher le nectar, faire
descendre I’humidité, transformer la récolte en miel
stable, dense, conservable. D’autres transmettent le
nectar de bouche a bouche, par trophallaxie,
comme si toute La Ruche partageait un seul gosier

immense.

L'odeur du miel mar devient presque épaisse

dans les galeries.
Je passe entre les rayons.
Les alvéoles luisent.

Certaines contiennent du couvain blanc,
recroquevillé comme des virgules vivantes. D’autres
sont pleines de pollen tassé, pain d’abeille fermenté,
jaune, brun, orange. D’autres encore sont
operculées, fermées d’une cire pile qui promet des
jours sans peur.
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Au centre, invisible mais présente dans

chaque antenne, La Reine diffuse son parfum.
Sa phéromone tient le peuple.

Elle n’a pas besoin de courir dans les galeries.
Elle réegne par odeur, par ponte, par nécessité. Elle
est le ventre de La Ruche, la mere de milliers et de
milliers de vies. Autour delle, les ouvrieres se
pressent, la nourrissent, la nettoient, la guident,
recoivent delle ce signal qui dit : je suis 14, la colonie

tient, continuez.
Et au-dessus de tout cela, il y ale Ro.
Beaucoup d’abeilles 'aiment.
Beaucoup lui obéissent.

Certaines parlent de lui en rentrant du
Jardin De Doucenr, apres avoir gotité aux pages de
Le Livre, plus douces que le miel. D’autres chantent
son nom dans les couloirs chauds. Moi, je '’honore
4 ma maniere. Je me tiens fort. Je représente La
Ruche. Je plais aux princesses. Jaccomplis ma

fonction.
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Le Roi aime sdrement les beaux serviteurs

efficaces.

Quand le soir tombe, la prairie change de

couleur.

Les fleurs ferment lentement certaines de
leurs corolles. Le Bozs devient plus sombre. Lair se
refroidit par couches fines. Les butineuses rentrent
en masse. Les gardes redoublent d’attention. Les
feuilles qui jouxtent La Ruche prennent des reflets

verts et noirs.
Je rejoins la feuille nord.

Elle est large, lisse, suspendue contre la paroi
extérieure. Sa nervure centrale forme une longue
créte ol une princesse peut se prélasser en regardant
la prairie. Beaucoup le font. Le soir, elles sortent
parfois pour respirer loin de la densité de cire, loin
des nourrices, loin des ministres, loin de I'odeur

permanente de La Reine.
Princesse P78 est déja la.

Elle est couchée sur la feuille comme sur un

coussin de palais. Ses pattes antérieures sont repliées
22



avec élégance. Ses ailes reposent sur son dos. La

lumiere du couchant glisse sur elle.

Je me pose a distance respectucuse.
— Tu es venu, dit-elle.
— Une invitation royale ne se refuse pas.
— Ce n’était pas un ordre.
— Alors c’est encore plus précieux.

Elle sourit.

Je m’avance.

Sous mes pattes, la feuille est fraiche. Je sens
la seve dans ses veines. Le vent la fait trembler
doucement, et chaque tremblement remonte
jusque dans mes griffes. Derriere nous, La Ruche
bourdonne encore, mais plus bas, comme un coeur

qui ralentit.
— Raconte, dit-elle.

Je prends une inspiration.
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— C%tait au nord du Bozs. Pas tout a fait dedans,
pas tout a fait dehors. Cette zone ou les herbes
deviennent dures, ou les branches tombées forment
des ponts, ot les fourmis changent de chemin parce
qulelles savent que quelque chose de plus lourd

qu'elles marche parfois.
— Les scarabées ?

— Oui. Des scarabées noirs, épais, blindés. Pas de
simples mangeurs de feuilles. Des masses de chitine.
Des mandibules capables de couper une patte
douvriere. Ils rodaient pres d’un couloir de
butinage, et plusieurs de nos sceurs ne revenaient

plus.

Elle se redresse légerement.
— Tuyesallé?
— J’y suis allé avec une patrouille.
— Armée ?

— Les ouvrieres avaient leurs dards. Moi, javais mes

ailes, mes yeux, ma vitesse.

— Etton orgueil ?
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Je souris.
— Mon courage.

Elle baisse les antennes, amusée.
— Continue.

Je lui raconte.

Je raconte le vol rasant au-dessus des herbes.
Les odeurs lourdes de terre humide. Le bruit des
mandibules dans l'ombre. La premiere apparition
d’une carapace sous une feuille morte. Les gardes
qui se déploient en arc. Moi qui monte
brusquement, qui passe derriere un scarabée, qui
vrombis pres de ses antennes pour laveugler de
vibrations. Une ouvriere qui pique larticulation
d’une patte. Une autre qui attire I'ennemi vers une
goutte de propolis collante. Le scarabée qui se

débat, furieux, pendant que nous le harcelons.
J'embellis, bien str.
Mais pas tant que ¢a.

Je sens encore le poids de lair ce jour-la. Je

sens encore 'odeur acide de la peur des ouvrieres. Je
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sens encore la joie brutale quand le premier scarabée
sest retrouvé immobilisé, pattes engluées, corps
renversé. Je n’ai pas de dard, mais jai foncé sur lui,
jai frappé son ccil de mes pattes, je lai forcé a

tourner, 3 montrer sa faiblesse.

— Etle plus gros ? demande Princesse P78.
Je m’arréte.

— Celui-la était différent.

— Comment ?

— Il ne reculait pas. Les autres cherchaient a fuir
quand ils comprenaient que nous étions nombreux.
Lui avangait. Lentement. Comme s’il voulait que

nous voyions sa force avant de mourir.
Elle me regarde sans bouger.
Je baisse la voix.

— Je suis monté tres haut. Pas jusqu’aux nuages,
mais assez pour que le vent me gifle. Puis j’ai plongé.
Droit sur lui. Il a levé ses mandibules. Trop tard. Je

ne voulais pas le tuer. Je voulais 'obliger a lever la
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téte. Quand il I'a fait, les gardes ont frappé sous son

cou. La ot la carapace cede un peu.
— Tu as servi dappit.
— J'ai servi de pointe.
— Clest dangereux.
— Tout ce qui est beau l'est un peu.
Elle rit doucement.
Le son me traverse comme du miel chaud.
— Tu parles trop bien, FB345.
— Clest un défaut que je porte avec dignité.

— Non. Clest peut-étre pour ¢a que je técoute

encore.
Le silence se pose.

Au loin, la prairie bruisse. Des grillons
commencent leur musique. Une libellule passe,
haute, découpée dans la lumiere. Pendant une
seconde, je pense aux libellules a six ailes dont on

parle parfois a voix basse. Celles qui connaissent le
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fonctionnement de la barriere du Roz. Celles qui
volent pres des choses saintes et ne répondent

jamais aux questions des abeilles ordinaires.
Princesse P78 suit mon regard.

— Tu penses a la barriere ?

— Oui.

— Tu crois qu'elle est vraiment aussi absolue ?
Je plie mes antennes.

— On dit que oui.

Elle regarde le ciel, ot les premiceres étoiles

apparalssent.

— Depuis l'ceuvre de Multiplicator, tout est devenu
immense. Chaque personnage original a sa planete.
Chaque royaume a sa politique. Chaque ennemi

peut venir de plus loin qu’avant.
— Pas jusqu’a nous.
— Parce que le Roz a mis son filtre.

— Oui.
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Je leve les yeux.

Personne ne voit vraiment la barri¢re. Elle
englobe Iatmosphere de la planete royale comme
une pensée invisible. Mais tous la connaissent.
Quiconque vient de lespace avec une intention
envers La Ruche la traverse. Ami, ennemi, armée,
personnage, insecte géant, robot, souverain, espion.
Des qu’il vient pour nous, quelque chose décide de
sa mesure. Le vaisseau disparait. Les armes
disparaissent. Les vétements disparaissent. La
grandeur disparait. Et Iétre est projeté nu, réduit a
taille d’insecte standard, dans La Vallée De La

Haine.
La-bas, il doit survivre.
L3-bas, il doit marcher.

La-bas, il doit apprendre que La Ruche ne
regoit ni géants cosmiques ni technologies

meurtriéres.
Seulement des étres 2 sa taille.

— Cela me rassure, dit Princesse P78.
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— Moi aussi.
Elle tourne vers moi ses yeux magnifiques.
— Mais si la menace ne vient pas de l'espace ?
Je ne réponds pas tout de suite.
Le vent souleve un peu mes ailes.
— Alors nous la verrons venir.
— Tuenesshr?
— Non.
Elle sourit tristement.
— Voila enfin une phrase sobre.
Je m’approche d’un pas.
— Mais si une menace vient, je serai la.
— Avec tes muscles ?
— Avec tout ce que je suis.
— Etssi cela ne suffit pas ?

Jelaregarde.
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Sa beauté me coupe presque le souffle.
— Alors je donnerai méme ce qui ne suffit pas.

Elle ne rit plus.

Un long moment passe entre nous.

Puis elle tend une antenne et touche la

mienne.
Contact léger.
Electrique.
Plus intime que mille mots.
— Bonne nuit, FB345.
— Bonne nuit, Princesse P78.
Je m’envole avant de dire une bétise.

Je traverse 'air sombre, le corps plein de son

parfum, de sa voix, de sa question.
Si cela ne suffit pas ?

La nuit de La Ruche est chaude, serrée,

vivante. Je dors dans une zone ot les faux bourdons
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se regroupent, nourris, tolérés, parfois admirés,
parfois moqués. Autour de moi, certains ronflent
d’un bourdonnement bas. D’autres bougent dans
leur sommeil. Je ferme mes yeux immenses et je
revois la feuille, la princesse, la lumiere sur son

Visage.

Au matin, ce nest pas la chaleur qui me

réveille.
Clest le cri.
Pas un cri unique.
Une déchirure collective.

Des vibrations affolées traversent la cire. Les
ouvrieres courent dans les galeries. Des gardes se
précipitent vers lextérieur. Une nourrice me
bouscule sans sexcuser. Quelque chose est entré

dans la colonie avant les mots.
Je me redresse.
— Quiest-ce qui se passe ?

Personne ne I'épOIld.
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Je m*élance.

Les couloirs sont saturés d'odeurs. Panique.
Alarme. Venin prét. Cire écrasée. Peur. Jentends

des fragments.

— Une princesse !

— Dehors!

— Sur la feuille !

— Prévenez La Reine!
Mon ceeur se glace.

Non.

Je vole dans la galerie, percute presque une
ouvriere, évite une sentinelle, sors par une

ouverture latérale.

Lair extérieur me frappe.
1l fait beau.

Cest insupportable.
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La prairie brille encore. Les fleurs sont
ouvertes. Le monde n’a pas compris qu’il devait

s’assombrir.
Je fonce vers la feuille nord.
Je la vois d’abord.
Grande, verte, immobile.
Puis je vois les abeilles autour.
Un cercle.

Des gardes. Des nourrices. Des princesses qui
tremblent. Des ministres arrivés trop vite,
incapables de garder leur posture. Des ouvrieres qui

pleurent, antennes basses, ailes frémissantes.
Je me pose au bord.
Une garde m’arréte.

— Ne regarde pas.
Jelarepousse.

— Laisse-moi passer.
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— FB345—

— Laisse-moi passer !
Elle hésite.
Puis elle s¥écarte.
Je vois.

Et quelque chose en moi cesse de

bourdonner.
Princesse P78 est la.
Etendue sur la feuille verte.
Mais ce n’est plus elle.

Son corps royal est ouvert par endroits avec
une précision monstrueuse. Des segments sont
arrachés. Une partie de son abdomen manque. Ses
ailes, hier encore si fines, si tranquilles, sont pliées
dans une position impossible. Sa téte est tournée
sur le cOté, ses antennes immobiles, et son visage
sublime porte encore une trace dexpression que je

ne veux pas comprendre.
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Autour delle, il y a des marques.
Pas seulement de lutte.

Des coupes.

Des arrachements.

Des traces de mandibules puissantes, mais
pas celles d’un scarabée. Pas celles d’une fourmi. Pas

celles d’'un prédateur ordinaire.
Je sens une odeur étrangere.
Forte.
Acre.
Une odeur de chasse.

Une odeur venue de dehors, mais pas de la
prairie douce. Une odeur coupante, presque
chaude, qui se glisse sous ma cuticule et y laisse une

menace.
Je recule.

Mes pattes tremblent.
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Hier, elle parlait. Hier, elle souriait. Hier, elle

m a touché [ antenne.
Une abeille murmure :
— Quiafaitga?
Une autre répond :
— Un ennemi.
Une troisieme, plus dgée :
— Pas un ennemi. Un message.
Le mot tombe dans l’air.
Message.

Comme si le corps de Princesse P78 était

devenu une phrase.
Les gardes se tendent.
Un mouvement traverse la foule.
La Reine arrive.

Je la sens avant de la voir.
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Son parfum royal savance, plus fort que
tout, mais altéré par une douleur que méme les
phéromones ne savent pas cacher. Les ouvricres
sécartent d’un seul mouvement. Des ministres

s'inclinent. Les princesses baissent la téte.
La Reine monte sur la feuille.

Elle est longue, lourde de ponte, entourée de
sa cour, mais a cet instant elle na rien d’une simple
pondeuse souveraine. Elle est une mere devant ce

quon lui a pris.
Elle sapproche du corps.
Personne ne parle.
Méme le vent semble attendre.

Elle touche doucement la téte de Princesse

P78 avec ses antennes.
Une fois.
Deux fois.

Puis elle ferme les yeux.
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Quand elle les rouvre, son regard n’est plus

seulement triste.
Il est militaire.
— Qui I’a trouvée ?
Une ouvriére avance, tremblante.

— Moi, majesté. Je venais vérifier les feuilles
extérieures avant le grand départ des butineuses.

Elle était déja... elle était déja comme ca.
— As-tu vu quelqu’un ?

— Non, majesté.

— Entendu ?

— Rien. Juste... juste avant l'aube, j’ai cru sentir un
déplacement d’air. Mais jai pensé que c¥tait une

grande butineuse.

— Une grande butineuse ne découpe pas une

princesse.
Louvriere baisse la téte.

— Non, majesté.
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Un ministre s’avance, pattes jointes.

— Majesté, nous devons immédiatement considérer
Pacte comme politique. Une princesse de votre
lignée, votre fille préférée, attaquée hors de La
Ruche, a quelques pattes seulement de nos parois.

C’est une provocation.
Un autre ministre ajoute :
— Une déclaration de guerre.
Je voudrais crier.
Je voudrais leur dire de se taire.

Ce n'est pas une déclaration, cest Princesse
P78. Ce n’est pas une stratégie, c’est son visage, son

parfum, sa voix.
Mais aucun son ne sort de ma bouche.

La Reine inspecte les blessures. Lentement.
Avec une maitrise terrible. Ses antennes passent pres
des coupures, des zones dévorées, des traces sur la
feuille. Son abdomen se contracte. Elle souffre.

Mais elle observe.
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— Envoyez des enquéteurs dans le Bos.
— Oui, majesté.

— Dans la prairie.

— Oui, majesté.

— Sur les feuilles hautes, sous les branches, pres des

couloirs de butinage, au nord, a l’est, partout.
— Oui, majesté.

— Qulon interroge les fourmis, les scarabées, les
mouches, les araignées méme si elles mentent de par
leur infecte nature. Qu'on trouve ce qui rode pres

de mes filles.
Elle se tourne vers nous tous.
Sa voix descend d’un ton.

— Et qulon ne dise pas au peuple que tout va bien.
Personne ne répond.

Parce que tout le monde sait que tout ne va

plus bien.
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Les heures suivantes deviennent floues.

Je reste pres de la feuille plus longtemps
quon ne me le permet. On finit par emporter le
corps. Des ouvricres spécialisées sen chargent, avec
une douceur qui me détruit. Elles ne la portent pas
comme un déchet. Elles la portent comme une

digne princesse royale.
Je les regarde disparaitre dans La Ruche.
Une garde sapproche.
— FB345.
Je ne bouge pas.
— Tu devrais rentrer.
— Elle m’a parlé hier soir.
— Je comprends.
— Elle était vivante.
La garde ne répond pas.

— Elle m’a demandé si je serais la si la menace

venait.
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Ma voix se brise.
— Jai dit oui.

La garde baisse les antennes.
— Tu n’aurais rien pu faire.

Je me tourne vers elle.
— Tu n’en sais rien.

— Non. Mais je sais que ceux qui ont fait ca
voulaient peut-étre précisément que quelqu’un

comme toi pense ¢a.
Je la fixe.
— Quelqu’un comme moi ?

— Fier. Fort. Attaché a elle. Facile a pousser vers la

coleére.
Jouvre les mandibules, puis je les referme.
Elle a raison.
Et je déteste ¢a.

Les enquéteurs partent.
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Des patrouilles senfoncent dans le Bois.
D’autres quadrillent la prairie. Les abeilles explorent
les feuilles, les branches, les creux décorce, les tiges
cassées. On sent partout leur inquiétude. Les
butineuses continuent de sortir, mais moins loin.
Elles hésitent au décollage. Elles rentrent plus vite.
Les danses deviennent confuses. Les gardes arrétent
davantage d’insectes. Une coccinelle innocente
manque de se faire piquer. Une mouche est
interrogée pendant si longtemps quelle finit par

oublier ce qu'elle était venue voler.
Le soir, La Ruche ne chante plus pareil.

Le bourdonnement intérieur a perdu son

abondance.

On entend encore les ailes, les pattes, les
mandibules, les larves qui réclament, les nourrices

qui travaillent. Mais sous tout cela, il y a un vide.
La place que la mort vient d'ouvrir.
Les jours passent.

Premier jour : rien.
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Deuxi¢me jour : une trace sur une feuille

haute. Trop faible. Une odeur étrangere dissipée.

Troisieme jour : un bruit entendu pres du

Bozs. Aucun témoin fiable.
Quatrieme jour : une ouvriere disparue.

Cinquiéme jour : une autre princesse

retrouvée.
Découpée.
A moitié dévorée.
Pas Princesse P78.
Mais presque la méme scene.

Méme feuille verte, autre secteur. Méme
heure probable. Méme absence de témoin. Méme
précision abominable. Méme odeur coupante,
fugace, comme une signature que le meurtrier ne

cherche méme pas a cacher totalement.
La panique change de nature.
Apres Princesse P78, nous étions choqués.
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Apres la deuxieme, nous sommes menacés.

Apres la troisiéme, nous comprenons que
quelque chose vient réguliecrement manger notre

avenir.
Les princesses ne sortent plus le soir.
Les gardes se multiplient aux entrées.

Des ouvrieres ventilent moins les réserves
parce quon les réaffecte a la surveillance. Des
butineuses expérimentées deviennent éclaireuses.
Des nourrices quittent temporairement le couvain
pour renforcer les zones royales. Tout se déregle par

petits déplacements.
Et la nourriture commence 2 manquer.
Au début, personne ne crie famine.
On dit ralentissement.
On dit prudence.

On dit adaptation.
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La prairie est encore la, pourtant. Le
printemps est 1. Les fleurs sont ouvertes. Mais
quelque chose se ternit. Les pétales semblent moins
vifs. Les nectaires donnent moins. Certaines fleurs
ferment plus tot. Des zones enticres de trefles se
dessechent sans raison claire. Les butineuses
reviennent avec des charges plus petites. Les danses
frétillantes indiquent des distances de plus en plus
longues pour des récompenses de plus en plus

pauvres.
Dans les réserves, l'odeur change.
Moins de miel mr.
Plus de cire vide.

Les ventileuses battent toujours, mais leur
effort n’a plus la méme promesse. Les alvéoles ne se
remplissent pas assez vite. Les victuailles dabeille
diminuent. Les nourrices rationnent sans le dire.
Les larves recoivent moins. Les jeunes abeilles
naissent plus faibles. Certaines meurent avant

méme d’avoir connu la prairie.
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Et nous, les faux bourdons, nous le sentons

aussi.

Nous sommes grands. Nous mangeons.
Nous ne butinons pas. Nous ne piquons pas. Nous

portons une fonction magnifique mais cotteuse.
Dans I'abondance, on nous admire.
Dans la misere, on nous regarde autrement.

Un matin, pres des réserves, une ouvriere me

tend une ration plus petite.
Jelaregarde.

— Clest tout ?
Elle garde les antennes basses.

— Clest la quantité décidée.

— Parqui ?

— Les ministres.

— Je suis FB345.

— Je sais.

48



— Jai servi a la frontiere du Bois.
— Je sais.
— Je dois garder mes forces.
Elle releve les yeux vers moi.
Ses yeux sont fatigués.
— Nous aussi.
Je ne réponds pas.
Je prends la ration.

Elle sent le miel, mais le miel étiré, mélangé a
une inquiétude que ma bouche reconnait malgré

moi.

Plus loin, une vieille ouvri¢re tombe contre

une paroi.

Deux nourrices se précipitent.
— Elle n’a pas mangé depuis quand ?
— Elle a donné sa ration au couvain.

— Pourquoi personne ne la arrétée ?
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— Parce qu’il y en a dix autres comme elle.
Sz .
Je m¥loigne.

De l'abondance a la misére. En quelques jours.

Comment est-ce possible ?

Les morts de faim commencent

discrétement.
Une ouvriere quon ne réveille pas.
Une larve retirée d’une cellule.

Une butineuse qui rentre trop faible, tombe

a lentrée, pattes crispées, trompe seche.
Puis viennent les maladies.

Quand la colonie s’affaiblit, tout ce qui était
contenu trouve une fissure. Des odeurs anormales
apparaissent dans certaines zones du couvain. Des
nettoyeuses travaillent sans pause. Des abeilles
tremblent. D’autres perdent leur orientation. Les
gardes deviennent plus agressives, puis plus lentes.
La chaleur du couvain est plus difficile 2 maintenir.

Il faut battre des ailes, se serrer, consommer encore.
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Le printemps devient cruel.
Dehors, la lumiére dit abondance.
Dedans, les ventres disent manque.
Alors La Reine convoque le conseil.

Je regois l'autorisation d’y assister en tant que

faux bourdon.

Je ne sais pas si cest un honneur ou une

condamnation.

La salle du conseil se trouve dans une vaste
chambre intérieure, haute, entourée d’alvéoles
épaisses, gardée par des ouvrieres au thorax large. La
cire y est plus ancienne, plus sombre, renforcée de
propolis. Lair sent le miel, la résine, la peur

politique et la fatigue.
Les ministres sont la.

Des abeilles 4gées, nerveuses, certaines
maigres, d’autres encore rondes de privileges. Elles
portent sur leurs antennes des traces de gelée, de
poussiecre de pollen, de sceaux de cire. Elles se

parlent vite, trop vite.
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— Les réserves nord sont a trente-deux pour cent.
— Faux. Vingt-neuf depuis 'aube.

— Les butineuses estiment une chute de nectar sur

sept zones.

— Etles princesses ?

— Confinées.

— Confinées ne veut pas dire protégées.
— Les meurtres ont eu lieu dehors.

— Pour 'instant.

Je me tiens avec d’autres faux bourdons sur le
coté. Certains bombent encore le thorax, par
réflexe. D’autres regardent le sol. Nous sentons tous
que notre beauté pese lourd dans une ruche ot des

ouvriéres meurent.
Puis les invités entrent.
Ils ne ressemblent pas a des abeilles.

Et pourtant ils font notre taille.
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La barriere du Ror a fait son ceuvre.

D’abord viennent des fils de Paix. Des soldats
blancs. Méme réduits 4 notre échelle, ils gardent
une présence redoutable. Leur blancheur n’est pas
décorative. Elle est disciplinée. Ils marchent droit,
vétus de feuillages assemblés a la hite par les services
diplomatiques de La Reine. Des fibres de tige leur
servent de ceinture, des morceaux de pétales piles
couvrent leurs épaules. Leurs armes ont disparu a
leur passage par la barriere, mais leur posture suffit a
rappeler qu’un soldat nest pas seulement son

équipement.
Derriere eux viennent des filles de Generos.
Des mains vivantes.
Je les fixe malgré moi.

Elles avancent sur leurs doigts comme sur des
pattes, vétues elles aussi de feuilles cousues avec de
fines nervures végétales. Leur peau a quelque chose
d’étrange pour mes yeux d’insecte. Pas de cuticule.

Pas de poils sensoriels comme les notres. Mais une
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présence douce, ouverte, préte a donner méme

quand il n’y a plus rien 2 donner.

Une delles remarque mon regard.
— Tu n’as jamais vu de main vivante ?
— DPas daussi pres.

— Et moi, jamais vu un faux bourdon aussi fier

d’étre mal a l’aise.
Je cligne.
Un fils de Pazx cache presque un sourire.
Je réponds :

— Je ne suis pas mal a l'aise. Je calcule votre utilité

stratégique.
— Etalors?

— Vous avez cinq doigts. Cela fait beaucoup

doptions.
Elle rit doucement.

Ce rire me fait du bien une seconde.
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Puis La Reine entre.
Tout le monde se tait.

Elle parait plus longue que d’habitude. Ou
peut-étre plus fatiguée. Son abdomen est lourd,
nécessaire, tragique. Elle mange encore a sa faim, je
le sais. Tout le monde le sait. Elle doit pondre. C'est
son role. Sans elle, le peuple sarréte. Mais
aujourd’hui, son odeur porte une culpabilité si forte
que méme les ministres n'osent pas la regarder

directement.
Elle monte sur une plateforme de cire.

— Ministres. Faux bourdons. Alliés. Serviteurs de

La Ruche. Vous connaissez la situation.
Un ministre savance.

— Majesté, devons-nous commencer par les pertes

alimentaires ou par les assassinats ?
Elle le regarde.
— Ce n’est pas deux sujets.

Silence.
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— Celui qui tue mes filles attaque notre avenir.
Celui qui affame mon peuple attaque notre présent.
Et si les deux mouvements viennent de la méme
intention, alors nous ne faisons pas face 3 un
meurtrier isolé, mais 2 une guerre qui ne veut pas

encore prononcer son nom.
Un fils de Paix incline la téte.
— Clest aussi notre analyse.
Un murmure traverse la salle.
La Reine continue :

— Les enquéteurs n'ont pas identifié I'ennemi. Les
traces disparaissent trop vite. Les témoins n'ont vu
que des ombres, senti des déplacements dair,
entendu parfois un froissement bref. Les corps
portent des marques de découpe et de
consommation. Ce n'est pas un accident. Ce n’est

pas une maladie. Ce n’est pas une querelle interne.
Un ministre, nerveux, demande :
— Une faction de princesses rivales ?

La salle gronde.
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La Reine le fixe si froidement que méme moi

je baisse les antennes.

— Mes filles peuvent étre ambitieuses. Elles ne se

dévorent pas.
Le ministre recule.
Une fille de Generos prend la parole.

— Nous avons parcouru une partie de La Vallée De
La Haine apres notre projection. Nous avons vu
dlautres étres réduits par la barriere. Certains
amicaux, d’autres hostiles. Tous nus, tous privés de
moyens technologiques. La barriere fonctionne. Si
une armée vient de l'espace pour La Ruche, elle ne

peut pas arriver ici avec ses vaisseaux.

— Alors l'ennemi est déja dans le monde naturel,

dit un faux bourdon derri¢re moi.

— Ou bien il est venu avant que nous comprenions

son intention, répond un fils de Paix.
Cette phrase refroidit lair.

Je sens mes ailes se serrer.
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La Reine reprend :

— Quoi qu’il en soit, nous sommes aveugles. Et
pendant que nous cherchons, la faim progresse.
Cette nuit encore, douze ouvriéres sont mortes

dans les galeries basses.
Une nourrice laisse échapper un sanglot.
La Reine ferme les yeux une seconde.

— J’ai mangé ce matin.
Personne ne bouge.

— Jai mangé parce que je dois pondre. Parce que
mon corps nest pas a moi. Il appartient a la
continuité de La Ruche. Mais chaque goutte de

nourriture dans ma bouche m’a semblé volée au

peuple.

Une ministre s’avance, paniquée.

— Majesté, vous ne devez pas dire cela. Votre ponte

est indispensable.

— Je le sais.

58



— Sans vous—
— Jele sais.
Sa voix claque.
Puis elle sadoucit, ce qui est pire.
— Jele sais, et c’est pour cela que je souftre.
Le silence devient épais.
Jela regarde.

Je n’avais jamais pensé a La Reine ainsi. Pour
moi, elle était le centre, le parfum, la mere lointaine,
le pouvoir. Pas une conscience enfermée dans un

r6le qui l'oblige a survivre quand d’autres tombent.
Princesse P78 était sa fille préférée.
Et elle continue de pondre.

Je comprends alors une chose que je n’avais
pas voulu comprendre : la force n'est pas toujours
dans les ailes. Parfois, elle est dans le fait de manger
quand on voudrait se punir, parce quun peuple

entier dépend de votre ventre.
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Les discours continuent.
Ministres des réserves.
Ministres des gardes.
Eclaireuses.

Invités.

Les chiffres tombent.

Les hypotheses sempilent.

Le mot gucrrce revient sans cesse, comme une

guépe autour d’une blessure.
Alafin, personne ne sait.
Personne.

Le conseil se disperse dans un
bourdonnement triste. Des abeilles passent entre les
ministres avec des plateaux de feuilles, distribuant
de petites boissons au miel dilué. Méme cela parait
obscene. Boire du miel en parlant de famine. Mais
les ministres tremblent, débattent, décident. Ils

doivent tenir.
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Je reste sur place.

La Reine descend de la plateforme, entourée

de deux gardes. Elle me voit.

Un instant, son visage change.
— FB345.

Je m’incline profondément.
— Majesté.
— Viens.

Les gardes hésitent. Elle les arréte d’un

mouvement d’antenne.
Je m’approche.

Son parfum me submerge. Royal. Maternel.
Epuisé. I y a dans cette odeur une trace de Princesse
P78, ou peut-étre est-ce mon esprit qui I'invente

pour me faire souftrir.
— Tu érais proche delle, dit La Reine.

Ma gorge sc sCrre.
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— Je Padmirais.
— Elle parlait de toi.
Je releve la téte malgré moi.
— Vraiment ?
— Elle disait que tu étais vaniteux.
Je baisse les antennes.
Puis La Reine ajoute :
— Et courageux.
Je ne respire plus.
— Majesté...

— Elle disait aussi que tu savais parler comme si le

monde entier était une scéne.
Une douleur chaude me traverse.
— Elle me connaissait bien.

La Reine regarde vers une paroi de cire.
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— Je n’arrive pas a savoir qui a fait cela. Mes espions
cherchent. Mes gardes veillent. Mes enquéteurs
reviennent avec des fragments, jamais avec une
réponse. L'ennemi tue mes filles sans se montrer. Il
nous force a regarder les cadavres, mais pas son

Visage.
— Il veut vous provoquer.

— Oui. Ou nous affaiblir. Ou nous pousser a

frapper le mauvais adversaire.
— Les ministres pensent que la guerre est proche.
— Les ministres ont raison d’avoir peur.

Elle se tourne vers moi.

Ses yeux ne sont pas ceux d’une reine devant
un sujet. Ce sont ceux d’une mere devant
quelqu’un qui a été témoin de la derniere soirée de

sa fille.

— Et moi, FB345, je mange. Je mange pendant que

mon peuple meurt.

— Vous devez vivre.
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— Je dois pondre.
— Cest vivre pour nous.

Elle me fixe.

Je ne sais pas dou viennent mes paroles.
Peut-étre de mon orgueil. Peut-étre de mon chagrin.

Peut-étre de ce que Princesse P78 a laissé en moi.

— Majesté, si vous cessez, La Ruche perd plus que

des réserves. Elle perd demain.
Elle ferme les yeux.
— Thu parles bien.
— Elle me I’'a dit aussi.
Une ombre de douleur passe sur son visage.
Je fais un pas de plus.
— Laissez-moi partir.
Ses antennes se redressent.
— DPartir ?

— Trouver l'explication.
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— Tu n’es pas enquéteur.
— Non.
— Tu n’es pas garde.
— Non.
— Tu n’as pas de dard.
— Non.
— Tu es un faux bourdon.
— Oui.
Elle me regarde longuement.

Je sens toute la salle se rétrécir autour de

nous.

— Justement, dis-je. Personne ne m’attendra la ot
un espion officiel serait surveillé. Personne ne
pensera qu’un prétendant blessé peut devenir utile.
Je connais 'odeur des frontieres du Bozs. J’ai déja vu
des scarabées dangereux. Je peux voler loin. Je peux

écouter. Je peux me faire sous-estimer.

— Et ton orgueil ?
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La question frappe juste.
Je baisse les yeux.
— Il viendra avec moi.
— Mauvaise réponse.
— Réponse vraie.
Elle ne dit rien.
Je reprends :

— Mais mon chagrin aussi. Et ma dette. Et ma

promesse.
— Quelle promesse ?
Je revois la feuille.
Le soir.
Sa voix.
Et si cela ne suffit pas ?

— Jai dit a votre fille que si la menace venait, je

serais la.
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Le silence tremble.
— Tu n¥tais pas 14, dit La Reine.
Ces mots me transpercent.
Je les accepte.
— Non.
Ma voix devient plus basse.
— Alors maintenant, je pars.
Ses gardes échangent un regard.
Un ministre sapproche, ayant entendu la fin.

— Majesté, c’est absurde. Envoyer un faux bourdon

seul vers les zones ennemies—

— Je ne l'envoie pas, coupe La Reine. Il se propose.
Le ministre se tourne vers moi.

— Tu veux mourir pour une phrase romantique ?

Je le regarde.
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— Je veux savoir qui veut entrer en guerre avec

nous.
— Tu veux te venger.
— Aussi.
— Voila!
— Mais je reviendrai avec des informations.
— Ou pas.
Je tourne les yeux vers La Reine.

— Je reviendrai avec les bonnes informations. Ou

alors je ne reviendrai pas.
Les mots sortent.
Ils ne tremblent pas.

Et des qu'’ils existent dans lair, je comprends

qu’ils m’ont dépassé.
La Reine me fixe encore.

Puis elle sapproche et pose ses antennes

contre les miennes.
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Ce n’est pas un geste politique.
C’est une accolade de ruche.

— FB345, fils mile de La Ruche, ancien prétendant

de ma fille, serviteur de mon peuple, tu partiras.
Un frisson parcourt les ministres.

— Majesté—
Elle leve une patte.

— 1I partira sans escorte officielle. Sans banniere.
Sans promesse de sauvetage. S’il est capturé, nous
ne saurons peut-étre pas ou. S’il meurt, nous ne
saurons peut-étre pas comment. Mais s’il réussit, il

rapportera ce que nos patrouilles n'ont pas trouvé.
Elle se tourne vers moi.

— Ouiras-tu ?
Je sens déja la réponse, noire, seche, brtilante.

— Vers le couchant. Vers ceux qui haissent La
Ruche. Vers les étres rejetés, les ennemis réduits, les

créatures qui rampent dans la poussiere.
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Je respire.
— Vers La Vallée De La Haine.

Le nom fait baisser toutes les antennes

autour de moi.
Méme les fils de Pazx restent silencieux.
La cérémonie de départ n’a rien d’une féte.

Elle se déroule dans la méme chambre du
conseil, quelques instants plus tard, parce que le
temps manque, parce que la faim ne permet plus les
longues gloires, parce que chaque minute passée a
honorer un faux bourdon est une minute volée aux

réserves.
Et pourtant, les ministres s’inclinent.
Un par un.
Courbettes d’honneur.

Certains le font sincérement. D’autres parce
que La Reine regarde. Peu importe. Je prends tout.

La célébrité, la gloire, le poids.
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Une abeille serveuse passe avec un plateau de
feuille. De petites gouttes de boisson au miel
tremblent dessus, diluées, claires, trop précieuses

pour leur taille.
Elle trébuche.
Le plateau tombe.
Les gouttes éclatent sur la cire.
Un ministre se retourne violemment.

— Mais enfin ! Regarde ce que tu fais ! Du miel ! En

ce moment !
La serveuse se fige, horrifiée.

— Pardonnez-moi, ministre, je—

— Pardonner ? Tu sais combien de larves—

— Ca suffit, dit une fille de Generos doucement.
Le ministre la regarde, vexeé.

— Ce n’est pas a vous—

— Ca suffit, répete-t-elle.

71



Sa voix n’est pas forte.

Mais elle a la forme d’'une main qui se pose

sur une blessure.

La serveuse ramasse les morceaux de feuille,

tremblante.
Je détourne les yeux.

Je veux partir avant que la sceéne ne

m’atteigne trop.
Je fais un pas.
Une autre serveuse arrive derriére moi.
Je ne la sens pas.
Jela percute.

Le choc est ridicule. Mais dans mon état, il
devient énorme. Mes pattes glissent sur la cire lisse.

Son plateau bascule. Je tombe lourdement.

Et pendant une fraction de seconde, je

traverse quelque chose.

Pas un corps.
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Pas une feuille.

Pas de lair.

Une chose transparente.
Froide et tiede 2 la fois.

Comme une membrane invisible qui aurait
été 13, au milieu de la salle, sans odeur, sans forme,
sans droit dexister. Elle passe a travers mon thorax,
mes ailes, mes yeux, mes pensées. Je sens un frisson
de haut en bas, comme si une présence venait de me

regarder depuis I'intérieur de ma propre cuticule.
Puis plus rien.
Le plateau tombe.
Les gouttes de miel se répandent.
Je reste au sol, stupide.
La serveuse gémit :
— Non... non, non...

Je regarde le miel giché.
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En période de famine.
Par ma faute.

La culpabilit4 me mord plus fort que

n’importe quelle mandibule.
— Je suis désolé, dis-je.

Un ministre sapproche, mais ce n'est pas
celui qui a crié. I est plus vieux, plus sec, avec des

antennes abimées.
Il éclate d’un rire trop fort.

— Allons, allons ! Regardez notre héros qui veut
affronter La Valléee De La Haine et qui se fait

vaincre par un plateau !
Quelques ministres rient, nerveusement.
Le vieux ministre m’aide & me relever.

— Ce n’est rien, FB345. Les serviteurs de La Reine

sont bien au-dessus de ce genre d’erreur.
Je baisse la téte.

— J'ai giché du miel.

74



— Ta valeur est supérieure 2 tes erreurs.
Il le dit presque en plaisantant.
Mais la phrase reste en moi.
Ma valeur est supérieure a mes erreurs.
Je ne sais pas pourquoi elle me fait mal.

Je jette un regard vers I'endroit ol jai senti la

membrane transparente.
Il n’y arien.
Rien du tout.

La serveuse ramasse les feuilles, confuse. Une
fille de Generos vient laider. Les ministres
reprennent leurs murmures. La Reine me regarde
de loin. Elle a vu ma chute. Peut-étre aussi mon

trouble. Peut-étre pas.
Je déploie mes ailes.
Le battement commence bas, puis monte.

Mon thorax vibre.

75



Mes pattes quittent la cire.

La salle descend sous moi.

Des antennes se lévent.

Des ministres s’inclinent encore.

Les fils de Paix posent une main sur leur

poitrine.
Les filles de Generos ouvrent leurs doigts.
La Reine ne bouge pas.
Je croise son regard.
— Je reviendrai, dis-je.
Elle répond :
— Reviens vrai.
Je ne comprends pas entiérement.
Mais je garde la phrase.

Je sors de La Ruche au soir.
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Le soleil descend derriere la prairie, énorme,
rouge, lourd comme un fruit trop mr. Sa lumiere
frappe les fleurs ternies et les rend belles malgré leur
faiblesse. Des butineuses tardives rentrent avec de
maigres charges. Les gardes me regardent passer sans

plaisanter.

Celle du matin, celle qui m’avait averti,

s’avance.
— Tu pars vraiment.
— Oui.
— Tuas peur ?
Je pourrais mentir.
Je souris.
— Bien stir que non.
Elle me fixe.
Je soupire.
— Oui.

— Mieux.
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Elle touche mon thorax de son antenne.
— Noublie pas que tu n’as pas de dard.
— Je sais.

— Alors ne te COITlpOI‘tC pas comme Si tu en avais

un.
— Je vais essayer.
— Mauvaise réponse.
Jelaregarde.
Elle reprend :
— Réussis.
Je baisse la téte.
— Je réussirai.
Une autre garde murmure :
— Pour Princesse P78.
Je ferme les yeux.

— Pour elle. Pour La Reine. Pour La Ruche.
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Et, apres une hésitation que je n’explique pas,

jajoute :

— Pour le Roz.
Le vent du soir souléve mes ailes.
Je m*élance.

La premiere poussée me porte au-dessus de
entrée. La deuxitme me hisse devant les grandes
parois de cire. La troisieme m’arrache a'odeur de la

colonie.
Je monte.

La Ruche se déploie sous moi, gigantesque,
dorée, vivante, blessée. Ses milliers d’alvéoles
extérieures prennent la lumiere du couchant. Les
abeilles qui rentrent ressemblent a des étincelles
fatiguées. Plus haut, les feuilles ot les princesses se
prélassaient ne portent plus aucun rire. Seulement

du vent.
Je passe pres de la feuille nord.

Je ralentis.
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Elle est vide.

Mais dans ma mémoire, Princesse P78 est

encore la.
Et si cela ne suffit pas ?
Je serre mes mandibules.

— Alors je donnerai méme ce qui ne suffit pas.
Je repars.

Devant moi, le soleil couchant trace une

route rouge.

Au loin, tres loin, au-dela de la prairie
immense, au-dela des fleurs qui se ferment, au-dela
des herbes bouclées de La Vallée De La Gloire,
quelque part derriere la beauté, il y a La Vallée De
La Haine.

Le désert affreux.

Le lieu ou la barriere du Ror jette les amis et

les ennemis venus pour nous.
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Le lieu ou les menaces perdent leurs
vaisseaux, leurs armes, leurs vétements, mais pas

leurs intentions.
Je vole.
Le froid du soir glisse sous mon abdomen.
La faim de La Ruche reste dans ma bouche.

L'odeur de Princesse P78 sefface peu a peu de
mes antennes, et cest cela qui me fait le plus peur.

Pas les ennemis. Pas le désert. Pas la mort.
Leffacement.
Alors je bats des ailes plus fort.
Je suis FB345.
Je suis un légendaire faux-bourdon.

Je suis beau, musclé, vif, fier, inutile
peut-étre, nécessaire peut-€tre, coupable sirement,

vivant encore.

Et je pars vers le couchant.
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Derri¢re moi, La Ruche bourdonne comme

un coeur malade.
Devant moi, la lumiére devient rouge.

Et quelque part, dans l’air du soir, j’ai encore
la sensation d’avoir traversé une chose transparente

qui nen a pas fini avec moi.
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Des rhinos

Je m*loigne avant que La Ruche ait fini de

me regarder.

Je ne sais pas combien d’yeux me suivent
depuis les alvéoles hautes, depuis les rebords de cire,
depuis les galeries assombries ot les nourrices
retiennent leur faim comme on retient un cri. Je
sens seulement leur attente dans lair. Une attente

lourde, épaisse, collée a mes ailes.

Le parfum de La Reine reste accroché a mes

antennes.
Son odeur royale.
Sa fatigue.
Sa douleur.

Et, dans un repli de cette odeur, comme une
trace presque impossible a supporter, le souvenir de
Princesse P78.

Je vole.
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Mes ailes battent d’abord trop vite. Pas parce
que je manque de force. Non. Jen ai. Jen ai
toujours eu. Mes muscles thoraciques vibrent,
chauftent, poussent l'air avec cette puissance de faux
bourdon qui m’a rendu si fier tant de fois. Mais
cette fois, ce n'est pas un vol de parade. Ce n’est pas
un vol devant les princesses. Ce n'est pas un cercle
large au-dessus de la planche d’entrée pour faire rire

les gardes.
Clest un départ.
Un vrai.
Derriére moi, La Ruche diminue lentement.

L’'immense facade vivante, faite de cire, de
propolis et d'odeurs, devient une masse dorée, puis
une forme, puis une blessure brillante au bord du
Bois. Autour delle, la prairie de La Vallée De La
Gloire sétend dans une abondance qui semble
presque insolente quand je pense a la famine qui

ronge l'intérieur.
En bas, les fleurs sont encore la.

Turquoises.
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Violettes.
Blanches.
Jaunes.
Roses.

Mais je sais ce que les butineuses disent dans
les galeries. Les corolles donnent moins. Le nectar se
retire. Les parfums sont moins gras, moins ronds,
moins vivants. Le printemps ressemble a un

printemps, mais il ment par épuisement.
Je monte plus haut.

Le soleil frappe mes yeux composés et le
monde se divise en milliers d’éclats. Chaque herbe
devient une lame verte. Chaque pétale devient une
bouche ouverte. Chaque ombre du Bozs devient

une menace possible.
Je reviendrai.
Cette pensée ne me réchaufte pas.

Elle me perce.
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Je vole vers le sud-est, 1a ou les éclaireuses
disent que la prairie devient plus seche, 1a ou les
herbes bouclées sespacent, 1a ol certains insectes
revenus presque fous prétendent avoir vu des zones
de sable, des ravins, des morceaux de terre craquelée

qui ne devraient pas exister si pres de la gloire.
La route vers La Vallée De La Haine.
Je bats des ailes.
Encore.
Encore.
Le jour avance.

Le matin sent la fleur ouverte. Puis le midi
sent la tige brtilée. Puis 'apres-midi sent la poussiere
chaude, le pollen sec, la feuille blessée. Je vole
longtemps, si longtemps que mes muscles
commencent a trembler sous ma cuticule. Un faux
bourdon peut voler loin, oui. Nous sommes faits
pour chercher les princesses en vol nuptial, pour
monter, poursuivre, tenir lair, lutter contre le vent.

Mais je ne cherche pas une princesse aujourd’hui.
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Je cherche une guerre.

Le mot me suit.

Guerre.

Il vibre derriére mon crine.

Guerre.

I se glisse entre chaque battement d’aile.

Et plus je m*¢loigne, plus quelque chose en

moi change.

Au début, je pense a La Reine. Je pense aux
nourrices mortes dans les galeries basses. Je pense
aux ministres courbés, aux abeilles qui faisaient
semblant de tenir debout. Je pense  la voix de La
Reine quand elle a dit quelle avait mangé parce

quelle devait pondre.
Puis, peu a peu, une autre chaleur arrive.
Pas la chaleur du soleil.

Pas celle de La Ruche.

Une chaleur plus dure.
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Plus agressive.

Je me surprends a imaginer I'ennemi. Je ne
vois pas son visage. Je ne connais pas son odeur.
Mais je Iécrase déja dans ma téte. Je Iécrase avec
mon thorax, je 'enfonce dans la poussiere, je lui

arrache son secret par la force.
Qui que tu sois, je vais te tronver.
Le vent siffle contre mon corps.

Je descends pour raser les herbes. Elles sont
hautes comme des arbres, épaisses, bouclées,
luisantes de restes de rosée dans les zones encore
fraiches. Je passe entre elles comme dans des
couloirs verts. Des pucerons serrés sur des tiges
levent a peine leurs corps mous. Des fourmis noires
circulent en files nerveuses, antennes en avant,
prétes a mordre tout ce qui dérange leur route. Une
araignée sauteuse pivote vers moi sur une feuille, ses
yeux brillants fixés sur mon mouvement, puis

renonce en voyant ma taille.
Je continue.

Le soleil baisse.
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Je devrais déja voir le désert.
Je ne vois que la prairie.
Encore.

Toujours.

La Vallée De La Gloire est immense. Je le
savais. Nous le savions tous. Mais vue du ciel, elle
n’a pas la méme mesure. Depuis La Ruche, elle
resssmble 3 une promesse. Depuis I'intérieur, elle
devient un labyrinthe de beauté. Des fleurs répetent
les mémes couleurs. Des collines basses se
ressemblent. Des herbes bouclées se tordent dans
toutes les directions, comme si la terre elle-méme

refusait de donner un chemin clair.

Je vole jusqu’a ce que la lumiere devienne

orange.

Je vole jusqu’a ce que mon abdomen paraisse

vide.

Je vole jusquia ce que mes ailes ne battent

plus par fierté, mais par obligation.
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Enfin, je me pose sur une large feuille

inclinée, loin de tout repere.

Mes pattes s'accrochent a la nervure centrale.

Je baisse la téte. Mes antennes pendent une seconde.
Je respire.
Llair sent la fleur, la poussiere, le soir.
Et I’échec.

— Non.

Ma propre voix me surprend. Elle est rauque.

Petite.
Je redresse le thorax.
— Non.

Je n’ai pas quitté La Ruche pour me perdre

dans une prairie.

Je déploie mes ailes pour repartir, mais un

bruit profond traverse 'herbe.

Un pas.
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Puis un autre.
Le sol tremble légerement sous la feuille.
Je me fige.

Dans une ruche, on apprend a reconnaitre
les vibrations. Une larve qui bouge dans une cellule.
Une ouvriere qui court. Un danger sur la paroi. Ici,
la vibration n’est pas celle d’'un insecte ordinaire.

Elle est lente. Lourde. Intentionnelle.
Je tourne la téte.
Les herbes bouclées s¥écartent.
Et je vois Orgueil.

Il avance entre les fleurs comme une chose
qui n’a pas besoin de demander le passage.
Rougeitre. Gigantesque. Horrible. Son corps
ressemble a un écran vivant, porté par de longues
formes déformées, avec des bras maigres, une
bouche énorme et des dents blanches trop visibles.
Sur sa face, au lieu d’un simple reflet, il afhiche une

image.

Un désert.
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Un désert bralant.

Un désert craquelé.

La Vallée De La Haine.
Mon ceeur frappe.

Orguez'l sarréte devant moi. Sa taille m*crase.

Pourtant, je ne recule pas.

Il incline son visage-écran vers moi. Sa

bouche s¥tire.

— Tiens, tiens. Un faux bourdon loin de sa cire.
Je serre mes pattes sur la feuille.

— Je cherche La Vallée De La Haine.

— Evidemment.

Sa voix est douce. Trop douce. Comme du
miel laissé trop longtemps au soleil, devenu lourd,

collant, presque sale.
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— Tous ceux qui se croient nécessaires finissent par

chercher une vallée dangereuse.
Je bats légerement des ailes.
— Je ne me crois pas nécessaire. Je le suis.
Son sourire s¥largit.
— Voila une phrase qui sait marcher toute seule.
— Je n’ai pas le temps.

— Bien str. La Ruche meurt. Les princesses
tombent. La Reine souffre. Et toi, FB345, beau,

fort, large dailes, tu vas sauver tout le monde.
Je me raidis.
— Tu connais mon nom.

— Je connais les noms qui britlent dans leur propre

importance.
Je devrais m¥loigner.

Je le sais.

93



Une partie de moi se souvient des récits.
Orgueil n’est pas seulement un monstre. Il est une
porte. Un passage. Une promesse dangereuse
déguisée en évidence. Mais devant moi, son écran

montre exactement ce que je cherche.
Le désert.
Les ravins.
La haine.
Le chemin.
— Laisse-moi passer.
Orguetl se penche encore.
Son ombre rouge couvre la feuille.
— Tu veux vraiment y aller ?
— Oui.
— Pour obéir a La Reine ?
— Oui.
— Pour servir La Ruche ?
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— Oui.

— Pour honorer Princesse P78 ?
Mon thorax se contracte.

— Oui.

— Ou pour prouver que tu n’es pas seulement un
mile sans dard, nourri par les autres, utile

seulement quand une princesse senvole ?
Le monde devient silencieux.
Les fleurs ne sentent plus rien.
Le vent disparait.
Je fixe sa bouche.
— Répete.
Orgueil montre ses dents.

— Voila. La. Tu sens ? Cest plus fort que la fatigue.
Plus fort que la peur. Plus fort que le deuil.
Quelqu’un touche ton nom, et soudain tu

retrouves tes ailes.
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Je mapproche du bord de la feuille.
— Je ne suis pas venu pour técouter.
— Non. Tu es venu pour passer.

Sur son écran, le désert tremble. Les
craquelures du sol deviennent plus nettes. Des
ombres d’insectes s’y déplacent. Des formes
cuirassées. Des pinces. Des cornes. Des queues

recourbées.

— DPasse, dit Orguerl. Va montrer ce que tu es. Va
apprendre ce que les tendres ne comprennent pas.
Va chercher tes réponses dans un endroit ou

personne ne respecte les larmes.
Je regarde I'image.
Je pense a La Reine.

Je pense 2 la feuille verte ot Princesse P78 a

été retrouvée.
Je pense 4 son visage sublime devenu silence.

Mes ailes s'ouvrent.
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— Je reviendrai avec la vérité.
Orguetl rit doucement.

— Ceux qui passent par moi reviennent rarement

avec la vérité.

Je plonge.
Je traverse son écran.

Pendant une fraction de seconde, je ne vole
plus dans lair. Je traverse une surface froide et
chaude 2 la fois, comme si une peau invisible se
refermait autour de mes antennes. Des images
claquent contre mes yeux composés : La Ruche
pleine, La Ruche aftamée, Princesse P78 souriante,
Princesse P78 immobile, La Reine debout devant les
ministres, mes propres ailes déployées, mon propre
corps grandi par une gloire que personne ne me

donne encore.
Puis tout bascule.
Je tombe.

Je rouvre les ailes par réflexe.
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Lair me frappe.

Sec.

Bralant.

Vide.

Je ne suis plus dans la prairie.

Sous moi, La Vallée De La Haine sétend

comme une plaie sans bord.

Un désert immense, peut-étre infini. Du
sable rouge. De la terre craquelée. Des ravins tordus,
biscornus, ouverts comme des mandibules dans le
sol. Des roches couleur de sang sec. Des arétes
noires. Des carcasses d’insectes blanchies par le
soleil. Des piquants de plantes dures, sans feuilles

tendres, dressés comme des menaces.
Je descends.

Je m’attends 2 sentir mon corps réduire,

comme dans les récits.

Rien.
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Je reste moi-méme.
Méme taille.
Méme force.

Non.

Plus que ¢a.

Je sens quelque chose gonfler sous mon
thorax. Une force intérieure, sombre, compacte. Pas
de la joie. Pas du courage pur. Une pression. Une

certitude agressive.
Je peux survivre ict.
Je me pose sur une plaque de terre fendue.

La chaleur monte par mes tarses. Elle passe
entre mes griffes, remonte dans mes pattes, frappe
mon abdomen. Lair est si sec que mes antennes
semblent se raidir. Chaque respiration ripe mes

spiracles.
Derriere moi, Orgueil a disparu.

Devant moi, le désert tremble.
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Je fais un pas.

Puis un autre.

Le sol craque sous mon poids.
Un bruit monte au loin.
D’abord, je crois a un orage.
Mais il n’y a pas de nuages.
Le bruit grossit.

Chocs.

Grattements.

Claquement de carapaces.
Cris.

Rires.

Je grimpe sur une motte seche et japercois,

derriere une ligne de roches, une masse mouvante.
Des milliers de corps sombres.

Des milliers de carapaces luisantes.
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Des cornes.

Des pattes épaisses.

Des tétes cuirassées.

Des scarabées rhinocéros.
Je reste immobile.

Ils sont partout.

Certains mdles portent de grandes cornes
recourbées dressées depuis la téte ou le thorax,
armes de lutte plus que lames de meurtre, faites
pour soulever, pousser, retourner I'adversaire. Leur
pronotum forme des plaques massives, des
boucliers naturels, et leurs pattes terminées de
griffes puissantes labourent le sable comme des
outils. Les femelles sont souvent moins ornées, plus
compactes, sans la grande corne spectaculaire des
males, mais ici, dans ce monde de haine, elles
portent des bosses dures, des excroissances épaisses,
des fronts usés par les impacts. Toutes avancent

comme si la vie était une collision permanente.

Leur colonie couvre la vallée.
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Une cité de carapaces.
Une armée de disputes.

Au centre, sur une butte de terre noire, se

tient le plus massif d’entre eux.
Querellor.
Je le comprends avant qu'on me le dise.

Il est énorme. Sa corne principale se courbe
comme une racine arrachée au sol. Son thorax est
rayé de cicatrices. Une de ses antennes lamellées
souvre et se referme lentement, captant mon odeur
dans la poussiere. Autour de lui, les autres scarabées

frappent le sol de leurs pattes.
Je n’ai pas le temps de choisir mon attitude.
Une femelle surgit 4 ma gauche.

Elle est plus basse que les grands males, mais
plus nerveuse. Sa carapace brun noir brille comme
un morceau de bois briilé. Sa téte porte une petite
pointe épaisse, pas une vraie longue corne, plutdt
un coin de guerre. Ses tibias dentés griffent le sable.

Ses antennes souvrent vers moi.
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— Un volant.
Je tourne vers elle.
— Un faux bourdon.

— Clest pareil. Ca fait du bruit, ¢a se croit

au-dessus.
Sa voix est seche, rapide, tranchante.
Jelaregarde.
Elle me regarde.
Puis elle sourit.
— Moi, cest Pression.
— Case sent.
Elle claque des mandibules, amusée.
— Ettoi?
— FB345. De La Ruche.
Un murmure traverse les scarabées proches.

La Ruche.
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Certains ricanent.
D’autres frappent le sol.

Querellor descend de sa butte. Les scarabées
sécartent. Il avance lentement, chaque pas
imprimant dans le sable une marque lourde. Quand
il arrive devant moi, sa corne passe au-dessus de ma

téte comme une branche de guerre.

— La cire envoie des males maintenant ?
Je leve le thorax.

— La cire envoie ceux qui osent partir.
Un silence.

Puis des rires éclatent. Pas des rires joyeux.
Des rires de provocation. Des rires qui cherchent

déja ot1 mordre.

Pression tourne autour de moi.
— Il répond.

Querellor baisse la téte.

— Pourquoi viens-tu ?

104



— Je cherche des informations.
— Ici, on ne cherche pas. On prend.
— Alors je prendrai.

Les rires explosent plus fort.

Un mile énorme me bouscule de I¥paule. Je

glisse d’un demi-pas, mais je tiens.
— Il parle comme un petit roi de miel, celui-la.
Je tourne la téte vers lui.

— Et toi, tu sens comme un morceau de bois

humide sous une pierre.
Les scarabées se figent.
Le maile pivote brutalement.
— Quoi ?
Pression pousse un cri ravi.
— Oh. Il a une mandibule dans la bouche.

Le mile avance sur moi, corne basse.
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Mon instinct me dit de décoller.
Je ne décolle pas.
Je reste.

Il s’arréte 2 une distance minuscule, assez pres
p
pour que je sente son odeur de terre, de seve

fermentée et de carapace chauffée.
— Répete.
Je souris.

— Je pensais que tes antennes fonctionnaient. Jai

surestimé ton espece.
Cette fois, il charge.
Pas longtemps.

Querellor larréte d’un coup de corne latéral.
Le mile est soulevé, dévié, jeté dans le sable sur le

coté. Le choc fait vibrer mes pattes.
Querellor me fixe.

—Tu provoqucs sans connaitre les I'églCS.
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— JPapprends vite.
— Ici, tout pousse au combat.
— Je vois ca.

— Non. Tu ne vois rien. Chez nous, la provocation
n’est pas un bruit. C’est un outil. Tu touches la rage
de l'autre, tu la fais monter, tu la fais courir plus vite
que son intelligence. Puis tu la laisses se briser sur

ton angle.
Pression sapproche de mon flanc.
— Et quand l'autre est brisé, tu écrases.

Elle dit ¢a simplement. Comme une ouvriere

dirait : la cellule est pleine, on opercule.
Je regarde la colonie.

Partout, des scarabées se défient. Deux males
se poussent front contre front, cornes verrouillées,
cherchant a soulever l'autre. Plus loin, une femelle
compacte frappe [épaule d’'un adversaire jusqu’a le
faire reculer vers une pente. Des jeunes imitent les
anciens en se langant des insultes plus grosses que

leur corps. Méme les larves, grosses, piles, cachées
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dans des amas de maticre végétale décomposée sous
des abris de sable, recoivent des paroles dures
comme si on pouvait nourrir leur croissance avec de

la colere.
— Vous vivez comme ¢a ? je demande.
Pression hausse son thorax.
— On vit mieux que ceux qui pleurent.
La phrase me frappe.
Je pense aux galeries basses.
Aux mortes.
Aux pleurs.
Je devrais la hair.
Ala place, une partie de moi écoute.
La colonie me conduit vers son stade.

1l apparait apreés une série de ravins : un
immense cercle creusé dans le sable craquelé,
entouré¢ de gradins faits de roches plates, de
morceaux  d¥écorces mortes, de fragments
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dexosquelettes polis par le frottement. Au centre,
ce nest pas une arene simple. C'est un labyrinthe.
Des couloirs de sable durci. Des parois basses. Des
fosses. Des ponts de brindilles seches. Des ravins
miniatures. Des passages si étroits qu’'un insecte

large doit se tordre pour passer.
Au-dessus et autour, des miroirs.
Pas des machines.
Pas de technologie.

Des plaques de mica arrachées aux roches.
Des cristaux de sel polis. Des morceaux dailes
transparentes tendus sur des cadres de nervures. Des
fragments de carapaces noires lustrées jusqu’
renvoyer I'image. Tout est orienté par des scarabées
postés sur des promontoires. Ils inclinent les
surfaces avec leurs pattes, captent une scene, la
renvoient vers une autre plaque, puis vers les

gradins.
Le labyrinthe entier se reflete partout.

La foule voit sans descendre.
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La mort devient spectacle.
Un cri monte.

Des fourmis rouges trainent un puceron
énorme, tremblant, poussé dans une entrée du
dédale. Plus loin, deux guépes sans ailes avancent en
titubant. Leurs moignons remuent inutilement sur
leur thorax. Des sauterelles, des mouches, des
cloportes, des fourmis isolées, tous sont amenés la,

forcés d’entrer dans les couloirs.
Je sens mon abdomen se serrer.
— Ils n’ont pas choisi.

Pression me regarde comme si je venais de

dire une chose naive.

— DPersonne ne choisit vraiment de combattre.

Alors on l'aide.
— Enle for¢ant ?

— En lui montrant ce qu’il est quand on appuie au

bon endroit.
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Un gong naturel résonne : une pierre frappée

contre une carapace creuse.
Le premier combat commence.

Un champion scarabée entre dans le
labyrinthe. II est large, noir, corne double, pattes
ancrées. En face, une sauterelle brune, maigre, aux
longues pattes arriere hérissées d¥épines, tremble

contre une paroi de sable.
Le champion ne fonce pas.
Il parle.

— Saute, brindille.
La sauterelle ne bouge pas.

— Tu es venue avec des pattes de géante pour

mourir comme une larve molle ?
La foule rit.
La sauterelle recule.

— Je ne veux pas me battre.
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— Personne ne te demande ce que tu veux. Je te

demande si tes pattes servent a autre chose qu’a fuir.
Elle tremble plus fort.
Le scarabée avance d’un pas, lentement.

— Regarde-toi. Méme les pucerons ont lair plus

courageux.
La sauterelle bondit.

Une détente fulgurante. Ses pattes arriere la
projettent contre la paroi, puis vers le champion.
Elle frappe avec ses tibias épineux. Le scarabée
encaisse de cOté, se laisse tourner, puis donne un

coup de corne sous son thorax.
La sauterelle est jetée contre un mur.
La foule rugit.

Le champion n’achéve pas tout de suite sa

victime.
Il recommence 2 parler.
Illa pousse.
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Il 1a rend folle.
Il la force a attaquer encore.

Et quand elle n’est plus qu’un paquet de rage
et de panique, il la souleve, la retourne, Iécrase sous

ses pattes.
Je détourne les yeux.
Pression me donne un coup de coté.
— Ne fais pas ca.
— Quoi ?
— Détourner les yeux.
— Ce n’tait pas un combat.

— Si. C*%tait le seul vrai combat. Celui ou l'autre se

révele.
Je fixe le labyrinthe.

Un autre combat commence. Puis un autre.
Un puceron meurt sans presque comprendre. Une
guépe sans ailes se bat avec une férocité folle,

utilisant ses mandibules, son abdomen, ses pattes,
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mais elle est encerclée par trois scarabées femelles
qui la poussent de couloir en couloir jusqua une
fosse. Une fourmi soldate résiste longtemps, tres
longtemps, mordant une articulation, saccrochant
a une patte, refusant de licher méme quand un

coup de corne la renverse.
La foule adore.
Chaque mort nourrit leurs cris.
Je devrais étre horrifié seulement.
Mais je suis fasciné.
Pas par la mort.
Par la méthode.

Ils ne gagnent pas seulement avec leur force.
Ils gagnent avant le choc. Ils entrent dans la téte de
lautre. Ils trouvent la peur, la honte, la colere, le

deuil, et ils appuient.
Pression sent mon attention.

— Tu comprends ?
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— Je comprends que vous étes cruels.
— Mauvaise réponse.
— Je comprends que vous étes efficaces.
Elle sourit.
— Meilleure réponse.
Je me tourne vers elle.

— Tu connais quelque chose sur les princesses

mortes de La Ruche ?
Son sourire sefface un peu.
— Beaucoup de monde parle de ca.
Mon coeur accélere.
— Qui?

— Des voyageurs. Des ennemis. Des affamés. Des
survivants. Des menteurs. Des vrais. Ici, les rumeurs

se battent aussi.
— Je cherche du vrai.

— Alors gagne.
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Je sens mes ailes se raidir.
— Gagner quoi ?

Elle désigne le labyrinthe.
— Un combat.
— Contre qui ?

Un nouveau gong résonne.

A Tautre bout de laréne, on pousse une
sauterelle verte dans un couloir. Plus grande que
celle de tout a lheure. Ses antennes longues
fouettent lair. Ses yeux noirs roulent dans tous les
sens. Ses pattes arriere sont puissantes, ses fémurs
épais comme des arcs tendus. Elle a la couleur des

herbes qui refusent encore de mourir.
Pression parle pres de mon oreille.
— Elle.
Je recule d’un demi-pas.

— Je ne suis pas un scarabée.
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— Non. Tu es un faux bourdon qui veut des

informations.
— Elle n’a rien fait.

— Peut-étre. Mais elle se tient entre toi et ce que tu

Veux savoir.
Je regarde la sauterelle.

Elle cherche une sortie. Elle ne veut pas étre
la. Ses mandibules bougent, rapides, tremblantes.

Elle respire par secousses.

Je pense a Princesse P78.

A son corps sur la feuille.

A La Reine.

A la famine.

Une vie contre La Ruche ?

Je déteste cette pensée.

Mais elle entre quand méme.
— Si je gagne, tu parles ?
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Pression ne cligne pas.
— Si tu gagnes vraiment.
— Quiest-ce que ¢a veut dire ?

— DPas survivre. Pas fuir. Pas avoir de la chance.

Gagner comme quelqu’un qui apprend.
Je ferme les yeux une seconde.
Roi...
La priere ne se forme pas.
Elle se brise contre quelque chose en moi.
Je rouvre les yeux.

— D’accord.

La foule sent le moment avant méme que je
descende. Un murmure monte. Les miroirs
pivotent. Mon image apparait sur des plaques tout
autour du stade : mon thorax velu, mes ailes
transparentes, mes grands yeux, mon abdomen
large, mes pattes moins cuirassées que celles des

scarabées.
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— Levolant!
— Le miel descend !
— Le male sans dard !

— Ecrase-le, herbe verte !
Je descends dans le labyrinthe.
Le sable est plus chaud au fond.
Plus étouffant.

Les parois coupent le vent. L'odeur de
poussiere, de peur, dexcréments, de chitine brisée et
de sang d’insecte sature lair. Je sens chaque
vibration amplifiée par les couloirs. La sauterelle

gratte quelque part a gauche.
Ne fais pas ¢a.
Cette pensée est claire.

Elle ressemble a une abeille de La Ruche qui

me parlerait depuis 'intérieur.
Puis la voix de Pression descend des gradins.

— FB345 ! Ne commence pas avec tes ailes.

Commence avec sa téte !
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Je tourne dans un couloir.

La sauterelle apparait 3 dix longueurs de

corps d’abeille. Elle se fige.
— Je ne veux pas me battre, dit-elle.
Sa voix est fine, seche, presque cassée.
Je m’arréte.
— Moi non plus.
Une vague de huées tombe du stade.
Pression crie :
— Mensonge ! Tu veux des réponses, oui ou non ?
Je serre les mandibules.
La sauterelle me fixe.
— Laisse-moi passer. Tu peux voler. Tu peux sortir.
— Si je vole, les scarabées te tueront.
— Je mourrais de toute maniére.

Elle a raison.
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Cette vérité me cloue au sol.

Je pourrais laider. Peut-étre. La prendre ?
Non. Elle est trop grande, trop nerveuse. Voler avec
elle sous les yeux de milliers de scarabées ?

Impossible. Et moi, je perdrais les informations.
La Ruche.
Je fais un pas.
— Comment tu tappelles ?
Elle recule.
— Pourquoi ?
— Pour savoir qui je vais battre.
Son corps se tend.
Voila.
Je le sens.
Une étincelle.
Ses antennes se redressent.

— Tu ne vas pas me battre.
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Ma bouche devient seche.
— Tu trembles déja.
Ses pattes arri¢re s'ouvrent légerement.
— Tais-toi.
Au-dessus, les scarabées grondent de plaisir.

Je continue, et chaque mot me parait plus

lourd que le précédent.

— Tu as des pattes faites pour bondir, mais tu es
restée contre le mur comme une larve qui attend la

mandibule.
— Tais-toi !

— Tu crois que tes ailes réduites sous tes élytres

vont te sauver ? Tu es misérable.
Elle bondit.

La vitesse me surprend.

Une fleche verte.
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Je me jette sur le coté. Ses tibias passent pres
de mon thorax et 'une de ses épines accroche ma
carapace. Une douleur vive éclate. Je roule contre la

paroi de sable. La foule hurle.
Je me redresse.

La sauterelle a déja rebondi plus loin. Elle me

regarde, haletante.
Je pourrais lui dire d’arréter.
Au lieu de ¢a, je souris.
— Clest tout ?
Elle pousse un cri aigu.
Elle repart.

Cette fois, je bats des ailes, pas pour
m'envoler, mais pour soulever un nuage de
poussicre. Le sable sec explose autour de moi. La
sauterelle traverse le nuage trop vite. Je la vois en
fragments dans mes yeux composés : patte,
mandibule, antenne, aile, ombre. Je baisse le thorax.
Le choc arrive sur mon épaule. Je suis projeté contre

le sol, mais elle perd Iquilibre.
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Je tourne.

Je frappe avec mon poids.
Pas comme un scarabée.
Comme un faux bourdon.

Je n’ai pas de corne. Je n’ai pas de dard. J’ai un
thorax dense, des muscles de vol, une masse qui sait
traverser lair. Je percute son flanc. Elle crisse et

glisse dans un couloir.
La foule frappe les gradins.

— Encore!
— Ecrase-la!

— Fais-la mourir !
La sauterelle se releve péniblement.
Je sens de la compassion remonter.

Son antenne droite tremble. Une de ses

pattes avant plie mal.
Je fais un pas vers elle.

— Arréte. Reste au sol.
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Elle me regarde.

Il y a une seconde ou tout peut basculer

autrement.
Puis Pression crie :

— §i elle reste au sol, elle meurt sans que tu

n’apprennes rien !
La sauterelle entend.
Ses yeux changent.
— Tu fais ¢a pour apprendre ?
Je ne réponds pas.
— Tu fais ¢a pour eux ?
— Pour La Ruche.
— Ta ruche vaut plus que ma vie ?
La phrase m’atteint plus fort qu’un coup.
Je devrais dire non.

Je devrais dire quelque chose de noble.
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Mais le visage de Princesse P78 traverse ma

mémoire.
— Aujourd’hui, oui.
La sauterelle hurle.
Elle n’est plus seulement effrayée.
Elle est furieuse.
Et sa furie est magnifique.

Elle bondit contre une paroi, prend appui,
rebondit de biais. Ses pattes arriere claquent. Elle
utilise le labyrinthe mieux que moi, passe au-dessus
d’un ravin, revient par la droite. Je la perds dans les
reflets. Sur une plaque de mica, je crois la voir

devant moi. En réalité, elle arrive de coté.
Le coup me frappe sous laile.
Une douleur blanche déchire mon flanc.
Je tombe dans une fosse peu profonde.
Le monde devient rouge et poussiére.

La foule explose.
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— Il tombe!
— Le miel coule!

— Faux bourdon ! Faux courage !
Je respire mal.
La sauterelle apparait au bord de la fosse.
Elle pourrait fuir.
Elle pourrait.
Mais je Iai attisée.
Je Iai tirée hors de sa peur.
Maintenant, elle veut me finir.
Elle saute.

Je roule au dernier instant. Ses pattes
senfoncent dans le sable au fond de la fosse. Je bats
des ailes de toutes mes forces. La poussiere monte

en colonne. Elle tousse, recule, frappe au hasard.
Je me jette contre elle.

Elle me repousse avec ses tibias.
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Une épine racle mon crine.
Je crie.

Pas de peur.

De rage.

La rage répond 2 la sienne. Elle passe de son
corps au mien comme une chaleur contagieuse. Je
comprends soudain ce que les scarabées aiment. Ce
moment ou lautre cesse détre seulement une
victime. Il devient miroir. Il me renvoie ma propre

violence, et je la reconnais trop facilement.
— Tu vois ? crie Pression. Voila ! Voila le combat !
La sauterelle me mord 2 la patte.
Je frappe son thorax avec ma téte.
Encore.
Encore.

Elle lache.

Je recule, haletant.
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Elle bondit une derniére fois.
Trop haut.

Trop droit.

Trop rageuse.

Je lattendais.

Je ne m’envole pas.

Je saute 2 moitié, jouvre les ailes, je prends
juste assez d’air pour faire monter mon corps, puis

je les replie brutalement.
Je tombe sur elle.
Tout mon poids.
Tout mon thorax.
Toute ma fatigue.
Toute ma colére.

Le choc écrase son élan. Nous roulons
ensemble. Ses pattes arriere battent, frappent le

sable, griffent ma carapace. Je frappe. Je frappe
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encore. Mes pattes cherchent ensuite une prise,

trouvent ses flancs, bloquent ses mouvements. Je

sens son corps vibrer sous moi, de moins en moins

fort.

plus.

Elle émet un son mince.

Presque rien.

Je reste appuyé.

La foule hurle.

Je ne sais pas combien de temps je reste ainsi.

Quand je me releve, la sauterelle ne se bat

Le stade frappe le monde de ses cris.

Les miroirs renvoient mon image partout.
Je suis couvert de poussicre.

Mon flanc saigne légerement.

Une de mes ailes tremble.

Je regarde le corps immobile.
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Pendant une seconde, je ne suis pas

vainqueur.
Je suis vide.
Puis Pression descend dans le labyrinthe.
Elle me rejoint lentement.

Ses pattes senfoncent dans le sable. Elle

regarde la sauterelle, puis moi.
— Maintenant, tu comprends un peu.
Je tourne vers elle.
— Parle.
Elle sourit.
— Méme apres un combuat, tu restes pressé.
— Tu as promis.

Elle se rapproche jusqu’a ce que ses antennes

touchent presque les miennes.

— Lennemi de La Ruche va bien déclencher une

gucrrc.
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Je ne bouge plus.
Le bruit du stade s¢loigne.
— Tuesshre?

— Les rumeurs sont nombreuses. Celle-ci n’en est

plus vraiment une.

— Qui ?

— Pasici.

— Tu as dit que tu parlerais.

— J7ai dit que je donnerais de bonnes informations.
La bonne information, c’est que tu dois aller chez

les scorpions.
Mon abdomen se serre.
Les scorpions.

Méme dans La Vallée De La Haine, ce nom

tombe plus bas que les autres.

— Pourquoi eux ?
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— DParce queux ne vivent pas de rumeurs. Ils
gouvernent avec du venin et des secrets. Leur
royaume recoit des messagers que personne ne voit
repartir. Leur gouvernement parle avec ceux qui

veulent entrer en guerre contre La Ruche.
Je sens mes ailes frémir.

— Ils savent qui.

— Oui.

— Ils me le diront ?
Pression rit.

— Non.
Je la fixe.

— Alors pourquoi y aller ?

— Parce que tu viens de gagner un combat contre
une sauterelle en apprenant a provoquer. Tu

voulais des réponses faciles ? Retourne dans ta cire.

Je regarde vers les gradins.
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Les scarabées me regardent autrement

maintenant.

Pas avec respect doux. Ils ne connaissent pas
¢a. Avec intérét. Avec appétit. Avec une forme

brutale d’acceptation.

Querellor savance au bord du labyrinthe.
— Le faux bourdon a pesé lourd.

Les scarabées frappent le sol.

Querellor continue :

— Il 2 commencé comme une fleur. Il a fini comme

une pierre.
Nouveaux cris.
Je ne sais pas si c’est un compliment.
Dans leur monde, oui.

On me conduit hors du stade. Des scarabées
me touchent le thorax, frappent mon dos, testent
mon armure naturelle, commentent mes ailes, rient

de mon absence de corne. Une femelle applique sur
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mon flanc une pite de sable fin, de résine seche et de
fibres végétales michées pour colmater la blessure.

Ca brdle. Je ne crie pas.
Pression observe.
— Tu apprends vite 4 ne pas montrer.
— Je montre ce que je veux.
— Mauvaise phrase. Trop belle.
— Qu’est-ce que tu aurais dit ?
— Je montre ce qui sert.
Je retiens.
Le soir tombe sur la colonie de Querellor.

Le désert devient violet, puis brun, puis noir
autour des feux sans flamme : des amas de
champignons phosphorescents, de morceaux de
bois pourri remplis de lueurs piles, que les scarabées
conservent sous des pierres creuses. Pas de
technologie. Rien que des mati¢res trouvées,
arrachées, polies, utilisées. Leur monde est brutal,

mais ingénieux. Chaque morceau de carapace
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devient bouclier. Chaque épine devient crochet.

Chaque insulte devient pouvoir.
On me donne une armure.
Pas forgée.

Assemblée.

Des morceaux de carapaces de scarabées
rhinocéros morts, récupérés sur des champions
tombés. Des élytres brun noir superposés sur mon
dos sans géner completement mes ailes. Une plaque
de pronotum fendue fixée devant mon thorax avec
des fibres seches. Des fragments courbes autour de
mes flancs. Une protection lourde, rugueuse, qui

sent l'ancien combat, la poussiere et la mort.
Je bouge.
Le poids m*écrase.

— Trop lourd, dis-je.
Pression ricane.

— Tout ce qui protege pese. Méme une reine.
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Je pense a La Reine.

Je ne réponds pas.

Querellor désigne ’horizon nocturne.
— Thu partiras avec Pression. Et des champions.
— Pourquoi m’aider ?

Il approche sa corne de mon visage.

— Parce que les scorpions aiment savoir avant les
autres. Et nous aimons qu’ils sachent que nous

savons qu'’ils savent.
Je cligne des yeux.
— Cest une raison ?

— Dans La Vallée De La Haine, cest presque une

alliance.
Pression me donne un coup dépaule.

— Dors peu. On part avant que les oiseaux voient

clair.

Je ne dors presque pas.
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Je reste sous une pierre inclinée, entouré de
scarabées qui ronflent en frottant parfois leurs
pattes contre le sol. La nuit du désert n’a rien de
doux. Elle mord autrement que le jour. La chaleur
quitte le sable si vite que mes segments se
contractent. Je pense a La Ruche, ou la chaleur
collective maintient le couvain, ou les ouvricres
ventilent, se serrent, vibrent, ajustent la vie degré

par degré.
Ici, personne ne réchauffe personne.
On endure.
Princesse P78 revient dans mes pensées.
Son sourire.
Je ferme les yeux.
T m anrais regardé comment, dans ce stade ?
Je n’aime pas la réponse qui aurait monté.
Alors je I'écrase.

A Taube, nous partons.
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Nous sommes douze.
Pression.

Neuf males scarabées rhinocéros, massifs,

cornus, bardés de cicatrices.

Une femelle plus 4gée, courte et large,

nommée Rocaille, qui connait les pistes seches.
Et moi.
Nous ne volons pas.
Le ciel est trop dangereux.
Je le comprends des la premiere heure.

Des ombres passent haut au-dessus du
désert. Des oiseaux. Pas des monstres mythiques.
Des oiseaux réels, rapides, patients, terribles. Pour
eux, nous ne sommes pas des guerriers, pas des
enquéteurs, pas des champions. Nous sommes des

insectes. Protéines. Mouvements. Points noirs sur le

sable.

A découvert, un battement d’aile au mauvais

moment suffit 3 mourir.
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Alors nous marchons.
La marche est une humiliation.

Mes ailes veulent lair. Mon corps veut
monter. Chaque pas dans le sable me rappelle que je
suis fait pour autre chose. Les scarabées, eux,
avancent lourdement, efficacement, griftes ancrées.
Ils lisent le sol avec leurs tarses, sentent les
vibrations, évitent certaines plaques trop fines,

contournent les zones ou la crotte craquelée cache

du vide.
Pression marche pres de moi.
— Regle une : tu ne demandes pas si c’est loin.
— Cestloin ?
Elle me frappe Iépaule.
— Tu viens déja d’échouer.
— Je voulais tester la regle.
— Regle deux : tu ne plaisantes pas quand tu as

soif.
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Ma gorge est déja seche.
— Et regle trois ?
Elle s’arréte, m’oblige 4 m’arréter.

— Tu ne te plains jamais devant celui que tu veux

commander.
— Je ne commande personne.
— Alors tu mourras suiveur.
Elle repart.
Je la hais un peu.
Je écoute beaucoup.
Le soleil monte.
Chaque grain de sable devient une braise.

Larmure pese de plus en plus. Elle protege
mon thorax, mais garde la chaleur. Mon corps
d’abeille sait gérer la chaleur par ventilation, par
mouvement dailes, par comportement collectif. Ici,
seul, sous des plaques de morts, je sens mes muscles

chaufter dangereusement. Je dois ouvrir les ailes par
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moments pour ventiler, mais Pression me gronde

aussitot.

— Bas!
Une ombre glisse.
Nous nous plaquons sous une racine seche.
Un oiseau descend comme un missile.

I frappe le sable a quelques longueurs de
nous. Son bec saisit un scarabée qui n’a pas eu le
temps de rentrer enticrement sous labri.
Dalle-Corne, un des miles, pousse un bruit bref. Ses

pattes raclent le sol. Sa corne frappe le vide.
Puis il disparait dans le bec.
L'oiseau remonte.
Silence.
Personne ne crie.
Personne ne pleure.

Je fixe lendroit ou Dalle-Corne était une

seconde plus tot.
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Il reste une trace dans le sable.
Pression murmure :
— Regle quatre : le ciel n’a pas d’honneur.
Nous repartons.
Je sens quelque chose se fermer en moi.
Pas de I'indifférence. Pas encore.
Mais une couche.
Une carapace intérieure.

A midi, nous atteignons une zone de cones

de sable fins.

Rocaille 1eve une patte.
— Fourmilions.
Je regarde.

Au début, je ne vois que des entonnoirs
parfaits creusés dans la poussiére. Puis un petit
mouvement au fond d’un céne. Des mandibules

cachées. Des picges.
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— On contourne, dit un male.
Trop tard.

Le bord seffondre sous un champion
nommé Gros-Frit. 1l glisse dans le cone. Le sable
coule avec lui. Au fond, une larve de fourmilion

surgit, mandibules courbées ouvertes, préte a saisir.
Les scarabées se précipitent.
Le sol céde autour.

— Stop ! crie Pression. Vous allez tous descendre !

Je vois Gros-Fiit glisser, gratter, sa corne

inutile dans le sable mouvant.
Je ne réfléchis pas.
Je déploie mes ailes.

— Bas ! hurle Pression.

Mais je ne monte pas haut. Je fais un bond
battu, lourd a cause de 'armure, juste assez pour
passer au-dessus du bord fragile. Jatterris sur le

flanc du cone, plus bas que prévu. Le sable

144



memporte. La larve tourne ses mandibules vers

moi.
Je sens la panique.
Puis la voix de Pression dans ma téte.
Sa téte avant son corps.
Je crie vers Gros-Fiit :

— Voila donc le grand champion qui se fait avaler

par un trou d’enfant !
Il me fixe, stupéfait.

— Quoi ?

— Tes cornes servent a décorer les histoires ou a

remonter ?
Sa honte s’allume.
Bonne.

Dangereuse.

Utile.
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Il gronde, plante ses pattes plus fort, se

cambre.
La larve attaque.

Je bats des ailes, souléve du sable dans son
entonnoir, brouille ses capteurs. Elle lance ses
mandibules vers ma vibration. Je roule. Une pince
me frole. Gros-Fit, furieux, donne un coup de
corne dans la paroi, pas vers la larve, mais vers un
morceau de crotite seéche. La crofite casse, tombe,

encombre le fond.

Pression et deux males tendent une fibre

décorce.

— Attrape !
Gros-Fiit s'accroche.
Je provoque encore.

— Si tu laches, je raconterai a tous que tu as perdu

contre du sable !
Il rugit, tire, remonte.

La larve frappe.
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Je me jette sur sa téte molle et cuirassée de
grains, pas pour la tuer proprement, mais pour la
détourner. Mes pattes accrochent. Mes mandibules

mordent ce qu’elles peuvent. Je n’ai pas la méchoire

ey .

d’une fourmi, pas les pinces d’un scorpion, mais j’ai

la rage.
Elle se tord.
Je suis projeté contre le sable.
Une corne descend.

Gros-Fit, 2 moitié remonté, frappe la larve de

Puis Pression saute dans le bord, donne un
choc de son front compact, et la larve disparait sous

un éboulement.
On me tire hors du cone.
Je crache de la poussiere.
Pression me regarde.

— Tu as volé.
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— Bas.
— Tu as désobéi.
— Il vit.
Elle plisse les antennes.
— Et tu as provoqué correctement.
Je tousse.
— Merci.
— Ne souris pas. Tu as failli nous faire tuer.
Je souris quand méme.
Elle me frappe.
Nous repartons avec un survivant de plus.
Mais le désert récupere toujours son da.

En fin dapres-midi, le vent se leve. Pas un
vent frais. Un vent abrasif. Il pousse devant lui des
grains rouges qui entrent sous 'armure, frottent les
articulations, brtlent les yeux. Les scarabées se

mettent en formation serrée. Les males devant,
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cornes basses. Rocaille au centre. Pression me force 2

marcher derriere elle.
— Regarde mes pattes.
— Je vois.
— Pose ot je pose.
— Je sais marcher.
Elle se retourne brutalement.

— Non. Tu sais voler. Maintenant apprends 2

durer.
La phrase me réduit au silence.

Nous traversons un champ de pierres plates.
Entre les pierres, des fentes souvrent sur du noir.
Des odeurs montent : insectes morts, moisissure

seche, venin ancien.
Une forme surgit d’une fissure.
Pas un scorpion.

Une punaise assassine, longue, anguleuse,

avec un rostre replié sous la téte comme une lame.
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Elle saisit un jeune méile, Lame-Mortelle, par
larticulation de la patte. Son rostre cherche une

membrane tendre pour injecter sa salive dissolvante.
Tout va vite.
Les scarabées chargent.

La punaise recule, agile, tire sa victime vers la

fissure.
Je sens la peur revenir.
Puis autre chose prend le dessus.
La méthode.

Je cours sur le coté, grimpe sur une pierre,

me montre volontairement.

— H¢é ! mangeuse de joints !
La punaise tourne la téte.
Ses antennes bougent.

— Ici ! Tu préferes les articulations ou tu as peur

d’une vraie masse ?
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Elle hésite.
Les prédateurs aussi ont un orgueil.

Je bats des ailes, juste assez pour produire un

grondement.

— Regarde-moi ! Bien plus gras ! Plus tendre ! Plus

royal !
Elle liche a demi Lame-Mortelle.
Pression comprend.

— Encore ! crie-t-elle.
Je me rapproche de la fissure.

— Tu n’as attrapé qu’une patte parce que tu n’as

pas le courage de viser un thorax !
La punaise jaillit vers moi.
Je tombe a plat sous son rostre.

I frappe ma plaque de carapace morte. La
pointe glisse. Avant quelle corrige, Pression la

percute de coté. Un mile place sa corne sous
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Pabdomen de la punaise et souleve. Un autre frappe

les pattes.
Je me releve.
Je ne pense plus.
Je fonce.
Mon thorax heurte sa téte.
Une fois.
Deux fois.
Trois fois.
Elle bascule dans la fissure.

Ses pattes griffent le bord. Je frappe encore.
La colere me donne une précision brutale. Pas de
beauté. Pas de parade. Juste empécher la chose de

remonter.
La punaise tombe dans le noir.

Un bruit sec résonne plus bas.
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Je reste penché au-dessus de la fente,

haletant.
Autour de moi, les scarabées me regardent.

Lame-Mortelle tremble, sa patte blessée

repliée.
— Tu l'as appelée mangeuse de joints, dit-il.
— Elle visait les articulations.

Il éclate d’un rire nerveux.

Les autres suivent.

Méme Pression laisse passer un son bref.
— Tu apprends le vocabulaire.

Je baisse les yeux vers mes pattes.

Elles tremblent.

Pas seulement de fatigue.

Je sens en moi une satisfaction.

Violente.
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Claire.

J’ai aimé la faire tomber.

Je n’aime pas ce constat.
Alors je lui donne une raison.
Pour La Ruche.

Nous marchons encore.

Le soir prend le désert.

Nous ne sommes plus douze.

Apres loiseau, apres les pieges, apres les
fissures, aprés une attaque nocturne dlaraignées
piles qui emporte Rocazlle dans un chaos de pattes
et de soie seche, aprés une marche forcée dans un
couloir de pierres ot Gros-Frit seffondre et ne se

releve plus, nous ne sommes plus que cing.
Pression.
Trois males.

Frappe-Roche, large, corne ébréchée.
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Noir-Sillon, silencieux, une patte arriere

raide.

Vieux-Pronotum, plus petit mais dur comme

une graine bralée.
Et moi.

Mon armure est rayée, fissurée, réparée avec
des fibres. Mon aile blessée fonctionne encore, mais
chaque ouverture me tire une douleur jusqu’au
thorax. Mes pattes sentent le sable méme quand je
ne marche plus. Mon corps réclame le miel de La
Ruche. Pas le nectar sec que les scarabées michent
parfois dans des racines. Pas les gouttes ameres
trouvées dans les tiges grasses du désert. Du miel.
Epais. Chaud. Vivant.

Je n’en ai pas.

Alors javance.

Pression me force a répéter.
— Un soldat ne dit pas : jai mal.

— Il dit: ou est ’'ennemi ?
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— Un soldat ne dit pas : jai peur.
— Il dit : qui veut tester ma peur ?
— Un soldat ne dit pas : je suis perdu.
— Il dit : le chemin hésite devant moi.
Elle me regarde.
— Encore.
Je grogne.
— Le chemin hésite devant moi.
— Plus fort.
— Le chemin hésite devant moi.
— Plus sale.
Je crache la poussiere.

— Ce désert ferait mieux de se pousser avant que je

lui apprenne a craquer autrement.
Les trois méles frappent le sol, satisfaits.

Pression hoche la téte.
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— Voila.
Je ne sais plus si je joue.
Je ne sais plus si je deviens.
La nuit suivante, nous atteignons une créte.
En contrebas, le désert change.

Le sable rouge devient plus sombre. Des
roches montent du sol comme des dents. Des
fissures larges souvrent entre elles. Lair sent le
minéral chauffé, le venin, la peau dure, la mort
ancienne. Il y a moins de traces d’insectes
ordinaires. Méme les fourmis évitent la zone. Méme

les mouches volent haut et vite.
Pression sarréte.
Les trois males aussi.
Personne ne parle pendant un long moment.
Je comprends avant qu’elle le dise.
La zone des scorpions.

Mon corps réagit malgré moi.
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Mes antennes se baissent légerement.
Je les redresse aussitot.

Pression le voit.

Elle ne sourit pas.

— Labas, tu ne provoques pas n’importe

comment.

— Tu viens de m’apprendre I'inverse pendant toute

la traversée.

— Je tai appris 2 allumer un feu. Maintenant je te

dis que certains déserts explosent.
Nous descendons.
Chaque pas devient plus lent.

Des traces apparaissent dans le sable
marques de pinces, sillons de queues recourbées,
empreintes multiples de pattes fines. Certaines sont
petites. D’autres beaucoup trop larges. Je reconnais
des passages de scorpions, mais aussi des variantes.
Des pinces massives. Des corps plus allongés. Des

queues fines, rapides. Des queues épaisses, lourdes.
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Un royaume despeces différentes. Prédateurs
nocturnes. Chasseurs de vibrations. Maitres de

lattente.
Un vrai monde de venin.
Le soleil se couche derriere les roches rouges.
La lumiére devient couleur de sang.

Et 13, au pied d’une falaise fendue, nous la

voyons.
Lentrée.

Une taniere immense creusée dans la roche
rouge et le sable briilant. Pas une simple cavité. Une
gueule. Des bords polis par des milliers de passages.
Des marques de pinces gravées dans la pierre. Des
morceaux dexosquelettes suspendus a des épines
seches. Des tunnels secondaires s‘ouvrent autour
comme des narines noires. De lair frais sort du
fond, mais ce frais n’a rien de rassurant. Il sent la

profondeur, la patience, le poison.

Au-dessus  de lentrée, des scorpions

minuscules montent la garde sur les parois.
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Enfin, je crois qu’ils sont minuscules.

Puis 'un bouge, et je comprends qu’il était

loin.
Tres loin.
Mon abdomen se serre.
Vieux-Pronotum murmure :
— Onentre?

Pression ne répond pas tout de suite.
Elle se tourne vers nous.

Elle a perdu des compagnons. Sa carapace est
rayée. Sa pointe frontale est fendue. Une de ses
antennes lamellées s'ouvre mal. Mais elle se tient
droite, compacte, dure, comme si la traversée ne

lavait pas diminuée.

— A partir d’ici, dit-elle, chaque mot peut devenir

une tombe.
Frappe-Roche baisse sa corne.

— Alors on parlera aveC Nos carapaces.
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— Non, répond Pression. Ici, méme les carapaces se

percent.
Elle me regarde.

— Faux bourdon. Tu voulais savoir qui prépare la

guerre.
Je fixe I'entrée noire.
Je pense a La Ruche.
Je pense aux alvéoles.
Aux nourrices.
Aux mortes.
A La Reine.
A Princesse P78.
Je sens la peur monter.
Je la laisse monter.

Puis je lui parle comme Pression m’a appris a

parler aux ennemis.
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Approche.  Montre-moi  tes dents. Je wvais

avancer quand méme.
Je fais un pas.
Le sable crisse sous ma patte.

Les trois scarabées males survivants se
placent derriere Pression. Elle avance la premiere

vers la taniére.
Je la suis.
Lombre de 'entrée nous avale lentement.

Et, du fond du Royaume Des Scorpions,

quelque chose gratte la roche.
Une pince.
Ou mille.

Puis une voix basse, presque souriante,

remonte des ténébres.
— On sent la cire.

Je m’arréte.
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Mes ailes se collent 2 mon dos.
La voix reprend, plus profonde.

— Etla guerre.
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Royaume Des Scorpions

L'ombre me prend par les antennes.

Elle ne tombe pas sur moi comme la nuit.
Elle m’avale par morceaux. D’abord les pattes, puis
le thorax, puis les ailes, puis la téte. Derri¢re moi, le
désert reste bralant, rouge, ouvert, immense.
Devant moi, il n’y a plus que la gorge noire de la

roche.
Je sens encore le sable.

Il sest glissé entre les jointures de mon
armure de carapaces mortes. Il crisse sous mes
griffes. Il colle 2 mes poils. Il garde la chaleur du jour
comme une rancune. Chaque grain semble vouloir
me rappeler que je ne suis plus dans La Ruche, que
je ne marche plus sur la cire chaude, que je ne suis
plus porté par les odeurs de miel, de couvain, de

propolis et de phéromone royale.
Ici, tout sent autre chose.

La roche séche.
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Le venin.

Les proies anciennes.

La patience.

Et cette voix qui vient du fond.
— On sent la cire.

Je m’arréte.

Mes ailes, déja plaquées contre mon dos, se
serrent encore plus sous les plaques de carapace que
les scarabées m'ont attachées. Mon abdomen se
contracte. Je veux répondre. Je veux dire quelque
chose de fort, quelque chose de digne, quelque

chose qui ressemble 2 moi.
Mais la voix reprend.

— Etla guerre.
Pression avance d’un pas.

Son corps de scarabée rhinocéros frotte
contre la pierre rouge. Sa carapace est rayée, abimée,

fendue par la traversée. Ses pattes puissantes
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senfoncent dans la poussiere fine. Les trois méles
survivants derriere elle ne parlent plus. Eux qui,
jusque-la, cognaient le sol avec leurs cornes pour

répondre au danger, restent immobiles.
Méme eux savent.

Ici, la provocation doit apprendre a respirer

plus bas.
Je déglutis.
Ne montre rien.
Je fais un pas.
Puis un autre.
La galerie descend.

La chaleur change. Dehors, elle frappait.
Dedans, elle serre. Elle ne vient plus du soleil, mais
des parois elles-mémes, comme si la roche rouge
avait bu la journée enti¢re et la recrachait lentement
dans les tunnels. Lair est étroit. Pas seulement par
manque despace. Il est étroit parce qu’il est

surveillé.
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Mes antennes captent des vibrations.
A droite.

A gauche.

Sous mes pattes.

Au plafond.

Quelque chose bouge partout, mais rien ne

se montre vraiment.
Un frottement sec.
Un raclement.
Des pinces.
Des pattes fines.
Un sable qui glisse tout seul.

Je ne vois presque rien, et pourtant je sens
que mille yeux invisibles mesurent déja la largeur de
mon thorax, la faiblesse de mes ailes, absence de

dard au bout de mon abdomen.
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Un des scarabées miles, celui que Pression

appelle Frappe-Roche, murmure :
— Ils nous encerclent.
Pression répond sans se retourner.
— Ils nous avaient encerclés avant qu’on entre.
— Alors pourquoi on entre ?
— Parce que le faux bourdon veut savoir.
Je tourne la téte vers elle.
— Je veux savoir pour La Reine.
Elle ricane.
— Dis-le comme tu veux.
Je serre les mandibules.

Une pointe d’orgueil monte aussitdt en moi,
chaude, vive, presque rassurante. Elle ressemble a la
force. Elle ressemble 3 mon nom quand les gardes
de La Ruche le pronongaient avec un demi-sourire.
Elle ressemble a la feuille verte ot Princesse P78
m’écoutait.
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Puis 'image revient.

Son corps.

Les coupures.

Les antennes immobiles.

La feuille trop verte.

Mon orgueil se change en douleur.
Je continue.

La galerie s¢élargit brusquement.

Nous débouchons dans wune caverne
immense, si grande que mon regard d’abeille se perd
dans les couches de rouge, de brun, docre et de
noir. Des colonnes de roche montent comme des
mandibules géantes. Le sol est fait de sable
compacté, strié¢ de traces fines. Des centaines de
sillons se croisent. Certains sont récents. D’autres
anciens. D’autres si profonds qu’ils ressemblent a

des cicatrices.

Et1a, je les vois.
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Les scorpions.
Pas un groupe.
Un royaume.

Ils se tiennent sur les parois, dans les creux,
sur les corniches, sous les arches naturelles. Leurs
corps bas brillent sous une lumiére jaune verditre
qui ne vient pas du soleil. Des champignons pales,
des cristaux poussiéreux et des morceaux de matiere
organique phosphorescente éclairent la caverne par
plaques. Sous cette lueur, les cuticules prennent des

reflets étranges.

Certains scorpions sont petits, rapides,

presque transparents.

D’autres sont trapus, avec des pinces lourdes

comme des machoires.

D’autres encore ont la queue dressée tres
haut, le telson prét, le dard courbé au-dessus du
corps. Je vois des peignes sensoriels sous certains
ventres, ces organes fins qui frolent le sol et lisent les
vibrations comme nous lisons les odeurs avec nos

antennes. Je vois des pattes immobiles qui pourtant
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sentent tout. Je vois des poils minuscules dressés sur
leurs pinces, capables de capter un déplacement

d’air plus faible qu’un souffle de larve.

Et au centre, sur une dalle de roche rouge

polie par des milliers de passages, il y a lui.
Le Roz Scorpion.
Je le sais avant qu'on me le dise.

Il n'est pas forcément le plus massif. Il est
pire que massif. Il est précis. Son corps jaune pile
semble presque lumineux sous les champignons.
Ses pinces sont fines, nerveuses, moins lourdes que
celles d’autres especes, mais leur finesse les rend plus
inquiétantes. Son abdomen segmenté se prolonge
en queue souple, rapide, terminée par un dard
sombre qui ne tremble jamais. Ses pattes ne

bougent presque pas. Il n’en a pas besoin.

Autour de lui, ses généraux forment un

demi-cercle.
Ils sont de la méme espece.

Leiurus qu z'nquestrz’a tus.
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Les deathstalkers.

Le nom circule dans ma mémoire comme
une lame seche. On en parlait dans La Ruche a voix
basse, comme on parle des choses qu’il vaut mieux
ne jamais rencontrer. Petits parfois, oui. Moins
impressionnants que certains géants noirs du désert,
oui. Mais leur venin est une arme d’une finesse
terrible, un mélange de toxines qui ne cherche pas
seulement 2 blesser, mais 4 prendre le systeme
nerveux comme une ruche ennemie : entrer,
perturber, brtler les messages, faire mentir les

muscles.

Je garde la téte haute.

Ne montre rien. Surtout pas maintenant.

Le Roi Scorpion incline légerement son corps.
— FB345.

Mon nom, dans sa bouche, ne ressemble pas

4 mon nom.
Il ressemble 2 un échantillon.

Je m’avance d’un pas.
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— Roi Scorpion.

Les scorpions autour de nous remuent a
peine. Mais ce presque rien sufhit a faire vibrer la

caverne.

Pression baisse 1égerement sa corne. Pas une

soumission. Une reconnaissance prudente.
— Nous I'avons amené.
Le Roi Scorpion la regarde.
— Je le vois.
— Il a vaincu dans notre labyrinthe.
— Je le sais.
— Il a traversé le désert.
— Jele sais.
— Il cherche la guerre.

Le Roi Scorpion leve alors lentement son

dard.

— Non. La guerre le cherche.
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Un silence tombe.

Je sens mes pattes devenir lourdes.
— Vous savez pourquoi je viens.
— Oui.

Sa réponse est immédiate.

Trop immédiate.

Mon ceoeur cogne dans mon thorax.
— Alors dites-le.

Un frisson traverse les scorpions, comme un

rire qui ne sautorise pas encore a SOrtir.
Le Roi Scorpion avance d’un pas sur sa dalle.

— Tu as de bonnes informations, faux bourdon.
Tu es venu au bon endroit. Tu as suivi la bonne
odeur. Tu as survécu a la bonne route. Oui, je sais

qui veut la guerre avec La Ruche.
Mon souffle se coupe.

Je pense a La Reine.
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Je pense aux ministres.
Je pense aux réserves vides.
Je pense aux larves nourries avec trop peu.
Je pense a Princesse P78.
— Qui?
Le Rot Scorpion ne répond pas tout de suite.
Il savoure.
Je le sens.

Il ne mange pas de miel, mais il sait gofiter

lattente.
— Oui, reprend-il enfin, cette guerre aura lieu.
Je fais un pas malgré moi.
— Dites-moi qui.
Ses yeux noirs semblent absorber la lumiere.

— Et La Ruche perdra.

Le monde se ferme.
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Je ne recule pas.
Mais tout en moi recule.

Les galeries de cire. Les gardes. Les
butineuses. Les danses frétillantes. Les nourrices.
Les faux bourdons alignés dans la chaleur. Les
alvéoles pleines. Les alvéoles vides. La Reine qui
mange parce quelle doit pondre. Princesse P78

morte parce que je n’étais pas la.
Je leve la téte.
— Vous vous trompez.
Cette fois, les scorpions rient.
Pas fort.
Pas comme les scarabées.

Les scarabées rugissent, frappent le sol,
veulent que leur rire devienne un coup. Les
scorpions, eux, rient en silence, avec des pattes qui
bougent a peine, des dards qui s’inclinent, des

pinces qui souvrent lentement.

Le Roz Scorpion laisse échapper un son bas.
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— Les abeilles ont toujours cette manie. Elles

transforment leur peur en phrases nobles.
Je sens la chaleur monter sous mon armure.

— Et les scorpions transforment-ils leur licheté en

secrets ?
Un mouvement violent traverse la caverne.
Les généraux se tendent.
Trois dards se levent.
Pression pivote aussitot.
— Doucement.

Un des généraux avance. Il est mince,
presque doré, avec des pattes longues et un dard

noir comme une graine briilée.
— Il parle trop.
Je réponds avant de réfléchir.
— Je parle assez pour qu'on sache que je suis vivant.

Le général incline son corps.
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— Cela se corrige.
Le Roi Scorpion leve une pince.
Tout s’arréte.
M¢éme le sable semble obéir.
— Non.
Le général recule.
Le Roi Scorpion me fixe.

— Voila pourquoi les scarabées taiment. Tu as

appris leur maladie.
— Leur force.
— Leur maladie.
Pression grince des pattes.
— Notre maladie enterre ceux qui nous insultent.

— Et mon venin efface ceux qui s‘approchent tro
q PP p

de mes secrets, répond le Roz Scorpion.

Les deux se regardent.
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Je sens soudain que leur respect mutuel
ressemble 4 deux dards pointés 'un vers lautre

depuis longtemps.
Je reprends.
— Je suis venu au nom de La Reine.
— Tu es venu avec son odeur ?
Je reste silencieux.
— Avec son ordre écrit ?
Je serre les mandibules.
— Avec sa douleur.
Le Roi Scorpion rit doucement.
— La douleur n’est pas un sceau diplomatique.

Cette phrase me frappe plus fort que je ne

veux 'admettre.
1 ose.

Il ose réduire ma mission, mon départ, ma

promesse, mon risque, a une émotion mal emballée.

180



Je me redresse sous 'armure trop lourde.

— Pression m’a conduit jusqu’ici. Les scarabées

rhinocéros ont confiance en moi.

Le Roz Scorpion approche.

Un pas.

Puis un autre.

Ses pattes touchent le sable sans bruit.
— Oui. J’ai vu cela.

Il tourne autour de moi.

Je sens ses généraux suivre le mouvement

avec leurs yeux.

— Les scarabées ont confiance en ce qui frappe, ce
qui résiste, ce qui répond a la provocation. Ils ont
vu ton poids sur une sauterelle. Ils ont vu ta rage. Ils

ont vu ton orgueil apprendre 2 mordre.
Il s’arréte devant moi.

— Moi, je ne suis pas un scarabée.
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Je ne baisse pas les yeux.
— Clest visible.

Un éclair de rire traverse Pression. Elle

Iétouffe aussitot.
Le Roi Scorpion ne rit pas.

— Ma confiance ne se gagne pas cn tombant sur un

insecte fatigué dans un labyrinthe.
Mon orgueil se hérisse.
— Elle n’était pas fatiguée.

— Tous les condamnés le sont avant méme de

combattre.
Je veux répondre.

Mais une image revient : la sauterelle sous
mon poids, son son mince, presque rien, puis le

vide en moi.
Je me tais.

Le Roi Scorpion voit mon silence.
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Bien stir qu’il le voit.

— Tu as encore des restes de cire dans Ame, faux

bourdon.

— Etvous, des restes de cadavres sous les pattes.
Cette fois, il sourit.
Un vrai sourire de scorpion.

— DPeut-étre as-tu une chance de survivre aux

questions.
Je fronce les antennes.
— Quelles questions ?
II se retourne vers ses généraux.
— Installez nos invités.
Un des scarabées males frappe le sol.
— Nous ne sommes pas vos larves.

Aussitdt, vingt scorpions descendent des

parois.

Pas en courant.
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En glissant.

Leurs pinces se placent. Leurs queues se
levent. Leurs pattes captent les vibrations du sol. En
une seconde, je comprends que la force des
scarabées ne sert presque a rien ici. Un scarabée doit
charger. Un scorpion attend langle. Un scarabée
frappe avec sa masse. Un scorpion choisit
Particulation. Un scarabée veut briser. Un scorpion

veut interrompre.
Pression parle sans bouger.
— Nous sommes venus en escorte.

— Et vous repartirez en témoins, dit le Ro7 Scorpion.

Si vous apprenez 4 attendre.
Elle me regarde.

— Faux bourdon ?
Je comprends la question.
Veux-tu qu'on se batte ?

Mon corps veut dire oui.
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Mon thorax veut vibrer, mes pattes veulent
bondir, mon armure veut prouver qu'elle n’est pas

seulement faite de morts.
Mais je pense a La Ruche.
Je pense aux informations.
Je pense a la promesse.
— On attend.
Les scarabées ne protestent pas.
Mais leur silence me brtle.
Le Roz Scorpion incline la téte.
— Bien. Premiére preuve d’intelligence.
— Ne vous habituez pas, répond Pression.

Cette fois, méme un général scorpion laisse

entendre un frottement amusé.
On nous conduit plus bas.

Les tunnels du Royaume Des Scorpions ne

ressemblent pas a ceux de La Ruche. Chez nous,
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tout est construit pour la circulation, le stockage, la
chaleur, la ponte, le couvain, le travail. Les alvéoles
répetent leur géométrie parfaite, hexagones apres
hexagones, comme si la cire savait compter mieux
que nous. Ici, rien ne semble régulier, mais tout est

voulu.

Les passages se resserrent, sélargissent,
chutent, remontent. Certaines zones sont couvertes
de sable si fin qu’il efface les traces derriere nous.
Drautres sont dures, stries par le frottement de
milliers de pattes. Des trous latéraux s'ouvrent dans
les murs. J’y sens des présences immobiles. Des
réserves de proies. Des salles de venin. Des chambres

ot lair lui-méme semble avoir été piqué.

A chaque bifurcation, des scorpions nous

observent.
Pas seulement des deathstalkers.

Je vois des scorpions noirs aux pinces
énormes, plus lents, capables de saisir un scarabée
par le flanc et de ne plus lacher. Je vois des scorpions
sableux, presque invisibles contre la roche, dont les
corps plats disparaissent sous une poignée de
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poussicre. Je vois des especes aux queues épaisses,
puissantes, qui donnent I'impression que leur venin
pese plus lourd que leurs pinces. Je vois de jeunes
scorpions blottis contre le dos dune femelle,
minuscules silhouettes accrochées a leur mere

comme des pensées blanches.
Cette vision me trouble.
Méme ici, dans le poison, il y a des petits.
Méme ici, une meére porte.
Ne t attendris pas. Pas ici.
Mais je le sens.
Un frisson discret.

Ce royaume n’est pas seulement un nid de
monstres. C’est une organisation. Une société dure.
Une cour. Une armée. Un peuple de prédateurs qui
lisent le monde par la vibration et gouvernent par la

peur.
On me sépare de Pression et des scarabées.

Je m’arréte aussitot.
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— Non.
Deux généraux se placent devant moi.
Pression secoue la téte.

— Ne commence pas.

— On ne me sépare pas.

— Ici, si.

Le Roi Scorpion, resté derriere nous sans que

je lentende venir, parle tout prés de mon flanc.
— Tu veux mes informations ?
Je tourne lentement la téte.
— Oui.
— Alors tu me donneras les tiennes.
— Je n’ai rien a cacher.
Les scorpions rient encore.

Le Roi Scorpion approche son dard de ma

joue, assez pres pour que je sente la pointe froide.
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— Voila toujours la premicre cachette.
On m’emmeéne.

La salle ou ils me conduisent est basse,
circulaire, creusée dans une roche rouge plus
sombre. Au centre, une dalle plate. Autour, huit
scorpions. Au plafond, des racines seches pendent
comme des nerfs morts. Une odeur minérale me

pique les antennes.

Je monte sur la dalle.

Un général se place face 2 moi.
— Nom.

Je pourrais dire FB345.

Mais je sens le piege.

— FB345. Faux bourdon de La Ruche. Prétendant

de princesses. Serviteur de La Reine.
— Prétendant de combien ?

Je cligne des yeux.

— Quoi ?
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— Combien de princesses ?
Je serre les pattes.
— Beaucoup.
— Nombre.
— Je ne les compte pas comme des rations.

Un scorpion a ma droite note quelque chose
en griffant une plaque d’écorce seche avec le bout de

sa pince.
— Refuse de répondre précisément.
— Je ne refuse pas.
— Alors nombre.
Je sens mon orgueil se raidir.

— Vingt-trois qui m’ont parlé avec intérét. Neuf
qui m’ont invité sur des feuilles extérieures. Quatre

qui ont envisagé une fondation de colonie avec moi.
— Et combien séduites définitivement ?

La question me frappe.
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Pas parce qu’elle est difficile.

Parce qu'elle est humiliante.
— Cela ne vous regarde pas.

Le général leve le dard.

— Ici, tout ce qui nous aide a savoir si tu mens nous

regarde.
Je pense a Princesse P78.
Je pense aux autres.

A celles qui ont souri puis choisi un autre
faux bourdon. A celles qui mbont trouvé trop
brillant, trop bruyant, trop sar. A celle qui m’a dit
un jour que ma beauté arrivait avant ma vérité. A
celle qui a préféré un mile moins fort mais plus

doux.
Ma gorge se serre.
— Aucune.
Le silence devient délicieux pour eux.

Je déteste ce silence.
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— Aucune définitivement, je répete. Les princesses
parlent. Elles promettent parfois. Elles attendent.
Elles testent. Elles comparent. Elles veulent fonder
loin, conquérir, régner. Elles ne se donnent pas

comme des ouvriéres distribuent du miel.
— Donc, malgré ton charme, tu n’as pas réussi.
Je fixe le général.
— Princesse P78 m’aurait peut-étre choisi.
— Mais elle est morte.
Je bondis presque.
Deux scorpions leévent leurs pinces.
Le général ne bouge pas.

— Réaction forte au nom de Princesse P78, note

celui de droite.
— Evidemment !
Ma voix résonne contre la roche.

— Elle a été découpée ! Dévorée ! Vous voulez que

je parle d’elle comme d’un caillou ?
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Le général attend.
— Qui érait-elle pour toi ?
Je respire.
L’air brale.
— La plus belle.
— Ce n’est pas un role.
— La préférée de La Reine.
— Ce n’est pas son réle pour toi.
Je ferme les yeux une seconde.

Ne leur donne pas ton ventre. Ils vont vy

planter leur dard.
Mais je veux les informations.
Alors je parle.

— Elle était celle devant qui je voulais que mes

phrases soient vraies.

Le silence change.
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Méme les scorpions semblent écouter

autrement.
Le général incline légerement la téte.
— Voila une réponse utile.
Les questions continuent.
Longtemps.
Trop longtemps.

Ils me demandent la structure de La Ruche.
Je réponds sans donner les zones sensibles. Ils me
demandent les entrées. Je parle des générales, pas des
passages de secours. Ils me demandent les réserves.
Je donne I¥état de famine, pas les emplacements. Ils
me demandent le role des faux bourdons. Je dis ce
que tout le monde sait : grands yeux, vol puissant,
méles, pas de dard, nourris par le peuple, porteurs
de l'avenir royal quand une princesse doit fonder. Je
ne dis pas plus. Je sens certains mots dangereux,
comme si la fin d’une histoire encore cachée

tournait autour de mes I'épOIlSﬁS.
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Ils me demandent pourquoi un maile sans

dard se croit utile en guerre.
Je réponds trop vite.

— Parce que je vois loin. Parce que je vole vite. Parce
que je peux entrer la ol une ouvric¢re chargée de

venin attire trop l'attention.
— Et parce que tu as besoin détre important.
Je serre les mandibules.
— Tous ceux qui servent sont importants.
— Belle phrase.
— Vraie phrase.
— Les deux peuvent mentir ensemble.
Ils me piquent ensuite.
Pas beaucoup.
Juste assez.

Le dard d’un deathstalker touche une

membrane fine entre deux plaques de mon armure
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naturelle. Une douleur froide entre en moi. Pas une
brtlure simple. Une précision. Le venin descend
comme un ordre liquide. Mes pattes se raidissent.
Mes ailes tremblent. Ma vision se fragmente. Mes
yeux composés multiplient les scorpions jusqua ce

que la salle entiere semble faite de queues levées.
Je tombe sur la dalle.
Je veux crier.
Je ne crie pas.
Un scorpion sapproche de ma téte.
— Venin anihilateur. Dose faible.
Je respire par secousses.
— Vous... empoisonnez... vos invités ?
— Nous traduisons leur résistance.
La douleur devient étrange.

Elle ne me détruit pas. Elle m’enléeve mes
défenses une par une. Pas les plaques. Pas l'armure.

Les défenses intérieures. Les belles réponses. Les
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poses. Les phrases que je prépare pour paraitre plus
grand que ma propre existence. Tout devient lourd

a tenir.
Le scorpion continue, presque savant.

— A forte dose, cette substance efface plus que la
volonté. Elle déstructure les traces organiques.
Odeurs, résidus, fragments, signatures. Un passage
traité au venin anihilateur devient difficile A lire,

méme pour des antennes entrainées.
Je frissonne.
Effacer les traces.
Une feuille verte.
Une odeur coupante, mais fugace.
Des corps découpés.
Je tente de relever la téte.
— Vous avez vendu ¢a ?
Le scorpion ne répond pas.

Je comprends que ma question est bonne.
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Trop bonne.
La terreur me prend.
Non pas la peur de mourir.

La peur que la mort de Princesse P78 ait été
préparée avec des substances, des alliances, des
échanges, des savoirs anciens. La peur que son corps
n’ait pas seulement été mangé, mais utilisé comme

un message technique, politique, militaire.

— Qui a acheté votre venin ?
Le général me regarde.

— Pasencore.
Les jours deviennent une longue piqfire.
Je ne sais pas combien.

Dans les cavernes, il n’y a pas de matin.
Seulement des cycles de chaleur, de froid relatif, de
lueurs phosphorescentes quon couvre ou quon
découvre, de proies quon traine, de silences qui

changent de densité.
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On m’interroge.

On me laisse seul.
On me réinterroge.
Parfois Pression vient.

Elle se tient a I'entrée de la salle, encadrée par

deux scorpions, les pattes serrées de rage.
— Tu tiens ?

Je suis couché sur la dalle, les pattes

tremblantes.

— Je montre ce qui sert.
Elle me regarde longtemps.
Puis elle sourit.

— Bien.

— Les autres ?
Son visage se ferme.

— Les trois scarabées sont repartis.
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Je tente de me redresser.
— Repartis 2

— IIs ont requ lordre de retourner prévenir
Querellor que nous sommes vivants. Deux voulaient
rester. J’ai provoqué leur honneur jusqu ce qu’ils

partent.

— Tules as insultés ?

— Evidemment.
Elle approche.

— Tu apprends, faux bourdon ?
Je ris faiblement.

— Japprends que les scorpions posent des

questions comme des mantes religieuses mangent.
— Lentement ?
— Vivant d’abord.

Elle émet un frottement amusé.

Puis son regard devient dur.
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— Ne leur donne pas tout.

— Je ne donne que ce qui sert.

— Tu répetes mes phrases maintenant ?

— Elles sont courtes. Ca économise mes forces.
Elle rit.
Un vrai rire, bref, rugueux.
Puis elle baisse la voix.

— Le Roi Scorpion te teste parce qu’il sait que tu

peux devenir utile. §’il avait pensé que tu étais

-\

seulement un mile gonflé de miel, tu serais déja

dans un trou.
— Trés rassurant.
— Ici, oui.
Elle s’en va.
D’autres questions viennent.
— As-tu déja hai La Reine?

— Non.
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Piqire.
— Mensonge partiel.
Je hurle entre mes mandibules.

— Je Iai haie une seconde parce quelle continuait
de pondre apres la mort de Princesse P78 ! Puis jai

compris que c’était sa charge !
— As-tu jalousé d’autres faux bourdons ?
— Oui.
— Combien ?
— Tous ceux qui plaisaient quand je voulais étre vu.
— As-tu voulu le pouvoir ?
Je ne réponds pas.
Le venin circule encore.
Il trouve ma résistance.
Il la gratte.

— Réponds.
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— Jai voulu étre nécessaire.
— Ce n’est pas la question.
— Oui.

Le mot tombe.

Court.

Sale.

Libérateur.

— Oui, jai voulu le pouvoir. Pas comme un
usurpateur. Pas contre La Reine. Mais jai voulu
entrer dans une salle et que tous sentent que sans
moi, quelque chose manquerait. J’ai voulu que La
Reine me regarde autrement que comme un
prétendant parmi d’autres. J’ai voulu que Princesse
P78 voie en moi plus qu'un beau maile. J’ai voulu
revenir & La Ruche avec une vérité si grande que

méme les ministres inclineraient leurs antennes.
Le scorpion note.

— Orgueil actif.
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Je ris nerveusement.
— Vous avez un mot pour tout.
— Le venin nous aide 2 enlever les décorations.

Un autre jour, le Roi Scorpion vient

lui-méme.
Je suis debout cette fois.
Tremblant, mais debout.
Il tourne autour de moi sans bruit.
— Tu as duré plus longtemps que prévu.
— Vous aviez prévu ma mort ?
— JPavais prévu ton effondrement.
— Désolé de décevoir.
— Tu ne dégois pas. Tu confirmes une difhiculté.
— Laquelle ?
— Tu es orgueilleux, mais pas vide.

Je ne sais pas comment recevoir cela.
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— Merci ?

— Ce n’est pas un compliment. Un orgueil vide se
dirige facilement. Un orgueil rempli d’une mission

devient dangereux.
Je le fixe.
— Alors donnez-moi la direction.
Il s’arréte face 2 moi.
— Les guépes.
Le mot sort sans annonce.
Il frappe la salle.
Je ne bouge plus.
— Quoi ?
— Les guépes veulent la guerre avec La Ruche.
Mes antennes se dressent.
Une chaleur brutale traverse mon thorax.

Les guépes.
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Bien sir.

Les vieilles histoires remontent. Les combats
autour de La Ruche. Les dards plantés dans les
arbres. Les abeilles mortes. Les guépes mortes. Les
fruits rouges explosifs dont les anciennes parlaient
avec horreur, ces fruits capables de rendre un dard
sacrificiel assez puissant pour ouvrir une breche. Les
hurlements  d’Armuriator, reine des guépes,
furieuse contre les abeilles, avide de miel, de

conquéte, de revanche.
Etles corps.
Les coupes.
Les entailles.

Les mandibules des guépes savent découper.
Elles chassent souvent pour nourrir leurs larves,
sectionnent, déchirent, emportent des morceaux de
proies. Contrairement a nos ouvricres, elles ne
vivent pas seulement du nectar et du pollen. Elles
cherchent la chair. Les protéines. Les larves a

nourrir. Les corps a réduire.

Tout correspond.
206



Trop bien.
— Quelle colonie ?
Le Roi Scorpion incline son dard.

— Celle qui se cache entre les lisieres et les pierres

noires. Mais la guerre ne vient pas seulement de la.
— Alorsd’ou ?
— De la reine revenue.
Je sens le nom avant qu’il le prononce.
— Armuriator.
Le Roi Scorpion ne sourit pas.
— Oui.

Je revois les histoires anciennes. La reine des
guépes en furie derriere les parois renforcées. Les

dards. Les menaces. La rage.
— Elle est revenue de l'espace ?

— Elle a traversé les routes élargies par le

Multiplicator. Elle sest dépouillée de son armure de
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guerre pour revenir ici, par la barriére spatiale du
Roi. Pas par humilité. Par nécessité. Les territoires
changent. Les anciennes défaites moisissent. Les
vieilles reines reviennent toujours chercher une

maniere de ne pas avoir perdu.
— Pourquoi vous ?
Le Roi Scorpion leve une pince.
— Le désert.
Un mot.
Mais dans sa bouche, c’est une carte.

— Les guépes veulent les points deau rares, les
creux frais, les fissures ol les proies passent, les
zones de pierre ou les nids peuvent saccrocher a
I'abri des oiseaux. Elles veulent nos entrées. Nos
tunnels. Nos proies nocturnes. Nos routes sous
sable. Elles veulent prendre le bord de notre
royaume pour atteindre plus facilement la lisiere de

la Forét.
Mon ventre se glace.

— La Forét Nozre.
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— Oui.
— Et La Ruche?
Le Roi Scorpion approche.

— Elles veulent frapper La Ruche par le coté que
vos butineuses craignent déja. Le coté ot1 les ombres
avalent les odeurs. Le coté ou les feuilles sont
nombreuses. Le c6té ou une princesse peut

disparaitre dans de la verdure.
Je ferme les yeux.
Princesse P78.
— Pourquoi me dire cela maintenant ?

— DParce que tu as cessé¢ de vouloir paraitre

courageux a chaque seconde.
— Je veux une alliance.

Il me regarde longuement.
— Tu demandes vite.

— La Ruche meurt vite.
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— Les scorpions ne sauvent pas les abeilles.
— Je ne vous demande pas de nous sauver.
— Que demandes-tu ?
Je redresse mon thorax malgré la fatigue.

— Que vous frappiez vos ennemis pendant que

nous frappons les notres.
Un silence.
Puis, lentement, le Roz Scorpion rit.
Cette fois, ce rire n’est pas moqueur.
Il est intéressé.

— Voila enfin une phrase qui a du sable.
I me fait signe.

— Viens.
Nous remontons.

Pas tout de suite vers la surface. Vers une
autre partie du royaume. Des tunnels plus larges,

gardés par des scorpions aux pinces épaisses. Des
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salles pleines d'odeurs. Des proies immobilisées. Des
réserves seches. Des plantes du désert maichées,
mélangées a des sécrétions, étalées sur des plaies. Des
araignées prisonnieres dans des creux. Des fourmis

mortes alignées comme des grains.
Puis la roche change.
Elle devient plus verticale.
Le tunnel monte.

Lair se fait plus sec, plus briilant. Je sens le
dehors avant de le voir. Mon corps entier réagit.
Mes ailes frémissent sous Iarmure. Pression nous
rejoint dans une galerie oblique. Elle ne pose

aucune question. Elle lit mon visage.
— Tusais ?

Je réponds bas.
— Les guépes.

Ses antennes lamellées s'ouvrent.

— Alors on va casser des ailes.
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Le Roi Scorpion avance devant nous avec trois
généraux. Ils grimpent la paroi comme si la gravité
était un accord négociable. Leurs pattes trouvent
des prises invisibles. Leurs queues restent dressées.
Nous remontons derriere eux, plus lentement. Mon
armure accroche la roche. Des grains rouges
tombent dans mes yeux. Je cligne, je tousse, je

continue.
Un dernier couloir.
Une fente verticale.
La lumiere.
Nous sortons.
Etla guerre me saute a la gorge.
Le désert extérieur n’est plus silencieux.
Il vibre.
Il crie.

Il bourdonne.
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Des guépes traversent lair en traits jaunes et
noirs, furieuses, rapides, leurs ailes membraneuses
jetant des reflets secs sous le soleil. Elles plongent
vers les scorpions, remontent, piquent, esquivent.
Certaines ont I'abdomen recourbé, le dard sorti.
D’autres utilisent leurs mandibules, cisaillant les
pattes, cherchant les yeux, attaquant les

articulations.
Les scorpions sortent du sable.
Je ne les avais pas vus.
Personne ne les aurait vus.

Ils jaillissent comme des pieges vivants. Une
pince attrape une guépe au vol. Un dard frappe.
Une autre guépe tombe, tordue, secoude de
spasmes. Plus loin, un scorpion noir est soulevé par
trois guépes qui le harcelent ensemble, cherchant a
atteindre les membranes entre ses plaques. Il se
roule, en écrase une sous lui, mais une autre lui

plante le dard pres d’une patte.
Le sable est couvert de morceaux.

Ailes arrachées.
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Pattes.

Carapaces fendues.
Guépes coupées.
Scorpions retournés.

Une odeur de venin, de chair, de chitine
chaude et de poussiére sanglante me frappe si fort

que je chancelle.

Ce nest pas un discours. Ce n'est pas une

rumeunr. C'est la guerre.
Un général scorpion crie :
—A gauche !
Je tourne la téte.
Trois guépes m’ont vu.
Leur vol change instantanément.
Elles ne fondent plus vers les scorpions.
Elles viennent vers moi.

Leur odeur arrive avant elles.
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Acre.
Vive.
Détestable.
— Abeille ! hurle I'une.
— Faux bourdon ! crie une autre.
— De La Ruche
Mon sang devient froid.
Elles me prennent en chasse.
Je déploie mes ailes.
L’armure pese.
Trop.
Je décolle de travers.

Une guépe passe si pres que le vent de ses
ailes me frappe I'eeil. Je plonge. Un dard fend lair
derriere moi. Je sens le souffle de la pointe. Je vire
brutalement, rase une roche rouge, manque de

m’écraser. Une autre guépe me coupe la route.
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Ses mandibules s'ouvrent.

Je vois dedans la promesse de la feuille verte.
Je hurle.

Pas de peur.

De rage.

Je fonce.

Elle ne sattend pas a ¢a.

Mon thorax, protégé par la plaque de
pronotum scarabée, la frappe de coté. Elle bascule.
Je tombe avec elle presque jusquau sable. Un
scorpion surgit sous nous, la pince, et son dard

descend avec une rapidité impossible.
La guépe se tord.
Je remonte en battant des ailes.
— Parici! crie Pression.

Elle est déja pres de lentrée, entre deux
scorpions. Le Roi Scorpion descend le long de la

roche avec une fluidité terrible.
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— Rentrez ! ordonne-t-il.
Une guépe plonge sur lui.
I ne bouge presque pas.
Un général la frappe en plein vol.
Une autre me suit.
Je fonce vers le passage.
Le monde devient étroit.
Roche.
Ombre.
Sable.
Dard derriere moi.
Je passe.
La guépe tente d’entrer.
Trop tard.

Les généraux scorpions frappent le sol de

leurs pattes, puissamment, ensemble. Le sable
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au-dessus de louverture glisse. Pas comme un
simple éboulement. Comme un mécanisme vivant.
Des couches préparées, des grains retenus par des
racines seches, des pierres plates, des passages d’air

cachés. Tout s’effondre au bon endroit.
Le passage se ferme.

La guépe heurte le sable compacté de l'autre

Jentends son cri étoufté.

Puis plus rien.

Le noir revient.

Je tombe sur le sol du tunnel.

Je respire par a-coups.

Pression se penche au-dessus de moi.
— Jolie fuite.
— Je n’ai pas fui.

— Tu as reculé trés vite dans la bonne direction.
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Je ris malgré moi.
Un rire sec, cassé.

Le Roi Scorpion descend 4 son tour, couvert

de poussiere rouge.
— Tuasvu.
Je me reléve lentement.
— Oui.
— Tu crois toujours que La Ruche peut attendre ?
— Non.

— Tu crois toujours que ta reine sait toute la forme

de la guerre ?

Je pense & La Reine. A sa douleur. A son

ignorance. A ses espions revenus sans réponse.
— Non.

Le Roi Scorpion approche.
— Alors parle.

Je me redresse.
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Mes pattes tremblent encore. Mon aile
blessée vibre sous une plaque trop lourde. Mon
corps porte le venin, la fatigue, la honte des

questions, la peur que je n’avouerai jamais.
Mais ma voix tient.

— Au nom de La Reine, je demande une alliance
entre La Ruche et le Royaume Des Scorpions contre

les guépes.
Le Roi Scorpion me fixe.
— Tu n’es pas reine.
— Non.
— Tu n’es pas ministre.
— Non.
— Tu n’as pas de sceau.
— Non.
— Tu n’s pas de dard.

Je serre les mandibules.
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— Non.
— Alors que portes-tu ?
Je réponds sans hésiter.
— Les mortes.
Le silence descend.
Méme Pression ne bouge plus.

— Je porte Princesse P78. Je porte les princesses
découpées. Je porte les ouvrieres mortes de faim. Je
porte la honte de ne pas avoir protégé Princesse P78.
Je porte la promesse que jai faite a La Reine. Je
porte les informations que vous venez de me
donner. Et je porte une chose que vous comprenez
mieux que beaucoup : l'ennemi de mon ennemi

creuse parfois le méme tunnel que moi.
Le Roz Scorpion ne rit pas.
Ses généraux non plus.
Enfin, il baisse son dard.

— Accord.
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Le mot tombe comme une pierre dans un

puits.
Je respire.
— Mais, reprend-il, pas selon les coutumes de cire.
— Selon lesquelles ?
— Selon les coutumes du sable.

Un général apporte une goutte de venin sur
une pointe d¢épine. Un autre apporte une goutte de
miel sombre, rare, presque noir, conservé je ne sais
comment depuis des échanges anciens. On les

dépose sur une pierre plate.
Le Roi Scorpion touche le venin.
Je touche le miel.
Puis chacun touche la goutte de 'autre.
La brtilure du venin traverse ma patte.

Le miel colle a sa pince.

Il dit :
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— Que les guépes apprennent que le désert mord

aussi le ciel.
Je réponds :

— Que La Ruche sache que le sable peut parler

avant la mort.
Pression frappe le sol.

— Et que ceux qui parlent trop se battent enfin.
Le Roi Scorpion la regarde.

— Tu plais dangereusement 3 mon royaume,

scarabée.

— Je plais toujours dangereusement.
Ainsi commence mon ascension.
Pas celle que javais imaginée.

Pas un retour simple vers La Ruche, pas une
arrivée  héroique devant les ministres, pas un
discours pur dans la chambre du conseil, pas La
Reine qui me regarde avec soulagement pendant

que je lui donne un nom.
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Non.

Le Roi Scorpion m’installe au nord de son

royaume.
Une zone a part.
Une frontiere.

La ou la roche rouge s’abaisse en plateaux et
ou le sable forme des couloirs entre des pierres
noires. Une oasis seche, presque impossible a voir
depuis le ciel. Quelques plantes dures poussent la,
avec des feuilles épaisses, ameres, capables de garder
eau comme une vengeance. Des tunnels scorpions
passent dessous. Des entrées camouflées souvrent et

se ferment avec le vent.

— Tu resteras ici, dit le Roz Scorpion. Tu observeras.
Tu prépareras. Tu ne rameéneras pas seulement une

information a La Ruche. Tu rameneras un poids.
— Une armée ?
— Situsurvisace que tu désires.

Je n’aime pas sa phrase.
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Parce que je la comprends trop peu.
Pression décide de rester.
— Tu n’es pas obligée, lui dis-je.

Elle inspecte déja le terrain, les cailloux, les
passages, les surfaces ou des soldats peuvent

sentrainer.
— Je sais.
— Alors pourquoi ?

— Parce que tu vas faire n’importe quoi avec

beaucoup d’assurance. Cest instructif.
— Tu appelles ¢a de 'amitié ?
— Chez moi, oui.

Les premiers jours, je crois construire un

poste avancé.
Puis les princesses arrivent.

Une d’abord.
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Elle se présente au crépuscule, escortée par
deux abeilles maigres, venues par des routes
improbables. Son odeur n’est pas celle de La Ruche
pleinement reconnue. Elle porte encore notre
parfum de colonie, mais altéré, mélangé a I'exil, a la

poussicre, a l'orgueil blessé.
Elle sappelle Princesse P91.

Elle a été bannie pour avoir tenté de fonder
une colonie sans permission, trop pres d’'une zone
interdite du Jardin De Doucenr. Elle parle vite,

regarde tout, juge beaucoup.

— On dit que tu as parlé au Roz Scorpion.

— Oui.

— On dit qu’il ne t’a pas tué.

— Les rumeurs embellissent.

— On dit que tu prépares une armée.
Jelaregarde.

— Je prépare le salut de La Ruche.
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Elle sourit.

— Clest souvent comme ¢a que les empires

commencent.
Je devrais me méfier.
Je suis flatté.
D’autres viennent.

Princesse P11, bannie pour avoir insulté des

ministres en pleine famine.

Princesse P40, accusée davoir caché des

réserves de gelée royale pour sa propre cour.

Princesse P8, trop ambitieuse, trop brillante,
trop dangereuse pour rester pres de La Reine sans

créer une faction.
D’autres encore.
Certaines sincérement brisées.
Certaines furieuses.

Certaines opportunistes.
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Toutes royales.

Toutes nourries autrefois pour pouvoir

devenir reines.

Toutes capables, si les conditions sont

remplies, de porter une lignée.

Je sens autour de moi un parfum nouveau.
Pas celui d’une seule reine comme dans La Ruche.
Une multiplicité de royautés blessées, impatientes,
exilées, qui tournent autour de moi comme des

étoiles sombres.

Et moi, FB345, faux bourdon sans dard,
male nourri par les autres, parti pour trouver un
meurtrier, je deviens soudain le centre d’une

attente.
Les scorpions savent.

Ils savent des choses que nous ne savons pas.
Pas par douceur. Par expériences cruelles. Ils
connaissent le prix du corps des miles. Ils
connaissent les morts apres certains
accomplissements. Ils connaissent aussi des

méthodes de prélevement et de conservation,
228



discretes, froides, qui évitent I¢lan fatal. Ils ne
parlent pas de romantisme. Ils parlent de survie, de
spermatheque, de maturation ovarienne, de ponte,

d’embryogenese.

Un vieux scorpion-médecin, aux pinces
presque blanches, me corrige des que jemploie le

mauvais mot.
— Pas gestation.
Je le regarde, épuisé.

— Quoi ?

— Chez les abeilles, il n’y a pas gestation comme
chez les bétes a ventre porteur. Il y a ponte. (Euf.
Larve. Couvain ouvert. Operculation. Nymphose.
Emergence. Si tu veux régner sur des abeilles,
apprends au moins a4 nommer leur venue au

monde.
Je suis vexé.
Donc japprends.

Le procédé est secret, encadré, humiliant par

sa froideur, mais il me garde vivant.
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Je ne raconte pas les détails.
Je n’en ai pas envie.

Je sais seulement que les princesses recoivent
ensuite une nourriture terrible, préparée par les
scorpions : traces de gelée volée ou apportée par les
exilées, miel sombre, pollen sec réduit en pite, et
une dose infime de venin traité. Pas le venin qui
paralyse. Pas le venin qui tue. Un venin transformé,
coupé, maitrisé, mélé a des enzymes et a des sucs
végétaux. Le vieux scorpion l'appelle catalyseur de

couvain.

— Ce n'est pas naturel, dit Princesse P91 en

regardant la mixture.
Le vieux scorpion répond :
— Lexil non plus.
Les effets commencent vite.
Trop vite.

Les princesses devenues reines pondent dans
des alvéoles grossiéres que nos abeilles exilées

bitissent avec de la cire rare, mélangée a des résines
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du désert. Les cellules ne sont pas aussi belles que
celles de La Ruche. Elles sont plus sombres, plus
irrégulieres, mais elles tiennent. Les ceufs ne restent
pas trois jours comme ils le devraient. Sous l'action
du venin, lembryogeneése semballe. Les larves
apparaissent avec une avance impossible. Elles sont
nourries sans pause. Leur croissance larvaire dévore
les réserves. Loperculation arrive trop vite. La
nymphose se contracte comme si le temps lui-méme

était piqué.
Je regarde les premieres émergences.

Une abeille ouvre sa cellule en michant le

bord de cire sombre.

Elle sort tremblante, pile, humide, trop

neuve.
Puis elle seche.
Ses ailes se déploient.
Ses antennes cherchent.
Elle me sent.

Elle incline la téte.
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— Pere.
Le mot me traverse.
Je reste immobile.
Pere.
Un autre opercule se fend.
Puis un autre.
Puis dix.
Puis cent.

En quelques jours, le nord du Royaume Des

Scorpions bourdonne.
Pas comme La Ruche.

Pas avec cette paix chaude, cette organisation

ancienne, cette odeur de reine unique.
Non.

Ici, le bourdonnement est plus nerveux. Plus
jeune. Plus sec. Mes abeilles naissent dans la guerre,

dans le sable, sous la surveillance des scorpions et les
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cris de Pression. Elles n’ont pas connu I'abondance.
Elles n'ont pas regu les chants doux des nourrices

anciennes. Elles apprennent tout dans I'urgence.
Voler.
Former des lignes.
Se poser sur roche chaude.
Eviter les dards scorpions.
Reconnaitre les guépes.
Attaquer en groupe.
Reculer sans honte.
Revenir sur ordre.
Piquer quand il le faut.
Mourir si nécessaire.
Pression devient leur instructrice.
Et le mot instructrice est trop doux.

— Plus fort !
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Elle frappe le sol devant un groupe d’abeilles

jeunes.

— Tu appelles ¢a une attaque ? J’ai vu des pucerons

tomber avec plus de conviction !
Une abeille tremble.

— Je n’ai jamais combattu.

— Ca se voit. Recommence.

— Je suis fatiguée.

Pression sapproche jusqu’a coller sa corne

contre son front.

— La guépe ne demandera pas si ton thorax est

reposé.

L’abeille baisse les antennes.
— Oul, Pression.
— Non. Pas oui. Encore.

Elle leur enseigne la provocation comme un

art.
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Pas seulement insulter.

Lire ’adversaire.

Le pousser a frapper trop tot.
L’attirer dans une trajectoire.
Transformer sa rage en erreur.

Elle leur apprend a voler devant une guépe
sans lui offrir le flanc. A vibrer pres de ses antennes
pour brouiller son orientation. A se regrouper sur
une patte, une aile, un ceil. A ne pas chercher la

beauté du geste, mais l'articulation utile.
Moi, je regarde.
Puis j’interviens.
Parce qu’elles sont a moi.
A moi.
Ce mot, au début, me fait peur.
Puis il me plait.
Les reines me consultent.
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— FB345, ot batir les prochaines cellules ?

— Plus pres de la roche. La chaleur accélere le

couvain, mais pas trop pres du tunnel des scorpions.

— FB345, quelle troupe envoyer contre les

éclaireuses guépes ?

— Les jeunes rapides, pas les lourdes. Les lourdes

garderont les reines.

— FB345, Pression a encore humilié trente

ouvrieres.

— Ont-elles appris ?

— Oui.

— Alors qu’elle continue.
Je change.
Je le sens.

Au début, je me dis que c’est pour La Ruche.
Pour La Reine. Pour Princesse P78. Pour les mortes.
Puis, A force de donner des ordres, I'ordre lui-méme

devient doux. A force de voir des tétes s’incliner,
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Pinclinaison devient nécessaire. A force détre
appelé pere, chef, sauveur, porteur de guerre, je

commence 3 entendre mon propre nom autrement.
FB345.
Plus net.
Plus grand.
Les scorpions observent.
Le Roi Scorpion vient parfois, sans prévenir.

Il se place sur une roche et regarde mes

abeilles sentrainer.
— Ton peuple pousse vite.
— Grice a vos venins.
— GriAce A tes désirs.
Je déteste quand il parle ainsi.
— Vous avez promis 'alliance.
— Jela tiens.

— Alors ne critiquez pas mon armée.
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— Je ne critique pas. Je mesure le feu.
— Le feu brtilera les guépes.

— Oui. Le feu brile toujours dabord ce quon lui

donne.
Je ne réponds pas.

Pression, elle, senfonce plus loin dans son

propre orgueil.

Les premicres armures viennent des
carapaces mortes que les scarabées nous avaient
laissées. Puis cela ne suffit plus. Mes abeilles
deviennent nombreuses. Les guépes coupent. Les
scorpions piquent. Le désert arrache. Il faut

protéger.

Pression retourne vers des groupes de son
propre peuple.

Pas Querellor directement.

Des bandes de scarabées rhinocéros errants,
des champions sans stade, des males isolés, des
femelles guerrieres, des querelleurs qui vivent de

défis et dembuscades.
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Elle revient avec des carapaces.

Trop de carapaces.

Je comprends avant quelle parle.
— Tulesas tués ?

Elle laisse tomber une élytre énorme devant

moi.
— Ils ont perdu.
— C%tait ton peuple.

— Mon peuple aime le combat. Je leur ai offert

quelque chose qu’ils comprennent.
Je fixe les morceaux.

— Pour des armures ?

— Pour tes abeilles.
Je devrais refuser.

Je devrais dire que La Ruche ne se construit

pas avec les corps dalliés potentiels. Que le Ro7 ne
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peut pas aimer cela. Que La Reine naurait jamais

ordonné ca.

Mais une jeune abeille passe pres de moi, le
flanc encore ouvert par une attaque de guépe. Une

autre n’a plus qu’une aile. Une troisieme tremble.
Je touche la carapace.
Elle est dure.
Utile.
— Fais-les ajuster.
Pression sourit.
— Voila.
— Voila quoi ?
— Tu montres ce qui sert.
Les armures apparaissent.

Petites plaques délytres sur les thorax.
Fragments de pronotum sur les tétes. Fibres
végétales tressées. Résine seche. Cire noire. Les
abeilles deviennent étranges, mi-cire, mi-scarabée,
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portant sur leurs corps jaunes et bruns les restes
sombres de guerriers vaincus. Elles ne ressemblent

plus aux ouvricres de La Ruche.

Elles ressemblent 4 une pensée née dans La
Vallée De La Haine.

Puis Gz’gﬂntesque arrive.
Le ciel change avant elle.

Les guépes éclaireuses disparaissent d’abord.
Les mouches se cachent. Méme les scorpions restent
plus  longtemps sous les pierres. Un
bourdonnement grave traverse les plateaux du nord,
plus lourd que celui des guépes, plus profond que
celui des abeilles. Il ne ressemble pas a une nuée. Il
ressemble a un moteur vivant, mais ici il n’y a pas de

moteur. Seulement des ailes.
Je sors.
Le soleil est bas.

Au-dessus des roches, une forme énorme

descend.

Une reine frelon.
241



Gigantesque.

Son corps est massif, rayé dombres brunes et
d'orangé sombre. Sa téte large porte deux yeux qui
semblent faits pour juger la distance exacte entre sa
faim et la gorge d’une abeille. Ses mandibules sont
puissantes, tranchantes, capables de sectionner,
broyer, emporter. Son thorax vibre avec une
puissance de prédateur. Ses ailes fumées battent
lentement, mais chaque battement déplace lair

comme une menace.
Derriére elle, des soldates frelonnes tournent.
Moins nombreuses que mes abeilles.
Bien plus terribles individuellement.

Je sais ce que les frelons peuvent faire aux
abeilles. Méme dans La Ruche, on en parlait avec
cette crispation particuliere. Un frelon n’a pas
besoin de haine pour tuer. Il a faim, il chasse, il
découpe. Ses mandibules peuvent saisir une abeille
et Pouvrir en quelques instants. Certains frelons

attaquent les entrées, marquent les colonies,
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appellent d’autres frelons, massacrent pour nourrir

leurs larves de protéines.
Ne pense pas aux corps des princesses.

La pensée passe si vite que je la chasse

aussitot.
Non. Les guépes.
Gigantesque se pose sur une roche.
Mes abeilles reculent.
Pression s’avance, fascinée.
— Belle taille.
La reine frelon penche la téte.

— DPetit scarabée bruyant. Je me nomme

Gigantesque. Tiens ta langue.
Pression rit.

— Trés belle taille.
Je m’avance a mon tour.

— ngdntesque.
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Elle tourne ses yeux vers moi.

— [FB345. Le faux bourdon qui fabrique un
royaume avec du venin, des exilées et des carapaces

volées.
Je sens mes reines derriére moi.
Je sens leurs antennes attentives.
Je ne peux pas paraitre petit.

— Je fabrique une réponse.

— Les réponses m’intéressent peu. Les victoires,

oul.

— Alors nous avons un langage commun.
Elle ouvre légerement ses mandibules.

— On dit que tu affrontes les guépes.

— Je vais les écraser.

— Tu es petit pour un écraseur.

— Et vous étes grande pour une alliée qui arrive

apres que le danger a commencé.
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Silence.
Mes abeilles se figent.
Les frelonnes aussi.

Puis Gigantesque éclate d’un rire grave,
vibrant, qui fait tomber un peu de poussicre d’une

roche.
— Il pique sans dard.
Je garde la téte haute.
— J'ai appris.
— J'offre mes soldates.
Le silence devient différent.
— Pourquoi ?

— DParce que les guépes prennent trop de place.
Parce qu’Armuriator revient avec des prétentions
de reine blessée. Parce que tes abeilles attirent les
regards. Parce que les scorpions eux-mémes te
laissent batir. Parce qu’une guerre qui monte sans

moi est une insulte.
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Elle approche son visage énorme.

Son odeur m’enveloppe : résine, chair, sucre

fermenté, bois miché, venin.

— Et parce que si tu £agncs, jC veux quc ton nom

porte aussi mon ombre.
Je devrais refuser cette phrase.
Je laccepte.
— Alliance.
— Alliance.
Elle tourne la téte vers ses frelonnes.

— Protégez ses lignes. Déchirez les guépes. Ne

touchez pas aux abeilles.
Une jeune abeille tremble derriere moi.
Jedis:

— Et mes reines ?

Gigantesque me regarde.
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— Je ne mange pas les couronnes avec lesquelles je

signe.
b 4
Je naime pas sa réponse.
Mais je la prends.
La guerre bascule trois jours plus tard.

Les espions scorpions signalent une avancée
guépe au crépuscule. Pas le grand nid. Pas encore.
Une armée de territoire, envoyée pour tenir les
pierres noires et ouvrir la route vers la Forét. Des
centaines d’abord, puis des milliers. Des guépes
longues, nerveuses, furieuses, habituées a voler en
harcelement, a piquer plusieurs fois, 4 couper les

proies en morceaux transportables.
Je place mes abeilles en couches.
Les plus jeunes derriere.
Les armurées au centre.
Les rapides en avant.

Les reines dans les galeries protégées,

entourées de gardes.
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Les scorpions se cachent sous le sable, sur les

flancs.

Les frelonnes de Gigantesque attendent en
hauteur, accrochées aux roches comme des

cauchemars ailés.
Pression passe devant mes lignes.

— Souvenez-vous ! crie-t-elle. L’ennemi veut votre
peur propre, votre colere propre, votre mouvement
propre ! Ne lui donnez rien de propre ! Donnez-lui

un picge !
Une abeille crie :
— Pour La Ruche!
Une autre :
— Pour Princesse P78
Le nom me traverse.
Je leve les ailes.

— Pour les mortes ! Pour La Reine ! Pour notre

retour !
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Le bourdonnement monte.

Il ne ressemble plus au bourdonnement
doux de La Ruche.

C’est une arme.

Les guépes arrivent comme une déchirure

jaune.
Le premier choc explose dans l'air.

Mes abeilles rapides montent, provoquent,
reculent. Les guépes les suivent, trop stres. Elles
plongent dans des couloirs entre les roches. La, les
scorpions jaillissent. Pinces. Dards. Chutes. Les
guépes crient. Certaines remontent. Les frelonnes

tombent sur elles.

Je vois une frelonne saisir une guépe au vol,
lui arracher une aile, la laisser tomber dans le sable

ol un scorpion l'acheve.

Je vois mes abeilles armurées former des
grappes autour d’une guépe isolée, la couvrir, la
chauffer, la piquer aux jointures, la faire tomber

sous leur poids collectif.
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Je vois Pression provoquer une ligne enticre.

— Ici ! Ici, especes d’aiguilles maigres ! Venez donc
découper autre chose que des princesses sans

défense !
Les guépes virent vers elle, folles de rage.
C’est lerreur.
Elles descendent trop bas.
Le sable s'ouvre.
Les scorpions les prennent par dessous.
Je vole au-dessus du champ.

Mon armure pese encore, mais je m’y suis
habitué. Mes grands yeux composés captent mille
mouvements. Je vois les trajectoires, les failles, les

regroupements. Je crie des ordres.
— Ligne gauche, remontez !
— Garde huit, protégez la reine P11 !

— Frelonnes, maintenant !
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Gigantesque passe au-dessus de moi.
Son ombre couvre le sable.

— Tu commandes comme si tu avais toujours eu

une armée.

— Jen ai toujours eu une. Elle ne le savait pas

encore.
Elle rit et plonge.
Le carnage dure jusqu’a la nuit.

Quand les derni¢res guépes reculent, elles ne
fuient pas en désordre. Elles se retirent avec haine.
Elles emportent ce qu'elles peuvent. Elles laissent les
mortes. Elles laissent les ailes. Elles laissent assez de

corps pour que le sable change d’odeur.
Nous avons gagné.
Pas toute la guerre.
Mais cette bataille.
Mes abeilles crient.

Les frelonnes vibrent.
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Les scorpions sortent du sable, couverts de

poussicre et de venin.

Le Roi Scorpion arrive au milieu du champ,

entouré de ses généraux. Il avance jusqua moi.

Je suis sur une pierre, haletant, les ailes
fatiguées, la patte blessée, le thorax couvert de
poussicre rouge. Autour de moi, mes reines se
tiennent en demi-cercle. Pression est a ma droite.
Gigantesque sur une roche plus haute, immense et

silencieuse.
Le Roi Scorpion baisse son corps.
Ses généraux I'imitent.
Puis d’autres scorpions.
Des dizaines.
Des centaines.

Ils abaissent leurs pinces et posent leurs dards

vers le sol.

Devant moi.
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Je sens quelque chose souvrir dans mon

thorax.
Quelque chose de chaud.
De dangereux.
De magnifique.
1ls sinclinent.
Devant mot.
Le Rot Scorpion parle.

— FB345, faux bourdon de La Ruche, chet du
nord, pere d’une armée, allié du sable, les scorpions

reconnaissent ta puissance.
Je devrais répondre au nom de La Reine.

Je devrais dire : toute puissance appartient au

Roi.
Je devrais dire : je ne suis qu’un serviteur.
Je souris.

— Vous faites bien.
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Pression me regarde.
Je ne sais pas si elle est fiere ou inquicte.
Peut-étre les deux.

Gigantesque incline légerement la téte,
comme si elle venait de voir une larve devenir autre

chose.
Le Ro: Scorpz'on se redresse.

— Ne confonds pas cette victoire avec la gucrrc

entiere.
Mon sourire se réduit.

— Parle.

— Ce n’est pas le plus gros de 'armée des guépes.
Je le savais.

Mais I'entendre enléve une partie du miel de

la victoire.

— Ot est le reste ?
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— Dans leur nid principal. Profond dans les
structures de bois noir, au bord de la Forét. Mes
espions ont suivi les routes. Les guépes préparent

une attaque massive contre La Ruche.
Mes reines frémissent.
Une abeille murmure :

— Quand ?

— Bientét, dit le Roz Scorpion. Par le c6té de La
Forét Nozre.

Le nom passe dans les rangs.
Je regarde vers ’horizon.

Au loin, invisible derriere les roches et le
désert, il y a La Ruche. Mon ancienne chaleur. Ma
premicre odeur. Mon nom. Ma promesse. Et La
Forét Noire sur son cO6té comme une bouche

patiente.
— Alors je rentre.

Pression se tourne vers moi.
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— Avec qui ?
Je regarde mon armée.
Mes abeilles armurées.
Mes jeunes nées trop vite.
Mes reines bannies.
Les frelonnes de Gigantesque.
Les scorpions qui sécartent.

Les carapaces mortes transformées en

protection.

Les ailes qui vibrent dans la poussiere.

Je sens mon orgueil monter jusqu’a ma téte.
— Avec tous ceux qui me suivent.

Le Roi Scorpion plisse son corps.

— Tu vas annoncer A La Reine que les guépes ont

tué ses pfil’lCCSSCS.

— Oui.
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— Tu vas lui dire qu’elles attaqueront par la Forét.
— Oui.
— Tu vas lui montrer ton armée.

Je tourne vers lui.

— Elle verra que je n’ai pas seulement rapporté une

information. J’ai rapporté une victoire.
Il ne répond pas tout de suite.
Puis il dit :

— Les reines aiment rarement découvrir qu’un

serviteur a biti une cour avant de rentrer.
La phrase me pique.
Je la chasse.

— La Reine comprendra.

— Peut-étre.

— Le Roi sait.

A ce nom, méme les scorpions deviennent
plus silencieux.
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Je leve les yeux vers le ciel.

— Le Roi sait tout. Il voit tout. I sait que je reviens

pour sauver La Ruche.
Le Roi Scorpion me regarde étrangement.

— Lomniscience du Ro7 n’est pas un parfum qu’on

met sur ses décisions pour les rendre propres.
Je serre les mandibules.

— Vous parlez trop pour quelqu’un qui aime le

secret.

— Et toi, tu entends peu pour quelqu’un qui a de

grands yeux.

Pression s’interpose presque.
— On part quand ?

Je réponds.
— A laube.

Mais 'aube n’attend pas.

Toute la nuit, mon armée se prépare.
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Les abeilles renforcent les attaches de leurs
armures. Les reines donnent leurs ordres aux gardes
personnelles. Les nourrices du désert scellent les
dernieres cellules viables. Les scorpions fournissent
de petites fioles naturelles de venin dilué, contenues
dans des coques de graines, pour enduire certaines
pointes végétales. Les frelonnes affitent leurs

mandibules sur Iécorce seche.
Je marche parmi eux.
Partout, on s¥écarte.
— FB345.
— DPeére.
— Chef.
— Sauveur de La Ruche.
Je devrais corriger.
Je ne corrige pas.
Au bord du camp, je retrouve Pression seule.

Elle regarde les étoiles.
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— Tu ne dors pas ?

— Je surveille ton orgueil. II prend beaucoup de

place, il pourrait attirer les oiseaux.
Je souris.

— Tu es jalouse.

— De quoi ?

— De moi.
Elle me regarde enfin.
Puis elle éclate de rire.

— Faux bourdon, si ton orgueil devient plus gros, il

pourra porter I'armée a lui seul.
— Tu m’as appris a ne pas m’excuser d’étre fort.

— Non. Je t%ai appris a utiliser ce qui sert. Ton

orgueil sert parfois. Puis il mord celui qui le nourrit.
Je m’approche.
— Tu viens avec moi.

— Je sais.
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— Je veux te faire honneur.

— Je n’ai pas besoin d’honneur. Jai besoin

d’ennemis a provoquer.
— Thu seras portée.
Elle se fige.
— Quoi ?
— Par douze abeilles.

Elle me fixe comme si je venais d’annoncer

que les fleurs allaient manger les butineuses.
— Je marche.

— Tu as assez marché.

— Je suis scarabée.

— Justement. Tu as porté ma mission. Maintenant

mon armée te portera.
— Je vais avoir lair ridicule.
— Tu auras l'air importante.

— Cest pareil quand c’est mal porté.
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Je souris.

— Douze abeilles. Pour faire honneur au Ror.
Elle ne répond pas.
Je continue, plus bas.

— Le chiftre lui plait. Je le sais. Douze portées.
Douze appuis. Douze témoins. Le Ro7 sait tout. 1l

verra.
Pression me regarde longtemps.

— Thu fais parfois des gestes qui ressemblent a de la

foi.
Je releve la téte.
— Evidemment.
— Et parfois a de la mise en scene.
Je ne réponds pas.
Elle sapproche.
— Fais attention 4 ne pas confondre les deux.

Je ris, mais moins fort que prévu.
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— Tu parles comme un scorpion maintenant.

— Non. Comme quelqu’un qui ta vu changer en

une semaine.
Le silence reste entre nous.
Une semaine.
Seulement une semaine.

Je suis parti comme un faux bourdon affamé
d’informations, blessé par une morte, gonflé de
promesses. Je reviens peére d'une colonie née trop
vite, entouré de reines bannies, allié aux scorpions,
suivi par des frelonnes, couvert d’une armure faite

de morts.

Et pourtant, au fond de moi, je vois encore la

feuille.
Je vois Princesse P78.

Je lui avais dit que je donnerais méme ce qui

ne suffit pas.

Est-ce que je donne ? Ou est-ce que je prends ?
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Je chasse la pensée.
A Taube, le camp se met en mouvement.

Le désert est froid dabord, puis la chaleur
monte tres vite, comme si le soleil ouvrait un dard
au-dessus de nous. Mes abeilles remplissent l'air par
milliers. Puis par dizaines de milliers. Les jeunes
volent plus bas. Les armurées plus lourdement. Les
reines sont protégées au centre par des cercles
mobiles. Les frelonnes de Gigantesque prennent les
hauteurs, énormes silhouettes prédatrices dans la

lumiére montante.

Les scorpions restent au sol, a I'entrée des

tunnels, rangés en lignes silencieuses.
Le Roi Scorpion savance une derniére fois.

— Souviens-toi : les guépes que tu as battues ne
sont pas toutes les guépes. Et les réponses que je tai

données ne sont pas toutes les vérités.
Je fronce les antennes.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?

Il sourit a peine.
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— Que tu reviendras peut-étre me poser de

meilleures questions.
— Quand La Ruche sera sauvée.
— Si elle est.
Je m’approche.
— Elle le sera.
— Alors vole.
Je déploie mes ailes.

La vibration part de mon thorax, remonte
dans mes épaules, traverse les plaques de carapace,
secoue la poussiere rouge accrochée a mon corps. Je
sens lair. Je sens mon armée derriere moi. Je sens les
regards des reines. Je sens Gigantesque qui attend. Je
sens Pression installée sur un tressage de fibres
seches, portée par douze abeilles solides qui battent

des ailes avec une concentration presque impossible.
Elle me lance :

— Si je tombe, je te provoque jusqu’a ta mort.
) »JEEep quec jusq
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— Si tu tombes, je te rattrape.

— Mauvaise réponse. Si je tombe, tu continues vers

la guerre.
Jelaregarde.
Puis j’incline la téte.
— Alors ne tombe pas.
Elle sourit.
— Voila.
Je monte.
Le désert s’abaisse.

Les roches rouges deviennent des dents sous
moi. Les tunnels disparaissent. Les scorpions
deviennent des points sombres, puis des grains, puis
une mémoire venimeuse. Devant, loin encore, la

direction de La Ruche m’appelle.
Je ne vois pas encore le Bois.

Je ne vois pas encore la prairie.
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Je ne vois pas encore les parois dorées.

Mais je sens déja dans mon corps 'instant ou

jarriverai.
Les gardes qui leéveront les antennes.
Les ministres qui sortiront.
Les ouvrieres qui verront 'armée.
La Reine qui comprendra.
Je vole plus haut.
Mes abeilles me suivent.

Un peuple sorti du venin, du sable, de l'exil et

de ma volonté.
Je souris dans le vent.

Les guépes veulent attaquer par La Forét
Nozire.

Elles trouveront devant elles La Ruche.

Et moi.

FB345.
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Faux bourdon.
Pere.

Chef.
Vainqueur.

Je bats des ailes, et derriere moi, le ciel entier

bourdonne.
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Retour a La Ruche

Le ciel tremble sous mes ailes.
Pas a cause du vent.

A cause de moi.

A cause de nous.

Je vole en téte, thorax gonflé, antennes
dressées, abdomen vibrant d’une fatigue que je
refuse de montrer. Sous moi, la terre de La Vallée
De La Gloire se déplie en vagues vertes, en fleurs
ouvertes, en herbes bouclées qui ondulent comme
une mer vivante. Devant, au loin, au-dela des tiges
hautes et des éclats jaunes de pollen, se dresse La
Ruche.

Ma ruche.
Mon origine.

Mon nom le plus profond.

269



La cire dorée accroche la lumicre. Les entrées
bourdonnent encore, mais plus comme avant.
Méme de loin, je le sens. Un faux bourdon connait
la chaleur d’'un peuple. II connait l'odeur de ses
sceurs, la densité de leurs passages, la puissance d’un
retour de butineuses. Avant, La Ruche respirait
comme un monde plein. Elle expulsait dans Iair une
odeur épaisse de miel mur, de propolis fraiche, de

larves nourries, de cire chaude, de reine vivante.
Aujourd’hui, I'odeur est plus maigre.
Plus seche.

Il'y a encore la cire. Il y a encore la garde. Il y

a encore la structure.
Mais quelque chose manque.
Le miel.
La vie.
L’abondance.

Je serre mes mandibules.
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Je reviens avec la réponse. Je reviens avec une

armée. Je reviens avec la victoire.

Derriere moi, le ciel n'est plus seulement

rempli d’abeilles.
Il est occupé.

Mes abeilles avancent en nappes mouvantes,
serrées par groupes, entrainées trop vite, grandies
trop vite, durcies trop vite. Elles n'ont pas I'odeur
profonde de La Ruche. Elles ont une odeur plus
sauvage, un mélange de gelée royale, de venin
scorpionique, de sable, de carapaces frottées, de rage
apprise. Elles volent avec la précision des Apis
mellifera, mais quelque chose dans leurs trajectoires
a été tordu par Pression. Elles ne cherchent pas
seulement une fleur, une entrée, une danse. Elles

cherchent un choc.
Elles cherchent un ennemi.

Plus haut, plus lourdement, les frelonnes de
Gigantesque fendent lair avec un vrombissement
grave. Leur vol n’a pas la musique des abeilles. Cest

un frottement de lames. Des corps allongés,
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puissants, des tétes larges, des mandibules capables
de découper, des ailes fumées, des pattes pendantes
comme des crochets. Elles ne dansent pas. Elles
patrouillent. Elles ne butinent pas. Elles évaluent la

chair.

Et au centre de cette nuée de peur,

Gigantesque avance.
La Reine Frelone Gigantesque.

Son corps domine tout le cortege. Elle donne
Pimpression de déborder de sa propre taille. Sa téte
se tourne lentement d’un c6té puis de lautre. Ses
antennes sombres flairent La Ruche comme une
proie possible, un palais possible, ou un piege

possible.
Je sens son regard sur moi.
— Ton peuple est maigre, FB345.
Sa voix roule dans lair.
Je ne me retourne pas.

— Mon peuple est affamé. Ce n’est pas pareil.
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— La faim rend les peuples faciles a acheter.
Je serre davantage mes mandibules.
— Pas celui-la.
Un rire froid sort de son thorax.
— Nous verrons.
A ma droite, douze abeilles portent Pression.
Je I’ai voulu ainsi.
Douze.
Pas onze. Pas treize.
Douze.

Parce que Le Roi voit tout. Parce que je sais
que ce chiffre plait a son ordre. Parce que, méme
dans mon triomphe, méme dans ma puissance
nouvelle, méme entouré de frelons, de reines
bannies, d’abeilles nées trop vite et de scarabées
rhinocéros, je veux que le ciel lui-méme comprenne

ceci : je reviens pour sanver La Ruche.
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Pression est installée sur une plateforme
tressée de nervures de feuilles et renforcée par des
fragments de carapaces. Sa masse pese sur les douze
porteuses. Elle ne sexcuse pas. Elle ne s’inquicte pas.
Son exosquelette sombre brille par plaques, sa corne
se dresse avec une brutalité nette. Ses pattes griffues
tiennent le rebord comme si elle chevauchait une

victoire.
Elle me lance :

— Tu devrais ralentir. Qu’ils nous voient arriver.
Une armée ne tombe pas du ciel comme une

poussicre de pollen. Une armée s'annonce.
— La Ruche n’a pas besoin dtre terrifiée par moi.

— Tous les peuples ont besoin d*%tre terrifiés avant

d’étre reconnaissants.
Je ne réponds pas.
Je regarde La Ruche grossir.

Chaque battement de mes ailes me ramene

vers des couches de mémoire.

La planche d’entrée.
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Les gardes.

Le rire des ouvricres.

La voix de Princesse P78.
Son parfum.

Sa feuille verte.

Son corps.

Je sens encore la premicre vision, impossible
a arracher de mes yeux composés. Les entailles. La
chair absente. Lodeur de mort sur une feuille qui

aurait dd porter la douceur d’un soir.
P78... je reviens.
Le vent change.
Les sentinelles nous voient.

D’abord, cest un simple frémissement 2
Pentrée principale. Une garde releve la téte. Une
autre sort du couloir de cire. Puis une troisieme.

Puis dix. Puis cent.

L’alarme chimique traverse [air.
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Je la sens avant de 'entendre.

Une odeur aigué, piquante, presque fruitée,
violente, qui frappe mes antennes comme une gifle.
Chez les abeilles, alarme a une odeur. Elle ne
discute pas. Elle hurle sans bruit. Elle dit : danger,

intrus, mandibules, dards, mort possible.
Les gardes se rangent.

Les butineuses qui rentrent se décalent,
affolées, leurs pattes chargées de maigres pelotes de
pollen. Certaines perdent leur charge en plein vol.
Des grains jaunes tombent dans le vide comme une

richesse ridicule.
Une ouvriere crie :
— Frelons!
Une autre :
— Frelons dans le ciel !
— Fermez les entrées secondaires !

— Protégez le couvain !
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— Alerte générale !

Les abeilles de La Ruche jaillissent des
ouvertures, mais elles ne sont plus les vagues
épaisses d’autrefois. Elles sont nombreuses, oui.
Encore nombreuses. Mais je vois les creux. Je vois les
absences. Je vois les ventres plus fins, les ailes usées,
les jeunes nourrices déja trop vieilles dans leurs
gestes. Méme le bourdonnement collectif manque

de profondeur.
La famine est toujours la.
Elle a creusé le peuple.
Elle a mangé avant les ennemis.
Je descends.
Mes abeilles descendent derriere moi.
Les frelonnes se déploient en arc.
Erreur.

Aussitdt, les gardes de La Ruche prennent
cela pour une manoeuvre d’attaque. Elles relevent

I’abdomen. Les dards sortent. Des ouvriéres se
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mettent a vibrer de chaleur, prétes a former une
boule défensive : encercler, serrer, faire monter la
température, cuire l'ennemi vivant par la masse des

corps.

Je leve les pattes avant.
— Ne frappez pas !

Une garde me reconnait.

Ses antennes s'ouvrent.
— FB345?

Je me pose sur une nervure de feuille devant
lentrée principale. Mon armure de carapace claque
contre le végétal. J'ai l'odeur du désert sur moi.
Lodeur des scorpions. Lodeur des scarabées.

‘odeur des frelons. L'odeur de la guerre.
La garde recule d’un demi-pas.
Je la connais.

Pas son nom. Son odeur.
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Elle faisait partie de celles qui riaient lorsque
je parlais de mes muscles. Avant. Avant la faim.

Avant les corps découpés. Avant les alliances.
Elle ne rit pas.

— Tu reviens avec... ¢a ?
Sa voix tremble sur le dernier mot.
Je redresse le thorax.

— Je reviens avec la réponse.

D’autres gardes sapprochent. Les antennes
me touchent presque, puis se retirent, comme si ma

nouvelle odeur les brilait.
— Ce sont des frelons.

— Ce sont des alliés.

— Des frelons.

— Des soldats.

— Des prédateurs de notre peuple.
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Un grondement grave descend du ciel. Les
frelonnes n’aiment pas les mots. Gigantesque se pose
plus loin, sur une branche épaisse qui ploie sous son
poids. Les feuilles frissonnent. Ses mandibules

sécartent légerement.

— Surveillez vos termes, petites abeilles.
Toutes les gardes se crispent.
Je 1eve une patte vers elle.

— Gigantesque. Pas maintenant.
Son regard glisse vers moi.

— Je tai suivi jusqu’ici, FB345. Ne me parle pas

comme a une ouvriere.
— Et ne parle pas & La Ruche comme a une carcasse.
Un silence.

Méme mes abeilles cessent un instant de

battre trop fort des ailes.

Pression rit.
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— Voila. Clest bien. Ca claque. Continue. La

tension fait sortir la vérité.

Les douze porteuses vacillent sous elle. L'une

d’elles fatigue. Pression baisse la téte vers elle.

— Si tu tombes, je tapprends a te relever en te

marchant dessus.
Je serre les pattes.
— Pression.
Elle releve ses yeux durs.
— Quoi ?
— Tais-toi.
Son sourire devient une ligne.
— Tu deviens courageux devant ta vieille maison.
La garde devant moi avance.
— La Reine doit étre avertie.
— Je viens pour elle.

— Tu n’entreras pas avec eux.
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Je regarde l'entrée. Le couloir sombre de cire.
Les battements intérieurs. La chaleur. L'odeur de
La Reine, faible mais présente, profonde, centrale,

qui relie encore le peuple comme un fil invisible.
— Alors jentre seul.

Une murmurante inquiétude traverse mes

abeilles.

Derriere moi, une de mes toutes jeunes

soldates crie :

— Dere, non ! Clest un piege !
Pere.
Le mot me frappe.
Je ne me retourne pas.

Dans La Ruche, les faux bourdons ne sont
pas des peres de colonies. Ils sont des promesses
volantes, des corps faits pour une mission haute,
breve, étrange, souvent mortelle. Et moi, je reviens
avec des filles, des reines bannies, une armée, une

cour, une honte déguisée en triomphe.
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Je réponds sans me retourner :
— Restez en formation.

La jeune abeille insiste :
— Mais elles vont—
— En formation.

Elle se tait.

Les gardes m’encerclent aussitot. Pas comme
une escorte d’honneur. Comme un risque vivant.
Elles ne me touchent pas encore, mais leurs dards
sont la, préts. Je vois les gouttes de venin briller au
bout de certaines pointes. Le venin d’abeille n’a rien
d’un décor. Pour un insecte, c’est une sentence.
Pour moi, male sans dard, sans arme naturelle, c’est

un rappel humiliant.
Je n’ai jamais eu de dard.
Avant, cela me rendait charmant.
Maintenant, cela me rend vulnérable.

Jentre.
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La chaleur de La Ruche m’avale.

Je pensais retrouver le monde de mon

enfance.
Je retrouve une gorge malade.

Les couloirs sont toujours la, hexagonaux,
profonds, dorés, construits dans cette intelligence
que méme les ennemis devraient craindre. La cire
porte les empreintes de milliers de pattes. Les
alvéoles s’alignent avec une perfection qui n’a jamais
eu besoin détre expliquée. Dans certaines cellules,
du couvain bouge encore, petites larves blanches
enroulées, nourries par des nourrices épuisées.
D’autres cellules sont vides. Trop vides. Des
opercules ont été rongés. Des réserves grattées
jusqua la paroi. La ot le miel reposait avec

abondance, il ne reste que des traces collantes.
L'odeur de famine est particuliere.

Ce nlest pas sculement labsence de

nourriture.

C’est 'odeur d’un peuple qui économise ses

gestes.
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Moins de battements inutiles. Moins de
chaleur offerte. Moins de danses. Moins de vie

dépensée.
Les ouvrieres me regardent passer.
Certaines reconnaissent mon matricule.

— FB345°?

— Il est revenu ?

— Avec des frelons...

— Pourquoi il sent comme ¢a ?

— Ot est passée son odeur de La Ruche ?
Chaque phrase me pique plus qu’un dard.

Je vous sanve. Je suis parti pour vous. Jai
combattu pour vous. Jai porté votre famine dans mes

pensées. Jai cherché vos meurtriers.

Mais plus javance, plus je comprends que

mon retour n’a pas l'odeur du salut.

Il a Podeur de intrusion.
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Une nourrice, maigre, pose sa téte contre une
cellule. A l'intérieur, une larve réclame. La nourrice
ouvre la bouche, donne ce quelle peut, presque

rien. Elle tremble. Ses antennes retombent.
Je ralentis.
— Les réserves sont a ce point ?
La garde 2 ma gauche répond sechement :
— Tu vois.
— Les champs ?
— Ternis.
— Les butineuses ?
— Certaines ne reviennent pas.
— Maladie ?

— Faim. Epuisement. Froid dans les coins. Couvain

abandonné dans les zones basses.

Je sens mon thorax se contracter.
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Chez les abeilles, le couvain est ’'avenir. Si on
Pabandonne, ce n'est pas par cruauté. Cest que le

présent a commencé 2 manger demain.
Je murmure :

— Les guépes vont attaquer.
La garde ne répond pas.
Je continue :

— DPar La Forét Noire. Je le sais. Jai les

informations.
— Tu parleras a La Reine.
Nous montons par un couloir central.

Des ministres passent. Certains me
reconnaissent. Leurs antennes se raidissent en
voyant mon armure. Je cherche les courbettes
d’avant. Je ne trouve que le calcul politique, la peur

et quelque chose de pire : la déception.

Le couloir royal s'ouvre.
Y
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La salle de La Reine nest pas une salle
comme les autres. Cest un coeur. La chaleur y est
plus dense, 'odeur plus profonde. Méme affamé, le
peuple maintient autour d’elle un noyau vivant. Des
ouvrieres lentourent, la nourrissent, la nettoient,
regoivent ses signaux, transmettent sa présence par
tout le corps de La Ruche. Tant que La Reine vit, la

colonie sait qu’elle n’est pas encore condamnée.
Elle est la.
Plus longue que les autres.
Souveraine.
Fatiguée.

Son abdomen porte encore la responsabilité
de la ponte, mais il a perdu léclat de 'abondance.
Ses servantes lui présentent une goutte de
nourriture. Elle hésite avant de la prendre. Je le vois.
Cette hésitation est terrible. Une reine ne mange
pas pour elle comme un tyran. Elle mange parce
que son role exige la continuité du peuple. Mais
quand le peuple a faim, méme la nécessité ressemble

a une accusation.
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Ses yeux se posent sur moi.
La salle se tait.

Je m’incline.

Longtemps.

Plus longtemps que je ne laurais fait

autrefois.
La Reine.
Elle ne parle pas tout de suite.
Elle me sent.

Je le sais. Les antennes royales captent ce que
mes mots voudraient cacher. Le désert. Les
scorpions. La provocation. Le venin. Les reines

bannies. Les frelons.

— Tues revenu, FB345.
Sa voix est basse.
Pas douce.
Pas dure.
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Lourde.
— Je vous l'avais promis.

— Tu avais promis de revenir avec les bonnes

informations... ou de ne pas revenir.
Je releve la téte.
— Jai les informations.
Un frisson traverse les ouvrieres autour delle.

Je sens le vieux feu revenir dans mon thorax.
Celui qui m’a porté dans les cavernes rouges. Celui
qui m’a tenu devant Le Roi Scorpion. Celui qui m’a
fait accepter les regards des reines bannies, les
entrainements de Pression, la présence de
Gigantesque. Je suis fatigué, oui. Mais maintenant,

je suis devant celle pour qui je suis parti.
Je parle.
— Ce sont les guépes.

La salle se contracte.
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Des antennes se touchent. Des murmures

éclatent.
— Les guépes...
— On le savait...
— Non, on ne le savait pas...
— Les entailles...
— Princesse P78...
Je continue plus fort.

— Ce sont elles qui ont tué les princesses. Ce sont
elles qui veulent la guerre. Ce n’était pas une série de
meurtres isolés. Ce nétait pas la faim. Ce n’¢tait pas
un prédateur errant. C¥tait politique. Militaire.

Préparé.
La Reine ne bouge pas.
Je fais un pas.
Les gardes se tendent.

Je m’arréte.
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— Le Roi Scorpion me I'a confirmé. Ses espions ont
vu leurs mouvements. Ce que nous avons affronté
n¢était pas le gros de leur force. Le nid principal
prépare lattaque. Elles veulent venir par le coté de
La Forét Noire.

Un ministre s’avance, maigre, nerveux.
— Le Roi Scorpion ? Tu as parlé avec les scorpions ?
— Oui.
— Tu as négocié avec eux ?
Je le regarde.
— J’ai obtenu ce que vos espions n’'ont pas obtenu.
Il recule comme si je I'avais mordu.
Un autre ministre demande :
— Et'armée dehors ?
Je sens le moment arriver.

Je pourrais parler plus lentement. Je pourrais
préparer. Je pourrais dire que les temps sont graves,
que les regles ordinaires ne suffisent plus, que la
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survie exige des choix. Mais Pression m’a appris une
autre maniere : frapper le centre, obliger autre a

répondre.

Je redresse le thorax.
— Cest notre salut.

Le silence devient coupant.

La Reine incline légerement la téte.
— Explique.

— Jai rassemblé des forces. Des abeilles. Des
combattantes. Des reines capables de produire
dautres lignées. Des alliés de guerre. Pression est
avec nous. Les scarabées rhinocéros connaissent la
provocation, Iépreuve, le choc frontal. Les
frelonnes de Gigantesque peuvent découper les
guépes avant qulelles touchent nos entrées.
Gigantesque elle-méme est venue. Nous avons déja
vaincu une partie des troupes guépes. Les scorpions
reconnaissent ma puissance. Nos ennemis nous

craignent. Si nous agissons maintenant, si nous

frappons avant 'assaut, nous pouvons survivre.

293



Personne ne parle.
Alors je frappe plus fort.
— Sans cette aide, La Ruche sera massacrée.
Les ouvriéres autour de La Reine frémissent.
Le mot est brutal.
Massacrée.
Mais il est vrai.

Je le sens. Je le vois. Les réserves vides, les
gardes amaigries, les nourrices tremblantes, les
butineuses ralenties, les alvéoles abandonnées. Une
ruche affamée peut piquer, briler, défendre, mourir
héroiquement. Mais face a une attaque coordonnée,
avec des guépes prétes, des mandibules, du nombre,

une stratégie... que restera-t-il ?
Des morceaux de cire.
Des larves ouvertes.
Une reine encerclée.

Je baisse la voix.
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— Je ne suis pas revenu pour réclamer une gloire. Je

suis revenu parce que | ai vu ce qui arrive.
Mensonge.
Pas entierement.
Et cest cela qui me serre l'intérieur.
Je suis revenu pour La Ruche. Oui.
Mais aussi pour étre vu.

Pour que La Reine voie ce que je suis

devenu.

Pour que les ministres courbent de nouveau

leurs tétes.
La Reine me fixe.
Jai 'impression qu’elle sent tout.
Elle demande :

— Qui compose exactement ton armée ?

Je réponds sans hésiter :

— Mes abeilles.
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— Nées de quelles reines ?

Je sens un danger.
— De reines qui avaient quitté La Ruche.
— Quitté ?

Le ministre nerveux baisse la téte.

Une vieille gardienne royale parle d’une voix

seche :

— Bannies.
Le mot traverse la salle.
Je pivote vers elle.

— Certaines ont ¢été bannies pour des affaires

politiques anciennes. Ce n'est pas le moment de—
La Reine m’interrompt.

— Bannies pour rébellion.
Le silence se colle aux parois.

Je sens mes pattes devenir plus lourdes.
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Elle continue :

— Pas pour de simples désaccords. Pas pour des
maladresses. Pas pour des faiblesses. Elles ont recu
des avertissements. Trois. Elles ont refusé. Elles se
sont levées contre 'ordre du Ro7. Contre le message
du Roi. Contre la repentance demandée par le Roz.
Elles ont quitté leur pseudo obéissance avant de

quitter nos murs.
Je veux répondre.
Je n’y arrive pas immédiatement.
Alors Pression parle depuis I'entrée.

Sa voix gronde dans le couloir, portée par les
douze abeilles qui lamenent malgré les

protestations des gardes.

— Tres joli discours. Tres noble. Tres royal. Pendant

ce temps, vos larves ont faim.
Les gardes se retournent d’un bloc.
— Elle n’entre pas !

— Recule!
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— Intruse !

Les douze porteuses tremblent. Pression se

redresse sur sa plateforme.

— Doucement, les petites aiguilles. Si je voulais
entrer de force, vous auriez déja compris la

différence entre une porte et un obstacle.
Des dards se levent.
Je crie :

— Stop !
Ma voix résonne contre la cire.
Tout le monde se fige.
Pression sourit.

— Tu vois ? Clest mieux quand tu donnes des

ordres.
La Reine regarde Pression.
— Tu es la scarabée rhinocéros.

— Je suis Pression.
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— Tu crois le message du Roz ?
Pression éclate d’un rire bref.

— Je crois aux cornes, aux carapaces, aux chocs, ala
provocation et au fait qu’un ennemi qui ne répond

plus a compris la lecon.

Les gardes frémissent.

La Reine ne se laisse pas faire.
— Donc non.

Pression incline la téte, presque amusée.
— Donc non, si tu veux parler comme ca.

La Reine ferme lentement les yeux.

Quand elle les rouvre, elle regarde derriere
moi, vers l'extérieur, comme si ses yeux traversaient
les parois et voyaient Gigantesque, les frelonnes, mes
abeilles, les reines bannies, toute ma puissance

rassemblée autour de sa famine.
— Et Gz’gﬂntesque ?

Je réponds :
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— Elle est alliée avec moi.
— Suit-elle Le Roz ?

Je pense 4 sa voix froide. A ses mandibules. A

sa fagon de regarder La Ruche.
— Elle respecte la force.
— Ce n’est pas ma question.
Je serre les pattes.
— Non.
Le mot tombe.
Simple.
Affreusement simple.

La Reine se léve un peu, soutenue par ses

servantes.
Toute la salle sent le poids de ce mouvement.

— FB345, tu as découvert une information grave. Je

ne méprise pas cela. Tu as pris des risques. Je ne nie
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pas cela. Tu as vu plus loin que certains. Je ne

Pefface pas.
Mon thorax se détend d’une fraction.
Puis elle ajoute :

— Mais tu es revenu entouré de ceux que Le Ror

nous a interdit de rallier.

Je releve la téte brusquement.
— Interdit ? Méme maintenant ?
— Méme maintenant.

Je fais un pas.

Les gardes avancent aussitot.

— Ma Reine, écoutez-moi. Je vous en supplie.
Regardez votre peuple. Regardez les cellules.
Regardez les nourrices. Regardez les gardes. Elles
n’ont plus la force d’une guerre longue. Les guépes
vont arriver. Elles ne demanderont pas si notre
obéissance est pure. Elles mordront. Elles

couperont. Elles prendront le couvain. Elles
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attaqueront les entrées. Elles chercheront votre

chambre. Vous le savez.
Sa respiration change.
Je I'ai touchée.
Je le sens.
Elle le sait.

Elle voit déja les scénarios. Une reine ne
pense pas seulement avec son coeur. Elle pense avec
cent mille vies. Elle imagine les entrées bouchées par
les cadavres, les nourrices piétinées, les miles
expulsés, les larves tudes, les réserves pillées. Elle sait
qu’une attaque massive de guépes n’a rien d’une
bagarre. Elle sait que les mandibules ne discutent

pas avec la morale.
Je continue, plus bas.

— J'ai dehors ce qu’il faut pour les briser.
La Reine détourne les yeux.

Elle regarde une servante. Cette servante est

si maigre que ses poils semblent trop longs pour son
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corps. Elle tient une goutte de nourriture royale

comme on tient un trésor humiliant.
La Reine tremble.
Tres légerement.
Personne d’autre ne le verrait.
Moi, je le vois.
Je connais les vibrations.
Elle est tentée.

Une chaleur terrible monte dans ma

poitrine.

Oui. Dis oui. Dis oui et je serai celut qui a

sauvé La Ruche.

A Textérieur, les frelonnes grondent. Mes
abeilles attendent. Les reines bannies doivent déja
sourire, certaines prétes a revenir dans les couloirs
dont elles ont été chassées. Pression est immobile,
comme si elle savait que la provocation la plus forte
est parfois de se taire. Gigantesque, elle, doit sentir

Pouverture. Les prédateurs sentent les fissures.
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La Reine ferme les yeux.
La salle entiére attend.
Quand elle parle, sa voix est plus faible.
Mais elle est droite.
— Non.
Le mot n’est pas fort.
Il n’a pas besoin de Iétre.
Je ne comprends pas tout de suite.
— Non ?
— Non.
Je sens quelque chose se fendre en moi.
— Vous refusez ?
— Je refuse I'alliance.

Un bourdonnement affolé éclate dans la

salle.

— Majesté...
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— Mais 'armée...

— Les guépes...

— La famine...
Elle leve une patte.
Tout se tait.

— Le Ror a interdit les alliances disparates entre
ceux qui croient son message et ceux qui suivent
Flou, refusent de croire et refusent de se repentir. Je
ne peux pas sauver La Ruche en désobéissant a celui

a qui La Ruche appartient.
Je sens mes ailes vibrer toutes seules.
Pas pour voler.
Pour trembler.
— Vous préférez mourir ?
Elle me regarde.
Cette fois, sa voix devient plus dure.
— Je préfere obéir.
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— Avec des larves affamées ?

— Oui.

— Avec les princesses mortes ?
Une douleur passe dans son regard.
Jai frappé bas.
Mais je continue.

— Avec Princesse P78 découpée sur une feuille ?
Avec son corps 2 moitié¢ dévoré ? Avec ses antennes
froides ? Avec son odeur disparue ? Clest pour elle
que je suis parti ! Cest pour vous ! C'est pour tout
ce peuple ! Et vous allez dire non parce que mes

alliés ne vous plaisent pas ?
Une garde me pousse.
— Recule.
Je la repousse du thorax.

La salle explose.

Dards.
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Ailes.

Cris.
— Ne touche pas une garde royale !
—A genoux !
— FB345'!

Je me redresse, ivre de colere.
— Je suis revenu avec la victoire !

La Reine crie alors, et sa voix traverse les

parois.

— Tu es revenu avec ton orgueil !
Le silence tombe d’un coup.
Plus violent que le bruit.
Je reste immobile.

Le mot m’atteint dans une zone que je refuse

de nommer.

Orgueil.
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L%écran rouge.
La bouche.

Lavue de La Vallée De La Haine.

La sensation de traverser quelque chose
d’étrange, autrefois, dans la salle des ministres. Cette
chose transparente. Cette seconde ou javais cru
tomber dans une autre matiere avant de repartir vers

le soleil couchant.
Je chasse I'image.
— Je suis revenu avec une armée.

— Oui, répond La Reine. Et tu crois que cela

prouve que tu avais raison.
— Cela prouve que jai réussi.
— Non. Cela prouve que tu as été suivi.
Les paroles me frappent plus fort que prévu.

Pression ricane dans le couloir.
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— Voila pourquoi les reines m’ennuient. Elles
transforment les victoires en examens de

conscience.
La Reinenela regarde méme pas.

— FB345, je regois I'information sur les guépes. Je
prends au sérieux lattaque par La Forét Noire. Les
défenses seront déplacées. Les entrées seront
renforcées. Les éclaireuses partiront
immédiatement. Mais ton alliance ne sera pas

acceptée.
Je recule d’un demi-pas.

— Vous prenez mon renseignement et vous rejetez

mon secours ?

— Je rejette ta désobéissance.
Mon souffle se bloque.

— Ma désobéissance ?

— Tu as parlé au nom de La Reine pour conclure

des alliances que je n’avais pas ordonnées.

Je sens les gardes se rapprocher.
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— J'ai fait ce que vous n’aviez pas la force de faire.
Les ouvrieres poussent un cri indigné.
La phrase est sortie trop vite.
Méme moi, je I'entends apres coup.

Elle reste suspendue entre moi et La Reine,

sale, lourde, impossible a reprendre.
Le visage royal ne change presque pas.
Mais son odeur change.
Une tristesse froide.
— Voila.
Un seul mot.
Voila.
Comme si tout venait de se révéler.

Je veux dire autre chose. Je veux corriger. Je
veux parler de la fatigue, du désert, des morts, de
Princesse P78, des guépes, de la guerre. Mais les

mots se heurtent 3 mes mandibules.
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Dehors, un grondement énorme retentit.
Gigantesque.
— Assez attendu.
Sa voix entre jusque dans les galeries.
Les gardes se crispent.
Gigantesque reprend, depuis Iextérieur :

— [FB345, nous n’allons pas supplier une ruche
mourante de survivre. Si elle refuse, elle refuse. Mes
frelonnes ne se battront pas pour une reine qui les

regarde comme une impureté.
Des cris montent a entrée.

Mes abeilles répondent. Les frelonnes
siflent. Les gardes se déplacent. L'odeur d’alarme
redouble, plus forte, fruitée, violente. La cire

elle-méme semble trembler.
Je tourne la téte vers le couloir.

— Personne ne bouge !
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Mais dehors, Pression descend de sa

plateforme.

Jentends les douze porteuses souffler,
libérées du poids. Puis ses pattes griffues frappent le

sol.
— Moi, je bouge.

Elle avance dans le seuil, les gardes devant elle

reculant d’un pas malgré elles.

— J’ai vu beaucoup de peuples faibles, dit-elle. Mais
celui-ci est magnifique. Il refuse les cornes qui
pourraient le défendre parce qu’il veut garder les
pattes propres. Trés bien. Restez propres. Les

guépes vous lécheront jusqu’a l'os.
Une garde bondit vers elle.

Pression pivote a peine. Sa corne effleure la
garde, sans la transpercer, juste assez pour la

projeter contre une paroi de cire.
La salle bascule.

Je crie :
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— Pression, non !
Elle sarréte.
Ses yeux durs me fixent.
— Tu choisis qui, maintenant ?
La question me vide.
Derriere moi, La Reine.
Devant moi, mon armée.
Autour, La Ruche.

En moi, une chose qui veut étre honorée,

reconnue, obéie.
Je réponds :

— Je choisis de sauver mon peuple.
La Reine murmure :

— Alors commence par ne pas I'empoisonner.
Je me retourne vers elle.

— Vous me traitez comme un ennemi.
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— Non. Comme un fils qui revient avec des

ennemis 2 sa table.
Fils.
Le mot me fait presque mal.

Je n’ai pas été un fils. J’ai été un courtisan, un
prétendant, un mile admiré, un enquéteur, un
guerrier improvisé, un chef. Mais fils de La Ruche ?

Je ne sais plus.

Un ministre royal sapproche de La Reine.
— Majesté, les frelons dehors refusent de reculer.
— Qu’ils partent.

La réponse est immédiate.
— Etles abeilles de FB345 ?

Elle me regarde.
— Elles ne peuvent pas entrer.

— Ce sont mes filles.
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— Elles sont nées d’une rébellion et entrainées par
ceux qui refusent Le Roi. Elles ne porteront pas

I'odeur de La Ruche dans nos couloirs.
Je sens une rage monter.

— Vous les condamnez.

— Non. Je les laisse a celui qu’elles ont suivi.
La phrase me traverse.
Je n’ai plus d’argument.
Plus aucun qui ne soit pas une morsure.
Alors je me redresse, lentement.

— Tres bien.
Les gardes se tendent.

— Tres bien, et le son part plus plus fort. Gardez
vos couloirs. Gardez vos lois. Gardez vos cellules
vides. Quand les guépes arriveront par La Forét
Noire, souvenez-vous que je suis venu.
Souvenez-vous que j’ai offert une armée.

Souvenez-vous quc vous avez dit non.
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La Reine ferme les yeux une fraction de

seconde.
— Je m’en souviendrai.
Cela m’irrite encore plus que si elle avait crié.
Je pivote et sors.
Personne ne m’arréte.
Pas encore.

Dans les couloirs, les ouvriéres s¥écartent.
Mais ce nest plus Iécart dautrefois. Ce n'est plus
Padmiration qui ouvre un passage 2 mon thorax
brillant. C’est une peur mélée de rejet. Je sens leurs
antennes me suivre. Je sens les mots qu'elles ne

disent pas.
Traitre.
Fou.
Saunveur.
Danger.

Tout a la fois.
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Quand jarrive dehors, le ciel est au bord de la

guerre civile.

Mes abeilles se massent en grappes nerveuses.
Les frelonnes font vibrer leurs ailes a basse
fréquence, prétes a décoller ou a fondre. Les reines
bannies se tiennent en arriere, leurs corps royaux
étincelant de colere. Gigantesque domine la scene

depuis sa branche.
— Alors ? demande-t-elle.
Je ne réponds pas tout de suite.

Pression ressort derriére moi, indemne, suivie
par les douze abeilles qui reprennent
instinctivement leur place pres de sa plateforme.
Elle grimpe dessus avec lenteur, comme si rien

n’avait d’importance.

— Elle refuse, annonce-t-elle. Trop pure pour

survivre.
Les reines bannies éclatent.
— Nous sommes venues pour étre humiliées ?

— Aprés tout ce que nous apportons ?
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— Elle ose encore parler de rébellion ?

— Elle mourra avec ses maigres ouvrieres !
Mes abeilles grondent.
Une jeune soldate savance.

— Dere, donne lordre. Nous pouvons prendre

I'entrée. Elles sont faibles.
Je la fixe.

Elle a mes yeux. Ou peut-étre que je
I'imagine. Chez les abeilles, les lignées se lisent
autrement que chez les humains. Mais dans sa fagon
de se tenir, dans son impatience, dans sa force trop

jeune, je reconnais quelque chose de moi.
Quelque chose qui me plait.
Quelque chose qui m'effraie.

— Non.
Elle se fige.

— Pere?
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— Jai dit non.
Gigantesque penche sa téte énorme.
— Enfin une parole sensée. Nous partons.
Jelaregarde.
— Tu pars ?

— Je ne gaspille pas mes frelonnes pour une reine
qui refuse de reconnaitre la nécessité. Les guépes
attaqueront. Les abeilles tomberont. Ensuite, le

territoire changera. Il change toujours.

— Tu avais promis ton aide.

— A toi. Pas 2 elle. Et toi, tu viens d’étre rejeté.
Son sourire mandibulaire s'ouvre.

— Viens avec nous. Laisse cette cire affamée 2 ses

scrupules.
Les reines bannies approuvent.

Pression ajoute :
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— Un chef ne reste pas devant une porte fermée. Il
construit ailleurs. Ou il revient avec assez de force

pour que la porte regrette d'exister.
Je ne regarde pas La Ruche.
Je ne veux pas.

Si je la regarde, je risque de sentir encore sa

chaleur, sa maladie, son appel.
Alors je regarde mes troupes.
— Nous partons.

Un mouvement de colere, de soulagement,

dorgueil blessé traverse 'armée.

Les frelonnes décollent dabord, lourdes,
noires, rayées de menace. Les abeilles suivent. Les
reines bannies se levent en groupe, leurs servantes
autour delles. Pression est soulevée par les douze

porteuses.
Je reste sur une feuille.

Une garde de La Ruche sapproche.
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La méme qu’a mon arrivée.
Elle ne pointe pas son dard.
Pas encore.
— Pas toi.
Je tourne lentement la téte.
— Quoi ?
D’autres gardes apparaissent derriere elle.
Dix.
Vingt.
Puis davantage.

Leur formation n’est pas celle d’une attaque

contre I'armée.
C’est un cercle pour moi.
Je ris, incrédule.

— Vous plaisantez.

La garde répond :
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— Ordre de La Reine.
Mon armée commence a ralentir dans le ciel.
Je leve une patte vers elle.

— Continuez !
La jeune soldate crie :

— Pere!

— Continuez !

Gigantesque ne ralentit pas. Elle comprend
plus vite que les autres. Elle sait ce que signifie un
peuple qui rejette un individu mais laisse partir une
armée. Cela veut dire que l'individu est le probleme

immédiat. Ou le symbole 2 traiter.
Pression me regarde depuis sa plateforme.
Son expression change a peine.

— Tuviens ?
Je regarde les gardes.

— Apparemment, non.
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Elle ricane.
— Alors apprends quelque chose.

— Quoi ?

— Quand une reine dit non, elle n’a pas fini de

parler.
Les douze abeilles repartent avec elle.
Je sens une pointe de trahison.
Absurde.
C’est moi qui I'ai amenée ici.

Clest moi qui l'ai mise au milieu de mon

peuple.

Mais quand elle séloigne, portée par les
douze, je ressens la morsure de son abandon comme
si elle m’avait promis une fidélité qu'elle ne m’

jamais donnée.

Les reines bannies hurlent encore des insultes

vers La Ruche. Mes abeilles hésitent, puis suivent.
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Les frelonnes montent. La masse de mon armée se

retire comme une ombre qui remonte vers le ciel.
Je reste seul sur la feuille.
Entouré par les gardes de ma ruche.

— Vous n’avez pas le droit, dis-je.
La garde avance.

— Nous avons recu lordre.

— Je suis FB345.

— Nous savons.

— J’ai sauvé vos informations.

— Oui.

— Jai risqué ma vie.

— Oui.

— J'ai ramené de quoi vous défendre !
Cette fois, elle ne répond pas oui.

Elle dit :
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— Tu as ramené ton Orgueil avec toi.
Le mot revient.
Encore.
Je recule.

— Ne dis pas ¢a.

— Avance.

—Ou?

Les gardes s¥écartent juste assez pour me

laisser voir la direction.
La prairie.
Les herbes bouclées.

Et, plus loin, un mouvement rougeatre qui

dépasse des fleurs.
Mon sang intérieur se glace.
Orgueil.

Il marche lentement dans La Vallée De La

Gloire, comme si le temps lui appartenait. Son corps
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d¥écran géant avance sur ses pattes minces. Sa peau
rougedtre luit sous le soleil. Sa bouche énorme,
pleine de dents blanches, sourit déja. Sur son
ventre-écran, on voit une étendue de désert

craquelé, rouge, jaune, brtlant.
La Vallée De La Haine.
Pas une image.
Une invitation.
Ou une gueule.
Je secoue la téte.
— Non.
Les gardes ferment le cercle.
— Avance.
Je déploie mes ailes.

Aussitdt, quatre gardes bondissent. Deux
saccrochent a mes pattes arriere. Une 2 mon thorax.
Une autre passe au-dessus de moi, dard prét a entrer

entre deux plaques de mon exosquelette.
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Je bats des ailes, furieux.
— Lachez-moi !
— Ne résiste pas !
— Je suis de La Ruche
— Alors obéis a La Reine!

Je donne un coup de patte. Une garde
tombe. Une autre me pique presque, mais se
retient. Elles ne veulent pas me tuer. Cest pire. Elles

veulent me livrer.

Je crie vers le ciel :
— Pression !

Trop loin.
— Gigantesque !

La masse des frelonnes continue de

s¢loigner.

Je vois seulement, un instant, la grande
silhouette de la Reine Frelone Gigantesque qui
tourne la téte vers moi.
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Elle pourrait revenir.
Elle ne revient pas.
Bien stir.

Les prédateurs naiment pas les prisonniers

inutiles.
Je me débats.

Les gardes sont petites, mais nombreuses.
Les ouvrieres Apis mellifera savent ce que veut dire
agir en corps. Une seule abeille contre moi, je la
repousse. Dix abeilles, je peine. Cinquante, je ne
suis plus qu’un thorax trop lourd, un mile sans

dard, une force... faible.
Elles me soulévent.
Pas haut.
Juste assez.
Le monde bascule sous moi.

Je vois La Ruche derriere. Ses entrées

sombres. Ses gardes. Ses nourrices. Sa famine. Je vois
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la feuille ott Princesse P78 aimait se poser. Je crois

presque sentir son parfum ancien dans un pli d’air.
P78... regarde ce qu’ils me font.
Puis je vois Orgueil.
I approche avec son sourire décran.

— Ah, dit-il d’une voix qui grésille comme une
membrane seche. Le héros revient par le bon

chemin.
Je serre les mandibules.
— Je ne passe pas.
Orguetl agrandit son sourire.

Sur son écran, le désert devient plus net. Des
dunes de poussiere. Des roches rouges. Des failles.
Un soleil blanc. Pas l'endroit ol jétais entré la
premiere fois. Pas la route des scarabées. Pas les

cavernes connues. Autre chose. Plus vide.

— Personne ne passe deux fois exactement par la

méme haine, répond Orgueil.
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Les gardes me poussent.
Je me cambre.
— Vous allez me tuer!
Une garde répond, haletante :

— Non. Nous te remettons 12 ou ton chemin ta

conduit.
— Mon chemin était de sauver La Ruche
— Alors que Le Ror te sauve de toi-méme.
Je veux cracher une réponse.
Mais les mots s’arrétent.
Les gardes me projettent contre I‘écran.
La surface rouge d’Orgueil n'est pas dure.
Elle est froide.
Puis molle.
Puis infinie.

Je traverse.
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Pendant une fraction de seconde, je sens
quelque chose se déchirer autour de moi : l’air, ma
force, mon odeur, mon nom peut-étre. Mes ailes
battent dans une mati¢re qui n’est ni du vent ni de

leau. Des images me frappent.

Moi devant Princesse P78, parlant de mes

exploits.

Moi dans la salle des ministres, bousculant la

serveuse.
Moi devant Pression, apprenant a provoquer.
Moi écrasant la sauterelle.

Moi devant Le Roi Scorpion, savourant détre

reconnu.
Moi entouré de reines bannies.

Moi regardant La Ruche comme si elle avait

besoin de moi plus que du Rox.
Puis tout brile.

Je tombe.
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Lair de La Vallée De La Haine me gifle.

Je bats des ailes par réflexe. Mon corps se
redresse. Je ne tombe pas tout de suite au sol. Je

vole.
Mais ce vol n’a rien d’une victoire.
La chaleur monte de partout.

Pas seulement du soleil. Du sable. Des
roches. Des crevasses. De lair lui-méme, qui semble
avoir été maché par la colere avant détre soufflé sur
le monde. Chaque battement de mes ailes souleve
une poussiere fine qui colle a mes poils, entre dans
mes spiracles, ripe mon abdomen. Mes antennes ne
captent presque rien d’utile. Pas de cire. Pas de miel.

Pas de propolis. Pas de couvain. Pas de reine. Pas de

peuple.

Seulement le minéral.
Le sec.

L’hostile.

Je regarde autour.
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Rien.
Le désert.
Mais pas celui que je connais.

Pas les pistes de scarabées. Pas les traces du
convoi. Pas les pierres qui annoncent les scorpions.
Pas les cavernes rouges du Roi Scorpion. Pas les zones

ou les oiseaux tournent au-dessus des charognes.
Ici, c’est plus nu.
Plus vaste.

Comme si Orgueil avait choisi le centre

d’une absence.
Je vole quand méme.
Parce que je refuse le sol.
Parce que je suis FB345.
Parce que j’ai des ailes.

Parce qu’un faux bourdon tombe peut-étre,

mais ne rampe pas.
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Le soleil écrase mes yeux composés. Chaque
fragment de vision renvoie une lame blanche. Je
baisse la téte, mais le sol briile aussi. Des plaques de
sable craquelé sétendent, coupées par des roches
rouges et noires. Certaines pierres brillent comme

des carapaces mortes. Lair tremble au-dessus d’elles.
Je cherche une ombre.
Rien.
Je cherche une odeur.
Rien.
Je cherche un son.
Rien.
Seulement mes ailes.
Vrrrrr.
Vrrrrr.
Vrrrrr.

Au début, je me parle intérieurement avec

colére.
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Ils reviendront. Ils comprendront. La Reine
ma bhumilié parce guelle a peur. Quand les guépes
attaqueront, elle regrettera. Elle diva mon nom. Elle

comprendra que jetais le seul a avoir vu.
Je vole plus vite.
Le vent chaud me repousse.

Mon armure de carapace, si glorieuse devant
les scorpions, devient un poids. Elle chaufte. Elle
garde la brélure contre mon thorax. Chaque
jointure frotte. Chaque plaque me rappelle les
scarabées morts dont elle vient. Je sens une sangle

végétale se desserrer.
Je gronde.

— Non.
Je tire dessus avec une patte en plein vol.
Erreur.

Mon équilibre se rompt.
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Je chute de quelques longueurs, rattrape lair,
remonte péniblement. Mes ailes frappent plus fort.

Trop fort.
Une douleur aigué traverse laile droite.
Je serre les mandibules.
— Non!
Je continue.
Le désert ne répond pas.
Le temps devient épais.

Je ne sais pas combien de temps je vole. Dans
La Ruche, tout se mesure par lactivité, par les
retours, par les danses, par les cycles de chaleur, par
Podeur du jour qui change. Ici, le temps est un soleil

immobile avec des dents.
Mes ailes sechent.

Une aile de faux bourdon est puissante, mais
fragile dans sa finesse. Des membranes tendues, des
nervures, une mécanique faite pour des vols précis,

des vols nuptiaux, des poursuites hautes dans air,
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pas pour traverser seul un désert briilant avec une
armure de mort sur le thorax. La poussiere colle aux
bords. Une petite déchirure sur laile droite
sagrandit. Je lentends plus que je ne la vois : un

changement dans le son.
Vrrrr.
Vrrr-rrr.
Vrrr-rrrk.
Je compense avec laile gauche.
Mon corps penche.
Je corrige.
La chaleur monte encore.

Mes réserves internes diminuent. Je n’ai pas
assez mangé. Dans l'orgueil du retour, je n’ai pas
demandé de miel. Je pensais entrer dans La Ruche,
parler, convaincre, étre servi, diriger, sauver. Je
pensais que mon probleéme serait de gérer la

reconnaissance.
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Maintenant, mon probleme est de trouver

une ombre pour ne pas mourir.
Je ris.

Un rire sec, minuscule, déchiré par le vent

chaud.

— Bravo, FB345.
Ma voix disparait aussitot.
Je baisse en altitude.

Le sol se rapproche. Mauvais signe. Quand
on choisit de descendre, c’est une stratégie. Quand

le corps descend avant la volonté, c’est une défaite.
Je force.

Mes muscles thoraciques bralent. Ils ne
q

brilent pas comme dans un effort glorieux. Ils

brtilent comme une chair interne qui comprend

que Iénergie ne reviendra pas. Je sens mes

battements devenir irréguliers.

Vrrr.
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Vrrr.
Vrr.
Je perds encore de la hauteur.

Une rafale chaude me frappe par le coté. Je
tourne sur moi-méme. Pendant une seconde, le ciel
et le désert échangent leurs places. Mes pattes

s'agitent dans le vide. Mon aile abimée claque.
Douleur.
Je tombe.
Je réussis a redresser juste avant le sol.
Mes pattes touchent le sable.

Je rebondis, roule sur une plaque dure,

heurte une pierre.
Le choc me traverse.
Je reste sur le cOté.

Silence.

Non.
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Pas silence.

Jentends mon propre corps.

Les petits craquements de mon armure.

Le frottement de mes pattes contre le sable.

Le souffle minuscule qui entre et sort de mes

spiracles.
Je bouge une patte.
Puis une autre.
Je me redresse.
Le monde tourne.
Je déploie mes ailes.

Laile droite tremble, déchirée sur un bord,
couverte de poussiere. Laile gauche vibre encore,

mais faiblement. Je tente un battement.
Une douleur m’arrache un cri.

— Ah!

Je replie les ailes.
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Je regarde autour.
Rien.
Encore rien.

Une roche basse projette une ombre ridicule
a quelques pas. Je marche vers elle. Mes pattes
senfoncent un peu dans le sable. Chaque grain est
chaud. La chaleur monte par mes tarses, traverse les
segments, entre dans moi comme une haine

patiente.
Je me glisse contre la roche.

Lombre ne couvre qu’une partic de mon

corps.
Je m’y tasse quand méme.
Je ne suis plus un chef.
Je ne suis plus un sauveur.

Je ne suis plus un méle admiré sur les feuilles
de La Ruche.
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Je suis un insecte seul sous une pierre trop

petite.
La honte arrive apres la chaleur.
Elle arrive lentement.
Au début, je la repousse.
Ils m’ont trahi.
Puis elle revient.
La Reine ma humilié.
Puis encore.
Gigantesque est partie.
Puis plus profond.
Pression ausst.
Je ferme les yeux.

Dans le noir rouge de mes paupieres, je revois

La Reine. Je récite ses mots.

— Tu es revenu avec ton orgueil.
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Je secoue la téte.
— Non.
Ma voix est rauque.
— Non.
Le désert garde le mot et ne me rend rien.
Je pense a Princesse P78.
Pas a son corps mort.
A son sourire.
— Tache de ne pas trop embellir.

Je ris encore, mais cette fois le rire se casse

presque tout de suite.
— J’ai embelli, princesse.
Ma gorge se serre.

Je n’ai presque plus de salive. Les insectes ne
pleurent pas comme les humains, pas avec de grands
ruisseaux visibles. Mais il y a des sécheresses

intérieures qui font plus mal que des larmes.
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— Jai tout embelli.
Le vent souléve une poussiere fine.
Elle passe sur moi.

Je tousse, ou ce qui ressemble 3 une toux
chez un faux bourdon. Mes spiracles se contractent.
Je replie mes pattes contre mon corps. Larmure
chauffe encore. Je tire une sangle avec mes
mandibules et arrache une plaque de carapace. Elle

tombe dans le sable avec un petit bruit sec.
Je retire une autre plaque.
Puis une autre.
Je veux respirer.
Je veux seulement respirer.

Quand la carapace tombe, mon thorax
semble plus léger, mais aussi plus nu. L’air brtlant
touche directement mes poils. Je frissonne malgré la

chaleur.

Je regarde les plaques au sol.
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Armure de scarabées morts.
Gloire de stade.
Preuve de ma transformation.
Débris.
Je murmure :

— A quoi ¢a sert ?
La question reste.

A quoi ¢a sert détre puissant si chaque

puissant tabandonne quand tu deviens cotiteux ?

A quoi ¢a sert d’€tre suivi si personne ne reste

quand les gardes te saisissent ?

A quoi ¢a sert d’avoir raison sur les guépes si

tu as tort sur ton propre coeur ?
Je déteste cette derniere question.
Je la chasse.
Elle revient.

Plus petite.
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Plus dure.
Et si La Reine avait vu juste ?
Je frappe le sable d’une patte.
— Non!
La douleur remonte dans ma jambe.
Je halete.

Le soleil avance peut-étre. Ou pas. Lombre
change trop lentement pour que je m’y accroche.
Mon corps réclame du sucre. Du miel. Une goutte.
Une seule. Les faux bourdons ne butinent pas
comme les ouvrieres. Nous dépendons de la
colonie, des réserves, des bouches qui donnent, du
peuple qui nourrit. Dans la famine, un faux
bourdon devient vite une charge. Dans le désert, il

devient une victime.
Je n’ai pas de dard.
Je ne récolte pas.

Je ne creuse pas.
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Je ne porte pas d’eau.

Jai des ailes abimées, un corps lourd, des
yeux faits pour chercher des princesses dans le ciel et

des muscles maintenant tremblants.
Je suis mal construit pour mourir seul.
Je leve la téte.
Le ciel est vide.
Pas d’abeilles.
Pas de frelons.
Pas de scarabées.
Pas de scorpions.
Pas de Roz Scorpion.
Pas de Pression.
Pas de Gigantesque.
Pas de Rezne.

Pas de Ruche.
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Seulement moi.

Et cette chaleur qui mange le bord de mes

pensées.
Je tente de me lever.

Mes pattes tremblent. Je fais trois pas hors de
Pombre, puis la brilure me force a revenir. Je
regarde 'horizon. Des lignes de lumiere dansent.
On pourrait croire 4 de l'eau, mais jai assez voyagé
pour reconnaitre le mensonge du désert. La chaleur

fabrique des promesses avec rien.
Je reste.
Le temps passe.

Mon aile droite pulse de douleur. Je la
nettoie avec mes pattes, doucement, comme si je
pouvais réparer une membrane déchirée par la
honte. Je retire des grains de sable. Une nervure est
abimée. Pas totalement rompue. Mais assez pour

rendre un long vol impossible.
Je pourrais faire de petits bonds.

De courts vols.
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Pas traverser 'infini.

Je parle tout haut, parce que le silence

devient trop grand.

— [FB345, faux bourdon trois cent quarante-cing,
chef d’armée, vainqueur des guépes secondaires,
allié des scorpions, courtisan des princesses, pere de
colonies trop rapides, rejeté par sa reine, abandonné

par ses alliés, bloqué sous une pierre.
Ma voicx se brise.

— Magnifique.
Une ombre passe.
Je me fige.

Mon premier réflexe est de lever les yeux vers

un oiseau.
Rien.

L'ombre n¥tait peut-étre qu’une poussicre
plus dense devant le soleil. Ou mon propre esprit

qui commence a découper le monde en menaces.
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Je serre mon corps contre la roche.

Chez les insectes, mourir peut étre tres
rapide. Un bec. Une mandibule. Un dard. Une
pince. Une chaleur. Une absence deau. Tout est

plus grand que nous quand nous sommes seuls.

Dans La Ruche, ma petitesse disparaissait

dans le nombre.
Ici, ma petitesse a une taille exacte.
La mienne.
Je ferme les yeux.

odeur de La Ruche me revient par

mémoire.
Cire.
Miel.
Gelée.

Pollen.

Propolis.

350



Princesse P78.
Je chuchote :
— J'ai voulu revenir grand.

Une rafale souléve du sable contre mon

Visage.

— Je voulais que La Reine voie que jétais devenu

indispensable.
Le mot me transperce.
Indispensable.
Je croyais revenir avec une information.
Je revenais avec une exigence.
Je voulais qu'on me doive la survie.

Je voulais que mon peuple regarde mon

armée et dise : FB345 nous sauve.

Je voulais que Le Roz voie mes douze abeilles
portant Pression et reconnaisse mon intelligence,

ma piété, mon clin d’ceil vers son omniscience.
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Douze.

Méme ce chiffre, je lai utilisé comme

décoration de mon orgueil.
Je baisse la téte.
— Quiest-ce que jai fait ?
Le désert ne répond pas.

Mais cette fois, le silence ne ressemble plus

seulement a une absence.
Il ressemble 4 une attente.
Je tremble.
Pas de froid.
De fatigue.
De honte.
De peur.
La peur arrive enfin, entiére.

Pas la peur excitante d’une caverne de

SCOI‘piOHS. Pas la peur secrete qu’on cache sous une
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phrase brillante. La vraie. Celle qui ne laisse plus de

place a la posture.
Je vais peut-étre monrir ici.
Pas dans un combat.
Pas en sauvant La Ruche.
Pas devant La Reine.
Pas devant les yeux de Princesse P78.
Ici.
Sous une pierre.
Seul.
Je regarde mon aile droite.
Je tente encore de la faire vibrer.
La douleur répond immédiatement.
Je m’arréte.
— Je ne peux plus voler.

Le dire rend la chose plus vraie.
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Je répete, plus bas :
— Je ne peux plus voler.
Mes antennes retombent.

Le soleil brtile le bord de la roche. Dans peu
de temps, lombre se déplacera. Ou disparaitra. Je
devrais bouger. Je ne sais pas vers ot. Si je marche, le
sable me cuira lentement. Si je reste, la chaleur me

trouvera quand méme.
Je ferme les yeux.
Le Roz...
La pensée surgit sans que je laie invitée.
Je larepousse aussitot.
Non.
Pas maintenant.
Pas comme ¢a.

Je ne veux pas appeler Le Roi uniquement

parce que je n’ai plus personne.
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Je ne veux pas ressembler 2 ces insectes qui se

souviennent du ciel quand le sol devient un piege.
Mais mon corps saffaisse.
Ma téte touche presque le sable.

Et quelque chose en moi, plus profond que

ma colére, murmure :

Et si je navais jamais fait autre chose ? Me
souvenir de lui seulement quand javais besoin qu’il

valide mes plans ?
Je serre les yeux.
Je ne veux plus penser.
Je veux du miel.
Je veux de l'ombre.
Je veux une aile intacte.
Je veux revenir avant d’avoir parlé a Pression.

Avant d’avoir accepté la premicre flatterie du

désert.
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Avant dlavoir confondu information et

domination.

Avant d’avoir regardé les frelonnes comme

un secours.

Avant d’avoir cru que la famine autorisait

tout.
Le vent tombe.
Un calme épouvantable s’installe.
Je leve lentement la téte.
Au loin, tres loin, quelque chose craque.

Peut-étre une pierre qui se fend sous la

chaleur.
Peut-étre une patte sur le sable.
Peut-étre rien.
Mes antennes se tendent.
Je retiens mon souffle.

Encore un craquement.
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Plus proche ?
Je ne sais pas.

Mon coeur d’insecte bat vite, trop vite,

comme un tambour enfermé dans ma cuticule.
Je veux me lever.
Mes pattes refusent presque.

Je rampe un peu plus dans lombre,
mandibules serrées, yeux grands ouverts sur

I’étendue briilante.

— Quiestla?
Ma voix sort minuscule.
Le désert avale la question.
Puis le silence revient.
Plus lourd qu’avant.

Je reste immobile, abimé, affamé, humilié,
sous ma roche trop petite, tandis que le soleil

descend a peine dans le ciel blanc.
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Je ne sais pas si je vais mourir.
Je ne sais pas si quelqu’un approche.

Je ne sais pas si La Ruche tiendra jusqu’a la

nuit.

Je sais seulement que mes ailes ne me portent

plus.

Et que, pour la premicere fois depuis que jai
quitté les alvéoles dorées de mon peuple, je ne
trouve plus en moi une seule phrase assez belle pour

me sauver.
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Crieur

La chaleur n’est plus une chaleur.
C’est une morsure.

Elle ne vient pas de la cire vivante de La
Ruche, ni des corps serrés des ouvrieres, ni des
alvéoles pleines, ni du miel épaissi derriere les

opercules.
Elle vient du sol.

Elle monte du sable comme une haine
ancienne. Elle grimpe le long de mes tarses, se colle a
mes pattes, traverse mes segments, entre sous mes
plaques de chitine, seche mes poils, irrite mes
stigmates. Llair passe dans mon corps par mes
petites ouvertures respiratoires, mais il n’apporte
presque rien. Pas de fraicheur. Pas dodeur de
pollen. Pas de promesse de nectar. Seulement une

poussicre bralante, minérale, morte.

Je marche.
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Je ne sais méme plus depuis combien de

tCI’l’lpS.

Mes ailes pendent derriecre moi, lourdes,
abimées, comme deux feuilles transparentes qu’on
aurait froissées puis recollées avec de la fatigue.
Chaque nervure me fait mal. Chaque vibration me
rappelle que jai voulu voler plus haut que ce que je

suis.
Je suis FB345.
Non.

Je leve la téte vers le ciel blanc de La Vallée
De La Haine.

Je voudrais encore dire ce nom avec fierté. Je
voudrais encore sentir ce qu’il faisait dans mon
thorax. Faux bourdon trois cent quarante-cing.
Mile de La Ruche. Large d’yeux. Fort de muscles.
Courtisan des princesses. Celui qui devait
comprendre. Celui qui devait revenir avec la

victoire.

Mais le nom a un gotit de sable.
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Je trébuche sur une pierre plate. Ma patte
antérieure glisse. Mon abdomen frappe le sol. Une
poussicre seche se souléve autour de moi. Je reste la,

couché sur le c6té, les antennes dans la terre chaude.
Je suis revenu avec la victoire.
La phrase me transperce.
Je revois la salle.
Les ministres.
Les abeilles maigres.
Les gardes.

La Reine, debout malgré la famine, malgré
les larves affamées, malgré la mort de Princesse P78,
malgré mes accusations, malgré ma voix trop haute,
malgré mes frelons, malgré Pression, malgré
Gigantesque, malgré la menace qui grondait dehors

comme un tonnerre d’ailes étrangeres.
— Je préfere obéir.

Sa voix revient en moi.
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Pas forte.
Droite.
Je serre les mandibules.

— Obéir, je crache dans le désert. Obéir pendant
que tout seffondre. Obéir pendant que les
princesses meurent. Obéir pendant que le miel
disparait. Obéir pendant que les ouvrieres tombent

dans les galeries basses.
Ma propre voix me parait étrangere.
Elle est rauque.
Presque animale.

Je me releve difhicilement. Mes pattes
tremblent. Une abeille ouvriere aurait déja trouvé
une tiche a accomplir pour oublier sa douleur. Une
garde aurait déja orienté son dard vers un ennemi.
Une butineuse aurait déja cherché le soleil pour

calculer un chemin.
Moi, je n’ai pas de dard.

Je n’ai plus de chemin.
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Je n’ai plus d’armée.

Je nai méme plus la force de mentir

correctement a ma propre conscience.

Le désert sétend devant moi, crevassé, jaune
sale, rouge par endroits, noir la ot1 la pierre a bralé.
Quelques tiges seches sortent du sol comme des
pattes mortes. Des carcasses d’insectes blanchies
craquent sous le vent. Au loin, les mirages
tremblent. On dirait des flaques de miel, mais

uand je m’en approche, il n’y a rien.
y
[oujours rien.

Je continue 2 parler, parce que si je me tais,

jentendrai autre chose.
Et je ne veux pas entendre autre chose.

— J7ai voulu sauver La Ruche. Voila ce que jai
voulu. Est-ce un crime ? ]’ai voulu sauver La Rezne.
Jai  voulu venger Princesse P78. ]ai voulu
comprendre qui I'avait découpée, qui l'avait laissée
sur cette feuille comme un message de guerre. J’ai

voulu étre utile.
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Le vent passe entre mes ailes déchirées.

— JPai voulu étre grand.

Cette fois, les mots ne sortent pas avec colere.
Ils sortent avec une fatigue qui me fait peur.
Je m’arréte.

Devant moi, le sable descend vers une
cuvette blanche. Le sol y est si sec qu’il se fend en
plaques. Au centre, il y a un petit morceau dombre
sous une pierre dressée. Rien qu’un morceau. Assez
pour un insecte normal. Pas assez pour mon

orgueil.
Je ris.
Un rire sec.

— Voila. Méme 'ombre est trop petite pour moi.
Je m’y traine quand méme.

Je me glisse dessous. Mon thorax racle la

pierre. Mon abdomen reste presque dehors. Mes
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ailes frottent contre le bord, et une douleur vive

traverse mon dos.
Je ferme les yeux.
Princesse P78.
Son parfum revient.
Cire neuve. Gelée. Miel fin. Feuille verte.
Je revois ses antennes toucher les miennes.
— Etsi cela ne suffit pas ?
Je tremble.
— Cela n’a pas sufh, dis-je tout bas.
Ma voix se casse.
— Je n’ai pas suffi.
Le désert se tait.

Et dans ce silence, je sens enfin le poids exact

de mes mots.

Je n’ai pas seulement échoué.
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Jai aimé mon roéle plus que le Roz.
J’ai aimé ma force plus que 'obéissance.

Jai aimé le regard de Princesse P78 plus que

sa vérité.

Jrai aimé I'idée d’étre le sauveur de La Ruche

plus que La Ruche elle-méme.

Je plaque mes pattes contre ma téte.
— Non.

Mais le mot ne repousse rien.

Les souvenirs avancent.

Je revois la servante maigre, tremblante,
tenant une goutte de nourriture royale comme un

trésor honteux.

Je revois La Reine qui ferme les yeux avant de

dire non.
Je revois la garde que j’ai repoussée.

Je revois les dards levés.
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Je revois ma colere.

Je revois mon thorax gonflé devant tout le

monde.
Je suis revenu avec la victoire.
Je serre les yeux plus fort.
— Quelle victoire ?
Le sable gratte ma bouche.
— Quelle victoire, FB345?
Personne ne répond.

Je reste longtemps 1, écrasé sous cette pierre
ridicule, avec mon grand corps de faux bourdon
trop visible, trop lourd, trop affamé. Je sens mon
énergie descendre. Les faux bourdons ne sont pas
faits pour errer dans les déserts. Nous sommes faits
pour la chaleur collective, pour étre nourris, pour
voler vers les zones de rassemblement, pour porter
une semence, pour mourir parfois en accomplissant

cc quce notre corps réclame.

Mais moi, je n’ai rien accompli.

367



Rien de pur.
Rien d’obéissant.

Je sors de 'ombre quand elle se déplace. Le
soleil me retrouve aussitot. Il frappe mes yeux
composés, et le monde se fragmente en milliers
déclats douloureux. Je distingue mal les distances.

Je marche de travers.
— Ros...
Le nom sort sans que je le décide.
Je m’arréte.
Je n’ai pas prié.
Pas vraiment.

Jai prononcé le nom du Roi devant les
autres, dans les couloirs de La Ruche, dans les
discussions, dans les formules, dans les phrases
convenables. Je Iai associé 2 ma mission, 2 mon

peuple, 2 mon désir de victoire.

Mais je ne lui ai pas parlé comme un

coupable parle a son juge.
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Ni comme un perdu parle a celui qui peut le

sauver.
Je secoue la téte.

— Non. Je suis trop loin.
Le désert me renvoie ma voix.
Trop loin.
Trop loin.
Trop loin.

Je reprends ma marche, plus lentement. Ma
trompe est seche. Mes antennes tombent. Mes
pattes postérieures, puissantes pourtant, ne portent
plus qu’un insecte épuisé. Une ouvriere aurait
peut-étre détecté une source, une goutte, une
odeur. Moi, je capte surtout ma propre

décomposition intérieure.
Puis jentends un frottement.
Pas le vent.

Pas le sable.
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Un frottement sec, régulier, vivant.
Je m’immobilise.
Mes antennes se levent malgré la fatigue.

A ma droite, derriere une touffe d’herbe

brtilée, quelque chose bouge.
Une silhouette sort de la lumiére.

Au début, je crois voir un morceau de désert
qui se détache du désert. Un corps allongé. Des
pattes fines. De longues pattes postérieures plices
comme des ressorts vivants. Une téte anguleuse.

Deux antennes mobiles. Des mandibules occupées.
Une sauterelle.
Seule.
Ici.
Dans ce désert.

Elle avance comme si la chaleur n’avait aucun
droit sur elle. Son corps porte des nuances de brun,

docre et de vert éteint. Ses fémurs postérieurs sont
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puissants, sculptés pour bondir. Ses ailes reposent
contre son corps, serrées, prétes. Ses yeux latéraux
me scrutent avec une précision presque

dérangeante.

Mais ce qui me frappe le plus, clest son

vétement.

Elle est habillée d’un vétement grossier,
réche, fait de poils de chameau, serré autour delle
comme une proclamation. Des fibres poussiéreuses
pendent sur son thorax. On dirait quelle vient d’un

lieu plus ancien que le désert.
Et elle mange du miel.
Pas un nectar pauvre.

Pas une goutte séchée trouvée sous une

pierre.
Du miel.
Epais.

Doré.
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Elle le tient avec calme, le porte a ses
mandibules, le gotite comme si le désert lui-méme

devait attendre la fin de son repas.
Je la regarde, incapable de parler.
La sauterelle me voit.
Elle mache encore.

Puis elle dit d’une voix forte, plus grande que

son corps :

— Tu parles beaucoup pour quelqu’un qui ne

sécoute pas.
Je recule d’un pas.
— Quies-tu?
— Crieur.
Le nom frappe lair.
Je le sens avant de le comprendre.
— Crieur ?
— Oui.
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— Tu es une sauterelle.
— Et toi, tu es un faux bourdon.

Je baisse les antennes, irrité malgré ma

fatigue.
— Je sais ce que je suis.

La sauterelle avale lentement une trace de

miel, puis me fixe.
— Non.

Un seul mot.

Net.

Je sens mon abdomen se contracter.
— Comment ¢a, non ?

— Tu connais ton matricule. Tu connais ton réle
biologique. Tu connais ta force. Tu connais ton
image. Tu connais méme la maniére dont les autres

te regardent. Mais tu ne sais pas ce que tu es devant
le Ro:.

Je reste muet.

373



Le désert parait soudain plus silencieux.
— Tu viens d’ou1 ? Je lui demande.
— Dot le Roz veut.
— Cane répond pas.
— Carépond assez.
Je serre les mandibules.
— Tu sais qui je suis ?
— FB345.
Mon nom sort de sa bouche sans effort.

— Faux bourdon de La Ruche. Prétendant de
princesses. Ancien favori de tes propres pensées.
Parti chercher un ennemi, revenu avec une alliance
interdite, humilié par I'obéissance de La Reine, puis

brisé par ton propre orgueil.

Chaque phrase me frappe comme un caillou

lancé entre les segments.

— Tais-toi.
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— Non.
Sa voix monte.
Elle ne crie pas encore.
Mais elle porte déja.
— Tu as assez écouté tes propres discours.

Je m’avance, menagant par réflexe, méme si je

tiens a peine debout.
— Fais attention.

La sauterelle me regarde des pattes aux

antennes.

— Tu n’as pas de dard.
Je me fige.

— Tu veux mourir ?

— Tu ne peux méme pas te porter toi-méme.
Cest vrai.

Et parce que c’est vrai, je hais la phrase.
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Je baisse la téte, tremblant.
— Pourquoi es-tu ici ?

Crieur approche. Il ne marche pas comme
une proie. Il marche comme un envoyé. Ses pattes
fines touchent a peine le sol. Ses antennes captent

l'air, mais son regard reste planté en moi.

— Je suis ici parce que le Ro7 envoie une voix dans le

désert.
Je ricane faiblement.
— Pour les faux bourdons perdus ?
— Pour les pécheurs perdus.
Le mot me coupe.
Pécheur.
Il ne dit pas stratege imprudent.
Il ne dit pas méle blessé.
Il ne dit pas héros incompris.

Il dit pécheur.
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Je détourne les yeux.
— Je n’ai voulu que sauver les miens.
— Non.
— Si.
— Non.
— Tu ne sais rien.
Cette fois, Crieur bondit.
Pas loin.

Juste assez pour passer devant moi avec une
vitesse fulgurante, ses pattes postérieures se dépliant
comme des arcs. Il atterrit sur une pierre, au-dessus

de moi. Sa silhouette se découpe dans la lumiere.
Et il crie.
Vraiment.

Sa voix jaillit, rauque, puissante, impossible
pour un si petit corps. Elle traverse la cuvette,

heurte les pierres, revient sur moi.
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— FB345, fils de poussiere et de cire, écoute !
Mes pattes se raidissent.
— Orgueil marche avec Gigantesque !

Le nom de Gigantesque fait trembler une

vieille peur dans mon thorax.

— Orgueil se nourrit de ce qui s€éleve contre le Roz !
Orgueil grandit dans les salles de conseil, dans les
discours de sauvetage, dans les promesses de
victoire, dans les alliances qu'on appelle prudentes

quand elles sont désobéissantes !
Je recule encore.
— Arréte.

— Orguedl est allié a Gigantesque, et ils sont

horriblement néfastes !

Le désert semble retenir son souffle.
— Et Orgueil est lié¢ aux Scorpions.

Je leve les yeux brusquement.

— Aux Scorpions ?

378



— Oui.

— Comment ?
Crieur me fixe.

— Je n’ai pas été envoyé pour ten dire davantage.
La réponse est un mur.

Je sens pourtant que derriere ce murily aun
gouftre. Roi Scorpion. Les queues levées. Les pinces.
Le venin. La nuit noire sous les pierres. Les choses
qui attendent dans les fissures. Mais Crienr ne

bouge plus. Il ne précise rien.
— Alors pourquoi me le dire ?

— Pour que tu comprennes que ton orgueil n’est
q p q g
pas une petite faiblesse de faux bourdon séduisant.
C’est une porte. Et quand elle souvre, des choses
p q

entrent.
Je ne réponds pas.
Je vois Pression.

Je vois les frelons.
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Je vois les reines bannies.
Je vois La Reine Frelone Gigantesque.

Je vois ma propre voix, plus haute que celle

des autres.
Je vois La Reine tentée.
Puis fidele.
Et moi, furieux de sa fidélité.
Mon corps tremble.
— JPai... j’ai voulu faire quelque chose.
— Tu as voulu étre quelque chose.
Les mots senfoncent.
T as voulu étre quelque chose.
Je ferme les yeux.

Je voudrais encore protester. Dire que cest
plus complexe. Dire que la famine justifiait
l’urgence. Dire que Princesse P78 méritait

vengeance. Dire que La Reine ne voyait pas ce que
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je voyais. Dire que je portais un poids que personne

ne comprenait.

Mais chaque excuse arrive jusqu’a ma bouche

avec une odeur de pourriture.
Crieur descend de sa pierre.

Il sapproche si pres que je sens son odeur :
herbe seche, poussiere chaude, miel sauvage,

vétement de poils, solitude.
Sa voix change.

Elle reste forte, mais elle devient plus

profonde.

— Maintenant écoute le message du Roz.
Je recule d’un demi-pas.

— Je connais le message.

— Non.
Encore ce non.

— Tu connais des phrases. Tu connais Iécho des
autres. Tu connais ce que les abeilles croyantes
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disent dans les couloirs. Tu connais ce que Le Livre
annonce de loin. Mais tu ne t'es jamais incliné sous

le message.
Je déglutis.
Il crie.
— Renonce 4 tes péchés !
Le mot éclate contre ma carapace.
— Renonce a tes fautes contre le Roz'!
Je tremble.
— Renonce a ton orgueil !

L’image de moi dans la salle du conseil me

revient.
— Renonce a l'activisme qui court sans obéir !

Je revois mes vols, mes plans, mes alliances,

ma hite.

— Renonce au poly-amour qui transforme les

princesses en miroirs pour ton image !
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Je revois les regards. Les promesses. Les
antennes frolées sans vérité. Les sourires que jai

collectionnés comme du pollen volé.

— Renonce 2 la violence par provocation !
Je revois la garde repoussée.
Je revois mon thorax contre elle.
Je revois les dards levés.

— Renonce aux alliances impures que tu appelles

stratégie !
Je tombe a genoux.
Pas volontairement.
Mes pattes cedent.
Le sable me brile.
Crienr ne sarréte pas.
— Crois le message du Roz'!
Je respire difficilement.

— Crois que le Roz est mort pour tes péchés !
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Le monde se rétrécit.

— Crois qu’il a porté ce que tu ne pouvais pas

porter !
Ma téte baisse.

— Crois qu’il a vaincu La Mort, cette horrible
méduse qui étend ses filaments sur les coupables et

les entraine la o1 aucune aile ne revient !
Je vois 'image.
La méduse.
Horrible.
Flottante.

Terrible.

Ses longs filaments transparents cherchent

les vivants comme des accusations.
Je frissonne.

— Crois qu’il est ressuscité le troisieme jour !
La voix de Crieur traverse mon thorax.
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— Crois que sans le salut du Roz, tu aurais souffert

pour toute l'éternité dans Megamort !

Je ne connais Megamort que par des récits
qui font taire méme les plus bavards. Un lieu sans
miel. Sans lumicere. Sans repos. Sans danse. Sans
retour. Une souffrance qui ne finit pas parce que la

dette ne finit pas.
Mon abdomen se contracte.

— Mais crois aussi ceci, F/B345 : par grice, cette
éternité de souffrance a été payée par le Ro7 pour
ceux qui croient en lui. Ce que tu ne pouvais pas
régler, il I'a réglé. Ce que tu ne pouvais pas vaincre,
il I'a vaincu. Ce que tu ne pouvais pas purifier, il I’a

lavé.
Je commence a pleurer.
Pas comme un insecte qui perd de I'eau.
Comme un étre qui se fissure.

Les larmes descendent sur ma face, ramassent

la poussiere, tracent des lignes sales.
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— Apres ta mort, si tu es a lui, tu n’iras pas vers la
condamnation éternelle. Tu iras pour toujours dans
le palais du Roz. Plus jamais de souffrance. Plus
jamais de famine. Plus jamais de corps découpé sur
une feuille. Plus jamais de peur dans les galeries.
Plus jamais d'orgueil pour te dévorer de I'intérieur.

Tu glorifieras le Ro7 pour toute éternité.
Je m’écroule face contre terre.
Le sable entre dans ma bouche.
Je n’essaie plus de garder une posture.
Il n’y a plus de posture.
Il n’y a plus de beau faux bourdon.
Il n’y a plus de prétendant.
Il n’y a plus de chef d’armée.
Il n’y a plus celui qui revient avec la victoire.
Il'y a moi.
Et devant le Roz, ce moi est horrible.

Je sanglote.
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Mon thorax se souleve par secousses. Mes
ailes abimées tremblent dans la poussiere. Mes

pattes se crispent, souvrent, se referment.
— Je...je crois.
Les mots sortent faibles.
Crienr ne parle plus.
Il attend.
Je leve la téte juste assez pour respirer.
— Je crois que le Ro7 est mort pour mes péchés.

La phrase me déchire et me répare en méme

temps.
— Je crois qu’il a vaincu La Mort.

Je ferme les yeux, et I'image de la méduse

recule.

— Je crois qu’il est ressuscité le troisieme jour.

Ma voix tremble davantage.
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— Je crois que sans lui, jirais dans Megamort. Je
crois que je n’aurais jamais pu payer. Je crois que je
n’aurais jamais pu me sauver. Je crois que je ne suis
pas grand. Je crois que je ne suis pas bon. Je crois
que je ne suis pas le sauveur de La Ruche. Je crois

que je suis coupable.

Je frappe le sol de mes pattes.
— Roi, pardonne-moi.

Les sanglots me coupent.

— Pardonne mon orgueil. Pardonne mes discours.
Pardonne mes séductions. Pardonne mes alliances.
Pardonne ma colére contre La Reine quand elle
tobéissait. Pardonne d’avoir utilisé Princesse P78
pour nourrir mon image méme quand je disais
laimer. Pardonne d’avoir voulu sauver ton peuple
sans toi. Pardonne d’avoir préféré étre admiré plutdt

quétre soumis. Pardonne-moi.
Sr .
Je m’abaisse encore.
Mon visage touche le sable.

— Je renonce au mal.
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Je tremble.
— Je renonce a lorgueil.

Une douleur traverse mon thorax, comme si

une griffe sortait de moi.

— Je renonce a lactivisme.
Mes ailes vibrent.

— Je renonce au poly-amour.

Les visages des princesses passent en moi,
puis se dissipent, et je comprends que je ne les ai pas
aimées comme je le prétendais. Et que le

poly-amour c’est mal, tout simplement.

— Je renonce a la violence par provocation.
Je revois la garde.

— Je renonce a ma propre gloire.
Je ne peux plus parler.
Je pleure.

Longtemps.
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Le désert autour de moi ne change pas tout

de suite.
Le sable est encore briilant.
L’air est encore sec.
Mes ailes sont encore déchirées.

Mais quelque chose, a 'intérieur, cesse de se

débattre.
Pas une sensation légere.
Pas une émotion simple.
Une paix.

Elle descend comme une substance royale.
Pas une paix molle. Une paix forte. Une paix qui
n’excuse pas mon péché mais m’arrache a son tréne.
Elle entre la oit mon orgueil criait. Elle sassied la ot

ma peur malsaine courait. Elle parle sans bruit.
Tu es pardonné.
Je reste face contre terre.

Je nose pas bouger.
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Puis je sens une lumiere.
Pas sur moi.
En moi.

Une chaleur différente de celle du désert.
Une chaleur qui ne brile pas. Une chaleur qui crée.
Elle traverse mon thorax, descend dans mon
abdomen, remonte vers mes antennes. Mes yeux
composés captent mille éclats, mais cette lumiere ne
vient pas par mes yeux. Elle vient d’un lieu plus

profond que mes organes.
Il'y a comme un parfum de miel pur.
Mais pas le miel des réserves.
Pas le miel que les ventileuses épaississent.
Pas le miel qui nourrit les corps.
Un miel de création.
Un miel de présence.

Je respire.
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Quelqu’un est venu habiter en moi, depuis

que je me suis mis a croire.
Trésor De Création.

Je ne le vois pas comme on voit une abeille. Je
ne lentends pas comme on entend Crieur. Mais je
sais. Sa présence n'est pas une décoration. Elle n’est
pas une force a utiliser pour redevenir admirable.
Elle est vivante, souveraine, douce et terrible. Elle ne

m’appartient pas. C’est moi qui lui appartiens.
La Paix Du Roi se pose en moi.
Je pleure encore, mais les larmes changent.
Elles ne sont plus honte.
Elles sont reconnaissance.
Le désert se met alors a résonner.
Pas un grondement de tempéte.
Pas une armée.
Une voix.

Elle vient de partout.
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Du sable.

Du ciel.

De l'air dans mes stigmates.

Des pierres.

De I'intérieur de mes os d’insecte.

Et quand elle parle, tout ce qui existe se tient

droit.

— FB345.
Mon ancien nom traverse le désert.
Je frissonne.
La voix continue.

— Tu n'es plus défini par ce que tu étais. Tu n’es
plus le faux bourdon qui cherchait sa gloire dans sa
fonction, dans sa force, dans les regards et dans la
victoire. Je tiai aimé quand tu étais perdu. Je tai
trouvé quand tu ne pouvais plus marcher. Je tai

abaissé pour te relever en moi.

Je nose pas lever la téte.
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— Tu ne seras plus appelé seulement FB345. Tu
seras appelé Celui Qui Est Aimé 345. Ton nom sera
C345.

Le nom descend sur moi.
(C345.

Je le sens comme une marque qui ne brile

pas la peau, mais I'identité.
Celui qui est aime.
Moi.
Pas celui qui séduit.
Pas celui qui conquiert.
Pas celui qui convainc.
Aimé.
Je tremble plus fort.

— Tu devras porter ce nom pleinement. Tu ne
devras pas le cacher derriere ton ancien orgueil. Tu

ne devras pas ten servir pour te grandir. Tu le
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recevras comme une grice. Tu marcheras désormais

comme un serviteur aimé.

Je sanglote.
— Oui, Ros.

La voix continue, plus profonde encore.
— Tu ne pourras plus te reproduire.

Cette phrase me traverse comme une lame

lente.
Je reste immobile.

Tout mon corps de faux bourdon se souvient
de ce pour quoi il a été formé. Les grands yeux pour
repérer la reine en vol. Les muscles puissants pour
monter dans la lumiere. Le corps nourri par les
ouvrieres, toléré par la colonie parce qu’il porte une
possibilité d’avenir. Le destin biologique des miens :
rencontrer, s’unir, transmettre, mourir parfois dans
Parrachement de lacte méme qui donne

descendance.

Je ferme les yeux.
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Un deuil souvre.
La voix ne I¢vite pas.

— Il existe des serviteurs du Roz qui sont des faux
bourdons reproducteurs. Ils peuvent se reproduire
et me servir comme toi. Ils peuvent conduire des
abeilles, bitir, protéger, transmettre, et mon nom

sera glorifié aussi par leur fécondité.
Un silence.
Puis :

— Mais pour toi, ce sera spécial. Tu as recu le don

du célibat.
Le mot ne tombe pas comme une punition.
Mais il tombe lourd.

— Ce ne sera pas toujours facile. Ton corps se
souviendra. Ton ancien orgueil cherchera peut-étre
a revenir par dautres portes. La solitude essaiera
parfois de parler plus fort que ma promesse. Mais

par ma force, tu y arriveras.

Je pleure en silence.
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Je ne comprends pas tout.

Je sens seulement que le Ro7 ne me retire pas
une idole pour me laisser vide. Il me retire un tréne

faux pour m’attacher 2 lui.

— Tu ne seras pas stérile dans mon royaume,
reprend la voix. Tu porteras un fruit qui ne se
mesure pas comme les anciennes lignées. Tu
conduiras non pour posséder, mais pour servir. Tu
aimeras non pour prendre, mais pour donner. Tu
parleras non pour briller, mais pour rendre
témoignage. Tu combattras non pour ta gloire,

mais pour la mienne.
Je baisse encore la téte.
— Oui, Roz. Oui.

La voix s¥éleve, et le désert entier semble

devenir un sanctuaire.
— Releve-toi, C345.
Je reste une seconde au sol.

Mon ancien nom est mort sur mes leévres.
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Je bouge une patte.
Puis une autre.
Je me redresse.

Le sable glisse de mon thorax. Mes antennes
se relevent. Mon corps tremble encore, mais ce n'est
plus la méme faiblesse. C’est comme si j¥tais petit
pour la premicre fois, et que cette petitesse ne me

détruisait pas.
Devant moi, Crienr sourit.
Un sourire simple.
Amical.

Il tient encore un peu de miel entre ses

pattes.

— Alors, dit-il, tu as entendu.
Ma voix sort basse.

— Oui.

— Tuascru.
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— Oui.

— Tu as demandé pardon.
Je baisse les yeux.

— Oui.

— Alors marche comme quelqu’un qui a recu
quelq q ¢

grace.
Je le regarde.
— Je ne sais pas comment faire.
Crieurlaisse échapper un rire bref.
— C’est déja mieux que de prétendre savoir.
Je souris malgré les larmes.
Le sourire me fait mal.
Mais il est vrai.
— Merci, Crieur.
— Ne me remercie pas trop. Je n’ai fait que crier.

— Tu cries fort.
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— Clest mon nom.
Il me tend le miel.
Je regarde la goutte dorée.

Mon corps réagit avant ma pensée. Mes
réserves sont presque vides. Un faux bourdon
affamé est un moteur sans sucre. Mes muscles de vol
réclament de I¥¢nergie. Le miel, c’est la lumiere des
fleurs transformée en force. Glucose. Fructose. De

quoi vivre. De quoi repartir.

— Prends, dit Crienr. Ton Ame vient d’étre nourrie,
mais ton corps est encore un corps. Et un corps vidé

ne vole pas longtemps.
J’approche ma trompe.
Je gotite.

Le miel entre en moi avec une douceur
violente. Il colle 2 ma bouche, descend, réveille. Mes
muscles vibrent faiblement. Je ferme les yeux.

Jamais une goutte ne m’a paru aussi précieuse.

— Clest bon.
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— Ce n’est que du miel.

— Ce n’est pas que du miel quand on allait mourir.
Crienr incline la téte.

— Tu apprends vite aujourd’hui.

Je continue a manger, lentement, avec
reconnaissance. Pas comme dans les réserves de La
Ruche, quand je prenais la nourriture comme si elle

m’était due. La, chaque parcelle est recue.

Quand je releve la téte, Crieur regarde

I’horizon.

— Tu pars ? Je lui demande.

— Oui.

—Ou?
Il désigne une direction de ses antennes.
Le sud-est.
La ot le sable devient plus sombre.

Laoules pierres se creusent en fentes.
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La ou les récits placent les pinces, les queues

levées, les carapaces nocturnes.

— Vers le Royaume Des Scorpions.
Un frisson me traverse.

— Pourquoi ?

— Je dois dénoncer un certain péché du Ro:

Scorpion.

Je m’attends 2 plus.

I ne donne rien de plus.
— Quel péché ?

Crieur me regarde.

— Le tien aujourd’hui était assez lourd pour ta
journée. Ne cherche pas a porter toutes les

révélations a la fois.

Je baisse les antennes.
— Tu as raison.
— Je sais.
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I prend un dernier morceau de miel, le pose

sur une pierre plate devant moi.
— Garde ceci. Pour reprendre des forces physiques.
— Ettoi?

Il secoue ses ailes.

— Celui qui m’envoie sait nourrir les voix dans le

désert.

Il se détourne.

Puis il s’arréte.
— C345.

Mon nouveau nom me frappe encore.
— Qui ?

— Quand tu retourneras vers La Ruche, ne

retourne pas pour prouver que tu as changé.
Je reste immobile.
— Retourne parce que tu appartiens au Rox.

Je ne réponds pas tout de suite.
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Puis :
— Oui.
Crieur sourit encore.

— Et fais attention A ce que tu comprends. Une
vérité recue dans ’humilité sauve. Une vérité reprise

par l'orgueil redevient une arme sale.
Je grave la phrase en moi.

— Je m’en souviendrai.

— Souviens-toi surtout que tu oublies facilement.
Je ris presque.

— Clest dur.

— Clest vrai.
Il bondit.

Ses pattes postérieures se déploient avec une
puissance parfaite. Son corps séleve, retombe plus
loin, puis repart. En quelques bonds, il devient une

silhouette dans la lumicére, vétement de poils agité
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par le vent, porteur de miel, crieur de vérité, seul et

pourtant envoyé.

Je le regarde disparaitre vers Le Royaume Des

Scorpions.

Quand il n’est plus qu’un point, je me

tourne vers mes ailes.
Et je m’arréte.
Elles ne pendent plus.
Je les ouvre doucement.
Une vibration passe dans les nervures.
Elles sont réparées.
Pas seulement cicatrisées.
Réparées.

La membrane transparente sétend de
nouveau avec une finesse parfaite entre les nervures.
Les déchirures ont disparu. Mais une lumiere
nouvelle les parcourt, comme si chaque ligne

portait une trace du ciel. Mes ailes brillent. Pas
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d’une lumicre orgueilleuse, pas d’un éclat fait pour

attirer des princesses ou impressionner des gardes.
Une lumiére regue.
Je les fais vibrer.
Un son pur monte.
Bzzzzzz.
Je ferme les yeux.

Ce Dbourdonnement n'est plus mon

fanfaronnement.

C’est une louange minuscule.
— Merci, Ros.

Je décolle.

Au début, je crois que je vais tomber. Mon
corps se souvient de la faiblesse. Mais mes muscles
répondent. Le miel de Crieur brile comme une
énergie propre. La paix du Ros tient mon thorax.

Trésor De Creation habite en moi, et sa présence ne
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me transforme pas en géant : elle me rend enfin 2

ma place.
Je monte.
La poussiere séloigne.

Le désert se déplie sous moi, immense,

craquelé, terrible.
Mais je ne le vois plus comme avant.
Je vois ma petitesse.
Et elle n’est pas un gouftre.
Elle est une vérité.
Je suis un insecte.
Un faux bourdon sauvé.
Un étre sans dard, avec des ailes offertes.
Un serviteur.
C345.

Je répete intérieurement ce nom.
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C345.

Celui qui est aimé.

Je ne I'ai pas gagné.

Je ne Iai pas volé.

Je ne I'ai pas arraché par la force.
Je lai regu.

Le vent me frappe. Je corrige mon angle. Mes
grands yeux captent la ligne d’horizon. Une colonne
de chaleur monte d’'un plateau rocheux ; je m’en
sers pour planer un instant. Les abeilles savent lire le
soleil, les odeurs, les champs invisibles du monde.
Les faux bourdons savent voler vite, repérer,
poursuivre. Mais aujourd’hui, je cherche autre

chose.
Je cherche la sortie de moi-méme.
Et cest alors que je le vois.

Au milieu du désert, 13 ol1 aucune forme ne
devrait étre si colorée, un immense personnage se

tient debout.
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I ressemble a un écran géant arrondi, mais
vivant. Sa surface est éclatante, traversée de couleurs
qui ne se battent pas entre elles : turquoise, violet,
vert tendre, jaune doux. Sur lui, je vois La Vallée De
La Gloire. Pas une image morte. Une profondeur.
Des fleurs violettes et turquoises. Des herbes
bouclées. Une pluie fraiche. Une lumicre qui
nécrase pas. Des chemins ot le sable n’a plus le

dernier mot.
Je ralentis.
Mon ceeur se serre.
Je connais ce nom.
Humilité.
Je descends et me pose devant lui.

Mes pattes touchent le sol brtilant, mais lair
autour du géant est différent. Moins sec. Comme si

sa présence rappelait au désert qu’il n’est pas roi.
Humilité me regarde.

Ses yeux ne me méprisent pas.
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Cest pire et mieux.
Ils me voient.
— Bonjour, C345.
Jincline la téte.
— Tu connais mon nouveau nom.
— Je connais les noms que le Roz donne.
Je reste silencieux.
Le géant continue :

— Je suis Humilité. ’habite dans La Vallée De La
Haine. Je ne suis pas un écran, méme si beaucoup
me prennent pour une image. Comme Orgueil, je
suis une porte. Mais Orgueil fait entrer dans
labaissement douloureux, tandis que moi, je fais
sortir ceux qui, par grice royale seule, acceptent de

ne plus se grandir eux-mémes.
Je frissonne.
— J7ai rencontré Orgueil.

— Je sais.
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— Je lai suivi plus longtemps que je ne voulais

I'admettre.

— Je sais.
Je baisse les yeux.

— J'ai cru que mon orgueil était utile.

— Beaucoup de fautes aiment se déguiser en outils.
La phrase est douce.
Mais elle tranche.

Je leve les antennes vers 'image de La Vallée

De La Gloire sur son corps.

— Est-ce que je peux passer ?
Humilité m’observe.

— Pourquoi veux-tu passer ?

Je pourrais répondre : pour sauver La Ruche.
Pour réparer mes erreurs. Pour trouver lassassin.

Pour revoir La Reine. Pour comprendre. Pour agir.

Mais la phrase de Crieur revient.
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Ne retourne pas pour prouver quc tu as

changé.
Je respire.

— Parce que le Ro7 m’a relevé, et que je veux lui

obéir.
Humilité sourit.

— Voila une petite phrase.
Je baisse la téte.

— Oui.

— Elle vaut mieux que tes grands discours.
Une larme descend encore.

— Oui.

— As-tu compris que tu n’es pas le sauveur ?
Je tremble.

— Oui.

— As-tu compris que ta force peut devenir

dangereuse si elle nest pas soumise ?
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— Oui.

— As-tu compris quc ton amour pour Princesse

P78 était mélé A ton amour de toi-méme ?

La question me traverse plus profondément

que les autres.
Je ferme les yeux.
La feuille verte.
Son regard.
Mon récit.
Mes embellissements.
Mon désir d’étre admiré par elle.
— Oui, dis-je dans un souffle. Et ¢ca me fait mal.

— C’est une bonne douleur si elle t’a conduit a la

repentance.
Je hoche la téte.

— Je ne veux plus étre 'ancien FB345.
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— Tu ne dois pas seulement ne plus vouloir étre
ancien. Tu dois apprendre a marcher comme

nouveau.
Je releve les yeux.
— Comment ?

— En restant pres du Roz. En te nourrissant de sa
parole. En obéissant quand cela te cotite. En parlant
vrai quand tu pourrais impressionner. En servant
quand personne ne tapplaudit. En acceptant que ta
fécondité soit décidée par lui, et non par ton

ancienne faim d’étre reconnu.

Je regois chaque mot comme une goutte de

pluie avant la pluie.

Humilité se penche légerement.
— Passe.

Je regarde sa surface.

Ce n’est pas une simple image.

C’est une ouverture.
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Je sens lair frais derriere.
Je déploie mes ailes lumineuses.
Puis je m’arréte.

— Humilité ?

—OQOui?

— Reste-tu toujours ici ?

— Oui.

— Dans ce désert ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Parce que ceux qui ont besoin de sortir de La
Vallée De La Haine ne peuvent pas me trouver

ailleurs.
Je reste sans voix.

— C’est ma mission, ajoute-t-il. Je laccepte avec

humilité.

Je baisse la téte.
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— Merci.

— Ne me remercie pas comme si j’étais la source.
Passe, C345. Et fais attention : méme apres avoir
traversé Humilité, on peut encore vouloir raconter

qu’on a bien traversé.
Je souris faiblement.
— Je vois le danger.
— Tu commences a le voir.
Alors je m*¥lance.
Je traverse Humilité.

Pendant une fraction de seconde, je ne vois

plus rien.
Ni désert.
Ni ciel.
Ni sable.

Je traverse une fraicheur impossible. Une
lumiere verte et bleue m’enveloppe. Mes ailes
cessent de battre, mais je ne tombe pas. J'entends
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comme une pluie sur des feuilles. Je sens le parfum

de fleurs ouvertes, de terre vivante, d’herbe humide.
Puis le monde revient.
Jejaillis dans La Vallée De La Gloire.
Lair me frappe comme une bénédiction.
Je manque de crier.
Tout est vivant.

Les herbes bouclées senroulent en spirales
tendres, couvertes de gouttes. Les fleurs turquoises
dressent leurs coupes vers la lumiere. Les violettes
répandent une odeur profonde, presque sucrée. Des
abeilles passent au loin, lourdes de pollen. Le sol

respire. Méme le vent semble lavé.
Apres le désert, cette vallée me parait irréelle.
Mais elle est plus réelle que tout.

Je vole au-dessus des tiges. Mes ailes
lumineuses projettent des reflets dans les gouttes. Je
ne vole pas vite au début. Je gotte. Je laisse lair

entrer dans mes stigmates sans brtler. Je laisse mes
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antennes souvrir a la complexité des parfums :
nectar frais, feuille froissée, résine, eau, miel

lointain, lait chaud, pain.
Lait chaud ? Pain ?
Je tourne la téte.

L'odeur vient d’une maison au bord du

jardin.
Une maison douce.

Pas grande comme un palais, mais habitée
par une paix qui la rend vaste. Autour, les fleurs
semblent se pencher vers elle. Une fenétre ouverte

laisse sortir une odeur de miel et de lait.
Je me pose devant I'entrée.

Avant méme que je frappe, une voix chaude

m’appelle.
— Entre, C345.
Je franchis le seuil.

Et je vois Doucenr.
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Il est immense a ma mesure. Un géant
tranquille, avec une présence ronde, accueillante,
sans faiblesse. Il a cette manicre de regarder qui ne
force pas, mais qui désarme. Pres de lui, un pot de
miel brille. Sur une table basse, il y a du lait, blanc,

épais, doux, et un pain étrange, posé sous un linge.
En face de lui se tient Le Livre.

Je le reconnais aussitdt, méme si je ne lai

jamais vu ainsi de pres.

I n'est pas seulement un objet. Il est vivant.
Autoritaire sans brutalité. Nourrissant sans
sépuiser. Ses pages semblent respirer. Des lettres
bougent parfois sur son corps, non comme des
insectes affolés, mais comme des ordres
parfaitement placés. Il porte en lui une profondeur

qui me fait baisser naturellement les yeux.
Dowuceur sourit.

— Tu as traversé beaucoup de chaleur.
Je m’incline.

— Oui.
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— Et beaucoup de toi-méme.
Je baisse les antennes.
— Oui.
Il me désigne une place.
— Viens. Le Roz nourrit ceux qu’il releve.
Je mapproche, encore hésitant.
— Je ne veux pas prendre ce qui ne m’est pas da.
Doucenr sourit plus largement.
— Alors tu es prét a recevoir ce qui t'est donné.
Il me tend du lait.
Je regarde la blancheur.
— Clest pour moi ?
— Oui.
Je bois.

Le lait est doux, simple, profond. Il ne frappe

pas comme le miel. Il construit. Il descend en moi
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comme une base. Apres le désert, apres les cris,
apres les larmes, cette douceur me parait presque

difficile a accepter.
Je bois encore.
— Merci, Roz, murmuré-je.

Dowucenr pose ensuite devant moi une petite

portion de miel.
— Et ceci.
Je gotite.

Le miel explose dans ma bouche avec la
mémoire de la vallée. Fleurs turquoises. Violettes.
Soleil. ~ Travail patient des abeilles. Nectar
transformé. Eau retirée. Douceur concentrée. Je
pense aux ventileuses, aux ouvrieres, aux alvéoles, a

La Ruche avant la famine.
Une douleur revient.
Mais elle est tenue par la paix.

— Tu penses a ton peuple, dit Dozucenr.
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— Oui.

— Tu penses a ce que tu as fait.

— Oui.

— Tu penses aussi a ce que tu dois faire.
Je releve les yeux.

— Je ne sais pas encore.
Le Livre bouge.

Ses pages frémissent, et le bruit ressemble a

une forét de papier traversée par un souflle royal.

— Tu ne sais pas encore parce que tu nas pas

encore manggé.
Je reste figé.
— Mangé ?
Le Livre s’avance.
— Je ne suis pas seulement a lire. Je suis 2 manger.

Je cligne des yeux.
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Je sais que d’autres personnages ont mangé
ses pages. Je sais que les pages repoussent. Je sais
qu'en elles se trouve la parole du Roz. Mais le savoir
de loin et voir Le Livre me donner 2 manger sont

deux choses différentes.
— Je... je ne veux pas t'abimer.
Le Livre répond avec une autorité calme :

— Ce que le Ro7 donne pour nourrir ne diminue
pas quand il nourrit. Mes pages repoussent. Ma

parole ne s¥puise pas. Approche.
Je m’avance.

Doucenur me regarde avec une bienveillance

ferme.

— Tu as bu le lait. Tu as gotité le miel. Maintenant

recois plus profond.
Le Livre ouvre une partie de lui-méme.
Je vois une page.

Mais ce n'est pas unc page comme les autres.
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Elle est faite de pain.

Un pain chaud, fin, doré, avec une crotte
légere et une mie vivante. Sur sa surface, des lettres
sont écrites. Elles ne sont pas décoratives. Elles

entrent dans l’air avant méme que je les lise.
La Parole Du Roi.
Les mots semblent me regarder.

Le Livre détache un morceau de cette page
en pain. A P'instant ou il le fait, la page commence
déja a se reformer derriere. Rien ne manque. Rien

n’est perdu.
Il me tend le morceau.

— Mange.
Je le prends entre mes pattes.
Le pain est chaud.

Son odeur me remplit avant méme que je le
porte 2 ma bouche. Pain. Miel discret. Feu doux.

Parole. Autorité. Vie.
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Je m’arréte.

Une pensée me traverse.

Je ne mérite pas.

Mais une autre vérité répond, plus forte.
Justement.

Japproche le morceau de ma bouche.
Je mange.

Au premier contact, je ferme les yeux.

La douceur n'est pas seulement sur ma

langue.
Elle entre dans ma pensée.
Elle descend dans ma mémoire.

Elle visite mes erreurs sans me laisser me
cacher. Elle éclaire des scenes que je croyais
connaitre. Elle ne crie pas comme Crienr, mais elle
parle plus profondément encore. Elle me montre le
Roi non comme une idée, mais comme la vérité qui

tient tout.
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Je miche lentement.
Chaque lettre semble se dissoudre en moi.

Le pain nourrit plus que mes muscles. Il
nourrit une faim que je ne savais méme pas

nommer.
Je me mets a trembler.
— Clest...
Je n’arrive pas a finir.
Je mange encore.
Une joie monte.
Pas Iexcitation de séduire.
Pas I'ivresse de commander.
Pas la satisfaction d’étre admiré.
Une joie propre.
Une joie qui ne vient pas de moi.

Je m*crie, de tout mon étre :
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— Cest plus doux que le miel !
Ma voix remplit la maison.
Je pleure et je ris en méme temps.

— Clest plus doux que le miel ! Plus doux que le

miel !
Dowuceur sourit.
Le Livre reste ouvert, majestueux, vivant.
Je continue a savourer.
Et soudain, une image surgit.
La feuille verte.
La nuit.
Princesse P78.

Je ne la vois plus comme dans mes souvenirs
romantiques. Je la vois avec une précision
douloureuse. La nervure centrale. La trace sur le
bord. L'angle du corps. Les marques. Les découpes.

La maniére dont certaines parties ont été prises, et
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d’autres laissées. Ce n’est pas seulement une scéne

d’horreur. Cest un langage de prédateur.
Je cesse de macher.
Mon thorax se bloque.
Une deuxieme image arrive.
Les autres princesses.
Méme motif.
Méme économie du carnage.
Méme absence de hasard.
Une troisi¢me image.
La forét.
Les guépes accusées.
Les discours.
Mes certitudes.
Les paroles que jai lancées a La Reine.

Puis une quatricme image.
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Les frelons.

Leur mani¢re de découper. Leur maniere de
prendre la chair riche. Leur maniere d’attaquer non
comme des soldats symboliques, mais comme des
prédateurs  méthodiques. Les  mandibules
puissantes. Le vol lourd. La surprise. La plaine
ouverte. Les corps d’abeilles emportés pour nourrir

les larves carnivores.

Je sens de la nourriture remonter presque

dans ma gorge.
Non.
Non.
La vérité avance.

Elle n’a pas besoin de me demander la

permission.
Je revois La Reine Frelone Gigantesque.
Je revois 'armée que j’ai amenée.

Je revois les alliés que jai défendus.
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Je revois mon aveuglement.

Je revois Orgueil debout derriere mes

raisonnements.
Je murmure :

— Ce n¥taient pas les guépes.
Doucenr ne parle pas.
Le Livre ne patle pas.

La parole mangée continue son oeuvre en

moi.

Je vois les détails que je n’avais pas voulu
regarder. La feuille de Princesse P78 nétait pas
seulement un théitre politique. C*était une piste. La
découpe n’*était pas seulement une déclaration de
guerre. C¥¢tait une signature. La famine n*était pas
seulement une conséquence mystérieuse. C¥était
une stratégie. Pendant que nous accusions ailleurs,

les vrais prédateurs se plagaient.

Mon coeur bat si fort que mes ailes

lumineuses vibrent toutes seules.
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— J’ai accusé les mauvais.
Je recule d’un pas.
— J’ai amené les mauvais.
Ma voix devient faible.
— J'ai presque livré La Ruche.
La douleur est terrible.
Mais cette fois, elle ne devient pas orgueil.
Elle devient mission.
Je releve les yeux vers Le Livre.
Puis vers Douceur.
Je sais.

Je sais qui est le véritable assassin de Princesse

P78.
Je sais ce que je dois faire.

Et dans ma bouche, le pain est encore plus

doux que le miel.
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Le combat

Jai encore le gotit du pain dans la bouche.
Pas seulement sur la langue.
Partout.

Dans mes mandibules. Dans ma gorge. Dans
ce réservoir intérieur ou, autrefois, je ne pensais
quau miel, au nectar, aux douceurs que les
ouvrieres transportaient de bouche en bouche pour
nourrit La Ruche. La, maintenant, il y a autre
chose. Un gotit plus profond. Plus clair. Plus
tranchant que le miel, et pourtant plus doux que

tout ce que j’ai connu.
La page de Le Livre fond encore en moi.
Elle n’est pas lourde.

Elle ne pese pas comme la nourriture
ordinaire. Elle ne sentasse pas dans mon corps
comme une réserve. Elle circule. Elle descend,

remonte, traverse mes segments, réchauffe les
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muscles de mon thorax, va jusque dans mes ailes

réparées.
Je reste un instant devant Dozucenr.

Le géant me regarde avec cette paix immense,
cette douceur qui ne m’écrase pas mais qui m’oblige
a respirer autrement. Il sent le lait chaud, le miel,
'herbe propre, la bonté simple. A coté de lui, Le
Livre se tient 13, vivant, plus réel que les parois, plus

solide que la terre, et pourtant presque silencieux.
Je baisse la téte.

— Merci.
Ma voix sort plus basse que je ne I'imaginais.
Doucenr sourit.

— Va, C345.
Ce nom me frappe encore.
C345.

Pas FIB345. Pas le faux bourdon qui paradait

dans les galeries, pas le prétendant qui cherchait les

434



regards des princesses, pas le mile qui croyait porter
lavenir parce qu’il avait un thorax puissant et des

yeux larges.
Celui qui est aimé 3435.
Je tremble.

— Je ne suis pas assez fort.

Le Livre avance d’un pas. La surface de ses

pages frémit comme un souffle.
— Tu ne pars pas avec ta force.
Je ferme les yeux.

Le gotit du pain s’intensifie. Des lettres que
je ne vois pas semblent se déposer dans ma gorge. Je
ne sais pas les lire avec mes yeux composés, mais je
les sens. Elles sont dans la nourriture. Elles sont
dans la douceur. Elles sont dans la vie qui vient de

me traverser.
— Je pars avec la parole du Roz, dis-je.

— Alors va, répond Doucenr.
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Je déploie mes ailes.

Elles s‘ouvrent derriere moi dans un frisson

doré.
Pas dorées comme une décoration.

Dorées comme si une lumiére intérieure
passait au travers de chaque nervure. Mes ailes sont
toujours celles d’'un faux bourdon : larges,
puissantes, faites pour lair, pas pour piquer, pas
pour tuer. Je nai toujours pas de dard. Je sens
encore cette absence a l'extrémité de mon abdomen,
cette vulnérabilité ancienne, cette vérité biologique
que javais toujours recouverte de paroles

orgueilleuses.
Mais je n’ai plus honte.
Je n’ai pas de dard.
Jai regu la paix du Rox.
Je bondis.
Lair me prend.

Mes ailes battent.
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Un vrombissement jaillit de mon thorax,
mais ce n’est pas mon ancien bruit de parade. Ce
n’est plus le bruit d’'un méle qui veut étre vu. Cest
un moteur. Un vrai. Une vibration serrée,
profonde, rapide, comme si chaque fibre de mes
muscles indirects tirait sur ma cuticule pour la

transformer en instrument de guerre.
Vrrrrrrer.
Je monte.

La maison de Doucenr descend sous moi. Les
fleurs deviennent des taches. Les herbes se couchent
sous le déplacement dair. La lumiere de La Vallee

De La Gloire glisse sur mon corps.
Puis je prends la direction de La Ruche.
Je vole.
Je vole comme je n’ai jamais volé.

Avant, je volais pour me montrer. Pour
fendre la lumiere. Pour que les gardes levent les
antennes. Pour que les princesses me suivent des

yeux. Maintenant, je vole parce qu’il y a une guerre,
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parce que mon peuple saigne, parce que j’ai compris
trop tard, et parce que le Ro/ menvoie quand

méme.

Llair claque contre mon front. Mes yeux
composés décomposent le monde en milliers
d’éclats mouvants : tiges, fleurs, ombres, grains de
poussicre, reflets d’eau, nervures de feuilles, pierres
chauffées par le jour. Chaque image arrive en
fragments. Chaque fragment est net. Plus net

qu’avant.
e sens les odeurs avant de voir la plaine.
p
Cire brilée.
Venin.
Alarme.

Sang d’abeille.

Et une odeur étrangere, lourde, carnivore,
métallique, une odeur de mandibules qui coupent,

de chair d’insecte déchirée, de cuticule ouverte.

Frelon.
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Mon abdomen se contracte.
Ce n'étaient pas les guépes.
Le gotit du pain devient brtilant.

Ce n'étaient pas les guépes. Ce n'étaient pas
g

elles.
Je force encore.
Mon vol descend vers la prairie.
Auloin, La Ruche apparait.

Elle n’a plus lair du monde chaud de mon
enfance. Elle n’a plus lair de cette architecture de
cire, de propolis et d’ordre, dressée a I'orée du bois
comme une cité magnifique. Elle tremble. Pas
physiquement, non. Elle tremble dans l’air. Dans les

odeurs. Dans le bruit.

D’habitude, La Rwuche bourdonne comme

un coeeur.

Aujourd’hui, elle hurle.
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Des abeilles tourbillonnent autour de la
paroi extérieure. Certaines tombent en spirale, ailes
lacérées. Dautres rentrent par des fissures latérales,
abdomen pli¢, pattes manquantes, antennes brisées.
Des gardes se massent aux entrées. Elles liberent
Podeur acide de lalerte, ce parfum de danger qui
serre la gorge de toute abeille vivante. Lair en est

saturé.

Et 13, du coté de la prairie, pas du coté de La
Forét Noire, pas la ot1 nous pensions tous regarder,
pas la ot ma pseudo-révélation avait dirigé les

yeux—
Les frelons attaquent.

Ils arrivent par vagues basses, lourdes,

puissantes.

Ils ne volent pas comme nous. Ils ne
frémissent pas en trajectoires serrées comme les
butineuses. Ils avancent avec une assurance brutale,
leurs corps rayés, leurs tétes larges, leurs yeux noirs,
leurs mandibules épaisses. Ils choisissent. Ils

saisissent. Ils coupent.
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Je vois une ouvriere se jeter sur 'un deux.
Elle pique.
Elle y met tout.

Le frelon se tord, mais un autre arrive par le

coté. Mandibules ouvertes. Un claquement sec.
L abeille tombe.

Je manque une pulsation d’aile.
Non.

Je descends.

Une ouvriére blessée sécrase sur une tige
juste sous moi. Une de ses ailes pend, transparente
et froissée comme une feuille briilée. Elle tente de se

redresser.
Je plonge vers elle.

— Sceur!

Elle leve les antennes. Ses yeux tremblent.

Elle me reconnait mal, puis elle voit mes ailes.

Elle recule presque.
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— (345 ? Ton nom a été diffusé par les messagers
du Ros...

Le nom traverse lair comme une chose

impossible.
— Qu’est-ce qui se passe ?
Elle crache un filet de liquide sombre.
— Ils... ils nous ont eus... par surprise...
— Les guépes ?
— Non... non... les frelons...
Ses antennes vibrent follement vers la prairie.

— IIs sont venus par la... pas par La Forét Noire...
par la plaine... pendant que les défenses surveillaient
lautre codté... Ils savaient... ils savaient exactement

ou frapper...
Je regarde.

Des frelons s’acharnent sur une zone de la
paroi. Ils ne cherchent pas seulement a tuer au

hasard. Ils travaillent. Ils attaquent la cire, la
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propolis, les jointures. Ils mordent, arrachent,
creusent. Une bréche commence 3 souvrir. A
chaque morceau retiré, une odeur chaude de

couvain et de miel blessé séchappe.
Les survivantes se réfugient a 'intérieur.
Mais plus pour longtemps.
L’ouvriere blessée tremble.

— Les nourrices sont dedans... les larves... les

réserves... La Reine... sila bréche s'ouvre...
Elle n’acheve pas.
Je sais.

Dans une vraie ruche, quand les frelons
franchissent lentrée, ce n'est plus un combat. Cest
un massacre. Ils décapitent, découpent, emportent
les thorax, nourrissent leurs larves avec la chair des
abeilles. Nos dards sont courageux, mais leur
cuticule est dure, leur téte massive, leurs

mandibules faites pour le carnage.

Une garde se jette sur un frelon. Dautres

I'entourent, battent des ailes, tentent de former une
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boule chaude autour de lui, comme les abeilles
savent le faire contre certains ennemis : serrer,
vibrer, chauffer jusqui étoufter I'adversaire. Mais
ici, ils sont trop nombreux. Une boule se forme,

puis trois frelons la déchirent de l'extérieur.
Le monde se rétrécit.
La prairie.
La bréche.
Les cris.
La faute.
Ma faute.
Je ferme les yeux une fraction de seconde.
Roi, pas ma force. La tienne.
Puis je pars.
Je monte d’un seul coup.

Lair se déchire autour de moi. Mes ailes
dorées vibrent si vite qu'elles ne sont plus des ailes,
mais deux arcs de lumiere. Je passe au-dessus des
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frelons comme une balle vivante. L’un d’eux tourne
la téte, surpris par le bruit. Je vois ses mandibules

souvrir.
Trop tard.
Je file vers l'entrée haute.
Une garde me barre la route par réflexe.
— Halte!
Je crie.
— Jesuis C345! Ouvre !
Elle se raidit.
— DPersonne ne passe ! Ordre de guerre !
Une autre silhouette surgit derriere elle.
Plus grande. Plus ferme. Plus célebre.
Bzzz.

La légendaire abeille garde l'entrée latérale,
thorax couvert de poussicre, antennes tendues,

pattes posées comme des crochets dans la cire. Elle a
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ce regard de celles qui ont vu des aventures, qui ont
porté des personnages, qui ont enseigné la douceur

du miel et de Le Livre.
Elle me fixe.
Ses antennes captent mon odeur.
Puis mes ailes.
Le doré.
La lumiére.
Son visage change.
— Ouvrez.
La garde hésite.
— Mais—
— Ouvrez !

Une plaque de cire renforcée, épaissie de
propolis sombre, se souléve juste assez pour laisser
passer un corps. Je repliec mes ailes au dernier
instant, plonge, rase le bord collant, sens la chaleur
de l'intérieur m’engloutir.
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Derriere moi, Bzzz tire la plaque.
Elle se referme avec un bruit sourd.

Dehors, un frelon percute lentrée une

seconde trop tard.
BOUM.
La cire tremble.
Des miettes tombent sur mes antennes.

D’intérieur de La Ruche est un cauchemar

chaud.

Tout ce qui, autrefois, faisait la beauté de

mon monde est devenu panique.

Les galeries débordent dabeilles. Les
nourrices transportent des larves blanches entre
leurs mandibules, les déposent plus haut, plus loin,
dans des cellules encore stires. Des ventileuses
battent des ailes non plus pour sécher le nectar,
mais pour disperser la chaleur, 'odeur de venin,
lalarme. Des cirieres machent de la cire en urgence,
tentent de colmater des fissures. Des gardes courent

le long des rayons, dard sorti, abdomen courbé.
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Le couvain sent la peur.
Le miel sent la rupture.

Les alvéoles ouvertes luisent dans la

pénombre comme des blessures rondes.
Bzzz s’avance vers moi.
— Ou étais-tu ?
Je baisse la téte.
— Chez Doucenr. Avec Le Livre.
Elle me regarde sans m’interrompre.
— Jai mang¢é la page. J’ai compris.

Autour de nous, des abeilles ralentissent.
Certaines reconnaissent mon ancienne odeur sous

la nouvelle. D’autres reculent, méfiantes.
Une vieille ouvriére crache :

— Lui ? C’est lui qui revient maintenant ?
Une autre répond :

— Regarde ses ailes.
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— Des ailes dorées ne ramenent pas les mortes.
Je recois la phrase sans me défendre.
Elle a raison.
Bzzz me fixe.

— Tu sais quelque chose.

— Oui.

— Alors viens.
Elle se tourne et part.
Je la suis.

Nous traversons des couloirs étroits. La cire
est tiede sous mes pattes, mais par endroits elle a
ramolli sous l'exces de chaleur, piétinée par trop de
corps. Les abeilles se serrent pour nous laisser
passer. Jentends des fragments de pricres, des

ordres, des gémissements.
— Fermez la galerie neuf'!

— Les nourrices vers le centre !
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— Plus de propolis ici !

— Les frelons creusent !

— Ouest La Reine ?

— Elle tient le conseil !
La phéromone de La Reine est encore la.
Affaiblie par la peur.
Mais la.

Je la sens comme une corde tendue dans

lobscurité.

Plus nous approchons de la chambre royale,
plus lordre revient un peu. Des gardes forment des
cercles. Des ministres, couverts de poussiere de cire,
parlent trop vite. Des fils de Pazx, réduits a notre
taille, portent des lances improvisées en épines. Des
filles de Generos, mains vivantes vétues de feuillages,
aident a déplacer les blessées. Tout le peuple des
secours minuscules sagite dans une chaleur

étouffante.

Et au centre, La Reine.
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Elle n’est plus la souveraine de 'abondance.

Elle est amaigrie. Son abdomen royal reste
imposant, car elle doit pondre, tenir la colonie,
porter 'avenir méme quand l’avenir se fait massacrer
a lentrée. Mais son visage est creusé. Ses antennes
bougent lentement, avec cette fatigue que seules les

meres d’un peuple peuvent connaitre.
Quand elle me voit, un silence se forme.
Pas complet.
La guerre continue autour.
Mais quelque chose se fige.
Ses yeux se posent sur moi.
— FB345.
Le vieux nom me traverse comme une lame.
Je m’incline.
— Je ne porte plus ce nom comme avant, majesté.

Ses antennes frémissent.
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— Alors quel nom portes-tu ?
Je releve la téte.

— (C345. Celui qui est aimé 345. Le Roi m’a fait

miséricorde.
Des murmures éclatent.
— Le Ro: ?
— Miséricorde ?
— Lui?
La Reine ne parle pas tout de suite.
Elle regarde mes ailes.
Puis mon visage.
Puis elle dit :
— Pourquoi es-tu revenu ?
JPavale ma salive.
Le gotit du pain est toujours la.

— Pour dire la vérité.
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Un ministre s’avance brutalement.

— Nous n’avons pas le temps des discours ! Les

frelons ouvrent une bréche !
Je me tourne vers lui.

— Justement. Ils ouvrent la breche qu’ils avaient

prévue depuis le début.

Le ministre se tait.

Bzzz sapproche de La Reine.
— Il faut Iécouter.

La Reine hoche lentement la téte.
— Parle.

Je respire.

Llair est chargé de cire chaude, de miel
éventré, de peur, de dards sortis. Tout mon peuple
attend, méme les abeilles qui font semblant de ne
pas écouter. Dehors, les coups sourds des frelons

continuent contre la paroi.

BOUM.
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BOUM.
BOUM.
Je parle.

— Ce ne sont pas les guépes qlll ont assassiné les

princesses.
Un frisson traverse la chambre.
— Ce sont les frelons.
Une garde pousse un cri.
— Je le savais !
— Silence, ordonne La Rene.
Je continue.

— IIs avaient tout prévu. Depuis le
commencement. Les guépes ont été poussées a
attaquer les scorpions pour que je les prenne pour
les coupables. Pour que nous regardions du coté de
La Forét Noire. Pour que nos défenses se tournent

vers le mauvais horizon.

Un ministre tremble.
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— Mais les scorpions...
— Ftaient dans le coup.
La phrase tombe.
M¢éme la chaleur semble reculer.

— Les scorpions étaient dans le coup. Les scarabées

rhinocéros aussi.

— Impossible, dit un autre ministre. Des scarabées

sont morts pendant ton expédition. Nous le savons.
Je le regarde.

— Oui.
I ne comprend pas.
Je précise.

— Le leurre était si important pour eux qu’ils ont
accepté de perdre des leurs. Des scarabées sont
morts pour rendre I'histoire crédible. Des scorpions
sont morts dans la bataille avec les guépes pour que
le mensonge sente la vérité. Ils ont payé en cadavres

pour acheter notre confiance.
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La Reine ferme les yeux.
— Continue.

— Les scarabées m’ont amené chez les scorpions.
Les scorpions m’ont interrogé avec leur venin. Je
croyais résister. Je croyais étre fort. Mais ils ne
cherchaient pas seulement a me briser. Ils
cherchaient des informations. Les galeries. Les
faiblesses. Les peurs. Les tensions. La famine. Les

défenses. Les hésitations de votre conseil.
Je baisse la téte.
— Etjai parlé.
Personne ne bouge.
Je pourrais me justifier.
Dire que le venin déchirait ma volonté.
Dire que j’étais prisonnier.
Dire que la douleur m’a ouvert.

Mais je ne le fais pas.
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— J7ai parlé, répété-je. Et ils ont utilisé ce que jai

livré.
Une ouvricere crie au fond :
— A cause de toi, elles meurent !
Je ferme les yeux.
— Oui.
Bzzz se tourne vers elle.
— Il dit la vérité. Laisse-le finir.
L'ouvriere pleure, mais elle se tait.

Je sens dans mon thorax quelque chose qui
aurait autrefois explosé en défense de moi-méme.
Une phrase orgueilleuse. Une colere. Un

retournement.
Elle monte.
Puis elle meurt.
Roi, garde-moi petit.
Je reprends.
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— Mais il y a plus.
La Reine penche la téte.
— Plus?

Je me rappelle la voix de Crieur dans le
désert. Ses pattes comme des arcs. Sa silhouette dans

la lumiére. Sa voix impossible.
Orgueil marche avec Gigantesque.
Mon corps frissonne.

— Une sauterelle nommée Crienr m’a dit quelque
chose dans La Vallée De La Haine. Il m’a dit que
Orgueil marche avec Gigantesque. 11 m’a dit que

Orguez'l est lié aux scorpions.

Un murmure de terreur traverse les

ministres.

Le nom d’Orgueil n’est pas un simple nom
ici. Beaucoup se souviennent. Beaucoup savent.
Dans La Vallée De La Gloire, il rode, rougeitre,
affichant La Vallée De La Haine, séduisant les petits

en leur promettant de devenir grands.
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Je sens soudain tout semboiter.
Les morceaux se placent.

La salle du conseil.

La serveuse.

La feuille.

Les gouttes de miel.

La sensation de traverser quelque chose de

transparent.
Ma colere décuplée.
Mon assurance folle.
Mon alliance avec I'ennemi.
Je leve les yeux vers La Reine.
— C*¥tait lui.
Elle ne comprend pas encore.
— Qui?
— Orgueil.
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Un silence.

Je parle plus vite, mais chaque mot devient

clair.

— Quand jai quitté le conseil, avant mon départ,
jai bousculé une serveuse. Son plateau de feuille est
tombé. Le miel sest répandu. En période de famine.
Je me suis senti coupable. Puis un ministre m’a
couvert, ma flatté, ma dit que ma valeur était
supérieure a mes erreurs. A ce moment-1, jai senti
mon corps traverser quelque chose. Une
membrane. Invisible. Froide et chaude a la fois. Je

n’ai pas compris. Puis mon orgueil a été décuplé.
La Reine ouvre lentement les yeux.

— Tu dis que Orguerl était dans La Ruche ?

— Oui. Mais pas visible.
Un ministre rit nerveusement.

— Impossible. Orgueil est immense.

— Il a été supprimé organiquement.

Le rire meurt.
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Je continue.

— Le venin spécial des scorpions supprime les
traces organiques. Il efface les odeurs, les
phéromones, les marques biologiques. Il ne tue pas
forcément ce qu’il touche. Il supprime ce qui

permet de le percevoir. Ils l'ont répandu sur Orgueil.

Bzzz recule d’un pas.
— Alors...

— Orgueil n’a pas disparu. Orgueil ne disparait
jamais avant la victoire finale du Roz. Il a été rendu
invisible. Invisible organiquement. Plus d’odeur.
Plus de trace. Plus de surface détectable par nos
antennes. Une présence sans parfum. Une

membrane d¢lévation contre le Roz.
Je serre les mandibules.
— Clest cette membrane que jai traversée.

La chambre royale devient glacée malgré la

chaleur.

Je vois les ministres comprendre. Je vois La

Reine comprendre. Je vois Bzzz comprendre.
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Tout était la.
Sous nos antennes.
Et nous ne sentions rien.

— Gigantesque manigangait tout, dis-je. Elle a
utilisé les frelons pour assassiner les princesses. Elle
a utilisé le venin dilué des scorpions pour effacer
toute phéromone de frelon sur les cadavres. Voila
pourquoi aucun enquéteur ne trouvait de trace. Pas
de parfum ennemi. Pas de piste. Juste des corps
découpés, a moitié dévorés, abandonnés comme des

déclarations de guerre sans signature.
La Reine tremble.
Pas de peur.
De douleur.
— Mafille.
Je baisse la téte.

Le visage de Princesse P78 revient. La feuille
nord. Sa voix. Son sourire. Sa fagon de dire : tiche

de ne pas trop embellir.
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Je ne respire presque plus.

— Princesse P78 a été assassinée par Gigantesque

elle-méme.
Les mots me colitent.

— Pas un soldat. Pas un frelon quelconque. Elle.
Elle est venue. Elle I'a coupée. Elle a mangé. Elle a
effacé les traces. Elle a laissé le cadavre pour nous

briser.
La Reine reste immobile.
Ses antennes descendent.

Autour delle, les ouvrieres qui composent sa

cour se mettent a pleurer en silence.

Dehors, un choc plus fort que les autres

secoue la paroi.
BOUM.
Des miettes de cire tombent du plafond.

Une garde entre en hurlant :
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— Majesté ! La breche de prairie sélargit ! Ils

percent presque !
Un autre bruit s¥éleve alors.
Un cri.
Pas un bourdonnement.
Pas un ordre.

Une voix colossale, hurlée depuis l'extérieur,
répercutée par les parois, par les alvéoles, par les

galeries, jusqu’au coeur de La Ruche.

— AAAAAABEILLES DU ROI ! CACHEES
DANS VOTRE CIRE ! PEUPLE DE MIEL
POURRI ! ARMEE DE LARVES
TREMBLANTES !

Toute La Ruche se contracte.
Le cri continue.
La voix de Gigantesque.

Elle entre par les fissures comme une fumée.
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— OU EST VOTRE COURAGE ? OU EST
VOTRE ROI ? OU EST VOTRE PETITE
REINE QUI POND DES SOLDATS POUR LES
VOIR MOURIR >?

Des ouvrieres se bouchent les antennes avec

leurs pattes.
La Reine reste droite.
Sa voix est trés basse.

— Depuis quarante minutes.
Jelaregarde.

— Quoi ?

— Depuis quarante minutes, La Reine Frelone
Gigantesque crie ainsi. Elle insulte mon peuple. Elle
insulte notre armée. Elle insulte cette armée qui

appartient au Roz.
Je sens le gotit du pain devenir feu.
Pas colere d’orgueil.
Pas envie de prouver.

465



Autre chose.
Une foi qui se leve.
Je regarde La Reine.
— Majesté.
Elle me fixe.
— Non.
Elle a compris avant que je parle.
— Non, C345.
— Je dois sortir.
— Tu n’as pas de dard.
— Je sais.
— Elle est dix fois plus grosse que toi.
— Je sais.
— Elle va te déchirer.
Je m’incline.

— Seulement si le Roz le permet.
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Un ministre sapproche.
— Clest de la folie.
Je me tourne vers lui.

— Non. La folie, c%tait mon alliance. La folie,
c’était ma confiance en moi. La folie, c¥était croire
que lorgueil pouvait sauver La Ruche. Maintenant,

je ne vais pas sortir parce que je suis fort.
Je regarde La Reine.

— Je vais sortir parce que le Ro7 est fort.
Bzzz avance.

— Je viens avec toi.

— Non.
Elle fronce les antennes.

— Je suis Bzzz.

— Justement. La Ruche a besoin de toi.

— Ettoi?

Je souris faiblement.
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— Moi, je suis aimé.
Elle reste silencieuse.
Puis elle baisse la téte.
— Alors je touvre.
Nous traversons les couloirs en sens inverse.

Chaque pas me rapproche de lextérieur.
Chaque odeur se précise. Venin. Frelon. Cire
arrachée. Pollen écrasé. Corps ouverts. Lair frais de
la prairie s’insinue par la breche, mais ce n’est pas un

air de vie. Cest un air de guerre.
Des abeilles me regardent passer.
Certaines me haissent.
Certaines esperent.
Certaines ne savent plus quoi ressentir.

Une jeune nourrice, les mandibules pleines

de gelée larvaire, me lance :

— Tu vas vraiment sortir ?
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— Oui.
— Tu vas gagner ?
Je m’arréte.
Je pourrais me vanter.

L'ancien FB345 aurait dit oui en gonflant le

thorax.
Je réponds :
— Le Ror gagnera.
Elle ne sourit pas.
Mais ses antennes cessent de trembler.

Nous arrivons a une entrée haute, non
encore percée. Bzzz donne des ordres. Deux gardes
soulevent la plaque de sécurité. La cire colle. La
propolis résiste. Louverture se forme lentement,

avec un bruit humide.
Lair extérieur me frappe.

Le soleil est bas.
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La prairie ressemble a une scéne de fin du

monde.

Les tiges hautes bougent sous les
déplacements des frelons. Des cadavres d’abeilles
jonchent les feuilles. Des ailes transparentes collent
au miel répandu. Des gouttes de venin brillent sur
les pierres. Plus loin, 'armée des frelons occupe
lespace, rangée en masses sombres et rayées,
abdomen lourd, pattes accrochées aux herbes,

mandibules ouvertes.
Et devant eux—
Elle.
Gigantesque.
Dix fois moi.
Peut-étre plus.

Pour mes yeux dabeille, elle nest pas
seulement grande. Elle est une montagne vivante.
Une reine frelon démesurée, cuirassée d’or sale et de
brun noir, avec une téte large comme une paroi, des

ocelles luisants, des yeux composés immenses ol se
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refletent La Ruche et le massacre. Ses mandibules
bougent lentement, comme deux lames articulées.
Son abdomen se courbe derricre elle, énorme,
terminé par un dard sombre, luisant, fait pour

injecter la mort encore et encore.
Ses ailes battent lentement.
Chaque battement souleve la poussiere.

Elle vole devant son armée sans effort,

suspendue dans I'air comme un jugement ennemi.
Je sors.
La plaque de cire se referme derriere moi.
Le bruit est minuscule.
Clac.
Et soudain je suis seul.
Entre La Ruche et 'armée.
Le monde devient silencieux.

Pas vraiment, bien sGr. Les frelons

vrombissent. Les abeilles pleurent derriere les
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parois. Les tiges frottent les unes contre les autres.

Mais quelque chose, dans mon esprit, ralentit tout.
La poussiere roule au ras du sol.

Une feuille morte traverse la scéne, portée

par un souffle.
Je pense a un désert.
Je pense a Crieur.
Je pense a mes anciennes paroles.
Je pense au regard de Princesse P78.
Je pense au pain.
Gigantesque me voit.
Ses yeux se resserrent.
Puis elle sourit.

Un sourire d’insecte carnassier, sans douceur,

sans pitié, fait de mandibules et d’appétit.

— TOL

Sa voix cogne contre mon thorax.
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Je tiens.
— Moi.

Elle descend un peu.

Les frelons derriere elle s¥écartent.
— Le petit faux bourdon.
— (C345.

Elle ricane.

Le son fait vibrer les tiges.

— Tu changes de nom avant de mourir ? Comme

c’est touchant.
Je ne réponds pas.
Elle avance dans l’air, immense.

— Tu as été utile, tu sais. Tres utile. Tes douleurs
ont parlé. Ton orgueil aussi. J’ai rarement vu une

porte aussi grande dans un si petit corps.
Mon abdomen se serre.

— Tu ne me possedes plus.
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— Non?
Elle incline la téte.

— Regarde-toi. Tu es sorti seul. Tu veux étre le

sauveur.
La phrase vise juste.
Je la sens chercher I'ancienne fissure.
Je ferme les yeux une seconde.
Je ne suis pas le sanvenr. Je suis sanve.
Quand je les rouvre, je dis :

— Je suis sorti parce que le Roz regne.

Un frémissement passe dans larmée des

frelons.
Gigantesque perd un peu son sourire.

— Alors écoute-moi, petit aimé. Puisque ton Rof

aime les discours, je vais te proposer une régle claire.
Elle monte plus haut.

Sa silhouette masque un morceau du ciel.
474



— Toi contre moi. Ici. Maintenant. Si je gagne, La
Ruche se soumet. La reine pondra sous mon ordre.
Vos survivantes nourriront mes larves. Vos réserves

seront prises. Votre nom sera effacé.

Derriere moi, jentends un cri étouffé dans
La Ruche.

Elle continue.
— Si tu gagnes...
Elle éclate d’un rire énorme.

— Si tu gagnes, mes frelons te serviront toi et ton

peuple. Nous vous serons soumis.
Je la fixe.
— Tu tiens parole ?

Elle approche si prés que son souffle me
frappe. Il sent la viande d’insecte, le venin, la salive

de prédateur.
— Je suis une reine. Pas une ouvriére tremblante.
Je réponds :
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— Tu es une meurtriere.
Ses yeux s’allument.
— Et toi, tu es sans dard.
Le mot tombe dans la poussiere.
Sans dard.
Oui.
Je suis sans dard.

Je sens derriére moi des milliers d’abeilles
retenir leur souffle. Je sens leurs antennes contre les
fentes. Je sens leur peur. Je sens méme, quelque
part, La Reine qui écoute, immobile au coeur de la

cire.
Gigantesque recule, ouvre l'espace.
La prairie devient une arene.

Pas de chevaux. Pas d’humains. Pas de soleil
rouge sur une ville de bois. Mais des tiges comme
des cactus, des grains de pollen comme de la

poussicre d'or, des feuilles mortes qui roulent
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comme des buissons secs, des regards de spectateurs

par milliers, un silence tendu entre deux armées.
Je descends au ras du sol.
Mes pattes touchent une pierre plate.

Elle est chaude.

Devant moi, Gigantesque se pose aussi. Le sol
tremble sous son poids. Ses griffes senfoncent dans
la terre. Son abdomen se courbe, prét. Ses ailes se

replient avec un froissement lourd.
Elle est dix fois plus grosse que moi.
Dix fois ma masse.
Dix fois mon ombre.
Je pourrais disparaitre entre ses mandibules.
Elle me regarde de haut.
— Dernieres paroles ?
Je sens le pain.
Pas seulement dans ma bouche.
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Dans mon jabot.
Dans ma gorge.

Un fragment n’a pas été entierement dissous.
Un morceau de page, durci, compact, saturé de

lettres invisibles. Il est 14, comme une braise solide.
Je baisse la téte.
— Oui.
Elle sourit.
— Parle.
Je leve les yeux.
— Le Roi est saint.
Elle crache au sol.
— Pitoyable.
Puis elle bondit.
Elle est rapide.

Trop rapide pour sa taille.
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Ses mandibules s'ouvrent, son corps énorme
fend lair, ses pattes antérieures tendues vers moi. Je
décolle au dernier instant. Le vent de son attaque
me retourne presque. La pierre sous moi éclate sous

Pimpact.
Des frelons hurlent.
Des abeilles crient.
Je remonte.

Elle pivote, déploie ses ailes, me poursuit. Le
ciel devient rayé par ses mouvements. Je passe entre
deux tiges. Elle les coupe d’un coup de mandibules.

Les tiges tombent comme des troncs.
Je vire.
Elle me suit.
Son dard jaillit.

Je sens le déplacement de lair derriere mon
abdomen. Une pointe sombre passe 2 un fragment
de corps de moi. Si elle touche, c’est fini. Méme une
goutte de son venin peut me figer, bréler mes

muscles, m’ouvrir de 'intérieur.
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Je plonge.
Elle rit.
— Cest tout ? Tu fuis ?
Je ne réponds pas.
Je calcule.
Pas comme avant.
Pas avec l'orgueil.
Avec la lucidité d’une petite créature.

Je suis plus léger. Plus vif. Mes ailes battent
plus vite. Elle est gigantesque, mais son poids
l'oblige a anticiper ses virages. Ses trajectoires sont

puissantes, pas fines.
Je passe sous elle.
Elle descend brutalement.
Le sol explose derriere moi.
Je remonte vers le soleil.

Elle suit.
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Pendant une seconde, sa téte se place

exactement dans I’axe de la lumiére.
Je sens le fragment dans ma gorge.
C’est maintenant.
Je contracte mon abdomen.

Comme les abeilles régurgitent le nectar de
leur jabot pour le transmettre, comme les ouvrieres
donnent de bouche a bouche la nourriture qui

devient miel, je fais remonter ce que jai reu.
Mais ce n’est pas du nectar.
Ce n’est pas du miel.
C’est un morceau de page solidifié.

Il monte dans ma gorge avec une chaleur
insoutenable. Mes mandibules s'ouvrent. Je tousse,

je crache, je vomis ce fragment dans [air.
Il sort.
Petit.

Brillant.
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Dur.

Marqué de lettres minuscules qui brélent

sans flamme.
Le monde ralentit.
Le fragment monte devant moi.
Gigantesque fonce.
Ses yeux sélargissent.
Elle ne comprend pas.
Moi, je pivote.
Mes ailes se tendent.

Une aile d’abeille n’est pas une épée. Elle nest
pas une batte. Elle est membrane, nervures,
précision, vibration. Mais mes ailes ne sont plus
seulement mes anciennes ailes. Elles brillent de la
lumiere recue. Elles ont été réparées par le Roz. Elles
battent avec une force qui n’est pas née dans mon

thorax.

Je frappe.
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CLAC.

Le bord doré de mon aile percute le morceau

de page.
Le fragment part.
Pas comme une miette.
Pas comme un caillou.
Comme une balle.
Une ligne droite.
Un coup de revolver dans la prairie.
Le bruit fend lair.
Les frelons se taisent.
Les abeilles se taisent.

Le fragment traverse la distance et entre dans

la téte de Gigantesque.
Pas sur le coté.

Pas dans laile.

483



Dans la téte.

Entre les plaques de sa cuticule, 1a ou la
dureté a une jonction, 1a ot méme la carapace d’un

prédateur possede une faiblesse.
Le choc est sec.
Terrible.
La géante sarréte en plein vol.

Ses yeux deviennent vides une fraction de

seconde.
Puis son corps tombe.

La terre regoit Gigantesque comme un

abominable détritus.
BOOOOM.
La poussicre monte.
Les tiges se couchent.
Je suis projeté en arriere par onde dair. Je

lutte, reprends mon équilibre, descends en spirale.

484



Mon aile qui a frappé brile. Pas cassée. Brtlante.

Comme si la parole de Le Livre avait traversée.

Au sol, Gigantesque bouge encore.

Son abdomen se contracte.

Son dard sort.

Encore.

Méme tombée, elle cherche a tuer.

Elle murmure, mais sa voix reste énorme.
— Impossible...

Je marche vers elle.

Chaque pas est petit.

Elle est un continent de chitine devant moi.

Je passe pres de sa téte. Le morceau de page
est enfoncé dans sa cuticule. Une lumiére fine sort

de la plaie. Ses mandibules claquent dans le vide.
— Petit... faux... bourdon...

Je monte sur son abdomen.
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Les frelons derricre elle frémissent.
Mais personne n’avance.
Le duel a sa loi.

Je grimpe entre les segments. Mes pattes
accrochent la cuticule dure, luisante, glissante de
poussicre et de venin. Son dard est la, immense,
planté au bout de son abdomen comme une lance

noire. Il frémit, cherche ma chair.
Je n’ai pas de dard.
Alors je prends le sien.
Je m’approche de l'articulation.

La base du dard est entourée de plaques, de
muscles, de membranes sombres. Je sens le venin
battre dedans. Une goutte perle a la pointe, lourde,
brillante, assez puissante pour tuer plusieurs

abeilles.
Je serre les mandibules.

Je mords.
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La cuticule résiste.
Je mords encore.

Mes pattes tirent. Mes ailes vibrent pour me
stabiliser. Je sens le gotit amer de la membrane. Le

dard se tord. Gigantesque hurle.
— LACHE!
Je ne lache pas.
Je pense a Princesse P78.
Je pense aux corps découpés.

Je pense & La Reine qui se sentait coupable
de manger pour continuer a pondre pendant que

son peuple mourait.
Je pense a mon péché.

e pense au Roz qui m’a aimé quand j¥étais
Jep q q )

encore perdu.
Je tire.

L’articulation cede.
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CRAC.
Le dard de Gigantesque se détache.

Je manque tomber sous le poids. Il est
presque plus grand que moi, lourd, souple a sa base,
dur a sa pointe. Je le saisis avec mes pattes, mes

mandibules, tout mon corps. Il dégouline de venin.
La géante tente de tourner la téte.

— Non...
Je vole.

Avec le dard.

Je vole mal, écrasé par ce poids, mais mes ailes
dorées tiennent. Je monte au-dessus de son cou, la
ou la téte rejoint le thorax, 13 ou les plaques se

rencontrent.
Je vois la jonction.
Je vois la faille.
Je plonge.

— Pour le Ro:.
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Je plante son propre dard dans son cou.
Toute ma force descend.

Pas assez.

Alors la force du Roz pousse.

Le dard traverse.

La cuticule éclate.

Le venin de Gigantesque entre dans

Gigantesque.
La pointe ressort de 'autre coté.
Je tire.

Le dard tranche larticulation comme une

lame empoisonnée.
Un craquement monstrueux retentit.
La téte de Gigantesque se détache.
Elle tombe dans la poussiere.

Le corps convulse.
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Puis plus rien.
Silence.

Un silence tellement grand que jentends
mon propre souffle, le tremblement de mes pattes,

le battement affolé de mon coeur d’insecte.
Je reste sur le corps de la géante.
Minuscule.

Sale.

Couvert de poussiere, de venin, de fragments

de cuticule.
Mais debout.
L’armée des frelons ne bouge pas.
Leurs antennes s’affolent.
La reine est morte.

Leur centre chimique, leur autorité, leur
terreur, leur cri, tout seffondre en une seule odeur :

panique.
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Derriere moi, dans La Ruche, une premicre

abeille crie.
Pas de peur.
De joie.
Puis une autre.
Puis dix.
Puis mille.
Puis toute La Ruche.
Le bourdonnement explose.

Il monte des galeries, des alvéoles, du couvain
sauvé, des réserves presque vides, des gardes
épuisées, des nourrices couvertes de gelée, des
ministres honteux, des ouvric¢res blessées, des fils de
Paix, des filles de Generos, de Bzzz, de La Reine

elle-méme.
Un chant sans paroles d’abord.

Puis des paroles.

— Au Ro?!
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— Victoire au Roz'!

— Saintest le Roz!

— La victoire appartient au Roz !
La cire tremble de joie.
Les frelons reculent.

Un chef frelon tente de siffler un ordre, mais
sa voix se casse. Les autres reculent déja. Leur armée,
si stire, si ordonnée, se défait en vagues désorientées.
Sans la phéromone royale, sans la terreur centrale,
sans Gigantesque, ils ne sont plus rien. Ils

deviennent une fuite.
Ils partent vers la prairie.
Je ne les poursuis pas.
Je regarde le corps décapité.

Je regarde le dard planté dans la terre, couvert

de venin.
Je respire.

Etje pleure.
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Pas longtemps.
Mais je pleure.
Parce que je sais.

Si le Roi ne m’avait pas brisé, je serais mort
du coté de lorgueil. Si Crienr ne m’avait pas crié la
vérité, je serais encore une porte ouverte. Si Le Livre

ne m’avait pas nourri, je n’aurais rien compris.
La plaque de cire souvre derriere moi.
Bzzz sort la premiere.
Puis les gardes.
Puis des ouvriéres.
Puis La Reine.

Elle ne devrait pas sortir aussi vite. Une reine
ne s’expose pas. Une reine reste au centre, protégée,
entourée, nourrie. Mais elle sort. Lentement. Avec

dignité. Sa cour tremble autour d’elle.
Elle arrive devant le corps de Gigantesque.

Elle regarde la téte tombée.
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Puis elle me regarde.
Je descends du cadavre.
Je me pose devant elle.
Je plie les pattes.
— Majesté, la victoire appartient au Roz.
Elle me regarde.
Ses yeux brillent.
— Oui, C345.
Elle incline la téte.
Pas devant moi.
Avec moi.
— Au Roi.
Tout le peuple répete.
— Au Ror'!
Et c’est alors que l’air change.

Un parfum arrive.
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Pain chaud.

Miel.

Pages.

Lumiére.

Les abeilles se tournent.

Au bord de la prairie, venant du chemin de

Doucenr, Le Livre marche vers La Ruche.
Pas pressé.
Pas lent non plus.

I avance comme celui qui arrive exactement

au moment voulu.
Dans ses mains, des morceaux de pages.
Pas des pages mortes.

Des morceaux vivants, doux, nourrissants,
couverts de mots. Des fragments de pain avec des

lettres. La parole du Roz, la vraie nourriture.

Les abeilles s’écartent.
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Méme les blessées levent la téte.
Le Livre entre dans le champ de bataille.

Il ne regarde pas seulement le cadavre de
Gz'gomtesque comme une victoire spectaculaire. 1l

regarde aussi La Ruche comme un peuple affamé.
Puis il distribue.
Aux nourrices.
Aux gardes.
Aux ouvriéres.
Aux ministres.
Aux blessées.
Aux jeunes.
Aux vieilles.
A Bzzz.
A La Reine.

Chaque morceau recu est rnangé avec

tremblement. Les mandibules souvrent. Les corps
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affamés avalent. Et sur les visages épuisés, quelque

chose revient.
Pas seulement des forces.
Plus de foi.
La douceur.
La mémoire du Roz.

Une ouvricre blessée, celle qui m’avait dit
que les frelons les avaient surpris, regoit un

fragment. Elle le mange. Ses antennes se redressent.
— Clest...
Elle pleure.
— Cest plus doux que le miel.
Autour delle, dautres répetent.
— Plus doux que le miel.
— Plus doux que le miel.
— La parole du Ro7 est plus douce que le miel.

Je reste en retrait.
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Je ne veux pas étre au centre.
Je ne veux plus.

Le corps de Gigantesque est la. Larmée fuit.

La Ruche chante. Le Livre nourrit.
Moi, je regarde le dard.
Ce dard immense.
Je sais ce que je dois faire.

Je m’approche, le saisis avec difficulté. II est
lourd, encore humide de venin. Son odeur est
terrible. Tout en lui parle de mort, de domination,
de massacre. Il a été larme de Gigantesque. 11 est

devenu 'instrument de sa chute.
Je le tire.
Mes ailes vibrent.
Je m¥¢leve péniblement.
Bzzz m’appelle.

— (3452
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Je me tourne.
— Je reviens.
La Reine comprend.
Elle ne m’arréte pas.
Je vole vers La Montagne Du Roi.

Le chemin est long avec ce poids. Le dard tire
mon corps vers le bas. Le vent le fait tourner.
Plusieurs fois, je manque de perdre Iéquilibre. Mes
muscles bralent. Mon aile qui a frappé le morceau

de page pulse encore.
Mais je continue.
Sous moi, La Ruche diminue.

Je vois la prairie blessée. Les taches sombres
des morts. Les frelons qui disparaissent au loin. Les
abeilles qui réparent déja. Car une ruche vivante ne
sarréte jamais. Méme dans les larmes, elle nettoie.
Méme dans la victoire, elle colmate. Méme dans la

douleur, elle nourrit les larves.

Je vole plus haut.
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Lair change.

Il devient pur.

Plus froid.

Plus vaste.

La Montagne Du Roi séleve devant moi.

Je T'ai toujours vue de loin, mais aujourd’hui
elle semble différente. Pas plus grande. Plus vraie. Sa
masse domine la planete, et pourtant elle n’a rien
d’¥écrasant pour celui qui vient a genoux. Ses pentes
brillent par endroits comme si la roche se souvenait
d’un feu ancien. Au sommet, la lumiere est trop
forte pour mes yeux composés. Je ne regarde pas

longtemps.
Je descends au pied de la montagne.
Le sol est clair.
Silencieux.
Je pose le dard de Gigantesque.

Il tombe avec un bruit lourd.
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Puis je m’agenouille.
Mes pattes plient.
Mon front descend contre la pierre.

Je ne dis rien d’abord.

Parce qu’il n’y a rien a ajouter a ce que le Roz

vient de faire.

Puis ma voix sort, petite.
— Tum’as aimé.

Le vent passe.

Je ferme les yeux.

— Tu m’as sauvé de mon orgueil. Tu as sauvé La
Ruche. Tu as vaincu sans me rendre orgueilleux. Tu
as vaincu sans avoir besoin de moi, et pourtant tu

m’as pris dans ta victoire.
Je reste la.

A genoux.
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Minuscule faux bourdon aimé au pied d’une

montagne immense.
Alors jentends des ailes.
Pas des ailes d’abeille.
Pas des ailes de frelon.

Un son plus large, plus pur, comme six voiles

qui frappent l'air en rythme.
Je leve la téte.

Quatre grosses libellules volent autour de La

Montagne Du Ror.

Elles sont énormes, avec des corps longs,
lumineux, des yeux immenses qui ne ressemblent
pas aux miens. Chacune a six ailes. Six. Elles battent
non pas comme des insectes ordinaires, mais
comme des créatures qui gardent un secret trop
haut pour étre réduit a la biologie. Leurs ailes
captent la lumiere du sommet et la renvoient en

éclats transparents, bleus, or, blancs.

Elles tournent autour de la montagne.
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Encore.
Encore.
Et elles ne cessent de dire :
— Saint, Saint, Saint est le Créateur.
Leurs voix traversent mon corps.
— Saint, Saint, Saint est le Créateur.
Je tremble.
De peur.
Et de bonheur.
— Saint, Saint, Saint est le Créateur.
Je regarde le haut de la montagne.
Je ne vois pas tout.
Je ne peux pas.
Je suis trop petit.

Mais je souris.
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Un sourire profond, sans parade, sans

séduction, sans public.
Parce que Trésor De Création est en moi.

Je le sens comme une présence vivante,
lumineuse, joyeuse, pure, une chaleur créatrice la ot
mon orgueil avait creusé une chambre noire. Il ne
me rend pas grand a mes yeux. Il me rend heureux

d’étre petit devant Le grand Rox.
Le vent passe sur mes ailes dorées.

Le dard de Gigantesque repose au pied de la

montagne.
Derriere moi, La Ruche chante encore.
Devant moi, les libellules proclament.
Au-dessus de moi, la lumiére demeure.

Et moi, C345, ancien faux bourdon rempli
de lui-méme, je reste a genoux, comblé, vivant,

aimé.
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Epilogue

Sur la Montagne du Roi, le palais royal

resplendit.

L'or ne reflete pas seulement la lumiere. I
semble la connaitre. Il la montre sans effort, comme
si chaque mur, chaque colonne, chaque marche
avait été taillé dans une victoire ancienne, parfaite,

déja certaine avant méme le début du combat.
Pére du Roi est sur son trone.
Le Rorf est sur son trone.
Trésor de création est sur son trone.

Ils ne surveillent pas comme des souverains
inquiets. Ils voient. Tout. Le dessus. Le dessous. Les
profondeurs. Les fuites. Les tremblements
invisibles. Les victoires que personne, en bas, ne sait

encore nommer.

Le Roi sourit.
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Au loin, tres loin, La Ruche respire encore.
Ses galeries de cire sont chaudes. Ses alvéoles
vibrent. Ses survivants vivent. Et sous elle, dans un
tunnel noir, une silhouette minuscule rampe,

trébuche, haléte.
Famine.

Elle sort de dessous La Ruche comme une
ombre qu'on aurait écrasée. Elle n’a plus rien de
puissant. Plus rien de menagant. Elle court dans la
poussicre, maigre, paniquée, terrorisée par ce quelle

vient de voir.
— Elle fuit, dit T7ésor de création.

Ses spirales brillent doucement, et une odeur

de miel pur traverse la salle.

— Oui, répond Le Ro:. Elle tuit ce qu’elle croyait

dévorer.

Peére du Ro: regarde sous la terre comme on

regarde une page ouverte.
— Elle a trouvé un passage.

— Elle pense avoir trouvé une sortie, dit Le Rox.
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Famine bondit hors du tunnel, tombe sur ses
genoux maigres, se releve aussitot, regarde derriere

elle, puis repart en courant.
Direction La Vallée de la Haine.

Trésor de création laisse échapper un rire

lumineux.
— Méme sa fuite est sous notre regard.

— Rien ne sort de notre domination, dit Pére du
Ros.

Un silence puissant descend.
Puis Le Roi parle.
— Qu’il vienne.
La salle d’or ne tremble pas. Elle obéit.

Une brume se forme devant les trdnes.

Epaisse, sale, instable. Flox apparait.

Il n'entre plus comme un provocateur. Il

n’avance plus comme celui qui Croit avoir compris
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I’histoire. Ses contours se tordent. Sa masse hésite.

Sa défaite le précede.
Il regarde les trois trones.
Il sait.
— Tu as vu ? demande Le Rox.
Flou ne répond pas.
— Tu as envoyé le Squelette, dit Pere du Ros.
— Tu as envoyé Famine, ajoute Trésor de creation.
— Et pourtant, dit Le Roz, La Ruche croyante vit.
Flou tremble.
— Ce n’est pas terminé...
Le Ror sourit encore.
— Pour toi, si.

Alors Flou seffondre.

Il perd sa hauteur, sa forme, sa brume. II se
plie, saplatit, se durcit sous leurs yeux, jusqua
devenir un marchepied sombre, humili¢, immobile.
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Pére du Roi, Le Roi et Trésor de création

posent leurs pieds en méme temps sur lui.
L'or éclate de lumiere.
Et dans le silence royal, la victoire ne crie pas.

Elle regne.
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Détartreur

L’un des quatre grands méles libellules postés
autour de la montagne du Roi demeure a son poste
de louange. Ses six ailes transparentes frémissent
dans la lumicre, comme six lames vivantes inclinées
devant la gloire. Il ne quitte pas sa place par

abandon. Il accomplit une mission.

Devant La Ruche, une fille de Generos serre

contre elle le miel offert par La Reine.

— Tu consens 2 monter ? demande le male

libellule.

— Oui, répond-elle. Si cest pour servir le Roz, i’y

vais.

Elle grimpe sur son immense dos comme sur
un cheval vivant. Alors ses six ailes battent d’un seul
coup. Lair se courbe. Une bulle claire se forme
autour de lui, gardant l'oxygene comme un trésor

invisible.
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Ils traversent la barriére dans l'autre sens.

Aussitdt, la fille de Generos retrouve sa taille
normale. Le mile libellule, lui, garde sa taille
immense. Et le pot de miel, dans sa main, grossit,

grossit encore, multiplié par la force du Roz.
Puis ils filent.
L'espace devient un tunnel d*¢toiles.

Ils arrivent sur une planete, descendent vers
une ville, puis devant un immeuble discret. La fille
de Generos descend, entre, monte les étages, ouvre
un appartement silencieux, puis dépose 'immense
pot de miel dans le placard d’un dentiste nommé

Deétartreur.
Elle ressort. Remonte.
Le maile libellule repart vers les étoiles.

Et la libellule dit :

— Il est tellement pauvre qu’il n’avait plus

grand-chose 4 manger... Le Roz s'occupe de lui.
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Ce que la libellule qui file dans les étoiles ne
sait pas encore, cest quiautre chose que du miel est

sur le point de rentrer dans la vie de Détartrenr.

En effet, Le Diamant Des Etoiles est sur le

point de venir impacter sa petite existence.
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Voulez-vous en savoir plus ?

Scannez le QR Code ci-dessous, ou allez sur

le site ci-dessous.

www.BonsoirLhistoire.fr
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Une autre lecture du méme auteur ?

Tapez “Le Diamant Des Ftoiles MR
PERSONNE?”, et cherchez cette couverture de livre sur

Amazon.
Et bonne lecture du Diamant Des Etoiles,

MR. PERSONNE.

le

diamant ~
des etoﬂes




